Présentation du livre « Jacaranda » de Gaél Faye

Présentation par Chantal Giammarchi & Jean Caelen

GAFL FAYE Titre : Jacaranda
Auteur : Gaél FAYE
Jacaranda
Parution : 2024 (Grasset)
Pages : 288

PR|X Présentation de I'éditeur:

RENAUDOT Quels secrets cache 'ombre du jacaranda, I'arbre fétiche

2024 de Stella ? Il faudra a son ami Milan des années pour le
découvrir. Des années pour percer les silences du

GRASSET

Rwanda, dévasté apres le génocide des Tutsis. En rendant

leur parole aux disparus, les jeunes gens échapperont a
la solitude. Et trouveront la paix pres des rivages magnifiques du lac Kivu.

Sur quatre générations, avec sa douceur unique, Gaél Faye nous raconte I'histoire terrible
d’un pays qui s’essaie malgré tout au dialogue et au pardon. Comme un arbre se dresse entre
ténébres et lumiere, Jacaranda célébre ’humanité, paradoxale, aimante, vivante.

Le mot de I'éditeur sur I'auteur:

Auteur compositeur interprete, Gaél Faye est 'auteur du premier roman phénomene Petit
pays (Grasset 2016, prix Goncourt des lycéens) ainsi que de plusieurs albums, de Pili pili sur
un croissant au beurre (2013), a Mauve Jacaranda (2022). Il était la Révélation scene de
I'année des Victoires de la musique 2018.

L'auteur : Gaél Faye

Il est né en 1982 a Bujumbura, capitale du Burundi qui se situe entre La république
démocratique du Congo et le Rwanda. Son pére est frangais, sa mére Tutsie du Rwanda, le
génocide du Rwanda le force a l'exil en 1994. |l fait des études dans la finance. Mais se
consacre rapidement a la musique et I'écriture.

Des livres :

1. Son premier roman Petit pays, publié en 2016, connait un grand succes et il est
adapté au cinéma. Petit pays se passait au Burundi. C’est un enfant qui raconte ; Il



https://www.lemonde.fr/burundi/

glisse avec mélancolie vers I'adolescence quand le Burundi glisse vers le chaos. Il
évoquait le génocide depuis cette position latérale et surtout depuis la guerre civile
burundaise. Le héros est habité par I'obsession du retour au pays de I'enfance
heureuse, dans une Afrique idéalisée. Petit Pays retrace les étapes qui ameéne des
individus en apparence paisibles a devenir de plus en plus violents dans leurs discours
puis dans leurs actes. L'écriture dans Petit Pays se caractérise par sa poésie.

2. Nagasaki paru en 2010, a recu le Grand prix du roman de l'académie francaise.
Roman adapté en roman graphique puis mis en scéne. A Nagasaki, dans les années
2000, un célibataire se rend compte que de temps en temps, des aliments
disparaissent de son réfrigérateur. En rentrant chez lui, le soir, il a parfois I'impression
que certains objets, dans la cuisine, ont changé de place. Au bout de quelques
semaines, il se résout a installer une webcam dans cette piéce afin de surveiller son
intérieur, du bureau ou il travaille comme ingénieur météorologue. Sur son écran
d'ordinateur, un jour, apparait une femme, quinquagénaire, qui vaque dans la cuisine
comme si elle était chez elle.

3. Eclipses japonaises paru en 2017. A la fin des années 1970, sur les cbtes japonaises,
des hommes et des femmes, de tous ages et de tous milieux, se volatilisent. C'est le
parcours brisé de ces gens simples, tres différents les uns des autres tant par leurs
origines sociales que par leurs trajectoires intimes dans lequel I'auteur nous permet
de nous plonger avec délicatesse. Il aborde I'acharnement, I'acharnement a survivre -
I'acharnement a vouloir découvrir la vérité sur ces quelques disparitions étranges et
irrésolues.

Des albums de musique :

Lennui des aprés- midi sans fin, dont la musique est monotone, Gaél Faye parle plus gu’il ne
chante mais les paroles sont magnifiques :

« A I'heure de la sieste, j'apprivoise le silence

Petit Prince d'ennui modeste entre mouton et somnolence

Dans la vieille maison de briques, de |la Belgique sous les tropiques
A I'heure des choses statiques j'invente, je me fabrique. »

Ou « Pas de parfum que I'on humecte, j’écris des lettres a une maman
A une absence, apprendre a faire avec, c’était apprendre a faire sans. »

« Dans mon jardin d'Eden y a des serpents a tous les angles.
Et faute de pomme golden, je trahis Dieu avec des mangues. »

Et en 2020 il est sorti en livre. Et avec Grand corps malade Ephémeére, album apaisant.

Compilation d'avis :

Dans la veine de son premier roman Petit pays qui, voila huit ans, propulsait ce musicien et
rappeur franco-rwandais sur le devant de la scene littéraire, Gaél Faye nourrit une nouvelle



trame romanesque des dramatiques expériences de sa famille maternelle. Si Petit
pays parlait d’'une enfance, comme la sienne expatriée au Burundi aprés les premiéres
vagues de persécutions des Tutsis au Rwanda en 1959, mais la aussi rattrapée par la guerre
civile et ethnique qui y éclate en 1993, Jacaranda raconte les efforts d’un jeune homme
versaillais, de pere frangais et de mere rwandaise, pour reconstituer, malgré le silence
familial, le parcours tragique des siens. Etagé sur quatre générations, le récit dessine en
transparence le dernier siecle de I'histoire du Rwanda, des racines coloniales du génocide
jusqu’a ses conséquences aujourd’hui, alors que le pays tente douloureusement de se
reconstruire.

Le style est trés simple ; léger - avec des respirations par des souvenirs sensoriels, un détail
banal, il reflete son caractéere : doux, bienveillant, réveur, sensible. Et méme quand il met en
scene des personnes marginales, écorchées par la vie, a cause de la barbarie du génocide,
leur discours est empreint de douceur.

Hormis sa mére caparagonnée dans le silence !
« Le passé de ma mere était une porte close », nous raconte-t-il. »

C’est pourquoi le Rwanda entre dans la vie du héros principal, Milan, en 1994 quand il a 11
ans, grace a la télévision francgaise. Puis I'histoire avance par étapes selon sa découverte du
Rwanda.

Quatre ans plus tard, en 1998, Milan atterrit avec sa meére a Kigali, la capitale, ou elle n‘avait
pas remis les pieds depuis 25 ans. Pour l'adolescent, - « blanc comme neige » aux yeux des
Rwandais, pendant ces deux mois d’été, le dépaysement sera total et ce seront des vacances
car il ne comprend pas vraiment ce qu’il voit et ne peut poser de question car cela susciterait
la méfiance. Imprégnée, I'horreur ne permet plus aux rescapés de dire.

« Dans quel marécage intérieur les gens de ce pays pouvaient-ils bien vivre ? » écrit-il. Un
soldat lui explique :

« - Je ne suis pas fait pour la guerre. Je déteste le combat ...
Alors pourquoi t'es-tu engagé ?

Parce que mes grands freres sont partis au front et que ma meére aurait eu honte si je ne
I'avais pas fait. Puis il y a eu le génocide, et aujourd’hui les tueurs vivent a nos frontieres. Je
n’ai plus le choix. Mes parents ont fui le Rwanda en 1959, lors des premiers massacres contre
les Tutsis .. ».

Il décidera d’y retourner, a 23 ans, pour affronter et pour tenter de comprendre par
lui-méme ce « marécage intérieur » dans lequel les Rwandais lui semblent vivre, en
consacrant son master en droit aux tribunaux populaires mis en place par le gouvernement
rwandais pour juger les crimes du génocide.

« - Tu avances dans ton mémoire ?



Pas vraiment je n’ai pas eu la force d’assister a d’autres proceés. Les récits sont insoutenables.
Je comprends maintenant pourquoi on dit qu’un génocide est indicible. »

Milan apprendra a voir et a comprendre. Le « travail » acharné des miliciens, les massacres a
la machette, les viols et les spoliations. La complicité tranquille de voisins pour qui I'idée
méme de vérité reste encore un scandale.

En 2010, totalement insatisfait de sa vie morne et routiniére, il veut voyager, recommencer la
guitare, se mettre a écrire mais d’abord repartir a Kigali. Sa mére, malgré son insistance,
refuse toujours de parler du passé.

A partir de la 119 eme page, le ton change. Il présente deux témoignages, I'un d’une femme
née en 1895, I'autre d’'une femme née en 1955 qui nous font découvrir I'histoire de ce pays,
des massacres perpétrés, des atrocités, des souffrances et du comment on continue a vivre.
Mais il comprend a quel point la guerre condamne chacun de nous a prendre parti.

« Il a fini par se tourner vers moi, les yeux rougis de larmes.
Je ne suis pas responsable des agissements de mon pére et de mes freres, Milan a-t-il répété.

Mais tu es responsable de la vérité. Tu aurais di dénoncer leurs crimes, raconter ton histoire
a Claude.

Je ne pouvais pas. C’était ma propre famille, tu comprends ?
Ne me demande pas de comprendre.

Qu’est-ce que j'aurais d( faire ? Renier les miens ?

L'amour de Claude était a ce prix-la. Tu ne peux pas tout avoir. »

Jacaranda est une histoire d'amitié et de mémoires. Le roman met en sceéne Milan, un enfant
unique, voyant apparaitre dans sa vie Claude, un gar¢on venu du Rwanda. Les deux jeunes
gens deviennent de grands amis, jusqu'a ce que ce dernier reparte dans son pays natal.
Poussé par le désir de revoir Claude, Milan se rend alors au Rwanda. Un voyage qui le plonge
sans le vouloir dans I'histoire du pays et les secrets de son ami...

C’est le roman du silence, silence des peuples, silence des individus, absurdité de I’histoire
qui ne peut se dire, absurdité d’un génocide qui se cache et rode dans 'ombre des ames. Le
roman léve petit a petit le voile sur ce terrible massacre et ses effets sur les victimes par
petites touches et a travers plusieurs personnages, les proches de l'auteur, sa grand-mere,
Claude le frere de sa meére, Sartre un Hutu d’abord ami qui se révélera étre un sanguinaire
mais qui a monté un orphelinat apres le massacre, Alfred.

En 1994, Milan le narrateur a douze ans et se heurte sans comprendre au mutisme de sa
mere qui, s'étant toujours soigneusement gardée d’évoquer son passé et son pays d'origine
depuis son arrivée en France une vingtaine d’années plus tot, se referme plus que jamais
lorsque le génocide fait malgré tout effraction chez eux par le biais des médias. Dés lors et



pendant ce qui durera une bonne partie de sa vie, Milan n’aura de cesse de comprendre les
raisons du silence maternel. A mesure de ses séjours au Rwanda, le jeune homme passe
progressivement d’'une posture d’étranger que tout surprend, voire rebute, et qui lui vaut
d’étre traité en « muzungu », autrement dit en Blanc malgré son teint métissé, a celle d’'un
véritable enfant du pays, aux attaches suffisamment puissantes pour qu’il n‘ait plus envie de
repartir et fasse sien le combat des habitants pour leur avenir.

Le récit se déploie en allers-retours entre la France et le Rwanda au fur et a mesure des
séjours qu’il y effectue et la toile se détricote petit a petit par contrastes entre les deux
mondes, a la fois sur un plan civilisationnel et culturel comme sur un plan linguistique :
francais et kinyarwanda.

Au fil du temps, au moyen de témoignages glanés ici et la aupres d’amis ou de
connaissances, Milan apprendra a voir et a comprendre. Le « travail » acharné des miliciens,
les massacres a la machette, les viols et les spoliations. La complicité tranquille de voisins
pour qui I'idée méme de vérité reste encore un scandale.

Tout en retenue dans sa simplicité sobre et fluide, le récit s’avére fort didactique dans sa
maniére d’expliciter, au travers de personnages d’une authenticité manifeste, les tenants et
les aboutissants du génocide rwandais. Et c’est pour le lecteur une vraie remise a I’"heure des
pendules qui s’effectue au fil des pages, alors que, bien loin de la représentation généralisée
par les médias d’'une déflagration de violence ethnique irrationnelle et barbare, I'on
découvre les linéaments dans linstrumentalisation, initiée de longue date a des fins
coloniales et politiques, des ressentiments entre ethnies. Les Hutus sont plutét des gens du
peuple, des agriculteurs, des petits fermiers, et les Tutsis, les possédants, les propriétaires de
troupeaux, les élites, favorisés par les colons belges a qui n’est pas revenu le pouvoir le jour
de I'indépendance en 1962, mais qui, au contraire, ont di s’exiler dés 1959. Cet exil vers les
pays limitrophes en plusieurs vagues a partir de 1959 et leur désir de retour seront la source
de la guerre civile qui éclatera en octobre 1990.

Lire p. 228 a 238, le témoignage d’Eusébie.

Et puis, maintenant que le pays est retombé dans l'oubli médiatique, se pose pourtant la
question de l'apres. Comment se reconstruire dans ce qui est devenu, « et pour longtemps
encore, une société de défiance » ? Montrant, a travers son personnage Stella, les terribles
répercussions psychiques sur les nouvelles générations quand elles sont privées de mots,
l'auteur, par ailleurs secrétaire du Collectif pour les parties civiles du Rwanda fondé par ses
beaux-parents, s’attaque ici a la chape du silence, tandis que se succedent les
commémorations indispensables a la mémoire et que les juridictions « gacaca »
spécialement créées dans l'esprit des tribunaux communautaires villageois s’efforcent de
couper court a I'engrenage du sang et de la vengeance.

Essentiel pour ce qu’il offre de compréhension intime du Rwanda et pour ce qu’il brise de
silence, si pernicieux pour la résilience des nouvelles générations, ce second roman,



incroyablement lumineux et facile a lire malgré I'extréme sensibilité de son sujet, mérite
indéniablement le méme succes que le tres récompensé Petit Pays.

A travers Jacaranda — du nom d’un arbre tropical flamboyant aux grappes de fleurs bleu
lavande, qui devient ici un symbole de mémoire et de résilience —, au moyen de quelques
personnages emblématiques et bien campés, Gaél Faye nous raconte de maniere simple
30 ans de la vie de ce pays.

Capable d’émouvoir mais sans pathos, il met ici nez a nez les bourreaux et les victimes, la
mémoire et le déni, le silence et la parole. A la facon d’un exorcisme.

Extraits :

1. Le matin du 11 avril, les tueurs sont arrivés comme des bétes enragées et ont
commencé a nous massacrer sans distinction. Ceux qui nous tuaient étaient des gens
que l'on connaissait, nos voisins, nos amis, nos collégues, nos élus.

P 126

2. le 16 avril 1994, les patients et de nombreuses personnes ayant trouvé refuge dans le
bdtiment ont été abandonnées par les soldats belges. Je me souviens des images a la
télé, de ces milliers de personnes levant les bras en I'air, implorant I'aide du contingent
belge, qui finit par évacuer uniquement les Occidentaux et leurs animaux de
compagnie alors que I’hépital était cerné par les tueurs.

(page 255)
3. Pourquoi tout le monde me dévisage ?
— Quoi ?
— Mais regarde, tout le monde me fixe, c’est flippant ! Pourquoi ils font ¢a ?
— Ah ¢a... C’est parce que tu es blanc.
— Blanc ? Pas du tout. Je suis autant blanc que noir.
— Qu’est-ce que tu racontes ? T'es blanc. Pur blanc. Comme ta mére d’ailleurs. C’est
une Noire devenue blanche.
— N’importe quoi... Ma mére est aussi noire que toi.
— Ta mere, rien qu’a ses maniéres, sa démarche, ses habits, on sait trés bien qu’elle
est blanche. C’est comme toi, tu ne peux pas le cacher. Faut accepter, c’est tout, pas
besoin de se vexer. — Je ne suis pas vexé. Je dis simplement que je suis métis.
— Quoi ?
— Je suis métis.
— Ah oui, métis... Oublie ¢a. T’es un muzungu. Blanc comme neige, c’est tout. Métis,
ca n’existe pas.

4. C’était une histoire de monarchie et de guerres, de grands troupeaux et de clans,
d’intrigues de cour et de drames familiaux, une histoire ou les colonisateurs arrivaient
et changeaient la société rwandaise en mesurant les nez et les fronts avec un compas
a glissiére, puis en imposant une religion et des lois venues d’ailleurs.

(pages 121-122)



5. Tu viens ici en touriste et tu repartiras en pensant avoir passé de bonnes vacances.
Mais on ne vient pas en vacances sur une terre de souffrances. Ce pays est
empoisonné. On vit avec les tueurs autour de nous et ¢a nous rend fous. Tu
comprends ? Fous !

6. Tu sais, l'indicible ce n’est pas la violence du génocide, c’est la force des survivants a
poursuivre leur existence malgré tout.

7. Partout, il y avait ces visages banals, ces gens normaux, ces hommes et ces femmes
ordinaires capables d’atrocités inimaginables et qui étaient parmi nous, autour de
nous, avec nous, vivant comme si rien de tout cela n‘avait jamais existé. Et sous la
terre que nous foulions tous les jours, dans les champs, dans les foréts, les lacs, les
fleuves, les rivieres, dans les églises, les écoles, les hépitaux, les maisons et les
latrines, les corps des victimes ne reposaient pas en paix. J'avais envie de m’enfuir, de
quitter cette terre de mort et de désolation. Aprés tout, je n‘appartenais pas a ce
monde, ma mere m’avait mis en garde, je ne l'avais pas écoutée. Jaurais voulu
I'appeler, m’excuser de n’en avoir fait qu’a ma téte et la remercier d’avoir essayé de
me protéger de cette histoire dont elle connaissait le hideux visage. Cette idée me
traversait, puis je pensais aussitét a Claude, a Eusébie, a Stella, et quelque chose se
fissurait en moi qui laissait passer un soleil insensé, la possibilité, malgré tout, de la
vie et de la beauté.

8. Ce pays me troublait, m’effrayait, me répugnait. Partout, il y avait ces visages banals,
ces gens normaux, ces hommes et ces femmes ordinaires capables d’atrocités
inimaginables et qui étaient parmi nous, autour de nous, avec nous, vivant comme si
rien de tout cela n‘avait existé. Et sous la terre que nous foulions tous les jours, dans
les champs, dans les foréts, les lacs, les fleuves, les riviéres, dans les églises, les écoles,
les hépitaux, les maisons et les latrines, les corps des victimes ne reposaient pas en
paix. J'avais envie de m’enfuir, de quitter cette terre de mort et de désolation.

9. Il faut se souvenir que les Tutsis ont été tués non pas pour ce qu’ils pensaient ou ce
qu’ils faisaient mais pour ce qu’ils étaient. Nous devons continuer a raconter ce qui
s’est passé pour que cette histoire se transmette aux nouvelles générations et ne se
reproduise jamais plus nulle part.

10. Tu sais ce que je leur reproche le plus, a tous ces gens (...) ? C’est d’avoir créé, et pour
longtemps encore, une société de défiance.

Notes sur le génocide

Le génocide des Tutsis au Rwanda se déroule du 7 avril au 17 juillet 1994.

Ce génocide s'inscrit historiqguement dans un projet génocidaire latent depuis plusieurs
décennies, a travers plusieurs phases de massacres de masse’, et stratégiquement dans le
refus du noyau dur de I'Etat rwandais de réintégrer les exilés tutsis, objet de la guerre civile
rwandaise de 1990-1993. Cette guerre, commencée en 1990, opposait le gouvernement
rwandais constitué de Hutus au Front patriotigue rwandais (FPR), accusé par les autorités de

vouloir imposer, par la prise du pouvoir, le retour des Tutsis exilés dans leur pays. Les accords
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d'Arusha, signés en aolt 1993, qui prévoyaient cette réintégration afin de mettre fin a la
guerre, n'étaient encore que partiellement mis en ceuvre a cause de la résistance du noyau
dur du régime Habyarimana. L'assassinat du président rwandais le 6 avril 1994 déclenche le

génocide des Tutsis par les extrémistes Hutus. La commission indépendante d'enquéte
mandatée par I'ONUlors du génocide de 1994 au Rwanda estime qu'environ
800 000 Rwandais, en majorité tutsi, ont perdu la vie durant ces trois mois. Ceux qui parmi
les Hutus se sont montrés solidaires des Tutsis ont été tués comme traitres a la cause hutu.
D'une durée de cent jours, ce fut le génocide le plus rapide de I'histoire et celui de plus
grande ampleur quant au nombre de morts par jour.
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