“Yo no vengo a decir un discurso”

A pesar de la negativa de su padre por considerar a su pretendiente “un mal partido”, Luisa
Marquez consiguid que él capitulara y terminara por aceptar la consolidacion del vinculo. Al
tiempo nacid Gabriel, en el departamento de Magdalena, Colombia, un domingo de principio de
marzo de 1927, a las nueve de la mafana. Ese nacimiento fue fruto de un amor que se habia
gestado mediante serenatas de violin, poemas de amor, innumerables cartas y su inminente
insistencia.

Un afio después de que naciera Gabriel, su padre decidio la mudanza del matrimonio por
razones laborales y dej6 al pequefio a cargo de sus abuelos, quienes lo criaron y le
transmitieron esa influencia por las letras.

Desde antes de su gestacion, el entorno de Gabriel tenia una intima relacién con lo poético,
los textos literarios y los epistolares; aspectos que posiblemente le asignaron el destino cerca
de los libros, la narrativa y lo poético. Desde su nacimiento, Gabriel era, en esencia, un
escritor.

Envuelto en un mundo imaginativo de fantasmas, apariciones, sefiales y supersticiones,
Gabriel escuchaba a diario los relatos de boca de su abuela Mina que versaban sobre
historias sobrenaturales, presencias asombrosas y situaciones completamente fuera de lo
comun. Sus dias amanecian con sabor a relatos fantasticos y café con leche y sus tardes se
llenaban de sol y cuentos de vientos eternos que traian personajes realmente increibles.

Con apenas ochos afios cumplidos pudo sentir el dolor de las pérdidas y el desarraigo afectivo
al sufrir la muerte de su abuelo con quien se habia criado y de quien habia recibido las
lecciones mas importantes de la vida.

Y alli su mundo se llen6 de personajes de fantasia que daban vuelta por la casa conversando
con él y con aquellos seres que esporadicamente aparecian y desaparecian entre las cortinas,
los pasillos y las puertas de aquella casa tan grande donde se podia conversar con quien se
quisiera y se podia ver a quien uno deseara encontrar, o crear.

Entre charlas inexistentes con personas a las que solo él veia, se fueron comenzando a
escribir sus historias en los renglones de su cuaderno de tapas verdes que la abuela le habia
regalado hacia tiempo.

Desde chico y para siempre, sus dias , tardes, noches y madrugadas se volvieron el momento
ideal para volcar en palabras los sentimientos mas profundos que guardaba su alma, los
dolores mas hirientes que surcaban su corazén y los momentos de plena felicidad que
quedarian para siempre tallados en su memoria y le servirian para poblar de libros varios
estantes de una biblioteca..

Hoy, 87 anos después de esa mafana de finales de verano en que nacio, se fue entre los
personajes de sus historias y los de las historias de su abuela; en un otofio dorado, se fue
recorriendo senderos imaginados, dejando huellas en los caminos de la imaginacion de otras
personas que por su influencia, la de sus fantasmas o la de alguna otra abuela, recorren con
palabras y sentires los renglones libres de un block de notas, haciendo posible cualquier relato
imposible.

Después de él, de lo que nos dejd, no habra mas “100 afios de soledad”, ni coroneles a quien
nadie les escriba, y tal vez el General no esté en su laberinto 0 no se lo vea porque lo haya



cubierto “la hojarasca”. A nadie se le ocurrira cronicar “una muerte anunciada”. Se elegira el
amor en todo tiempo, aun en los del colera y no “al amor y otros demonios... “

Seiran las “candidas Eréndidas con abuelas desalmadas” y vendran mas “Gabos” con
abuelitas como Mina. Y el otofio, ya no sera de las hojas secas... Sera “el otofo del patriarca”,
desde aquella hora de abril en que se fue... "La mala hora...”

Lo bueno, claro, es “Vivir para contarla”...



