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«Juan iba vestido de piel de camello, con una correa de cuero a la cintura y se alimentaba
de saltamontes y miel silvestre»

10 diciembre 2023 P. Carlos Padilla Esteban

«Cuando los sueifios parecen imposibles, El vence. En esos momentos no tengo miedo. Miro a
Jesiis a los ojos. Me arrodillo ante un nifio. Y siento que todo es posible cuando creo»

El otro dia escuché el evangelio en el que Jests llora contemplando Jerusalén. Siempre me
conmueve ese momento. Hay una iglesia en el monte de los olivos en el que se recuerda ese momento.
Desde ese lugar se ve con claridad toda la ciudad. Jests llora y le dice a Jerusalén: «Si en este dia
comprendieras tii lo que puede conducirte a la paz! Pero eso estd oculto a tus ojos». Jests llora de impotencia.
Ve el dolor de tantos, el sinsentido de sus vidas y llora. Llora por la necedad de los que no ven en El la
esperanza, la salvaciéon. No creen que su venida pueda cambiar el mundo. Quieren su muerte y no su
salvacion. Desean que se vaya. Jests llora de impotencia, por el dolor que ve en sus ojos. ;Cuantas
veces he llorado yo de impotencia? Muchas veces he llorado al ver mi vida arrastrarse por la tierra en
lugar de elevarse al cielo. Estaba escondida la paz a mis ojos. Si comprendiera al menos lo que puede
darme una paz verdadera. Jests llora al mirarme en muchas ocasiones. Pero no porque no haga las
cosas bien, sabe que soy imperfecto. No llora cuando no logro brillar o tener éxito. Llora cuando me
ofusco en mi egoismo, cuando cierro mi alma a la esperanza, cuando dejo de sofiar con imposibles.
Llora cuando me detengo al borde del camino y no hago nada, no corro, no grito, no espero. Llora
cuando no sé qué hacer con mis dias y dejo pasar las horas esclavizdndome. Llora cuando no doy lo
mejor de mi. Llora cuando en lugar de callar grito, insulto, critico, condeno. Llora cuando me ve
caminar sin un sentido por este mundo. Llora cuando no ve dentro de mi una luz que me permita ver
el horizonte. La paz puede estar dentro de mi pero yo no veo el camino. Jests llora conmovido y me
pide que le mire a los ojos. Si pudiera mantenerle la mirada. Sabe que soy débil, pero confia en mi,
cree en el poder escondido dentro de mi pecho. Ha encendido una llama y desea que el fuego siga
ardiendo. Yo lloro de impotencia en muchas ocasiones. A menudo porque no salen las cosas como yo
esperaba. En otros momentos porque no encuentro las herramientas para ayudar a nadie, porque no
logro salvar a todos los que Dios ha puesto en mi camino. Jestis me mira y me pide que no llore, que
no me detenga, que no desespere. Y escucho entonces hablar de la fadbula del colibri: «Cuentan que
hubo un dia un terrible incendio en el bosque. Todos los animales huyeron para salvar su vida. Todos no, uno
permanecia yendo y viniendo hacia el fuego. Era el colibri. El tigre lo vio y le llamo: ; Qué haces yendo una y
otra vez hacia el fuego? Vas a morir. El colibri le respondio: Voy hasta el lago, lleno mi pico de agua, me acerco
después al fuego y la descargo. El tigre le dijo: ; Y crees que con eso vas a apagar el fuego? El colibri le respondio:
La verdad es que no sé si voy a apagar el fuego o no, yo solo estoy haciendo mi parte». A veces me siento como
el colibri. Lleno mi alma de paz y corro a verterla sobre el mar de violencia que me rodea. ;Qué
consigo? Sigue ardiendo el fuego de la violencia y el odio. Es mas poderoso el desprecio del mundo.
Mas imponentes la rabia y la envidia. Mas brillantes la injusticia y la impunidad. El mal se abre paso a
marchas forzadas, como el fuego que arrasa con un bosque. ;Y yo qué hago? Lloro de impotencia y
abandono la lucha. Jests se conmueve al verme desesperado y me grita. Quiere que conozca el
camino que conduce a la paz. Es mas facil de lo que yo creia. Consiste en llenar mi alma de paz cada
mafiana y dejarla caer sobre el mundo en llamas. Sélo eso. Un poco de fe escondida bajo mi piel. Una
esperanza nueva que brota en el Adviento. Por eso cada afio vuelvo a estos dias para llenar mi alma
de paz. Puedo hacerlo, puedo ir y venir arriesgando la vida. Sélo eso es necesario, no hace falta nada
mas. Solo salir de mi interior, secarme las lagrimas, apartar mi impotencia y ponerme en camino feliz.
Puedo dar alegria, puedo dar algo de paz al que vive en guerra. Puedo ser un colibri saltando de rama
en rama. Me gusta pensar que mis esfuerzos no son inttiles. Aparentemente no cambia nada. Y
quizas es mucho mas lo que hay que hacer. Hay muchas mas cosas que cambiar a mi alrededor. Yo



puedo quedarme inmoévil con dolor o ponerme en camino. Ese dia Jests lloré de pena ante Jerusalén.
Poco después entreg6 su vida. Derramo6 su paz en muchos corazones y aparentemente nada cambio.
En el silencio de una cruz todo comienza. En el silencio de una gruta en Belén la salvacién se hace
vida. Es eso lo que cuenta, ir y venir de un lado a otro del bosque, llevando la paz en mi alma.

Hay una inscripcién de los primeros siglos del cristianismo que me impresiona. Son letras que me
hablan de una realidad. En una cruz aparece en cada uno de los cuadrados que se ven ocho letras. IC
que son dos letras en griego de la palabra: Jests. XC que hace referencia a Cristo. NIKA que significa
vence. Jesucristo vence. Estas letras estan sobre una cruz. Dice que Jests vence cuando precisamente
la cruz es el signo de la peor de las derrotas, de las mas ignominiosa de las muertes. Un asesinato
injusto que qued6 impune. Nadie exigi6 responder por ese crimen a los culpables. Nadie pudo
limpiar el nombre de Jests tan difamado. Esta cruz y estas letras quedaron grabadas en muchos
lugares. Para indicar, de forma sencilla y clara, una realidad evidente. Contra todo pronéstico, Jests
estaba vivo, no habia muerto, habia vencido. La cruz y la muerte no habian tenido la tltima palabra.
Jests estaba vivo entre los hombres. No todos lo vieron cuando se apareci6 entre ellos antes de
ascender al cielo. Muchos creyeron y su presencia viva en los corazones se convirtié en camino de
vida. Comenz6 asi una nueva forma de vivir. Una diferente manera de hablar. Los cristianos
transmitian de forma oral sus palabras y hechos. Rezaban y celebraban la eucaristia en las casas. Un
pez era el signo secreto de los cristianos cuando los estaban persiguiendo para matarlos. Un pez, ictus
en griego. Cinco letras que significan: Jesucristo, hijo de Dios y salvador. Asi, cualquiera que tuviera
un pez dibujado, estaba diciendo que pertenecia a aquella llamada secta de los cristianos. Y la cruz
marcada por esas ocho letras, ICXC NIKA, hablaba de una victoria imposible. Porque la forma que
tiene Jestis de vencer en mi vida no es la usual. A mi me gustan las victorias sobre los demas. Me dice
el mundo que tengo que ser el primero, que tengo que imponerme con mis fuerzas a mi enemigo.
Vence el que tiene mas poder, mas medios, mas dinero. Jests muri6 solo, calumniado, abandonado,
juzgado injustamente. No pudo defenderse. No pudo llamar a los dngeles para que lo salvaran. No
quiso. Se dejo conducir al madero. Fue derrotado. Parecia que todo habia sido una gran mentira. Me
desconcierta esa victoria en la cruz. Prefiero otra forma de vencer, otra manera de ganar. Jestis no se
cansa de indicarme cuél es el camino. Y me dice que tengo que ser como un nifio. Inocente, puro,
ingenuo, generoso, humilde, sencillo. Yo lo complico todo creyendo que es la fuerza la que vence, y la
elocuencia la que se impone siempre. El orgullo es el arma que tengo para salir triunfador. Y mis
capacidades las uso para llegar a la meta. Morir no vale. Un nifio que nace en una gruta en Belén es lo
mas insignificante que puede haber. ;Cémo va a cambiar el mundo un nifio indefenso nacido en una
familia sin poder? En este mundo es la fuerza la que vence y se impone, nunca la debilidad. Los que
ganan son los poderosos. Los que pierden son los débiles. ; Dios me pide que opte por el camino de la
debilidad? En mi debilidad estd mi fuerza, me dice S. Pablo y yo no me lo creo. Siento que en mi
debilidad hay pobreza y ausencia de dones. No puedo lograr ningtin bien mientras sea débil. La
humildad no construye, es sélo eso, humildad. ; Cémo voy a lograr lo que quiero siendo humilde?
Quiero dejar a Dios hacer en mi, pero no sé hacerlo. Soy yo el que actta, el que se pone en camino, el
que hace y deshace. El que habla y calla, el que pide y consigue. El que gana y el que pierde. No soy el
que se queda quieto a ver si el mundo cambia. Algo tengo que hacer para cambiar este mundo. Jests
me sefiala esa cruz en la que El ha vencido. Esa cuna en la que ha nacido. Un nifio que viene al mundo
y es Dios. Junto a El unos pastores adoran y creen. Unos Magos venidos de lejos adoran y creen. Y
muchos mas desde entonces se arrodillan en una gruta vacia, adoran y creen. Y yo de nuevo tengo
que ir a Belén para creer. Para encontrarme por las calles el signo de la victoria, para besar una gruta
donde nacié un nifio al que no puedo ver, o arrodillarme ante una losa vacia y fria que cobij6é un
cuerpo muerto. Es incomprensible. La fe tiene que ver con el corazén no con la razén, por mucho que
pueda dar razones de mi fe, para explicar que no es absurdo aquello en lo que creo. Mi fe mucho de
ilégico. No hay una razén evidente. No es todo sencillo. Quisiera llegar mas alto, mas lejos y Dios me
dice: «Déjate llevar, confia, no pongas resistencias al cambio, pierde sabiendo que Jesiis ya ha vencido en ti. Y
cuando te humillen, no reacciones con violencia. Acepta el camino de la humillacién como una forma de salvar la
vida. Reconoce tu verdad con alegria, tu pecado y tu miseria. Comprende que tu vida se juega en decisiones
sencillas». Dios puede hacer milagros con mi barro, cuando dejo que su mano creadora convierta mi
fragilidad en vida eterna. Un surtidor de agua que brota de mi sequia para dar de beber a los
hombres. Una vida entregada con alegria sabiendo que Jesus sigue venciendo en mi, en todos, en un



Nifio al que adoro cada Navidad. En la oscuridad de la noche, vence. Cuando parece que el mal es
mas poderoso que el bien, vence. Cuando los suefios parecen imposibles y a mi alrededor Dios esta
escondido, vence. En esos momentos no tengo miedo. Miro esa cruz bendita y esas siglas. Miro a Jests
a los ojos. Me arrodillo ante un nifio pequefio, indefenso. Y siento que todo es posible cuando creo.

La terapeuta familiar Virginia Satir dice que hay que dar cuatro abrazos al dia para sobrevivir.
Ocho para mantener el equilibrio. Y doce para crecer espiritualmente. Me impresiono el dato.
¢Cuantos abrazos doy yo al dia? Hoy escucho: «Consolad, consolad a mi pueblo - dice vuestro Dios-; hablad
al corazon de Jerusalén, gritadle, que se ha cumplido su servicio y estd pagado su crimen, pues de la mano del
Serior ha recibido doble paga por sus pecados». Los abrazos consuelan, levantan, sostienen. Pendo de un
abrazo como de un hilo. De unos brazos fuertes que me saquen de mi melancolia, de mi tristeza, de
mi dolor, de mi angustia, de mi soledad. Unos brazos firmes que me recuerden cémo es el amor de
Dios, incondicional e imposible. Se me olvida que me quiere siempre, haga lo que haga y me
encuentre donde me encuentre. Me abraza cuando he caido y su abrazo me levanta. Necesito al
menos cuatro abrazos al dia para sobrevivir. No quiero mendigar abrazos. No quiero sobrevivir tan
solo. Abrazo menos de lo que podria hacerlo. Por pudor, por vergiienza. Siento que no quiero
incomodar. Me cuesta abrazar y que me abracen fuerte. Un abrazo sincero me recuerda que todo tiene
un sentido, que la vida vale la pena. Jesus se hizo carne de mi carne para abrazarme y ser abrazado.
(A cuantas personas abrazaria Jestis durante esos treinta y tres afios? ; Cuantas veces al dia recibiria el
abrazo de Maria, de José, siendo nifio, joven? ; Cémo abrazaria a sus discipulos para que se sintieran
en casa? Consolar es el grito del Adviento. Jests llega a consolar a su pueblo con un abrazo, para que
no sufra. El consuelo es un don que puedo darles a las personas. Es el consuelo que necesitan, hay
tantas personas desconsoladas a mi alrededor. Detras de sus muros hay todo un mundo de
insatisfacciones, de inconsistencias, de heridas, de dolores, de perdones no dados. Creo que no tengo
que perdonar nada hasta que excavo y sale a la superficie un dolor inmenso e inesperado. Afloran los
perdones que no he logrado dar, los abrazos que no he permitido porque un abrazo me habla de una
proximidad que no deseo con quien me hizo dafio, con quien me hiri6é una y mil veces. He
abandonado ese contacto piel con piel con la persona amada. He reducido todo a palabras que se
malinterpretan y no expresan todo lo que mis brazos si expresan. Jestis naci6 con brazos grandes para
abrazar, para consolar. El consuelo es necesario en mi vida cuando me desespero pensando que no es
posible la salvacion. El abrazo y una sonrisa. La ternura del amor que no se expresa se acaba
perdiendo. En la gruta de Belén Maria coloca una montafia de ternura. Es sencillo abrazar a un bebé
indefenso, inocente, puro. Un bebé que no ha podido atin hacerme dafio. jCuanto le afecta al bebé no
recibir abrazos continuos al nacer! El abrazo es como el regreso al titero materno. Como sumergirse de
nuevo en el corazén de su madre que lo sostiene y alimenta, alli donde no habia peligros aparentes.
Reinaban la paz, el silencio y la calma. Al nacer surgen el ruido, el hambre, la soledad, el frio y faltan
esos abrazos que sanan por dentro el alma rota. Y luego uno crece con carencias infinitas. No me
abrazaron lo suficiente, nadie me ensefi6 a abrazar a otros. Y vivo mendigando amores rapidos para
contentar el alma. Y consolarme en todos mis miedos y dolores. El abrazo en forma de perdén, de
amor tierno, de aceptacién. Pienso en ese abrazo profundo entre Maria y Jests, entre José y Marfia.
iCuanto se abrazarian esos esposos! Me ensefian que sin abrazos el amor se enfria, crece la distancia y
el rencor se hace fuerte. El abrazo acompafiado de una mirada que acepta, comprende y perdona. El
abrazo sostenido por una sonrisa suave que me invita a la confidencia y a la intimidad. El Adviento es
un tiempo para recuperar el tiempo perdido sin abrazos. Es una oportunidad para entregar esa
ternura que he contenido detras del dique de mi indiferencia. Como si no me importaran mis amores,
ni las personas a las que quiero y con las que camino. Es ese amor hondo que el corazén necesita. Un
amor expresado en gestos profundos que indican eternidad. El que abraza sostiene y retiene por un
instante, no para siempre. Dejarme abrazar es como dejarme amar, consolar. Poner distancias es poner
barreras al amor, por miedo a ser herido de nuevo. No basta con decir que soy asi. Todos lo necesitan.
Yo lo necesito. El amor es fisico, de gestos, de ternura. Sin ese amor el alma se enfria. Me cuesta salir
de mi mismo para ir al encuentro del que esta lejos, triste, dolido. Quiero abrazar al que siente que no
merece el perdén, como yo tantas veces. Abrazar y ser abrazado, eso es el Adviento y la Navidad. El
consuelo que se expresa en gestos de amor humanos.



Juan el Bautista es el personaje del Adviento. Anuncia que viene el Mesias. Es el precursor, lo
precede. Es la voz que grita con labios de profeta: «Una voz grita en el desierto: preparadle un camino
al Seriot, allanad en la estepa una calzada para nuestro Dios. Que los valles se levanten, que montes y
colinas se abajen, que lo torcido se enderece y lo escabroso se iguale». Asilo narra el evangelista: «Cormo
estd escrito en el profeta Isaias: - Yo envio a mi mensajero delante de ti, el cual preparard tu camino; voz del
que grita en el desierto: - Preparad el camino del Serior, enderezad sus sendero». Una voz que grita en el
desierto donde nadie escucha. Asi es la realidad. Algunos hablan, pocos escuchan. Hay tanta
incomprensién. Nadie entiende lo que algunos hablan o gritan. No me entiendo con nadie. Grito
en el desierto. Digo lo que pienso, lo que siento. Parece este mundo una torre de babel en el que
cada uno habla en su idioma y nadie se entiende. Cada uno cuenta lo suyo sin importarle lo que
el otro siente, lo que le pasa. Me gustaria entender al que grita, saber lo que le pasa. Me gustaria
que me entendieran cuando grito. ; Es necesario gritar en el desierto? Es asi este mundo. Un
desierto en el que cada uno vive en su mundo. Viven sin encontrarse los unos con los otros. Viven
sin paz porque nadie se entiende, nadie sabe lo que necesita. Cada uno dice lo que le parece y
espera que los demés le comprendan. No sucede. Me siento solo cuando nadie entiende lo que
quiero decir. ;Qué necesito gritarle al mundo? ;Por qué tengo que contar lo que arde en mi
corazén? Hay algo que llevo dentro y necesito contarlo. Una buena noticia, una experiencia de
Dios, la salvacién que llega a mi casa. A veces quiero imponer mi opinién por encima de la de los
demas. Quiero que me reconozcan, que me den la razén, que vean que yo estoy en lo cierto y
ellos equivocados. Entonces grito, trato de imponerme con orgullo. No quiero ceder, no quiero
callarme. Que sepan lo que pienso. El otro dia celebramos a Santa Catalina Labouré. Esta monja
se encontr6 con Maria y Ella le pidié durante su noviciado que acufiara su imagen en una
medalla. Asinaci6 la medalla milagrosa. Después de esas apariciones Catalina guard¢ silencio.
Vivi6 cuarenta afios més en silencio, cuidando a ancianos y enfermos. El silencio del servicio. A
su muerte supieron que fue a ella a quien se le apareci6 la Virgen. No necesit6 gritarlo en el
desierto. No quiso estar en el centro, en el primer plano. Permaneci6 oculta, escondida entre otras
muchas monjas. Me impresiona su silencio. No hay gritos, no hay voces, no hay deseos de llamar
la atencién. ;Seria yo capaz de guardar silencio? ;Qué pasaria con lo que tengo que contarle al
mundo? Un Padre de mi comunidad acaba de cumplir noventa dos afios. Vive en una casa de
salud que tiene nuestra comunidad para Padres mayores. Nos escribia nuestro superior para
compartir un pensamiento: «; Cudl es la etapa mds importante de nuestro sacerdocio y nuestra verdadera
hora? Estos atios de silencio y dependencia son quizds los mds fecundos de su sacerdocio». Pensaba en el
silencio de la monja santa, en el silencio de este Padre. ;Cuél es el momento méas importante de
mi vida? ;Cuando tengo éxitos y todos me escuchan y me siguen? ;Cuando se cumplen todas mis
expectativas y se realizan mis proyectos? No lo sé. Tal vez como Jests mi verdadera hora llegue
en el silencio de la cruz. Sélo siete palabras desde aquel madero. Y luego un inmenso silencio que
lo oscureci6 todo. Y un centurién que exclamo sorprendido al verlo morir, verdaderamente era el
Hijo de Dios. Es el silencio del Calvario, es la hora que espero. Cuando no tenga nada que
argumentar, que gritar, que decir. Cuando sobren las palabras y hablen mucho més las acciones
silenciosas. Asi serd en mi vida, seguro. Sera el momento mas sagrado, cuando viva en el
desierto, cuando ya nadie escuche mi voz y yo calle para siempre. La fecundidad de la semilla
viene con su muerte. La fecundidad de una vida viene con su entrega. Cuando ya nada hay que
retener, que defender. Me gustaria callar més y gritar menos. Y si hablo, si grito algo, que sean
palabras de Dios. Que hable de Aquel a quien sigo. Porque eso hizo Juan en el desierto. No se
anuncio a si mismo, anuncié a Jestis. No se puso €l en el centro. Puso en el medio de todo a Jesus,
a quien €l no era digno de desatarle las sandalias. Ese Juan Bautista es hoy como esos pastores
que llegan al pesebre. Ellos saben que no son los importantes y no se callan. Seguramente
cuentan lo que han visto, aquello en lo que han creido. Contardn que un coro de angeles
interrumpi6 su vigilia. Y dirdn que un nifio ha nacido en medio de la noche y todo a partir de ese
momento va a ser diferente. Callo como los pastores ante Jestis. No tengo tanto que decir. Si
hablo, que sea de Dios. Si digo algo que sea para que lo sigan a El, no a mi. Si mis palabras



ayudan a conocer més a Jests bienvenidas sean. Si sélo sirven para aumentar mi orgullo, mejor
callar y hacer de mi silencio una tabla de salvacion.

Hoy me pide el Sefior que me suba a un monte: «Siibete a un monte elevado, heraldo de Sion; alza
fuerte la voz, heraldo de Jerusalén; dlzala, no temas, di a las ciudades de Judd: - Aqui estd vuestro Dios.
Mirad, el Sefior Dios llega con poder y con su brazo manda. Mirad, viene con él su salario y su recompensa
lo precede. Como un pastor que apacienta el rebario, rerine con su brazo los corderos y los lleva sobre el
pecho; cuida él mismo a las ovejas que crian». Me gusta subir al monte. Me gusta ser un heraldo que
proclama esperanza y buenas noticias. Temo a los que llegan a pedirme algo, a exigirme, a
gritarme para que los atienda, a los que solo ven las cosas malas de la vida y me lo dicen, para
que lo sepa. Temo a los que ven el cielo siempre cubierto de nubes y no saben ver la belleza en
medio de un terreno baldio lleno de lodo y piedras junto a un muro de contencién. Me asustan
los que s6lo me exigen que les haga caso y alardean de lo que han logrado ellos. Como si los
demas no hubieran hecho nada bueno. Me gusta la imagen del monte. Desde lo alto la vida es
mas bella, los problemas pequerios, los sinsabores pasan desapercibidos. En lo alto de la montafia
sopla un aire fresco y el calor no es sofocante y no hace mucho frio. Subo el monte a gritar que ese
Dios en el que creo, con el que vivo, que me habita es un Dios bueno, misericordioso, un buen
pastor que busca a la oveja perdida y se desvive por salvar mi vida. Quiero pregonar que hay
esperanza cuando todo parece perdido. Que hay vida después de la muerte. Sanacién en la
enfermedad. Algo de alegria en la tristeza. Me asustan las personas complicadas que siempre le
encuentran cinco pies al gato y saben con certeza los errores de su préjimo. Me entristecen los
que no intentan conciliar y encuentran que ellos tienen la razén sin preguntarse nunca por qué
serd que tienen problemas con muchos. Me inquietan esos que han creado un Dios demasiado
rigido y lleno de formas que asusta a cualquiera. Me incomoda que se me meta a mi en el mismo
saco que todos, como si el pensamiento tnico fuera la salvaciéon del ser humano. Quiero ser libre.
Subo a lo alto del monte a pregonar la buena nueva. Subo a lo més alto y espero que me oigan,
para que no vivan llenos de angustia y tristeza. El dolor mas grande me turba cuando no me
aman como espero. Si no tuviera tantas expectativas de los demas. Si entendiera que el Dios que
se hace nifio es un Dios bueno, lleno de misericordia y compasiéon. Un Dios que mira al pequefio
y lo levanta entre sus manos con la ternura de una madre. Me siento necesitado de ese abrazo
subito, de esa mirada compasiva, de esas manos que me salvan y me recuerdan que estoy hecho
para la vida eterna. La esperanza es lo tultimo que se pierde y siento que el Adviento me habla de
esperar. Quisiera que Jestis me preguntara. ;Qué esperas de la vida que vives? ;Qué suefias en
medio de los contratiempos que forman parte del camino? Me gustaria que se quedara conmigo,
a mi lado, para decirme que la vida merece la pena. Tengo dibujado en el pecho el nombre que
Dios me puso. Me gusta recordarlo para no olvidarme de lo importante. Sobre todo cuando las
prisas del mundo me quitan la paz. Le he dado demasiado poder al mundo. Cualquier demanda
imposible me turba demasiado. Miro a lo alto del cielo. Subo a lo alto del monte. Voy a lo
profundo del desierto. Alli una voz me llama por mi nombre y me dice Dios que se acerca a mi
presencia. No quiero desesperarme y pensar que su venida no es para mi. Lo es, este Dios del que
hablo, que me habla es un Dios al que le importa mi vida. Le importa lo que me pasa y cémo soy.
Su abrazo me consuela en medio de mis carreras. Me detengo para tomar algo de aliento. No
tengo que hacerlo todo bien. jCuanto me cuesta aceptarlo! Me veo pequefio en medio de mis
miedos e insatisfecho con una vida incompleta. Como si las cosas fueran a salir bien. No siempre
sale todo bien. Me da miedo el fracaso y por eso me aferro a lo que sé hacer bien. Me falta
audacia para lanzarme desde la altura sin saber si habra una red por alguna parte dispuesta a
recibirme. Las palabras de hoy me dan esperanza: «Muéstranos, Sefior, tu misericordia y danos tu
salvacion Voy a escuchar lo que dice el Serior: - Dios anuncia la paz a su pueblo y a sus amigos. La
salvacion estd cerca de los que le temen, y la gloria habitard en nuestra tierra. La misericordia y la fidelidad
se encuentran, la justicia y la paz se besan; la fidelidad brota de la tierra, y la justicia mira desde el cielo. EI
Serior nos dard la lluvia, y nuestra tierra dard su fruto. La justicia marchard ante él, y sus pasos sefialardn



el camino». Quiero buscar en la arena los pasos de ese Dios que sale a mi encuentro. Quiero estar
cerca de Dios que viene a darme la vida. Su esperanza marca mi Adviento.

Juan es el personaje del Adviento s6lo porque espera con ansias la llegada del Sefior. Es el
representante de los que esperan. El que me muestra un camino para esperar siempre y no
desesperar nunca. Juan vivia en el desierto y bautizaba en el Jorddn a todos para que se
convirtieran y cambiaran de vida. No queria perder el tiempo: «No olvidéis una cosa, queridos mios,
que para el Serior un dia es como mil afios y mil arios como un dia. El Sefior no retrasa su promesa, como
piensan algunos, sino que tiene paciencia con vosotros, porque no quiere que nadie se pierda sino que todos
accedan a la conversion. Pero el Dia del Serior llegard como un ladron. Pero nosotros, seguin su promesa,
esperamos unos cielos nuevos y una tierra nueva en los que habite la justicia. Por eso, queridos mios,
mientras esperdis estos acontecimientos, procurad que Dios os encuentre en paz con él, intachables e
irreprochables». Me gusta la espera. Cuando anhelo que mi corazén se encuentre con quien ama.
Esperar es parte del tiempo de Adviento. Espero a que algo suceda. Algo importante que le dé un
sentido a mi vida. Algo que irrumpa en mis dias y los cambie para siempre. Unos cielos nuevos y
una tierra nueva. Algo nuevo que venga a mi corazoén. Asi era Juan que se fue al desierto a
encontrarse con Dios. Y alli vivia con humildad: «Juan iba vestido de piel de camello, con una correa de
cuero a la cintura y se alimentaba de saltamontes y miel silvestre». Es humilde, el mas pequefio de los
hijos de Dios. No se pone a si mismo en el centro. Delante de él siempre estd Jesus: «Se presenté
Juan en el desierto bautizando y predicando un bautismo de conversion para el perdon de los pecados.
Acudia a él toda la region de Judea y toda la gente de Jerusalén. El los bautizaba en el rio Jorddn y
confesaban sus pecados. Y proclamaba: - Detrds de mi viene el que es mds fuerte que yo y no merezco
agacharme para desatarle la correa de sus sandalias. Yo os he bautizado con agua, pero él os bautizard con
Espiritu Santo». Me gusta el testimonio de Juan. No habla de él, habla de Jests al que él precede.
Por eso en este tiempo de Adviento pienso en su actitud. No queria brillar él. Incluso cuando
descubre a Jests lo sefiala para que sus discipulos dejen de seguirlo a él y sigan mejor al maestro.
Y entonces Juan y Andrés parten detras de El para ver donde vive. Me impresiona esa libertad de
espiritu. No estd atado a nada. Es capaz de entregar la vida por la verdad que defiende. No se
asusta ante la muerte. Y sobre todo quiere que aquellos con los que comparte el camino cambien
de vida y vivan. El Adviento es un tiempo para cambiar el corazén. Quiero hacerlo. Deseo que mi
corazoén se parezca mas al de Jestis. Sea més de carne, menos duro, menos de piedra. Quiero un
corazén nuevo en este tiempo de espera. Siento que me acostumbro a lo que ya hay. Ante mi
ventana hay una visién que me anima a esperar. Un terreno vacio. Veo sélo lodo, una
retroexcavadora, tablones de madera, roca, tierra, concreto. Nada bello que alegre mis sentidos.
Un terreno baldio, vacio. Hace falta mucha imaginacién para imaginarme algo bello. Dicen que
habré un santuario en un afio. Me piden paciencia, que espere, que crea y no desespere. Quiero
que todo suceda ahora, ya, aqui, en este momento. Quiero que las cosas sean como yo suefio. Me
molestan la demora, la impuntualidad, las promesas incumplidas. Siento que soy impaciente y el
tiempo de Adviento quiere educarme en la paciencia. Me mandara oportunidades para crecer en
ella, para aprender a esperar. Me pedira que encuentre entre los hombres a Jesas. En un terreno
sin flores un jardin. En un arbol sin hojas un bosque. En un cauce seco un rio caudaloso. En un
corazon de piedra un corazén de carne. Todo estd dentro de mi. La posibilidad de confiar y la de
desesperar. Puedo tener la actitud del que cree mas alla de lo que ve o la del que desconfia del
futuro y de lo que Dios le pueda traer. Como si ese Dios en el que creo no viniera para todos, no
fuera para toda la humanidad. Como si s6lo se preocupara de algunos privilegiados. No es asi.
Dios viene a nacer en el corazén de todos los hombres sin excepcion. Viene a nacer dentro de mi
sin que yo lo merezca. Elige mi gruta aunque no esté limpia. Viene a habitar en mi vida aun
cuando parezca que sea imposible vivir en mi corazén. Siento que no todo va a salir bien en mi
camino. Sélo espero que ese Jesus que se hace carne me abrace y me sostenga en medio de mis
miedos. Asi es su poder que todo lo transforma. Creo en ese Dios que viene a mi vida. Yo lo
espero, yo confio.



