
Na pandemię - Hipokrates! (Kos - Kalimnos - Nisyros, lipiec 2021) 
 

Lawrence Durrell w swoim - jakbyśmy to dzisiaj powiedzieli - travelogu The 
Greek Islands (Penguin, 1978) cytuje opinię niejakiego Pourqueville’a: Nie ma 
pod niebiosami przyjemniejszej krainy, aniżeli Kos. Patrząc na te cudowne, 
pachnące ogrody, chce się rzec, iż to raj na ziemi. Cytat ten, za Durrellem, 
powtarza wielu innych autorów piszących o wyspie Kos. Problem w tym, że 
ów Francuz nazywał się Pouqueville. François Pouqueville, uczestnik 
wyprawy Napoleona do Egiptu, później więzień tureckiego sułtana, jeszcze 
później dyplomata; z wykształcenia lekarz, z zamiłowania historyk i archeolog. 
Durrell popełnił literówkę, której później nikt nie skorygował, bo nikomu nie 
chciało się nie tyle nawet zajrzeć do źródła, co je w ogóle ustalić (Voyage en 
Grèce, Paris 1820-22). 
 
Mimo wszystko tak entuzjastyczna opinia skłoniła nas do wybrania wyspy Kos 
jako kolejnego celu naszych tegorocznych letnich greckich wakacji. Lata temu 
odwiedziliśmy największą wyspę archipelagu Dodekanez, Rodos (dołożyliśmy 
do tego również jednodniową wycieczkę na Symi), nieco później spędziliśmy 
dzień na Patmos (płynąc z Samos), teraz przyszła pora na Kos (z dodatkiem 
mniejszych wysp Kalimnos i Nisyros).  
 
Nazwa Dodekanez oznacza dosłownie “dwanaście wysp”, co jest terminologią 
mało precyzyjną, bo wysp w archipelagu jest ponad sto (z czego 
zamieszkałych 26, a większych, będących siedzibami prefektur, 15). Innym 
określeniem tego archipelagu to Sporady (względnie Sporady Południowe, bo 
są też Północne, bliżej kontynentalnej Grecji), z tym że do Sporadów wlicza 
się niekiedy też wyspy Samos i Ikaria. Etymologicznie nazwa ta odnosi się do 
rozproszenia wysp (ten sam rdzeń jak w słowie sporadyczny), w odróżnieniu 
od skupionych koliście Cykladów. Obojętnie jak go nazwać, archipelag z 
punktu widzenia geologicznego jest częścią Azji, bo leży na azjatyckim szelfie 
kontynentalnym (cieśnina pomiędzy Kos a Turcją w najwęższym miejscu ma 
około 5 km szerokości). 
 
Kos: krótki wstęp mitologiczno - historyczny 
 
Nazwa wyspy w jej obecnym brzmieniu po raz pierwszy notowana jest w 
Iliadzie. Wcześniej (i później - u Pliniusza czy Tukidydesa) pojawiają się 
również inne nazwy. Nazwa Kos pochodzić ma od imienia córki pierwszego 
legendarnego króla wyspy, Meropsa. Z Meropsem łączy się smutna historia. 
Był on według legendy autochtonem, czyli istotą urodzoną prosto z ziemi, bez 



ojca i matki. Poślubił jedną z nimf, a po jej śmierci próbował popełnić 
samobójstwo z rozpaczy. Ostatecznie został patronem gwiazdozbioru Orła 
(bogini Hera była poruszona jego miłością do żony i wyprosiła to u Zeusa). 
Jednym z dzieci Meropsa - oprócz Kos, o której mało wiadomo - była Clytia, 
żona Eurypylusa (jednego z wielu nieślubnych synów Posejdona). Mit 
wspomina, że Clytia ugościła kiedyś samą Demeter, ale szczegóły tej wizyty 
już się zatarły1.  
 
Mitologia grecka łączy wyspę również z postacią Heraklesa, który jakoby 
rozbił się u jej brzegów wraz z załogą niewielkiego statku kiedy wracał z 
Anatolii po wykonaniu jednej ze swoich dwunastu prac (chodziło o pas 
Hippolity, królowej Amazonek). Szukający schronienia i pożywienia 
rozbitkowie zostali wzięci za piratów i zaatakowani przez tubylców, a 
początkowo wręcz zmuszeni do ucieczki w góry i ukrywania się w kobiecym 
przebraniu. Szybko jednak Herakles przegrupował swoich towarzyszy i 
pokonał przeciwników. Skończyło się to tak, że lokalny król Eurypylus musiał 
mu oddać za żonę swoją córkę Chalciope. Są też wersje, że synowie 
Posejdona (Eurypylus) i Zeusa (Herakles) stoczyli długi i zacięty pojedynek, w 
którym Eurypylus zginął. Według legendy Herakles szedł do ślubu z Chalciope 
wciąż w damskiej kiecce (trudno powiedzieć, czy dla szyderstwa, ale mity nie 
traktują tego małżeństwa bardzo poważnie2). Owocem tego związku był 
Thessalus, którego synowie dowodzili później flotą Kos w wojnie trojańskiej3 
(po stronie greckiej).  
 
Kos wpisało się także (krótkim przypisem) w feministyczną historię świata 
antycznego. W czasach wojen grecko-perskich, królową Halikarnasu 
(obejmującego wówczas również wyspy Kos, Kalimnos i Nisyros) była 
Artemizja (żona i siostra Mauzolosa - tego od mauzoleum - a więc i 
kazirodka). Jako perska wasalka wzięła udział w wyprawie króla Kserksesa I 
na Grecję (480 p.n.e.) osobiście dowodząc pięcioma okrętami. Mimo, że 
wyprawa zakończyła się klęską w bitwie pod Salaminą, Artemizja wykazała 
się męstwem, mądrością i odwagą. Herodot wkłada w usta Kserksesa opinię 

3 Tych, co Nisyros, Krapatos i Kasos w mocy swej mieli, 
   Kos, miasto Eurypla, a także wyspy Kaldyny - 
   Otóż tych byli wodzami Feidippos i Antifos, 
   Władcy możnego Tessala synowie dwaj, Heraklidy. 
   Ci prowadzili trzydzieści gładko ciosanych okrętów. 
(Iliada, Pieśń II, wersy 676-680, tłumaczenie Kazimiery Jeżewskiej) 

2 Chalciope nie jest wymieniana wśród oficjalnych żon herosa (było ich cztery), więc może była tylko 
wojenną zdobyczą. Herakles zresztą zdradzał już wcześniej pewne inklinacje do transwestytyzmu 
będąc niewolnikiem, a następnie mężem królowej Omfale z Lidii.  

1 Wspomina o tym w niezachowanym poemacie Filetas z Kos, a za nim Teokryt w sielance pt. Dożynki 
(Talizja), do której jeszcze wrócimy. 



mężowie stali się u mnie kobietami, a kobiety mężami, która miała odnosić się 
do postawy Artemizji. Należy zaznaczyć, że sam Herodot pochodził z 
Halikarnasu, może więc patriotyzm lokalny skłaniał go do przejaskrawienia 
zasług i przymiotów królowej. 
 
Najsłynniejszym - i również historycznym, urodzonym ok. 460 r. p.n.e. - 
obywatelem Kos był jednak Hipokrates. Tradycja wywodziła go z rodu 
Heraklesa i oczywiście Asklepiosa, patrona medycyny. Kapłanem Asklepiosa 
był jego ojciec, a matka była wręcz jego pra-prawnuczką w dziewiętnastym 
pokoleniu. Największym osiągnięciem Hipokratesa było jednak definitywne 
oddzielenie medycyny od religii. Twierdził, całkiem przeciwnie jak mu 
współcześni, że choroby są zjawiskami naturalnymi, a nie karą zsyłaną przez 
bogów. Uczył więc rozpoznawania objawów i wyciągania logicznych 
wniosków. Inaczej jednak niż konkurencyjna szkoła medycyny z Knidos (której 
zdaje się wciąż hołduje wielu lekarzy) Hipokrates traktował pacjenta 
całościowo, a nie skupiał się na poszczególnych niedomagających organach. 
Wprowadził do powszechnego obiegu (zarzuconą dziś) teorię czterech 
humorów oraz słynną “przysięgę Hipokratesa”, która przynajmniej w znacznej 
części oparła się upływowi stuleci, choć sprawia kłopoty interpretacyjne 
historykom medycyny. Chodzi zwłaszcza o zapis zakazujący wykonywania 
operacji chirurgicznych (a konkretnie usuwania kamieni moczowych) - czy 
intencją było rozdzielenie profesji internisty i chirurga, czy też (jak twierdzą 
niektórzy) doszło do jakiegoś przekłamania i zamiarem był zakaz kastracji 
(bezpośrednio poprzedzające zdanie zawiera zakaz eutanazji i aborcji)? Nad 
kastowością zawodu lekarza (Mistrza mego w tej sztuce będę szanował, będę 
się dzielił z nim mieniem i na żądanie zaspokajał jego potrzeby: synów jego 
będę uczył ich swej sztuki, gdyby zapragnęli się w niej kształcić, bez 
wynagrodzenia i żadnego zobowiązania z ich strony) nikt już się w zasadzie 
nie zastanawia, traktując ją jako oczywistość. 
 
Hipokrates był również autorem maksymy, znanej obecnie w wersji łacińskiej - 
ars longa, vita brevis (sztuka jest długa, a życie krótkie). Warto pamiętać, że w 
oryginalnym zamyśle chodziło o sztukę lekarską, a w pełnej wersji zdanie to 
brzmiało “życie jest krótkie, sztuka długotrwała, sposobność przemija, 
doświadczenie złudne, a rokowanie trudne”.  
 
Kolejnym znanym obywatelem wyspy Kos (Jerzy Ciechanowicz proponuje 
termin Kojczyk, literatura angielska używa desygnatu Koan) był poeta Filetas, 
znany głównie jako mentor i wychowawca urodzonego na Kos króla Egiptu 
Ptolemeusza II Filadelfosa. Król był synem jednego z wodzów Aleksandra 



Wielkiego (Ptolemeusza Sotera), którego żona, Berenike, przybyła na Kos, 
aby pod opieką słynnych na cały hellenistyczny świat lekarzy donosić ciążę. 
Innym uczniem Filetasa był sycylijski poeta Teokryt, który przeniósł się później 
z Kos do Aleksandrii, gdzie był nadwornym poetą Ptolemeusza II. Dedykował 
królowi wiersz “Pochwała Ptolemeusza”:  

Ciebie Ptolemeuszu, dzielny wojowniku,  
wyspa Kos cię powiła i wzięła na rękę,  
gdyś niemowlęciem pierwszą zobaczył jutrzenkę;  
Tam wzywała twa matka w boleściach porodu  
Ejlejtyi4, co daje rozwiązanie płodu;  
Ta przyszła, by cierpiąca ukoić; i oto  
syn się zjawił podobny do ojca. Z pieszczotą  
wyspa Kos noworodka w swe ramiona bierze:  
“Bądź mi szczęśliwy chłopcze, a mnie w równej mierze  
miłuj jak wyspę Delos”  

(tłumaczenie Artura Sandauera, Sielanki, PIW Warszawa 1953). 
 
Innym utworem Teokryta nawiązującym do pobytu na wyspie Kos są Talizje, 
alegoryczna idylla, w której wędrujący poeci, ledwo przysłonięci pasterską 
konwencją toczą literacką dysputę. Śladami spaceru Teokryta i jego przyjaciół 
(z miasta Kos ku źródłu Burina - współczesny zapis: Vourinna) próbował 
podążać Jerzy Ciechanowicz, co opisał w rozdziale o wyspie Kos 
umieszczonym w “Cieniu Minotaura” (PIW, Warszawa, 1996). Najwyraźniej 
Kos przyciągało poetów starożytności. Meleager z Gadary ułożył dla siebie 
epitafium, w którym czytamy: 

Uczynił go mężem Tyr, miasto błogosławione, i święta ziemia Gadary, 
a potem przygarnęła go na stare lata wyspa Kos, tak piękna. 

(Antologia Patatyńska, VII; tłumaczenie Zygmunta Kubiaka)  
 
Kolejnym słynnym mieszkańcem Kos był Apelles, zdaniem starożytnych 
najwybitniejszy malarz grecki. Opinię tę musimy przyjąć za aksjomat, bo nie 
zachowały się żadne jego dzieła, jedynie ich opisy, rozproszone wzmianki i 
anegdoty. Był nadwornym malarzem dworu macedońskiego, miał wyłączność 
na portretowanie Aleksandra Macedońskiego. Chyba odniósł sukces, bo 
Aleksander uchodzi do dziś w historii sztuki za pierwszego człowieka, którego 
podobizna była powszechnie rozpoznawalna. Po śmierci swojego mecenasa 
Apelles osiadł na Kos. Dziś dość powszechnie znane są przypisywane mu 
dwa powiedzenia: to skierowane do szewca, który krytykował sposób 

4 Ejlejtyja – w mitologii greckiej bogini połogu i porodu, córka Zeusa i Hery.  



namalowania szat na obrazie (“pilnuj szewcze kopyta”) oraz - zapisane przez 
Pliniusza - nulla dies sine linea (“żadnego dnia bez kreski”). 
 
Po epoce ptolemejskiej nastąpiły czasy, w których rozbłysła gwiazda Rzymu. 
Mieszkańcy Kos roztropnie zwrócili swoje sympatie ku nowemu mocarstwu. 
Ale gdy na wyspę przybył prowadzący wojnę z Rzymem król Pontu Mitrydates 
został również powitany z oportunistyczną serdecznością. Kos nie miało 
szczęścia obstawiając zwycięzców w rzymskich wojnach domowych: najpierw 
Pompejusza, a później Marka Antoniusza. Oktawian przyłączył Kos do 
Cesarstwa i wyspa na kilka(naście) wieków znika z proscenium historii. 
Jedynym sławniejszym jej obywatelem był Gajusz Stertyniusz Ksenofon, 
kapłan Asklepiosa i osobisty lekarz cesarza Klaudiusza, zresztą podejrzewany 
(przez Tacyta) o jego otrucie.  
 
Po turbulencjach związanych ze zdobyciem Konstantynopola przez 
Krzyżowców wyspa kilkakrotnie przechodziła z rąk do rąk, aż w roku 1314 
Republika Wenecji sprzedała ją Joannitom, którzy osiedli na zdobytej kilka lat 
wcześniej sąsiedniej wyspie Rodos. Od końca XIV wieku Kos atakowane było 
przez Turków, którzy kawałek po kawałku obgryzali Cesarstwo Bizantyjskie. 
Po upadku Konstantynopola wyspy we władaniu zakonników stały się 
głównym celem tureckiej ekspansji. Joannici odmówili płacenia trybutu 
lennego sułtanowi, odparli dwa duże oblężenia (w 1457 i w 1477), ale w 
końcu, w roku 1523, po upadku Rodos musieli opuścić Kos (choć w roku 1603 
próbowali nieskutecznie odbić wyspę). 
 
Rządy tureckie na Kos były dość krwawe i brutalne. Bliskość kontynentalnej 
Turcji powodowała stały napływ osadników, który miał wpływ na strukturę 
narodowościową i religijną wyspy - zwłaszcza w mieście Kos, które pod 
koniec XIX wieku zamieszkane było w większości przez muzułmanów. 
 
Schyłek XIX wieku to także gwałtowne przyspieszenie rozpadu Imperium 
Osmańskiego: w zamian za ochronę przed zakusami rosyjskimi Anglia zabrała 
sułtanowi Cypr i Egipt, a Francja Tunezję. Swoje apetyty zgłosiły również 
Włochy. Turcja chciała załatwić sprawę pokojowo i zaproponowała 
przekazanie Włochom Libii na takiej samej zasadzie, jak koncesje dla Wielkiej 
Brytanii i Francji (zrzeczenie się terytorium, lecz zachowanie formalnej 
suwerenności), ale Włochom potrzebne było spektakularne zwycięstwo 
militarne. Kampania libijska toczyła się jednak dość niemrawo. W maju 1912 
roku desant włoski zdobywa Kos (i inne wyspy Dodekanezu). Na mocy 
ustaleń traktatu pokojowego w Ouchy Włochy zobowiązują się do zwrotu wysp 



Turcji, ale wkrótce wybucha I wojna bałkańska i Turcy wcale nie kwapią się do 
przejęcia wysp z rąk włoskich obawiając się, że staną się celem greckiego 
desantu. Włosi więc zasiedzieli się na Dodekanezie i przesiedzieli tam całą I 
wojnę światową. Kończący ją traktat z Sévres przewidywał, że Kos wróci do 
Grecji, a Włosi zachowają Rodos i otrzymają jako “strefę wpływów” zachodnią 
część Anatolii (z Antalią i Konią). Ponieważ w Turcji obalono sułtanat, a nowo 
powstała republika wygrała wojnę z Grecją, zmieniły się realia geopolityczne i 
traktat z Sévres nigdy nie wszedł w życie. Zamiast niego Turcja podpisała z 
mocarstwami traktat w Lozannie (1923), na mocy którego Włochy zachowały 
cały dotychczasowy stan posiadania na Dodekanezie. 
 
Włoskie rządy na Kos gwałtownie przeniosły wyspę w XX wiek: inwestycje w 
infrastrukturę, eliminację malarii, sprawną administrację, edukację i ochronę 
zdrowia. Po katastrofalnym trzęsieniu ziemi w roku 1933 szybko i sprawnie 
odbudowano zniszczone budynki. Z drugiej strony rozpoczęto intensywny 
program “italianizacji” wyspy i jej mieszkańców. Fakt, że Kos (i inne wyspy 
Dodekanezu) pozostawała pod kontrolą Włoch, oznaczał że w latach 20 
ubiegłego wieku nie została objęta wymianami ludności pomiędzy Grecją a 
Turcją i zachowała (aż do czasów konfliktu cypryjskiego) spory odsetek 
ludności muzułmańskiej (Turcy i “sturczeni” Grecy). 
 
Kapitulacja faszystowskich Włoch we wrześniu 1943 roku uruchamia wyścig 
pomiędzy Anglikami a Niemcami o przejęcie kontrolowanych przez Włochy 
wysp greckich. Na Kos pierwsi docierają Anglicy, ale silniejsi okazują się 
Niemcy, którzy po trzech tygodniach odbijają wyspę i masakrują wziętych do 
niewoli włoskich oficerów. Anglicy wrócili na Kos dopiero w maju 1945. A w 
marcu 1948 Wielka Brytania (niechętnie) oddała wyspę Grecji.  
 
I tak, pewnego lipcowego niedzielnego popołudnia, po Rzymianach, 
Wenecjanach, Joannitach, Turkach, Włochach, Niemcach i Anglikach, i my 
wylądowaliśmy na wyspie Kos. A o tym, co zobaczymy opowiemy niebawem. 


