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Lich st nhan loai d& tirng dién ra bao nhiéu tran chién kinh hoang, xuong chét
thanh ndi mau chay thanh séng vi chuyén mau cd sac do0. V@i ngudi Viét nam thi
ai quén dudc buic anh nhitng ngudi linh Thuy quan luc chién cta quan doi Viét
nam COng hoa cdm c& qudc gia sau khi tai chi€m C& thanh & Quang tri vao mua
hé do Iira ndm 1972. C4 thé dd la tdm anh da lam thay ddi cdu bé tdi vi chao cd
mdi sang th& hai dau tuan & san trudng hoc, cau bé tdi chi chdm lo cho bd ddng
phuc ciia minh thdng thdm, cot day giay da ding cach chua dé khéng bi phat.
Chuyén dla nao dudc chon kéo cd, dia nao khong thubc bai quéc ca khong quan
trong, ca 1a qudc ky cling khdong gay xuc dong gi cho t8i hom thay trén mat bao
blrc anh nhirng ngudi linh cdm ¢ tai chi€ém C& thanh.

T6i nhé dén nhitng bac dan anh trong xém da tr trédn trong mua he dé lra ngoai
mién Trung xa x0i dén cd nao thi tbi cling khdong hinh dung ra dugc. Chi nhd
thinh thodng, mot cai xe nha binh chd cb quan tai pht ¢ T6 quéc tri &n 18ng 18
di vao x0m nhé, nhung lai la chuyén I&n cua xdm nha quanh nam rgp bdng
nhitng hang tre; con séng qué van nudc 18n nudc rong, nhung cé nhitng ngudi
anh da trd vé trong thudng ti€c cua ca xdm; hang tre quen drng yén cui dau,
con s6ng qué ngai ngung soi bdng ngudi god phu véi manh khan tang trang trén
dau van ra séng gidt gili quan 4o cho cd nha, gadnh nudc vé nha dung khi chiéu
chang vang... T&t ca cling vi mau cd sdc 4o ma cac anh phai dé lai me gia, vg
tré, con thg, em dai hoang hoai vdi su6t cudc dgi ho.

V@i cau bé toi thi 1a cd khong con don gian la tdm vai mau vang cd ba soc doé
trén ay nhu hdm qua toi con tha dai. La ¢ sau mat mat cua xdm lang, nhirng
chd bé bi mat mat dan anh ludn che chd, bao boc cho chung téi khong con nira.
La cd mang mau sac tam linh di vao l16ng ngudi non tré vi viéc chao cd sang thr
hai dau tudn & san trudng khdng con la cong viéc phai lam mot cach bat budc
ma long tu hao vé 1a qubc ky cl dang Ién khi da thay dudc hon thiéng séng nui
phat phdi bay véi bi€t bao xucng mau cua tién nhan, dén cha 6ng ta, roi cac anh
tdi d& hy sinh dé€ bao vé mau cd sic do.

Nhung 14 cd da tréd thanh linh vat trong long chd bé con khéng dudc bao lau thi
chinh nhitng ngudi quen trong xém lang lai vdi vd dem d6t ching di dé tranh tai
bay va gié sau bi€n c0 lich sir & qué nha. Toi khong con nhod, du chua cé quan
diém rd rang, c& nhu 1a ban ndng tdi khdng chdp nhan 14 cd d6 sao vang nén
khdng tham gia doan ddi, khéng khan quang dd, chdng chau ngoan bac H6 gi
hét. Cai danh hiéu t6i khong tim kiEém ma dat dudc la “hoc sinh ca biét” trong boi
canh nha tan clra nat, gia dinh ly tan, ngudi than mudn phuaong, ban bée that lac.
“Téi di gilta phé phudng

chi thdy mua sa trén nén co do”,


https://vvnm.vietbao.com/

cau thd cua Tran Dan la ngudGi ban song hanh cung toéi trén moi néo dudng, suét
nhirng ndm thang xudi ngudc ndi qué nha dé tim dudng vugt bién.

Ra hai ngoai, c6 hdm ngdi nhin bl’c anh nhitng c6 gai Viét mac do dai tréng, cam
cd vang ba soc do diéu hanh trén dudng phd Bolsa bén Calif. Toi thdy hanh phuc
ngap long téi v3i niém tin cac anh tbéi da hy sinh vi mau cd séc do dang dudc an
Ui sau may mudi nam dai réu phong cé dai phu 1ap nhitng ndm mbd chién si vo
danh. Thinh thoang chay ngang Trung tam sinh hoat cdng dong cua ngugi Viét
ndi thanh phd téi dang sinh séng, thay 1a cd vang ba soc doé tung bay, tu nhién
th8y ngdm ngui trong 1dng minh; tu nhé cau ndi bat hu cua cb téng théng John
F. Kennedy, “Pirng héi té quéc di lam gi cho ban ma hdy héi ban da lam
duoc gi cho té quéc.”

TU mot dlra tré dugc gido duc, hun duc tinh than dan toc, 1ong yéu nudc, niém
tu hao v@i 1a quéc ky cua dat nudc minh. Bla tré trong chién tranh thi nay da la
mot ngudi cé tudi sau bdn mugdi 18m ndm im tiéng sing van son sat tdm long
thay chung vdi mau cd sdc do cua tién nhéan, cha 6ng, nhiing bac dan anh dd hy
sinh @€ gilr gin. Lam sao tdi cé thé chdp nhan dudc 1d cd do sao vang la c§ td
quéc cua Viét nam? Nhung ding |a tdi da khéng lam dudc gi cho t6 qudc toi.
Tham chi daéi khi tu Itra d6i minh & hai ngoai dé ao tudng vé su binh an, tu vo vé
ndi nhé qué xa khi ndm tan thang tan bang nhitng nghich ly giira tri thirc va tdm
thirc. T6i da khéng lam dudc gi cho t6 qudc tdi tir khi tdi con 1a mot cdu bé choi
da banh ny-lon trén hé phd Sai gon véi ban bé thi udc ma trong long nhitng chu
bé da banh ny-lon trén hé phd Sai gon rat giébng nhau la I6n 1én, minh sé khoac
4o ddi tuyén qudc gia d€ lam vang danh Viét nam trén san bong qudc té. Nhung
may man chi dén dudc muc lam hoc tro ciia hudn luyén vién Tam Lang, nhiing
nam déi nghéo & qué nha nhung chiéu chiéu ra san banh tap banh vé&i nhirng
danh tha than tugng cua I8p tré téi nhu nhitng chd Cu Sinh, chd Trung dau hoi,
Chu Vinh dau hoi, chd Tha, chd Cang, thu mon Rang. Cac chu la chién hitu cua
su phu Tam Lang d& dem vé cho qué huang chirc vé dich tic cdu Déng nam A
nam 1959.

Sdu muoi ndm sau ddi tuyén Viét nam mdi doat dugc chiic V6 dich béng dé Pbéng
nam A 13n th( hai. T6i ngdi xem tivi t&r mot noi xa cadch qué nha tdi ntra vong trai
dat. Trong Iong c6 mung tham khi thay nhitng chang trai chgi bong da cua Viét
nam bay gid hdu nhu déu cé chiéu cao va thé luc tét hon thé hé ching téi khi
con tré. Qua cach ho chai bdng cé thé thdy dudc ho 1a nhitng cau thu ¢ trudng
I&6p, dudc dao tao bai ban tir nhirng cau lac bo bong da. Nghe xudng ngon vién
tudng thudt bong da noi vé ho, ai dang chai cho cau lac bd nao bén chau Au, &
nudc ngoai. That thuong cam cho thé hé tai nang tu phat cta ching to6i. BGi
canh xa hdi thdi téi I6n 1& ca nudc ddi nghéo thi lam sao chiing téi cé thé dat
dudc nhitng thanh tich ddng nhd nhu thdi ddi tuyén Viét nam véi thi quén Tam
Lang, thiu mdén danh bat hu truyén la chu Rang.

Sau mudi nam sau, I8p tré mdi cua Viét nam da Iap lai dugc thanh tich cua thé
hé cha chu trong thé ky trudc. Toi han hoan theo long yéu nudc Viét, t6i mén mo
nhifng tai nang tré cua Viét nam duong dai trong mon tuc cau; téi yéu quy ho vé
mat ddrc dd trong thé thao vi ho chaoi bdng rét hién, cé cu x&r vdn minh trong
nhitng tinh huéng va cham. Téi thuong 1dm ddi bédng qué nha, chi cé diéu toi
chiu khdng n6i mau &o do clia ho vdi ngdi sao vang to dung trudc nguc. Tdi ngat



thé khi 6ng kinh truy@n hinh hudng Ién khan dai ca rirng c& dd sao vang cua c6
dong vién. Ong kinh truyén hinh quay dén gudng méat cua dng thd tudng Nguyén
Xuan Phuc v@i ba chu tich quéc hoi Kim Ngan gi dé dang ngbi xem da banh. Toi
rdi man hinh tivi di rét ly nudc uéng du khong thay khat. Nhung téi van khong
trén dugc tdi vGi nhitng tran trd sau khi tat tivi, khi nhé téi ngudi ban tré sau khi
tung Iudi d6i thu, tay anh nang 1a ¢ dé sao vang trén nguc ao anh |én, méi anh
cli xudng dé hon 13 cd trudc khi ddng ddi ctia anh kip tdi chic mirng anh véi ban
thdng dep. R6i hinh anh nhitng cb gai Viét that xinh dep trén khan dai, ho dan
[én go ma ho 14 cd dé sao vang hinh trai tim.

Toi tu hdi sao toi hanh dién khi mot van dong vién My dat dugc huy chuong vang
8 Thé van hoi, thudng la ho khoac Ién ngudi ho |d cG My va chay quanh van dong
trudng d€ cdm on su khich 1& cua khan giai, dé€ truyén ra thé gidi thong diép tu
hao, vé vang cua ngudi My va nudc My thi toi tu hao lay, cho la hinh anh dep?
va én yéu dat nudc va tu hao dén toéc cua nhin n tré Viét nam hém n
cd bi phdn biét dbi xi khéng? Véi Ia tudi hai muai cla ho thi chic la nhiéu ban
tré khong hé hay biét da c6 moét cudc ndi chi€n & Viét nam vo cung khoc liét.
Hau qua cua cudbc chién ay la hé phan cach qudc-cong trong long nhirng thé hé
trudc khéng thé nao khoa 1&8p dugc. Téi chi sg minh lung lay tinh than, y chi
khong doi trdi chung vdi cong san. Nhung t6i cling khdng mudn cé thanh kién
v@i thé hé sau minh vi ho dudc sinh ra 8 mot dat nudc cong san thi |d cG cOng
san cling van 1a quéc ky cla ho nén khi 1ap dugc thanh tich Iam vé vang dan toc
thi ho hén 1&n 1a c& dé€ td 1dong biét on qué huong, dat nudc da sinh ra ho. Ho la
nhitng c6 ciu bé con tdi tudi vao trudng déu mang khan quang do nhu nhau nén
chiéc khén quang dé la ngudi ban nhoé cla tudi tha.

Toi d3 xem mot doan phim dé lai trong t6i nhiéu trédc &n. Ndi dung phim qua
binh thudng nén 16ng tréc &n lai cang sdu. Chuyén vé ngudi thanh nién chirng ba
muadi tudi, anh ta cdu cd trén cdy cdu xi mdng ma ngay xua la cdy cau khi. Cay
cau xi mang khong I8n dén xe haoi qua dugc, nhung anh ta cling thanh téam géi
IGi cAm dn dén nhirng ba con & hai ngoai da ggdi tién vé giup d6 cho x6m anh xay
dung dugc cdy cau xi mang cho ca xédm khéng con vat va nhu lic anh con nho
phai qua cdy cau khi nady dé€ di hoc. Thé roi mét chii bé chirng mugi tudi di hoc
vé, chu bé hdi nguGi thanh nién,

“Co, chu ciu duoc ba bén con réi.”

“V&y dé con vé& nha I8y cdn cdu ra ddy cdu vdi chi cho vui. Chd cho con cu ké
mdi cua chu dugc khéng, vi gid ma con di dao triung thi l1du Idm...”

“Budc, chu cé nhiéu méi ma. Nhung cadu Ién chia déi nha, tai con cau dugc ca
nhung méi cua chu.”

“Con biét chud ndi chdi vdi con théi phai khong?”

Cau bé rat dé thuong va cé phan 1ém linh. Ho khdng quen biét nhau, nhung
ngudi mién Tay héch hac, chan tinh nhu ba con bén ndi bén ngoai v8i nhau vay.
Loang chut thi chd bé da bo cap tap & nha, xach cay can cau d6 cua né ra tdi cau
xi mang. Thay cay can cau ma thudng cho chu bé nghéo & qué xa. Toi udc gi lién
lac dudc thi cho né mot cay can cau cho tur té€ mot chut.

Ngugdi thanh nién ndi chuyén vdi chu bé,



“Troi. Cay can cidu cua con ngau vay?”

“Bita doé cé chu kia cdu ca & cdu nay, dinh ca Idn ma cdy can nay nho qua nén né
gdy. Chu thdo 6 quay ra rbi bé cdy cdn. Con xin dugc dem vé quén bdng keo lai
nhung con cdt cudc cdu théi chi con khéng cé 6 quay. TSi chu khac tdi cédu, thdy
con khéng cé 6 quay nén chu dé cho con cdi 6 quay ma chd cé du. Con mdi xai
duoc cé mdy ngay thi hi dinh cd, con lo g& cd ma quén dé cdn ciu sat vé trong
1& nén bi xe cén g8y chd gén 6 quay vé can cdu. Con phadi quén hét hai cubén
bdng keo nita mdi giit dudc cdi 6 quay dinh vé cdy cdn cdu. R6i hém trudc con di
thoc 8 kién dé€ cdu ca, bi g8y cai dot cdn, vé quén tdi hét bdng keo cua ba con
luén. Nén gid chu mdi thdy cdy cén cdu cua con tan nat hét, nhung la can dé
nha chu, chua bao gid con di cdu ma khéng coé ca!”

Thé r6i nd cau lai rai cling dugc may con ca chét bang ngdn tay. Ngudi thanh
nién thi dinh con ca tra s6ng ching hai ky 16. Cha bé dirng trong, tron mat nhin
con ca Ién ma no goi la quai thd dudi song. N6 tinh todan dau dudi ndu canh
chua, may khuc minh kho man la an cdm hét say...

Ngudi thanh nién ra gid vdi chd bé, “Vay bdy gid minh trao ddi, chd thich cdy can
cdu db cua con. Chiu dbi cho chu thi con bt cd I16n vé ndu canh chua vdi kho
man? Chu cho luén médy con ca nhé nho ma chu ciu duoc.”

Chu bé ra chiéu suy tu nhung quyét dinh khong nhu ngudi 16n nghi, “... Con
khéng dédi ddu chu oi! Cdy cdn dé nay cua con ma gdp biia nao hén con ciing céu
dugc ca I6n nhu chu. Bita khéng hén mé&y cing dugc mdy con ca chét vé cho ma
con kho 1én &n com. Bay gid dbi vdi chi thi chiéu nay huy hoang, nhung ngay
mai thi ca chét kho tiéu con cling khéng cé ma an..”

Ngudi thanh nién khdng tir boé cudc tro chuyén ly tha véi cau bé khon lanh nhung
rat 1& phép. “Tuy con théi. Cay cdn cdu gi ma gdy trén dot vi thoc 6 kién, g8y
thdn ndi vi bat ca I6n, & quay bi xe can... Hét cdy cdn cdu quén bdng keo tdi hét
bdng keo cua ba & nha. Vdy ma khéng db6i con ca tra séng ndng hai ba ky khéng
chung?”

“V4y théi dbi cai khdc cho chl nha? Cdy cén ciu db thi dé kiém &n 1a phai roi,
nhung ngoai ra con dau con cai gi dé déi. Khéng 18 déi cho chi cdi khdn quang
dé trén cé con. Chu 18y lam gi?”

“Khéng dudc dau. Cai nay la bua h6 mang cua con dé. Chu dung ndi chai.”

T6i ngbi xem dang vui vé vdi tién doan la ngudi thanh nién choc gheo chu bé cho
vui cau ca. Roi khi ra vé thi anh cling cho chu bé con céa I6n thoi. Chu bé toi
nghiép nhung rat khon lanh va 1& phép thi ai khong thuong. Nhung téi ngd
ngang vdéi chd bé biét tinh toan thiét hon, dudng ngén dudng dai néu déi con cé
ldy cay can cau do, mot su tinh todn rat ly tri cia ngudi thong minh. Nhung khi
ndi téi déi cdi khdn quang dé thi chud bé dut khodt. DE chirng minh cho viéc cai
khan quang dé la bua hé ménh cua con, chu bé cling lam déng tac nang cai
khan quan doé Ién moi hon. Téi thay lai long oan han cai khan quang do cua toi
may mudi nam trudc vi nd chi’ng minh cho téi d& mat tat ca khi chap nhan deo
cdi khan quang dd 1&n c¢d minh. Nhung chd bé trén man hinh tivi tdi dang xem
khong biét chién tranh la gi, chd bé da mat sach tu khi chua sinh ra nén yéu cai
khan quang dé nhu bua hé ménh.




ROi mudi nam, hai mudi nam nira, dén thé hé tbi ciing Ian luot ra di. Khi 8y long
tha han hay tinh yéu thuong ciing déu vé nghia. Sao cu’ sbng nhoc long vdi qua
kha khéng vui, tuong lai md mit...



