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HELGE TULEVIK

Kord oli mul juhus kuulata pealt kahe Moskva intelligendi jutuajamist. Neist iiks oli
tuntud sotsioloog, kes tegi titaanlikke joupingutusi, et arendada noukogude sotsioloogiat
partei, riigi ja rahva hiivanguks. Aga ometi hdvitati ta grupp tdielikult sellesama partei,
sellesama riigi ja sellesama rahva nimel. Ja ta jdi tegevuseta, olles rahul sellega, et talle jdieti
voimalus palka saada. Neist teine oli tuntud kunstnik, kes polnud teinud vihem joupingutusi,
et tosta noukogude kujutav kunst maailmatasemele, ent ei olnud iile kahekiimne aasta jooksul
suutnud saavutada isegi vdikest isikunditust. Siin on nende jutuajamine tdies ulatuses.

., Noh, kiill aga elame, ... tvoju matj/*“

,Noh ja .... temaga!

Tdpsemalt meie elu kohta oelda ei saagi. Ja ometi vilksatavad selles monikord
dhmased vihjed millelegi muule. Ja need vidrivad kasvoi hetkelist tdhelepanu.

Moskva, 1976



ELAGU KOMMUNISM

Kosmonautide véljakule Marksismi-Leninismi prospektile sissesdidu juurde piistitati
statsionaarne loosung ,,Elagu kommunism — kogu inimkonna helge tulevik!“. Loosung
valmistati tootajate palvel. Valmistati kaua, peamiselt talvel, kui to6hinnad on korgemad. Ja
maeti sinna hulgaliselt vahendeid. Kuulduste jérgi mitte vdhem kui esimesel viisaastakul
pollumajandusse. Kuid me oleme praegu viga rikkad ja taolised kulutused on meie jaoks
pisiasi. Araablaste peale kulutasime veelgi rohkem, aga vaesemaks ei jadnud. Araablaste
peale kulutasime tiihja, aga siin on kahtlemata kasud sees.

Nagu oodata vdis, valmistati Loosung haltuuralikult. Virv koorus maha juba enne kui
Loosung ekspluatatsiooni anti. Kirjatdhed kattusid pidevalt halli sopaga ja lagunesid
tilkkideks. Nii et Loosungit tuli kapitaalselt remontida véhemalt kolm korda aastas:
maipiihadeks, novembripiihadeks ning iga kord, kui Moskva liilitus {iileliidulisse voistlusse
kommunistliku musterlinna nimel ja paljumiljoniline Moskva teenistujate armee kihutati
tdnavatele priigi korjama. Selle tulemusena ldks Loosungi amortisatsioon riigile mitu korda
kallimaks kui selle piistitamine. Ent otsustades huligaansete kirjutiste jargi kirjatdhtede
postamendil, ei olnud Loosungi kasvatuslik efekt saavutanud veel pooltki kavandatud
voimsusest.

NLKP XXV kongressiks otsustati sellele korralagedusele 16pp teha. NLKP XXI
Kongressi nimelises Olletehases (endises Marssal Budjonndi nimelises) valati Loosungi
kirjatihed roostevabast terasest. Valasid kommunistliku t66 l6oklased iiletunnitdd ajal.
Valasid ku...st palun vabandust, metallist, mida oli kokku hoitud eelseisva kongressi auks.
Kirjatdhed asetati vdgevale betoonalusele. Betooni olid Moskva ehitajad samuti eelseisva
kongressi auks kokku hoidnud. Sel viisil ei kulutatud Loosungi peale mitte midagi, vaid isegi
saadi kasumit, sest Loosungi ehitajad hoidsid eelseisva kongressi auks kokku iile kiimne
miljoni rubla. Siistetud vahendid otsustati kasutada raudbetoonist pilisimaatriksite
valmistamiseks poliitbiiroo liikmete portreede jaoks, viies sellega 1dpule (nagu ajalehtedes
kirjutati) Kosmonautide véljaku ja sellega kiilgneva tithermaa ilusa arhitektuurilise ansambli
chitamise. Kaitstes KKs' oma ideed portreede kohta, iitles linna peaarhitekt avameelselt, et
sellega me sulgeme vilismaalaste eest koleda vaate tiihermaale. Loppude 16puks ei saa me
neist veel tdielikult lahti {itelda!

Loosung avati vidga pidulikult. Prospekt suleti. Kohal oli palju vélismaiseid
ajakirjanikke ja saatkondade esindajaid. Saabusid arvukad kiilalised Aafrika ja
Louna-Ameerika sobralikest parteidest, aga samuti k&igi sotsialismileeri riikide
delegatsioonid. Lisaks osalesid nimekad kiilalised kapriikidest — Itaalia niitlejanna Sofi
Bordobridzita, Noukogude Liidu isiklik sdber Ameerika miljondr Hamson, farmer Zdrast,
Prantsuse laulja Zorz Ivanov ja paljud teised. Filmiti. Viljakut, tithermaad ja prospekti
tditvate tootajate esindajate tormilise aplausi saatel valiti aupresiidium koosseisus... ja saadeti
tervitustelegramm isiklikult seltsimees... Pika konega esines iiks partei linnakomitee
sekretiridest seltsimees Tsvetikov, kes asendas sellel kohal iilemddra ahneks ldinud ja
karistuseks nadiks ministriks kupatatud Jagoditsonit. Viimane oli niivord jultunuks ldinud, et
avaldas ilma Mitrofan LukitSi enda teadmata ajakirjas artikli, mida Mitrofan Lukit$ oli ise
tahtnud avaldada, ja diskrediteeris end sellega. Et mitte vddratada, Oppis seltsimees Tsvetikov
kone pédhe ja luges selle ette peaaegu ilma vigadeta (kui mitte tdhelepanu podrata rohkude
asetusele). Seejdrel esines kosmonaut Habibullin. Ta {itles, et lilevalt paistab Maa, nagu see
peab kommunismi ajal vidlja ndgema: vidga limmargune ja roosakas-sinine. Edasi esines
Aafrika voitlevate rahvaste esindaja. Vilgutades {iile kogu viljaku vdimsate valgete
hammastega, lausus ta baldssaja sopassoba®, millega viis todtajate esindajad ekstaasi. Kui

! Keskkomitee. (Siin ja edaspidi tolkija méirkused.)
2 Vn 6onbuoe chacubo — suur aitéh.



aplodismendid ja eelnevalt kétte harjutatud hiitided 1oppude I6puks vaibusid, anti sdna
akadeemik Kanareikinile.

Kanareikin on meie instituudi direktor. Omal ajal vottis meie instituut enda peale
Sefluse Loosungi chitamise iile. Instituudi tootajad pidasid Loosungi ehitajatele iile saja
loengu teadusliku kommunismi teooriast, voites sellega partei rajoonikomitee randpunalipu.
Seetottu Kanareikin tribiiiinile lastigi. Vastasel korral poleks ta mingil juhul tribiiiinile
padsenud, sest tal oli juba ammu aeg kdibest kaduda ning vabastada lava noortele, andekatele
ja haritud teadlastele (esmajirjekorras Vladilen Makarovit§ Jeropkinile, teaduste akadeemia
korrespondentliikmele ja Mitrofan LukitSi enda vdimehele). Tribiilinile sattuda oli Kanareikini
jaoks suur kordaminek. Selle kohta kirjutatakse ajalehtedes. Levib kuuldus, et Kanareikin on
veel tdies jous. Ja tema mahavotmine liikkatakse jdlle mdaramatuks ajaks edasi.

»Kommunismi Oelad vaenlased ja niinimetatud literaat-ndukogudevastaline
Solzenitson, kes laimavate viljamoeldiste eest on tddrahva soovil kihutatud meie suurepérase
kodumaa piiride taha ja leidnud varjupaiga maailma imperialistliku kodanluse tiivakese all,
kes ... Jah, mida ma oelda tahtsin? Ahjaa! Aga samuti niinimetatud akadeemik, renegaat
Sahharov, kellel samuti ei ole kohta meie ridades, kes spekuleerib meie kalli valitsuse ja kogu
meie rahva kannatlikkuse ja humaansusega... Mdelda vaid, mida oli inimesel veel vaja!
Valitsus andis talle koike! VOimaldati pddseda akadeemiasse. Anti preemiaid. Autasusid. Ja
tuleb vélja, et ikka oli veel vdhe! Jah, mida ma 6elda tahtsin? Ahjaa! Niisiis nad vdidavad, just
nagu oleks ndoukogude rahva usk kommunismi kadunud. Milline nurjatu laim!!! Kui nad
ainult vaataksid, millise entusiasmiga ehitasid meie rajooni tootajad selle kuulsa Loosungi!!!
Taiesti tasuta!!! Kas see pole nédide uuest, kommunistlikust todssesuhtumisest?!!! Kas see ei
anna tunnistust, et usk kommunismi tugevneb ja suureneb iga aastaga, iga aastakiimnega??!!
Aafrika vabadustarmastavad rahvad... Vaat siin seltsimees juba esines ...*

Kui kanareikinliku ilukdne valing dnnestus viimaks kinni keerata, hiiiidis seltsimees
Tsvetikov koik ettendhtud ,,Elagu ...“ ja ,,Au ...“ ning ldikas lindikese katki. Autodelaviin,
kust selgelt kostusid sajatused selle spektaakli korraldanud idiootide aadressil, sdOstis
Marksismi-Leninismi prospektile, otse Teaduste akadeemia humanitaarinstituudi kollase
hoone suunas. Kanareikin vuhises minema ametiautos. Aga mina ... Tahaks kiisida, mille
kuradi pérast siin tolknesin mina, kui mul ei lubatud isegi paari sona véédksatada! Ja mina olin
sunnitud koju saama tihiskondlikus transpordis koos kahe timberistumisega.

MINA

Kahe timberistumisega! Ja mina pole iikskoik kes, vaid teadusliku kommunismi teoreetiliste
probleemide metodoloogia osakonna juhataja, st instituudi osakonna, mille direktoriks on ikka
veel Kanareikin. Mina olen filosoofiateaduste doktor, professor, juhtiva filosoofiaajakirja
toimetusekolleegiumi ning arvukate teadusndoukogude, komiteede, komisjonide ja iihingute
liige, kuue monograafia ja sadade artiklite autor. Minu dpik on tdlgitud koigisse pool-lddne
keeltesse — poola, bulgaaria, tSehhi, saksa ja ungari. Kavatsetakse tdlkida isegi rumeenia
keelde. Uldiselt on omaks vdetud, et tulevasel akadeemiasse valimisel saab minust kindlasti
korr-liige®. Isegi kaabakas Vaskin Kdrgemast parteikoolist (KPK) on leppinud selle tema
jaoks ebameeldiva faktiga. Ja niitid — kahe timberistumisega! Kui seda kellelegi radkida — ei
usuta. Muidugi oleks voinud votta takso. Kuid takso jaoks pole piisavalt raha. Aga hinnad
tousevad iga pdevaga. Pealegi tuleb taksojuhile jootraha anda, mis on darmiselt alandav. Meile
ju ei anna keegi jootraha! Oleks voinud minna jala. Siit pole védga kaugel. Ent see on

? Korrespondentliige.



pohimotteliselt vastuvoetamatu. Professor, peaaegu korr-liige, ja jala! Pole auastme kohaselt
ette ndhtud.

MEIE INSTITUUT JA OSAKOND

Meie instituut votab enda alla Kollase maja iilemised korrused. Kui keskelt vaadata, hdlmab
meie osakond kdige tlilemise korruse parema tiiva. Varem, kui kommunismi saabumist paevast
pdeva oodati, aga iga-aastane kopikakaupa hindade langetamine sisendas isegi uskmatutele
lootust, et see kohe-kohe juhtub (mida kuradit, &kki tOesti ehitatakse valmis!), oli meie
instituut vdga vidike. Nikita ajal, mil kommunismi saabumist liikkati edasi umbmaédarasele
»tdnase polvkonna® eluajale, suurenes instituut kaks korda. Aga pérast seda, kui Nikita maha
voeti, hakkasid hinnad pidurdamatult tdusma ja lubadusi tasuta hiivedest hakati kdigi poolt
vOtma puhtalt huumoriga, kahekordistati instituudi suurust kahel korral. Seoses koigile
teadaolevate siindmustega moodustati ning hiljem tugevdati sektoreid voditluseks
antikommunismi ja revisionismi vastu, marksismi arendamiseks vennalike komparteidega
ladnes, idas, pOhjas ja Idunas. Ja niilid on meie instituut todtajate arvu poolest (ainuiiksi
aspirante liiduvabariikidest on iile saja!) saanud riigi iiheks vOoimsamaks teadusasutuseks.
Viissada autoripoognat aastas! Kui votta, et keskmises raamatus on kakskiimmend
autoripoognat, tdhendab see kahtkiimmend viit mahukat raamatut aastas. Kakssada
viiskiimmend raamatut kiimne aastaga!

,Nuiid on selge, miks meil on nii terav paberi defitsiit,” {itles selle kohta Saska, mu
poeg esimese (ent kahjuks mitte viimase) naisega.

,» Trikivad igasugust s...a, aga korralike asjade jaoks paberit ei jatku.*

»3a oled naiivne vasikas, Sasa, iitles Tamurka (mu praegune naine Tamara). ,,Kui sa
vaid teaks, kui palju paberit 1dheb klassikute ja meie juhtide konede iillitamiseks, siis sellisele
tithiasjale nagu kakskiimmend viis raamatut aastas ei pdoraks sa isegi tdhelepanu.

»Aga see koik on ju makulatuur!*

»~Muidugi on makulatuur. Aga me eelnevalt planeerimegi seda kui makulatuuri.*

,Milleks siis paberit rikkuda? imestas Lenka, minu tiitar teise naisega (see tihendab
Tamurkaga).

,Rumaluke! Aga tiraazid?!*

»~Kuulutage siis tiraazid suureks, aga triikkkige vihem. Mis see teile maksab?*

»Kihutavad t60lt minema, aga vaat et panevad istuma. Kui juba on kdne, siis jarelikult
on see geniaalne. Mis tdhendab, et kahekiimnemiljonilise tiraaziga. Ja see peab minema lébi
kaubanduse. Ja aruannete kohaselt olema realiseeritud.*

,,Kas tOesti realiseeritakse?*

»Muidugi. Poliithariduse vork. Marksismi-leninismi Ohtuiilikoolid. Raamatukogud,
kabinetid. Aga kui palju on meil iilidpilasi! Ja koik nad peavad tegema arvestusi.*

Sellist jutuajamist kuulates voib langeda meie instituudi mastaapide suhtes
pessimismi. Nii et mida siis veel meie osakonnast radkida?! Kdigest poolsada inimest. Muide,
sOltub millisest vaatekohast votta. Osakond on minu lapsuke. Kulutasin selle loomiseks
peaaegu kakskiimmend aastat. Kui ma noore filosoofiateaduste kandidaadina instituuti tulin,
siis tegelesid siin teadusliku kommunismi sektoris teadusliku kommunismi teooria
metodoloogiaga kdigest kolm stalinlikku kretiini ja tallalakkujat. See sektor kasvas alles
praegu osakonnaks, kuid meie osakonnani on neil veel pikk maa. Uhe neist tolvanitest sain
ma suure vaevaga instituudist vilja siilia (Onnestus ta tabada amoraalsetelt tegudelt).
Ulejidnud kaks osutusid moistlikeks sellideks ja kasvasid kergesti iimber. Kusjuures iiks neist
kahest kaldus sedavord vasakule, et teda tuli pidevalt tagasi hoida. Rddkisin talle korduvalt, et
Stalini kriitikat ei tule tdsiselt votta, kuid tema ei votnud mu nouandeid kuulda. Hiljem sai ta
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kovasti peksa jiareleandmiste eest Jugoslaavia revisionistidele. Instituudist koristati ta éra,
kasutades ettekddndena mingit ettevaatamatut mérkust hiinlaste kohta. Ja ta jéljed kadusid.
Olid kuuldused, et ta sattus psiihhiaatriahaiglasse. Praegu on meie osakonnas rahvast sama
palju kui oli kunagi kogu instituudis, kui ma sinna tulin. Riigitakse isegi osakonna
muutmisest iseseisvaks instituudiks. Ent ma ei kiirusta. Kardan, et juhtub seesama mis
sotsioloogidega: niipea kui sotsioloogia osakond paisus alguses kaheksakiimne inimeseni,
hiljem, meist iseseisva instituudina eraldudes, kuni viiesajani, korraldati sotsioloogidele
grandioosne pogromm. Siin on vajalik ettevaatus. Asi on liiga tosine, et asjatult riskida. Kuid
ei tohi ka venitada. Mingite meie elu arusaamatute seaduste kohaselt on nii, et kui tahad
sdilitada saavutatut, mine kaugemale edasi, st ndua tdiendavaid vahendeid, planeeri uusi
raamatuid ja taotle wuusi sektoreid. Vastasel juhul siiiidistatakse tegevusetuses ja
mahajddmuses. Kus on see hetk, mil voib oelda, et aeg on kies?

Meie osakonda ajavad paljud segi teadusliku kommunismi osakonnaga. Aga tegelikult
on meie vahel tohutu suur erinevus. Nende juurde on kogunenud meie filosoofia koige
siingemad figuurid. Vanakesed — , mittasse 160mata jdédnud® stalinistid (kolab naljakalt, sest
staliniste pole kunagi mittasse 166dud; irvitati natuke nende iile seinalehes ja kogu lugu).
Noorsugu — need kiiiinilised karjeristid on kodigeks valmis. Seevastu on meie osakonda
kogunenud meie filosoofia kdige sddelevamad ja voimekamad isiksused. Stupak, Nikiforov,
Tormosilkina, Buldgin. Sellist nimede plejaadi ei leidu mitte {iheski liidu filosoofilises
asutuses. Pole juhuslik, et meid nii kangesti vihatakse Uhiskonnateaduste akadeemias (UTA),
KPKs ja paljudes muudes kohtades. Meiega vorreldes tunnevad nad end provintslastena ja
stiidistavad meid katsetes muuta marksistlik teooria millekski elitaarseks. Aga kes neid segab
ise hdid raamatuid kirjutada?!

Meiega konkureerivat teadusliku kommunismi osakonda juhib meie filosoofia kdige
joledam lojus — lita Tvarzinskaja. Ule viieteist aasta oli see naine olnud meie instituudi
progressiivse noorsoo pilgete objektiks. Ent see aeg on vajunud moddanikku. Ja juba moned
aastad on TvarZinskaja iiks juhtivaid figuure! Kunagi oli ta Beriale ldhedane isik ja riikliku
julgeoleku organite aktiivne funktsionddr. Niiid kidib regulaarselt vdlismaal. Ja pole olnud
juhust, et teda oleks kusagil keeldutud vastu votmast. Isegi viljapaistvad lddne sotsioloogid
vestlevad temaga kui kolleegiga.

KODUS

Kodus jutustasin iiksikasjalikult Loosungi avamisest. Amm fiitles, et see on suurepirane.
Saska vingerdas kusSetil naeru kées. Lenka teatas silmagi pilgutamata, et korraldab koolis
ekskursiooni selle meie kultuuri véljapaistva mélestusmaérgi juurde.

»Nikita lubas kommunismi meie pdlvkonna eluajal,” iitles Saska. , Keda ta pidas
silmas? Kas oma eakaaslasi vdi just niiiid siindinud imikuid? Uldiselt satuti selle lubadusega
ebameeldivasse olukorda. Niiiid viidi tdhtajad ebaméérasesse tulevikku. Nii on mugavam.
Alati voib Oelda, et kommunism saabub ja sellist korralagedust nagu praegu, ei tule. Aga seni
kannatage, kuna praegu on meil alles kdige alumine aste. Olgugi et alumise astme kdrgeim
tase, ent ikkagi alumine aste.*

»Kuna kirjatdhed valati roostevabast terasest,” {itles Lenka, ,jdrelikult on teie
Loosungile antud piisida igavesti. Anekdooti tahate kuulata? USA president kiisis Jumalalt,
millal 15peb inflatsioon ja toopuudus. Siis, kui sind enam ei ole, vastas Jumal. Meie peasekk*
paris Jumalalt, kunas me kommunismi valmis ehitame? Siis, kui mind enam ei ole, vastas
Jumal.*

4 Peasekretir.
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,»leie muudkui naeraks,” iitlesin mina. ,,Aga mina muide teenin teie jaoks leiba ja
void. Korter, suvila, tuusikud, transistorid — kust koik see tuleb? Voib-olla ostame varsti
auto.*

Autot on vaja. Veendusin selles 10plikult Kosmonautide viljakult koju tulles.
Rahvamassiga kokkupuutumine, mis on eriti teravalt tuntav iihistranspordis, tekitab tugevat
arritust ja muutub alandavaks. Mingi libu tdukas mind vastu kiilge ja sdimas veel ldbi. Mina
aga jahmusin ega joudnud vastu anda. Kust kiill on inimestes ndnda palju tigedust?

»Isal on Oigus,“ ltles Tamurka. ,Kérnaselt lambalt saab vihemalt villatuusti. Katsu
kiiremine korr-likkmeks saada. Mul on korini jarjekordades tduklemisest. Ja kauplustest pole
praegu ka voimalik midagi head saada.*

,Keda sa siin kdrnaseks lambaks nimetad?* péris Amm.

,leaduste akadeemiat,” kostis Lenka. , Tahate kihla vedada? Loosungi ehitajate
kollektiivile antakse Lenini preemia. See on kindlamast kindel!*

»Endale nad liiga ei tee, iitles Tamurka, kelle arvates oleks mulle juba ammu pidanud
antama vidhemalt riikliku preemia.

,Miks mitte anda,” iitles Amm. ,Selline rajatise ehitamine, see pole filosoofiast
raamatu kirjutamine. Siin on talenti vaja.*

KUULSUSE TAAK

Helistas Dima Gurevits:

,,Onnitlen, vanapoiss! Just praegu ndidati su 1dusta televiisoris. Tdsi, rahvahulga seas
sajandiksekundi jooksul, kuid alguseks on seegi midagi. Niiiid on su asi ants. Las ainult
proovivad mitte valida!“

Hiljem helistasid Novikov, Nikiforov, Stupak, Kordtov, Ivanov, Svetka ja teised. Terve
ohtu oli rikutud. Kahju, et ma ise midagi ei ndinud: Amm vaatas teisest programmist hokit.
Aga ildiselt on hea, et mind televiisoris ndidati. Kdmu sellest lendab juba tdna iile Moskva ja
teeb oma asja dra.

Viimasena helistas mu vana sdober Anton Zimin. Tema iitles, et ei nde Loosungis
midagi koomilist. Kommunism on meil ammu iiles ehitatud. Ja kdige klassikalisemad vormid
omandas see Stalini ajal. Praegu on see lddnega pealesunnitud suhtlemise tottu veidi
hagustunud. Nii et sonu ,,Elagu kommunism* v4ib tdlgendada selles mottes, milles me iitleme
,»Elagu ndukogude rahvas® ja ,,Elagu NLKP*“. Mis aga puutub Loosungi teise poolde, siis see
viljendab sama reaalset fakti: see helge tulevik dhvardab tdesti kogu inimkonda. Ja mitte
asjata pole kdik kirjatdihed valatud terasest: kommunism kehtestatakse igaveseks.

»Ma muidugi onnitlen sind,* iitles Anton 10petuseks, ,,ent hoiatan: ileméirane kuulsus
stinnitab tigedust ja kadedust.*

ANTON

Antoniga seovad mind kummalised suhted. Pole iihtki kiisimust, milles me oleks iihel meelel.
Kuid Antoni mittendustumine &rritab mind vihem kui teiste kiitus. Mu lapsed on tema pérast
arust dra. Ainult kuuled: onu Anton arvab, onu Anton {itles, aga mida motleb onu Anton.
Anton on ainuke mu tuttavatest, keda Tamurka ei pdlasta. Ja tal on inimeste peale haruldaselt
terav haistmine. Antoni naist Nataskat ta isegi armastab, sest Nataska ei etenda end
koiketeadva ja kdikemdistva tarkpeana ning teda hinnatakse kui suurimat autoriteeti toidu ja
tualettide kiisimustes, kuna vaatamata Antoni kasinale ja ta enda veel armetumale palgale
onnestub NataSkal hésti siilia teha ja korralikult riides kiia.
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Anton oli neljakiimne viiendal aastal represseeritud ja istus dra peaaegu kaksteist
aastat. Pérast istumist sokutasin ta filosoofiateaduskonna oOhtusesse osakonda, hiljem aga
nooremteaduriks oma osakonda. Ta ei ole rumal sell, kuid natuke nupust nikastunud.
Viitekirja ta ei suutnudki valmis teha. Moned korrad esitas kogumikele ja ajakirjadele
artikleid, ent need kukutati jarjekindlalt 1dbi voi pandi kalevi alla (st v3eti vastu, ent liikkati
numbrist numbrisse edasi ja aegamisi ,,unustati*). Ja tema 101 koigele sellele kdega. Tostatus
kiisimus ta instituudist véljaarvamisest. Siis viisin ta iile tehnilisele to6le — kasikirjade triikki
andmiseks ettevalmistamisele. Ja siin osutus ta asendamatuks tootajaks. Ta tegi koige
rumalamad artiklid nii iimber, et need muutusid isegi kdige parematest etemateks. Antonile
kinnistus esmaklassilise toimetaja maine. Akadeemia viitsepresident ise tahtis teda votta oma
toimetamisgruppi, kuid ta keeldus. Ta iitles dra ka teadussekretdri abi kohast, ehkki sealne
palk olnuks kaks korda suurem.

Neil pédevil, mil endistele rindemeestele anti kodiksuguseid autasusid, sai Antonist
instituudis keskne kuju: tal oli lahinguautasusid rohkem kui koigil teistel ,rindemeestel*
kokku. Peaaegu koik meie ,rindemehed olid endised poliitosakondade, ajalehtede,
ajakirjade, eriosakondade ja SMERSi® organite tootajad. Ent Anton ei pannud kunagi oma
lahinguautasusid rinda, millega kutsus TvarzZinskajas esile toelise ndrdimuse.

Ukskord palusid meie kutid Antonit kirjutada meie seinalehe ,,Leninliku stiili eest
juubelinumbrile nupukese. Anton kirjeldas selles pohjalikult sdja ajal kehtinud autasude
stisteemi. Lisaks jutustas, kuidas iiks polgu lenduritest sai kangelaseks. Tema sonul toimus see
tdiesti juhuslikult. Viseerides armeelehe korrespondendi artiklit, mérgistas diviisikomandori
asetditja poliitalal valesti lenduri nime — tuli vélja, et politruk justkui ei kriipsutanud seda
maha, vaid rohutas. Ja korrespondent vdimendas seda, kirjutades lisaks, kui palju
lahingulende oli lendur teinud. Selle tulemusena 161 polgu ja diviisi juhtkond araks ning esitas
ta kangelaseks nimetamiseks. Nupukest muidugi seinalehe numbrisse ei pandud.

Raidkisin Antonile mitu korda, et ta on kretiin, kuna ta ei kasuta dra oma voimalusi.
Tema vaid kehitab dlgu. Arvan, et laagris podras ta kergelt dra. Minu hiipoteesi kinnitab
ilmselge tdsiasjana see, et iga jutuajamise kallutab Anton alati iihte suunda: kuidas me elame
ja kes me tegelikult oleme. Jadb selline mulje, nagu piiiidleks ta iihe ja liksnes talle nidhtava
eesmaérgi poole ning tal ei ole meie tiihisest askeldamisest sooja ega kiilma.

UUED AJAD

Instituudis iillitati seinalehe erinumber, mis oli piihendatud Loosungi avamisele. Esilehele
paigutati juhi portree, mis oli maha joonistatud Ogonjokist. Portree kukkus vélja tipris
naljakas. Portree alla pandi Tvarzinskaja varsid:

Ule kogu Planeedi ja 14bi kogu Universumi,
Kiilmvirinaid tehes imperialismile,

Sarab me Loosung kustumatu:

Elagu kommunism!

Ja koik prituslembed rahvad, maad

Koik sdakalt kommunismi poole sammuvad,
Neid juhib KK,

Kongressil tulevasel mis valit’ saab

Endaga mis kogu rahva iihes viib.

5 SMERS (vn CMEPIII, Cymepmb wnuonan! (Surm spioonidele!)) — aastail 1943—1953 tegutsenud Noukogude
armee vastuluureorganisatsioon.

12



Instituut on naerust kdveras. Novikov onnitles Tvarzinskajat viljapaistva loomingulise
saavutuse puhul ja soovitas saata virsid paksule ajakirjale. Ent Stupak iitles, et paksudes
ajakirjades peremehetsevad konservatiivid ja sellise julge poeetilise vormiga virsse ei julge
nad avaldada. Tvarzinskaja, kes peab ennast tdeliseks revolutsiondiriks igas asjas, millega ta
tegelema hakkab, surus liigutatult Stupaki kitt. Kanareikin, lugenud luuletuse 14bi, arendas
sealsamas seinalehe juures terve tunni kestvat demagoogiat isiksuse igakiilgsest arengust
kommunismi ajal. Oma nutuse improviseerimise l0petas ta teise suure autori luuletusega:

Ta kiinnab maad
Ja luulet kirjutab.

Niitid on juba voimatu uskuda, et koigest viis aastat tagasi oli samas seinalehes
avaldatud ,,Filosoofiline poeem®.

Sina, armsam, tule vilja,
Las ma vaidlen sinuga.
Selgitab siin koike ilmas
Uksnes Marxi teooria.

Sina laulsid, niitid pea suu.
Minu laulan niitid.

Pole ilmas miskit muud,
Vilja arvat’ mateeria.

Oh mu kallim,
Pinguta.

Esmane oli olemine,
Teadvus aga teisene.

Vaat ka stigis kétte jouab.
Vahtrapuult langeb leht.
Seda asja alaspidi

Adub ainult idealist.

Odsel salus 66bik

Ei ta enam héiilitse.

Koik maailmas ammendavalt
Meile tunnetatav on.

Peni seisab keset rada

Ja ta saba liputab.

Vastulooki juba ammu anda vaja
Agnostikuile igatsugu.

Ara 166 mind pepu pihta,
Loobu nipist taktikalisest.
Taieliku tde poole

Asiimmeetriliselt liigume.

Armsam juua mul ei luba,
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Koera kombel 10riseb.
Elektrongi véike
Ei see siigavikus otsa saa.

Kui peame koos elama,
Muret kokku korjan ma.
Moistuse sammu iga
Mairgib kategooria.

Loputuna tilgub vesi
Valamusse kraaniga.
Kus on tdde ja kus vale,
Seda testib praktika.

Liksin ohtul mdoda kuja,
Anti mulle vastu pead.
Maailm ruumis eksisteerib
Ja veel ajas ka.

Pollul helepunane lilleke
Kodigub tuule kies.
Selles ilmas otsata
Kuhugi koik liiguvad.

Sina, ohmu, dra tuku,

Ara vigu tee.

Maailma juhtimas vaid voitlus
Vas-tand-lik-kuste.

Sinuni ei suuda jouda,
Liialt sisse méssit’ sa.
Selles ilmas koik on iiks
Vastastikku pdimituna.

Mulle dra koonerda
Lambanahkset vammust anda.
Pole isegi tiihja-tdhja

Uldse ilma pdhjuseta.
01, sa sohver nooruke,
Jata liigne uljus sa.
[lma kvantiteedita
Kvaliteet ka ei saa.
Akna taga éra tolkne,

Loobu tunnistustest sa.
Jarel eitust muudkui tuleb
Ikka sama eitus ka.

Sind kiill {ile ei saa puista
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Vaat kus dige vorukael
Kleidi alla tikub.
Lihtsast keerukale
Loodus aina liigub.

Mis kiill on mu suured patud

Et siin loba ajan ma.
Klassisgja terava
Kaudu ajalugu on litkumas.

Kuule, sober, vaata ctte
Meie plikse dra narri sa.
Téielise progressi tipus
Prole-tari-aat on sammumas.

Miks nina kirtsutad?
Miks sa silmi pooritad?
Voidule meid viib
Tootajate partei.

Miks sa kallike ei suudle?

Pesupulbriga.
Maailm otseteed ei lahe
Aga ikka keeruga.

Minu rinnahoidja alla
Ldpuks vahtimine 10peta.
Pealisehitused iihel meelel
Baasist vilja kasvavad.

Ara naeruta mind, semu,
Sobimatu naljaga.
Isiksus vaid pélvib edu
Ikka rahvamassidega.

Mis sa, vennas, lolli pillud!
Vaat et varavalgest téis!
Proletariaat vaestest kdigist
Enda jérel talupoegi viib.

Minu eide tagumikus
Katki laks klistiiri sond.
Aafrikasse isegi

Joudnud kommunismi tont.

Miks sa tardund kui vana kand?

Peagi paapuad on hiippel
Kohe astmele tilemal’.

Tissidest mind dra képi
Nékku liiiia dra soanda ka.
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Kommunismis saame koik
Voimeid mooda riigada.

Miihkam, dra minu kraesse aja,
Saabastega voodi dra roni ka.
Kommunismi ajal saame
Vajadust modda méluda.

Istu maha, dra totta,
Saapaid &dra vota seni jalast.
Kohu s66me pungil tiis
Piima viilmetest.

Kiill sa oled ikka veider,
Naeraks lausa kohu 10hki ma.
Iga pdev me hakkame kédima
Laupéevakutel tasuta.

Ja ka sinu thuvormid
Aina vaata-imesta.

Iga pdev me kuulda saame
Korraldusi korgemalt.

Pollud kasvand tdis umbrohtu
Siiani see rohimata.

Varsti, vennad, kullast kempsupotti
Hakkame koik sittuma.

Enam pole jaksu laulda,
Kusejuhad 16hkevad.
Oiti pihe taguma
Hakkame algallikaid.

Ja seesama TvarZinskaja, kes KGBs mittevajalikuks osutumise tottu oli meie instituuti
kupatatud, kiitis parteikoosoleku tribiilinilt seinalehe toimetuskolleegiumi ,,Filosoofilise
poeemi“ eest. Poeem avaldas talle nii tugevat moju, et parast seda otsustas ta ise luuletusi
kirjutama hakata. Aga mina, muide, kureerisin tol ajal parteibiiroo poolt seinalehte. Minust
sOltus, kas lubada teda avaldada voi mitte. Ma lubasin. Ja sel ajal, isegi kui oleksin tahtnud, ei
saanud ma lubamata jitta. Kolm aastat pdrast seda kihutati seinalehe toimetuskolleegium
tdiesti siilitu numbri eest laiali. Siis olin ma jélle parteibiiroo liige. Ja nagu koik, hdiletasin
toimetajale noomituse tegemise poolt. Mida ma vdisin teha? Toimetaja ise oli onnelik, et
padses noomitusega. Parteibiiroo otsus kinnitati parteikoosolekul tihehéélselt, ehkki moned
avaldasid kuluaarides pahameelt. Ja instituudi ildkoosolekul, kui wvaliti uus
toimetuskolleegium (sel korral liilitati sellesse Tvarzinskaja), keegi isegi ei piiksatanud. Aga
kui keegi isegi oleks piiksatanud, mis siis oleks juhtunud? Mitte midagi erilist. See, kes oleks
julgenud piiksatada, oleks ise kannatanud, ja kogu lugu. Ja mitte mingit iihiskondlikku
vastukaja poleks olnud. Nii et meid vdib siiiidistada arguses. Ent kas tdesti on selles asi?
Arvan, et mitte. Kogu asi on selles, et meil on julgus pisiasjade pérast tiiesti mottetu. Aga
suurte asjadeni onnestub 14bi murda viga vihestel.
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HEA NOUKOGUDE INIMENE

Ohtul tulid meile Kuritsdnid. Nad on viiga head inimesed. Tdsi kiill, kohutavalt hallid, igavad
ja tilitud. Kuid tagasihoidlikud ja ausad. Ma sdbrustan nendega alates esimesest kursusest.
Siis, esimesel kursusel, nad abiellusidki. See on kdigist minu tuttavatest ainuke paar, kellel on
onnestunud lahutust viltida. Mulle see meeldib ja ma toon neid kdigile eeskujuks. Kuid
Tamurka véidab, et see koik on vaid néilisus, et ka nemad, nagu koik, h...... d, ainult et
tasahilju ja igavalt. Ei lahuta aga ihnsuse pérast. Ja kodus kindlasti purelevad pédevad libi
nagu kass ja koer. Ent Tamurka on miirgine ja kiiiliniline eit. Ja kuigi ta tavaliselt ei eksi,
eelistan ma moelda inimestest paremini, kui nad seda tegelikult on. Heade inimeste keskel on
parem elada.

Kuritsdn on kiillaltki huvipakkuv persoon. Ta on elupdline autohuviline. Paneb
autosse hinge, aga ei sdida. Ta on suurepdrane fotograaf. Ent selles liinis on ta loomingu tipp
fotomontaaZ vetsupotist {ihes oma naeratava fiisionoomiaga. Hiljuti kaitses doktorivéitekirja.
Mina olin oponendiks. Viitekiri oli hallike, mottekesi ndpuotsatiis, kuid kohusetundlik, pole
millestki kinni hakata, tdiesti kaitsmiskolbulik. Kuritsdn isegi ei pretendeerinud
novaatorlusele. Ainult et saaks dra kaitsta. Ent parast kaitsmist kerkis ta enesekindlus jarsult.
Kui palusin tal esineda oponendina minu aspirandi véitekirja kaitsmisel, ta keeldus, viidates
hdivatusele, hiljem aga jagas dra, et ma voin talle veel kasulik olla, ja ndustus. Viitekirja
kohta {itles, et see on hallike, mottekesi ndpuotsatéis, kuid kohusetundlik, pole millestki kinni
hakata, tiiesti kaitsmiskdlbulik. Ohtus66gi ajal selgus Kuritsonite kiillatuleku pdhjus. Nende
poeg lopetab keskkooli. Otsustas (tema niiiid otsustas!) astuda filosoofiateaduskonda. Minul
on seal suur mdju ja sidemed. Niiiid on selline aeg, et intelligentide (Kuritson ja intelligent!)
lastel on kohe pérast kooli kdrgemasse dppeasutusse ilma protektsioonita peaaegu vdimatu
astuda. Ma muidugi teen koik minust sdltuva. Ent vaat minu Lenkaga on probleem. Tema ei
tea siiani, kuhu astuda. Filosoofilisest keeldus ta kategooriliselt.

Parast KuritsOnite lahkumist teatas Tamurka, et ei taha enam ndha neid mu
tillgastavalt hiid sopru.

»dul on ammu aeg tutvusi uuendada. Miks me pole kunagi Kanareikini pool kdinud,
ehkki ta on mitu korda kutsunud? Aga Kordtovite pool? Aga Ivanovide pool? Muide, ka
Vaskiniga poleks paha éra leppida. Aga sina kooserdad ringi mingite laaberdiste ja kahtlaste
tiitipidega.

Pomisesin midagi oma oskamatuse kohta luua kasulikke tutvusi. Mu moétted kandusid
Kuritsonitele. Ikkagi on nad head inimesed. Aga samas kummalised, kuna nad on ndukogude
inimesed. Himmastav néhtus — hea ndukogude inimene. Vaat nditeks minu dde. Suurepirane
inimene, hea, vastutulelik, aus ja tagasihoidlik. Paremat ei leia. Hiljuti vahetasime korterit,
kolisime kokku d&mmaga. Vahetusebiiroos tegeles minuga naisterahvas, kes oli vdga sarnane
mu Oega. Mina poordusin ta poole naeratusega, aga tema ... Br-r-r! Hirmus meenutada. Oh,
kuidas ta mind mdnitas: ise professor, aga ankeedikest ei suuda Oigesti tdita! Professor
hiddapéatakas! Ja édkki tuli mulle pdhe mote: aga mis siis, kui mu dilsa hingega deke vaat
samamoodi oma kontoris kuraasitab? Ja iikskord oli mul juhus selles oma silmaga veenduda.
Ode polnud vdimalik #ra tunda. Minister! Mis siin ministrist rddkida! Peaaegu nagu
miilitsaiilem. Pigistab sdna ldbi kokkusurutud hammaste. Ja sellised véljendid, nagu ,,Kalkun
motles ka! voi ,,Aga kas Puskin hakkab seda teie eest tegema?!*

Kogu aeg me kaeblema kellegi voi millegi iile. Otsime pdhjuseid meist véljapool,
tugineme asjaoludele. Kuid vaja on vaid veidi mdistust ja vaatlemisoskust, et moista lihtsat
tode: koik, mis meil oli ja on, on meie isikliku elutegevuse produkt. Seda kdike tegime ja
teeme meie ise — head ndukogude inimesed.
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Teisest kiiljest — kust me sellised tuleme? Kas see kdik ei ole meie loomusesse
bioloogiliselt sisse pandud? Uldises vormis ei ole siin probleemi: ajalooliselt oli olemas
vastav inimlik ja sotsiaalne materjal, revolutsioon avas tee, mille pdhjal kujunes iihiselt vilja
noukogude inimese ja iihiskonna tiitip. Ent siin on palju siigavam probleem: milline on kogu
selle asja taastootmise mehhanism? Koige huvitavamat selle kohta kuulen ma monikord
Antonilt, minu lastelt, juhututtavatelt, ent mitte professionaalidelt, nagu meie elulaadi
kaitsjad, samuti mitte selle kriitikutelt. Hiljuti lugesin kogumikku ,,Rahnude alt“®. Lugesin
tdiesti seaduslikult — ,raudukse* taga (st erihoidlas): sellisele kirjandusele on mul t66
iseloomu tottu juurdepdis. Safarevitsi’ artikkel on huvitav. Teised on jama. Kuid ka see
artikkel on ilmselgelt diletantlik. Raagitakse, et ta on véljapaistev matemaatik. Voimalik. Ent
tihiskonnateoreetikuna on ta tiihi koht. Naeruvdirne on meie ajal votta kisile sotsialismi
teooria, kui ei olda professionaalselt ettevalmistatud spetsialist marksismi ja konkreetse
sotsioloogia vallas. Huvitav, et mitte tihelgi meie dissidentide poolt véljapakutavatel ideel
pole edu, ehkki need on paljuski diged ja arukad. Aga marksismi vallas on isegi jaburad ideed
plsivad ja ditsevad. Miks?

»Just sellepdrast, et esimesed on Oiged, aga teised jaburad,” iitles kunagi Anton.
»leaduse tasemele esimesed ei kiilini. Need jddvad nagunii ideoloogia sfddri. Aga
ideoloogiale on just jaburus vajalik.*

LENKA

Lenka luges 1dbi mu filosoofilises ajakirjas avaldatud artikli, mis oli plihendatud partei XXV
kongressile, tipsemalt — kongressi materjalide hiigelsuurele filosoofilisele tdhtsusele. Ja sattus
metsikusse vaimustusse.

»Papake,” karjus ta iile kogu meie ilmatu suure korteri, ,,mitte nemad seal, vaid sina
oled toeline geenius! Sul ldheb ju kaduma kirjanduslik anne. Sa peaksid foljetone kirjutama.
Ei, parem kaebusi majavalitsusele, sanitaarinspektsioonile ning Mosplodfruktdranjagoda®
trustile mddanenud kartulite ja tilkuvate kraanide kohta. Kuulake, mida ta kirjutab: ,,...meie
partei ja kogu maailma kommunistliku liikkumise ... ja kogu progressiivse inimkonna
véljapaistva tegelase geniaalses ettekandes ... on hdmmastava siligavuse, avaruse ning
kaugelenédgelikkusega esitatud geniaalne kokkuvdte kommunistliku itihiskonna vdiduka ja
pidurdamatu {lesehitamise grandioossest kogemusest meie riigis, mis viidi 14bi meie
kommunistliku partei ja isiklikult seltsimees ... suure Lenini tegevuse geniaalse jéitkaja, meie
partei ja kogu noukogude rahva silmapaistva teoreetiku ja juhi, kes kdnnib kdige edumeelse
inimkonna eesotsas, ... hiilgaval juhtimisel." Ei, papake, sa peaksid pigem romaane kirjutama.
Tolstoi, Balzac, Dostojevski — sinuga vorreldes on nad koik poisikesed. Sa paned ju Laptevi
enda iiks-kaks-kolm paika!*

,»Ja kes too Laptev on?* kiisisin mina, naerupisaraid piihkides.

»la el tea Laptevit,” iitles Lenka ndrdinult. ,,See on kdige suurem ndukogude
sotsialistlik realist. Tasub tal vaid mingisugune jama kokku kribada, kui meid koolis
sunnitakse kohe seda Oppima kui sotsialistliku realismi néidist. Viiekordne kdigi preemiate
laureaat (Stalinist Leninini). Kangelane. Delegaat. Deputaat ja nii edasi ja nii edasi ja nii
edasi.”

,Hiiva, iitlen mina. ,,Kirjutan romaani, aga mida sellega hiljem teha?*

¢ H3-noo 216 — Aleksandr SolZenitsdn initsiatiivil novembris 1974 ilmunud omakirjastuslik kogumik 11
ithiskonnakriitilise artikliga 7 autorilt.

7 Igor Safarevits (1923-2017) — matemaatik, publitsist, dissident, vene rahvuslane.

8 Tdlkimatu iroonia ndukogude ametiasutuste nimetuste liihendite iile, mida voiks sdna-sonalt tdlkida kui
»Mosviljapuuviljapriigimarja“ trust.

18



»See pole probleem, rddgib Lenka. ,,Kdigepealt peidame selle nii &ra, et keegi teada
el saaks. Muidu nuhib KGB vilja ja sinuga on kodga. Muide, laseme parem omakirjastusse
voi {llitame vilismaal. Praegu teevad koik nii. Pérast seda, kui Solzenitsdn saavutas
iilemaailmse kuulsuse, koostab iga kolmas intelligent voi kavatseb koostada midagi
ndukogudevastast.*

»Kas sa saad aru, mida sa patrad?* rddgin mina. ,,Ainuiiksi motte eest kirjutada
porandaalune raamat kihutatakse mind parteist ja t66lt minema. Ja mis siis teist saab? Saska
kupatatakse Siberisse, aga sina nded instituuti nagu oma korvu.*

,»Kui kavatsed kirjutada midagi paljastavat,” rddgib Tamurka, ,,siis dra matki neid
dissidentidest 1idioote. Réddgivad korgetest mateeriatest (sOnavabadus, loominguline
individuaalsus, véljardnnudigus), aga mitte ainsatki sona peamisest: korralikku vorsti ju
niikuinii pole.*

JUHTIV IDEE

See kaabakas Vaskin on jille minust ette joudnud. Sel ajal, kui mina tundsin hibikripeldust
karjeristliku kone parast, mille olin eelmisel magamata 661 vélja mdelnud ja pidin sellel
koosolekul ette kandma, palus Vaskin jultunult esimesena sdna ja pahvatas vilja tapselt selle,
mida ma oelda kavatsesin. Lopetuseks tegi ta ettepaneku valmistada ette kollektiivne t606, mis
votaks kokku meie kommunismi poole liikumise seaduspdrasused XX ja XXV
parteikongressi vahelisel perioodil. Ja pélvis aplausi. Osav, sindrinahk! Ent ma ei kaotanud
pead. Koosoleku 10pul astusin rahulikult iiles ja iitlesin, et meie osakonnas on juba ammu
sellise t60 ettevalmistamise idee kavandatud. Ilmselt on kuuldused sellest joudnud ka UTA ja
KPKni. Mdistagi soovitati kaasata viljapaistvaid teadlasi UTAst, KPKst ja teistest asutustest.
Vaskin liilitati toimetuskolleegiumisse.

Koduteel joovastus saavutatud vdidust veidi vaibus. Ja ma iitlesin endale: milline
kretiin sa ikka oled! Sul juba ripub kaelas iiks epohhiloov t66 teadusliku kommunismi
teooriast, aga ikka on sulle vihe. Milleks on sulle seda vaja? Muide, selle t66 jaoks vdib
osakonnale veel kiimme inimest vélja kaubelda. Tuleb luua uus sektor. Osakond muutub
hiigelsuureks. Peaaegu nagu iseseisev instituut. Kuid iildiselt tegin digesti. Vastasel korral
oleks see t60 niikuinii planeeritud, ainult selle oleks krabanud Vaskin koos oma idiootide
bandega. Kujutan ette, mida nad kokku oleks kirjutanud!

Niiviisi motteid molgutades, hakkasin iseenda ees avameelitsema. XX ja XXV
kongressi vaheline periood oli tdesti suurepdrane. Missugused vdimalused avanesid!
Arvatakse otsekui poleks ndukogude intelligents neid voimalusi dra kasutanud. Voi digemini,
just nagu oleks dra kasutanud selleks, et korraldada oma isiklikke igapdevaseid asju. Muidugi
on selles kibedat tdde. Ometi on tervikuna see arvamus ebadiglane. Me (mina olen selle
perioodi ndukogude liberaalse intelligentsi tiilipiline esindaja ja sestap on mul digus Oelda
,»me*) tegime siiski midagi dra. Ja ma motlen, et {ildse mitte vihe. Me tegime, mida saime ja
mis oli meie voimuses. Iseasi, et meie joud polnud suur. Ent see pole enam meie siiii. Aga see,
et me ei ldinud vanglatesse, meid ei poletatud véljakutel ja ei pekstud protestimeeleavaldustel,
pole tingitud meie argusest vdi omakasupiiiidlikkusest. Siin on asi keerulisem. Meie raamatu
kallal tootades tuleb muuseas selgust saada ka selles kiisimuses. Muidugi mitte peaga vastu
seina porutades, vaid arukalt. Et poleks voimalik kinni hakata. Ja et tark lugeja saaks aru,
millest on jutt. Jagasin oma motteid Novikoviga, instituudi iihe sektori juhatajaga.

»Jama, itles ta. , Juhtiv idee peab meil olema iiks: kuidas oleks vdimalik venitada
pikemaks raamatu kallal to6tamise 10pptahtaega, kirjutada kokku mingi soga, et meile kiilge
ei kiputaks, 1dbi kaaluda, tdnada véirtuslike maérkuste eest ja kaubelda vilja veel aasta
viimistlemiseks. Uhesonaga teha kdik meist sdltuv, et need kaabakad UTAst ja KPKst meid
nahka ei pistaks. Meie peale ihuvad niigi ammu hammast kogu provints ja kdik pealinna
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teaduskonnad, tildiselt kdik need, kes ei pea end kuuekiimnendlasteks ja lddnega koketeeriva
liberaalse marksismi eliidiks. Mu armas, asi podrdub nii, et siin pole jutt kasust, vaid peaasi et
nahk terveks jidks. Et nad meid sotsioloogide ja ajaloolaste pogrommi eeskujul puruks ei
pommitaks.

»Mina nii ei arva,” iitlesin. ,,Kongress tuli meile kasuks. Vaata, koik ideoloogiliselt
juhtivad kohad hdivasid meie inimesed.*

»dee el mingi rolli. Nad hakkavad niikuinii tegutsema olude sunnil, aga mitte
isiklikest siimpaatiatest ja antipaatiatest ning muudest suhetest ldhtuvalt. Kuid asjaolud on
meie vastu. Meie aeg on ldbi. V3ib-olla inertsist venitab veel aasta-kaks. V3ib-olla dnnestub
sul korr-litkkmeks péddseda. Annaks Jumal! Ent midagi mdistlikku me enam dra ei tee. Ja mida
..... meil tdmmelda?*

»Ma ei saa sinust aru. Meil on ju stidametunnistus ja kohustus. Me ju peame midagi
tegema.*

»Ja mida mina rddgin? Vaja on teha koik, mis meie voimuses, et mitte midagi teha.*

»Selliste meeleoludega raamatut teha!..*

»Kul sa raamatust rddgid, siis selle soga kirjutaksin ma vasaku kéega poole aastaga
valmis. Ent mina rddgin olukorrast. Mis puutub siia raamat? Vaja on mdelda olukorrast, mitte
raamatust.*

,»Olukord on suurepérane. Mis sellest moelda?*

»3a jddd hinnangutega hiljaks, nagu alati. Varem tuli see sulle kasuks, sest
mahajdidmus hoidis sind stalinistidega sopruses. Niilid pole aeg enam see. Niilid me kihutame
allamédge. Vaata ette, niilid hakkab mahajddmus sinu vastu t66tama. Niilid on vaja natuke
ettepoole joosta.*

MEIE PARADOKSID

Lenkal on lapsest saadik rumal harjumus — mind segada, kui ma td6tan. Ta teab, et saan selle
peale pahaseks ja et mulle meeldib pahandada, ja see talle meeldib. Sellised hetked on mu
elus kdige paremad. Ja just niiiid kdnnib ta mu selja taga modda kabinetti. Obluke, pikk ja
salvav. Ja loeb luuletust, piduliku, nagu talle tundub, kuid tegelikult kohutavalt naljaka
hiilega:

Lopetame viivuks selle tiihise vaidluse.
Las see, millesse me ei usu, saab reaalsuse.
See Helge Hoone kerkigu
Ja Paradiisi uksed laialt paotugu.
»No on alles pereke,” rddgin mina. ,,Isa on ortodoksne marksist, iiks kommunismi
juhtivatest teoreetikutest. Ent lapsed on peaaegu dissidendid.*

»Aga sina dra karda,” rddgib Lenka. ,,Vorreldes Kanareikini jobuga oleme me
kassipojad.*

Jobu — Kanareikini poeg, filosoofiateaduskonna (teadusliku kommunismi, moistagi)
iiliopilane on harukordne tolvan, aga juba kahe jalaga maa peal ja kursuse
komsomolialgorganisatsiooni sekretr.
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,,Tal on,* jitkab Lenka, ,kdik Okudzava, Galitsi’ ja V3ssotski lindistused. Orwelli,
Zamjatini ja Solzenitsoni raamatud. Ja Kontinent'. Ja ,Rahnude alt“. Ja , Kolmas laine'".
,»QGulag® kahes eksemplaris.*

,»Mis sa kostad,* {itlen mina. ,,Kui teaduskonnas teada saavad, lendab vilja. ,,Gulagi‘
lugemise eest pannakse istuma!“

,»E1 juhtu temaga midagi, litleb Lenka. ,, Tal on kaljukindel positsioon: vaenlast tuleb
pohjalikult tunda, et temaga edukalt vdidelda! Kas sa tead, mis on ta diplomit6o teema?
Dissidendid imperialismi teenistuses. Vaat nii!“

Olgu vdimsad trompetid hiitidmas elavaid

Et vastavalt antud seaduste ajal.

Ja Onneseened, kallistades, neist ustest sisenevaid,
Vanad patud maha raputades lavel.

,,Kelle luuletus see on?*
,Uks meie poiss kirjutas.*

Ning diguse ja headuse tuhinas,

Marksistlike teadmiste prognoose kehastades,
Kiisivad juhid mult lahkelt: noh, aga sina?
Vi ei kuule sa meie kiske, lurjus?!

Mis sa seisad kui kénd, ei liiguta jalgu?!

Kui oled stiiidi milleski — andeks anname.
Kommunismi astu. Ja pirukaid hauka.

Neid tee ja kommidega alla loputa.

,»Vaat mis,* iitlen. ,,Mina pole veel Kanareikin. Ja palun sul sellist ndukogudevastalist
koju mitte tuua. Loe edasi, millega see seal 16ppes?
,O1, ma jdan hiljaks! Hiljem loen 16puni. Pakaa! Mul on vastutusrikas proov.*

ULLATUS

See oli veel enne kongressi. Helistati osakonnast ja paluti tihtsa asja pdrast 14bi tulla.
Sisenesin kabinetti, kuhu oli médiratud minna. Seal ootasid mind kolm isikut, kelle kuulumises
tuntud organisatsiooni polnud mingit kahtlust. Uks neist esitles end, niitas to6tdendit ja
nihutas kohe mu ette paksu mapi:

»Palun teid, vaadake see késikiri praegu kasvoi pdgusalt 14dbi ja delge oma arvamus
jargmistele meid huvitavatele kiisimuste kohta: 1) milline on selle késikirja suhtumine meie
ideoloogiasse; 2) milline on selle teaduslik viértus; 3) milline oleks vdimalik reaktsioon
sellele lddnes; 4) mis oleks otstarbekas: kas takistada selle késikirja avaldamist voi lubada
seda; 5) kui lubada, siis millises vormis oleks seda parem teha.

® Aleksandr Galit$ (1918-1977) — juudi périolu luuletaja, stsenarist, nditekirjanik, laulja, helilooja ja diguskaitsja.
Emigreerus 1974, elas peamiselt Pariisis.

19 Kontinent (vn Konmunenm) — aastail 19741992 Pariisis ilmunud vene kirjanduslik, publitsistlik ja religioosne
ajakiri, mille asutaja ja peatoimetaja oli 1974. aastal NSV Liidust emigreerunud kirjanik Vladimir Maksimov.

' Arvatavasti on mdeldud 1970ndate keskpaigast 1990ndate 15puni emigratsioonis tegutsenud sellenimelist (vn
Tpemvwsa eonna) kirjastust.
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Mul oli tulnud seda t66d korduvalt teha, seetottu ei olnud ma iildse iillatunud, avasin
rahulikult mapi ja ... tardusin. Esimesel lehel oli kirjas: ,,A. I. Zimin. Kommunism. Ideoloogia
jareaalsus®. Téielikus himmingus tdstsin pilgu oma vestluskaaslasele.

»Jah, ttles ta. ,,See késikiri, digemini fotokoopia sellest on teie todtaja A. 1. Zimini
oma. Aga teie drge muretsege. Esialgu ei hakka me sellest faktist akadeemiasse teatama.
Loomulikult, kui raamat avaldatakse, siis hakkab asjade kdik soOltuma téielikult teie
kolleegidest. Praegu huvitavad meid kiisimused, millest ma raékisin.

,»Kuid ma ei saa niiviisi kdigupealt kindlaks méérata sellise suure kisikirja voorusi ja
puudusi. Andke mulle kasvoi iiks ohtu ...*

,Kahjuks on see vilistatud. Argem kaotagem aega, vaadake kohe libi. Pealegi, nagu
meile on teada, olete ideedega viga hésti tuttav.*

Hakkasin lugema. Mu laup kattus kiilma higiga. Kéed virisesid. Seltsimees Sealt
kutsus {iiles mind rahunema ja valas karahvini haisvat leiget vett, mida ei olnud vahetatud
arvata vois et eelmisest koosolekust saadik.

»Me eristame,” lugesin, ,,faktilist kommunismi ja ideoloogilist kommunismi mitte
selle ildtunnustatud (nagu apologeetide, aga ka kommunismi vaenlaste ringkondades) mottes,
otsekui kommunismi tdelisus ei lange kokku selle ideoloogilise projektiga, vaid selles mottes,
et esimene on teatud reaalne iihiskonna seisund, aga teine — teatud kogum sama reaalseid
tekste. Esimese klassikaliseks kujuks on ndukogude tihiskond, isedranis Stalini epohhil.
Poststalinlikul perioodil on ndukogude iihiskond ld4nega suhtlemise mdjul ja hiljutiste
ilimassiivsete repressioonide hirmust mdnevorra silunud oma klassikalist kommunistlikku
palet. Kuid seda vaid mdningate d4armuste, aga mitte oma iseloomu sisu osas, mis niilid ja
igavesti on méératud olema stalinlik (voi leninlik, mis on iiks ja sama; kuid esimene viljend
on tdpsem). Ideoloogiliselt on kommunism iildistatud tilimahukas marksistlikus kirjanduses,
nii et ndhtavasti pole vajadust sel teemal rddkida. Ometi on selle liihililevaade kasulik
jargmistel pdhjustel. Stalini epohhil joudis kommunism ideoloogiliselt ddrmise selguse
astmeni, mispuhul tekkis oht selle olemuse alastikiskumiseks laiade rahvamasside, aga mitte
eraldi indiviidide jaoks, kellele see oli juba kaotanud inimmotte tipu volu. Ja stalinliku
marksismi-leninismi ,,vulgariseerimise* kriitikal oli praktiline eesmirk viia see tagasi
endisesse (Stalini-eelsesse) segasesse olukorda, mis oli rohkem vastavuses ideoloogia
loomusega. Ja selles saavutati niivord olulisi edusamme, et praegu pole endisest
(klassikalisest) stalinlikust selgusest jddnud jalgegi jarele. Me iiritame esitada ideoloogilise
kommunismi (marksismi-leninismi) alused voimalikult 1&hedastena stalinlikele mudelitele.
Seda enam, et selle poststalinlik ,,areng® pole andnud pShimdtteliselt midagi uut, mis véériks
tahelepanu, kui mitte arvestada revisionistlikke korvalekaldeid selle pealiinist.

Me arvame, et kommunism kui ideoloogia (marksism-leninism) on tédiesti adekvaatne
kommunismile kui ithiskonna reaalsele iilesehitusele. Kuid adekvaatne mitte selles mottes,
milles teadus on adekvaatne tema poolt uuritava objekti suhtes (marksism-leninism pole
teadus, see on ideoloogia, st midagi teadusest tdiesti erinevat), vaid selles mottes, milles
ideoloogia on adekvaatne iihiskonnale, kus see valitseb. Kuid samuti me arvame, et veel ei
eksisteeri teadust kommunistlikust tihiskonnast kui empiiriliselt antud reaalsusest. Juba on
tekkinud rikkalik kirjandus, mis kritiseerib ndukogulikku elulaadi. Piisab, kui nimetada siin
Zamjatini, Orwelli ja SolZenitsoni teoseid ning paljusid teisi autoreid, kes viimasel ajal iiles
astuvad. Selles kirjanduses on palju digeid tdhelepanekuid. Ent nende tdhelepanekute summa
ja ildistused ei moodusta iseenesest teadust kommunismist sdna ,teadus® tegelikus
tdhenduses. Me pililiame siin anda vdhemalt alused teadusest kommunismi kohta
(kommunismi teaduslikust moistmisest) sel miédral, mis meil dnnestus teha, tootades tdieliku
loomingulises isolatsioonis ja tingimustes, mis on otsekui spetsiaalselt loodud selleks, et
segada kasvoi viiksemaidki selle moistmise katseid.*

22



Raamatu 14bi vaadanud, itlesin, et pilt on mulle tdielikult selge. Raamat on selgelt
antimarksistlik, ehkki autor suhtub marksismi rahulikult ja austusega. Ja see on mdistetav:
praegu toimub lddnes marksismi uus vdimas tdusulaine ja kui autor hakkab selgelt esinema
kui antimarksist, siis teda lihtsalt ei hakata lugema. Raamatu teaduslik véértus pole suur, sest
peaaegu koik selle ideed on iihes vdi teises vormis ldéne sellelaadses kirjanduses juba ldbi
arutatud. Ent kuna see on raamat vene autorilt, kes on stalinismi ajal iile kiimne aasta kinni
istunud, kuna see on elavalt ja kdigile jdukohases vormis kirjutatud, kutsub see esile huvi ja
kindlasti tolgitakse see lddne keeltesse. Nii et see on véga tdsine asi ja kui voimalik, siis on
vaja takistada selle Seal véljatulemist. Arvan, et tegelikult tuleb see kasuks ka autorile endale.

»1le tunnete Ziminit. Kas ta voib muuta oma kavatsust {illitada raamat, kui me temaga
vestleksime? Me voime talle lubada avaldada raamatu parandatud variandi siin ja samas kohe
tal ka kaitsta doktorit. Teisest kiiljest voib sellise raamatu avaldamist hinnata kui vaenulikku
tegevust vélismaal koos kdigi sellest tulenevate tagajirgedega.*

»Zimin on tugev inimene. Ma kahtlen, kas ta ldheb selle peale vilja.*

,» Vaadake, koige jdrgi otsustades haaratakse Seal sellest raamatust kinni. Ma ei tea, kas
onnestub iildse selle véljatulekut segada. Kuid &darmisel juhul on vdimalus venitada selle
véljaandmisega kongressijérgse ajani.*

»Muidugi moista,” toetasin seda ideed palavalt. ,,Enne kongressi, aga ka moni aeg
parast kongressi (oleks vaja olnud 6elda, et kuni valimisteni akadeemiasse, ent muidugi ma
vaikisin) vOib raamatul olla Seal laialdane resonants. Vaja on viivitada!

,»Kuid teie peate meid aitama.*

,Olen teie teenistuses. Mida ma pean tegema?*

,,Meie tundub efektiivsena selline variant ...“

Mboned pédevad viibisin tdielikult Antoni raamatu lummuses. Olgugi et olin seda
pogusalt lugenud, joudsin ma seal ndha palju. Oleme temaga nendel teemadel rddkinud
kiimneid kordi. Koik raamatus leiduv oli mulle juba tuttav. Ent siin oli see kdik kokku
kogutud ja silisteemi pandud. Ja efekt oli tulnud vilja vapustav. Eriti tugeva mulje jétab iildine
esitusviis. Anton ei kritiseeri marksismi ja ndukogulikku elulaadi selles vaimus, nagu see on
praegu koikjal omaks vdetud. Ta votab kdike nagu tdsiasja. Ta votab isegi meie kodige
demagoogilisemaid avaldusi kui tdde. Ta paistab palju ortodoksema marksistina kui mina.
Niiteks me koik vingume pdllumajanduse allakdigu, hindade tdusu, ebaperemehelikkuse jms
pérast. Aga Anton votab nagu tde pdhe meie juhtide (ta tsiteerib meie ajalehti) avaldusi selle
kohta, et ndukogude iihiskond on praegu rohkem kui kunagi varem monoliitne sotsiaalselt,
poliitiliselt ja ideoloogiliselt ning majanduslikult voimas. Ja marksismi aluseid esitab ta suisa
hiilgavalt. Sonaselgelt, liihidalt ja veenvalt. Ning sellest tekib halb tunne. Just nagu sult
niilitaks nahka ja sa muutud iileni haavaks. Juba ei saa mitte midagi puudutada, ilma et poleks
valus.

»Selles asjas, litles mulle seltsimees Sealt, ,,hédirib meid iiks asi. Me lugesime raamatu
véga tdhelepanelikult 1dbi. See paistis meile tdiesti marksistlikuna. Kuid iihes sellega on seal
midagi vdga siigavalt vaenulikku, aga mis nimelt, on meil, mittespetsialistidel, raske mdista.
Vaat nii me teid kutsusimegi ...*

Kui nad vaid teaks, et ka minul pole selles asjas sugugi kerge selgust saada.

Motlesin iikskoik millest, ainult mitte toimuva moraalsest kiiljest. Sellist kiilge siin
justkui iildse polnudki.

AKADEEMIK KANAREIKIN

Akadeemik Kanareikin on meie filosoofias stimbolkuju. Filosoofiaareenile ilmus ta juba siis,
kui avaldus, justkui Stalin oleks filosoof, kutsus esile naeru isegi Punase professuuri
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instituudis. Kanareikin oli iiks esimestest, kes nimetas Stalinit mitte lihtsalt filosoofiks, vaid
geniaalseks filosoofiks ja marksismi klassikuks. Selle eest pakkus Stalin talle (ja veel monele
sama tiilipi isikule) kohe akadeemikuks saamist. Ulejdinud ndustusid, ent Kanareikinit
hukutas iilemddrane ausus ja tagasihoidlikkus. Ning temast sai kdigest teaduste akadeemia
korrespondentliige, kel polnud kandidaadi- ega doktorikraadi ja kes ei olnud isegi dotsent. Ja
hiljem tuli tal peaaega kolmkiimmend aastat maksta 16ivu oma rumala ausameelsuse pérast:
akadeemikuks wvaliti ta alles Stalini surma jéirel. Akadeemikuks saanud, viskus kaotsildinut
tasa tegema. Mdne aasta jooksul pidas ta vihemalt tuhat nutuselt vaimustunud konet, palvides
teenitult liiirilise marksisti ja juhtiva kuldsuu maine kogu sotsialismileeris ning pani allkirja
tuhandetele artiklitele ja raamatutele, mis olid kirjutatud ta alluvate poolt (kuulduste kohaselt
polnud ta iildse kirjutama Oppinud). Viiekiimnendate aastate 10pul méérati ta meie instituudi
direktoriks, nii et kogu ndukogude filosoofia erakordne tous kuuekiimnendatel aastatel osutus
seotuks tema nimega. Just tema juhtimise all toimus filosoofia wvallas ,,isikukultuse*
tagajargedest iilesaamine.

Kanareikini juhtimismeetod viérib spetsiaalset uurimist. Piirdun selles osas vaid véga
liilhikese maérkusega. Kanareikin segas koigi tema vOimuses olevate vahenditega meil
tootamist, pidurdas raamatute védljaandmist, artiklite ilmumist, vditekirjade kaitsmist,
kongresside organiseerimist, neil osalemist jne. Aga meie tegime kdike omal moel, otsekui
poleks teda olemas. Kusjuures, kui me tegime oma asja &ra, kiitis ta meid ja liilitas tehtu
instituudi juhtkonna aktivasse. Niiteks saime valmis raamatu. Kanareikin vottis késikirja dra
ja ttles, et kuni ta pole seda lébi lugenud, ta seda triikki ei lase. Ja unustas raamatu kohe, sest
oli pidevalt hoivatud epohhiloova tdhtsusega asjadega. Meie viisime raamatu koikidest
vajalikest instantsidest 1dbi, avaldasime ja kinkisime talle tdnuavaldustega eksemplari. Ta
tdnas pisarsilmil, kiitis meid ja tormas KKsse, osakonda, linnakom-i vOi mingisse muusse
vastutavasse kohta, et hirmutada revisionismi &hvardustega, manada renegaate ning parandada
vigu. Ja asjad kulgesid nagu tavaliselt. Ja Kanareikin harjus sellega, et koik 1dheb tépselt nii,
nagu ta tahab, aga tahab ta tdies vastavuses juhtivate suunistega. Ja nii oli tdesti, kuna aeg oli
selline. Kuid see aeg kadus poordumatult minevikku. Kanareikinist sai iileiildine naerualune.
Varsti voetakse ta maha ja viiakse iile tiielikule sinekuurile mingis kdrgepalgalises ametis.

Peaaegu pooled Kanareikini t66d on kirjutatud minu poolt voi minu juhtimisel. Nii et
kui minu juuresolekul sdimatakse Kanareikinit primitivismi, vohiklikkuse ja rumaluse pérast,
on mul natuke ebamugav. Sellistel juhtudel tundub mulle, et juuresolijad vaatavad mind
tahendusrikka pilguga. Ehkki formaalselt ei tea keegi minu osaluse astet Kanareikini toddes.
Isegi kui selle dra tabavad, siis ainult kaudsete tunnuste tottu: Kanareikin on mind alati
proteZeerinud. Mul ldks korda tema jaoks nii t66d valmis teha, et isegi talle endale tundus,
justkui oleks ta need ise teinud. Tootasin isegi vilja spetsiaalse kanareikinliku stiili, mis
erines pohimotteliselt minu tegelikust stiilist. Nii et isegi elektrooniliste masinatega oleks
vOimatu tuvastada minu osalust Kanareikini toodes. Rédgitakse, et sellise iimberkehastumise
oskuse olemasolu alusel valiti autoreid Stalini to6dele. Nemad on muidugi likvideeritud. Ja
proovi neid niiiid kindlaks teha. Nii et niiiid ja igavesti 1dheb Stalin ajalukku kui paljude t6ode
autor, millest osa on marksisliku kirjanduse Sedddvrid (mida neist praegu ka ei radgitaks). Nii
on ka Kanareikiniga. Kindlasti antakse vilja ta kogutud teosed. Ja muide, need ei oleks
kaugeltki marksistliku lektiiiiri koige halvemad tekstid. Aga kas minu teosed antakse vélja?
Kui palju oleksid mu oma t66d paremad kui minu Kanareikini omad? Aga temal on eelis
vanuse ja prioriteetide osas. Ja isegi ta nurjatu roll stalinismi véljakujunemisel tuleb talle
kasuks: ta on ikkagi figuur, mis sest, et negatiivse margiga. Tema toid lugedes oleksid
jareltulevad pdlved tllatunud. Neil tekib tdiesti moonutatud ettekujutus meie ajast. Ja ka
meist, selle osalistest. Aga kuidas siis teisiti, kui isegi meil, kaasaegsetel, on algusest peale
pohimdtteliselt moonutatud pilt meie endi isiklikust elust. Me oleme siindinud vales ja
kurjuses. Ja l1dheme nendes ajalukku. Me valetame isegi tde kohta, aga head teeme nagu kurja.
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,Seleta mulle, ttles tikskord Anton, ,.kuidas on see vOimalik? Marksislik-leninlik
teooria annab koige siigavama, koige igakiilgsema, koige oOigema, koige ... koige ...
arusaamise kiill ajaloo iildistest seadustest, kiill meie ithiskonna seadustest, kiill, seda enam,
nende iihiskonna seadustest, kiill meie elu konkreetsetest ilmingutest, kiill, iseenesest mdista,
koigist nende elu konkreetsetest ilmingutest. Sa oled sellest korduvalt kirjutanud oma
raamatutes. Ja korgema taseme ettekandesse on vastav koht kirjutatud sinu osavotul. Kas pole
nii? Ja sina muidugi usud sellesse siiralt. Ja {ihes sellega tead sa ise suurepiraselt, kuidas meil
valitakse ja valmistatakse ette marksismi teoreetikute kaadreid. Andetud, karjeristid, loodrid,
hullud, sulid jms. Haridus on vohikluse kultiveerimine. Sa oled ise mitu korda kaevelnud, et
el suuda endale leida korralikku aspiranti. Aga igal aastal lastakse vélja sadu Saakalikesi, kes
on aspirantuuri nimel kdigeks valmis. Sa oled ise mitu korda rddkinud, et ajalehed ja ajakirjad
on téis tdielikku valet ning jama. Me oleme kdrvuni sees vales ja silmakirjalikkuses. Kuidas
siis nii? Kuidas vdib selline inimmaterjal nendes tingimustes luua seda koige, kdige, kdige

o

,,Uks asi on teooria, teine aga inimesed, kes seda jutlustavad ja kaitsevad,” iitlen
ebakindlalt, sest kosta pole siin midagi. ,,Ka loodusteadustes juhtub, et digeid ideid kaitsevad
kretiinid, kelmid ja karjeristid.*

»~Juhtub, aga see pole iildse see. Kui juba teadus on massiline sotsiaalne nihtus,
soojendavad selle paistel kindlasti kési andetud ja karjeristid. Ent kui see on sunnitud
sdilitama teaduse sotsiaalset staatust, on selles kindlasti moningane tuumik véimekaid, haritud
ja kohusetundlikke inimesi. Vastasel juhul ei ole see teadus. Vastasel juhul on see teaduse
matkimine, mida on praegu palju. Ei, mu kallis, siin on olemas viljapéds. Ja viga lihtne. Sinu
teooria ei ole iildse teadus selle sona otseses tdhenduses. Ja selle pretensioon olla ,kdige,
koige, koige...*“ on puhtalt ideoloogiline. Ja valede atmosfdédr on normaalne keskkond.*

Vahel kiisin endalt: kui mina votaks Antoni positsiooni, kas ma suudaks teha midagi
tema raamatu sarnast vo1 mitte? Kui kuulan Antonit ja teisi temataolisi, saan ma koigest aru.
Ja siis mulle tundub, et vdiksin ka ise midagi sellist lajatada. Kuid alateadvuse siigavustes
tunnen, et see pole tosi. Ma lihtsalt ei suudaks teha seda, mida teeb Anton. Mul pole selleks ei
hiilt ega kdrva. Mina teen, mida suudan. Ma voiksin ka seda, mida teen, teha paremini. Palju
paremini. Kuid just seda voimalust mul ei ole. Ma voiksin saada sdravaks ja autoriteetseks
isegi marksismi vaenlaste ringkondades. Ma tunnen seda. Ent just nimelt seda kardavad mu
koikide astmete iilemused ja kolleegid kodige rohkem. Mulle antakse meelsamini andeks
revisionism (motleks, kah mul asi! oleme neid nédinud!), mitte aga sédrav ja andekas ortodoksse
marksismi kaitse. See kolab isegi veidi koomiliselt: olen oma asjas faktiliselt sattunud
olukorda, milles oli SolZenitsdn kirjanduse ja Neizvestndi'? kujutava kunsti valdkonnas.
Kummalisel kombel on mulle meelitav seda analoogiat tunda. Réégitakse, et peamine pohjus,
mis ajendas Penkovskit'’ reetmisele, seisnes &dratundmises, et tal on vdimatu oma
professionaalset potentsiaali realiseerida. Kujutan ette, milline larm puhkeks lddnes, kui
teeksin avalduse marksismist lahti titlemiseks ja hakkaksin seda kiruma!

Kui vaid mu kaastoolised teaks, missugused mdtted mu peas uitavad! Kes ma nende
jaoks olen? Seda tean ma hésti: heatahtlik, t66voimeline, mitte vdga rumal (no muidugi
Kanareikinist targem, mis on lihtsamast lihtsam!); karjerist, kes unistab ronida korr-litkmeks,
hiljem akadeemikuks, hiljem ...; ent individualist; kuuekiimnendatele aastatele iseloomulik
karjerist; normaalsed ndukogude karjeristid sammuvad aeglaselt astmelt astmele, luues

12 Ernst Neizvestndi (1925-2016) — juudi péritolu silmapaistev ndukogude nonkonformistlik skulptor,
poliitemigrant.

3 QOleg Penkovski (1919-1963) — NSV Liidu sdjavielane (polkovnik), Relvajoudude kindralstaabi luure
peavalitsuse (GRU) tootaja. 1963. aastal siitidistati teda spionaazis USA ja Suurbritannia kasuks ja kodumaa
reetmises ning lasti NSV Liidu Ulemkohtu sdjakolleegiumi otsusel maha.
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timbritsevates seaduslikkuse tunde; aga sellised nagu mina hiippavad astmetest iile ja
tousevad ,,isiklike voimete* arvel, kutsudes esile drritust kdigis — nii omades kui ka voorastes.

KULDNE SAJAND

Meil on suurepirane korter. Sain akadeemiast kolmetoalise korteri. Amm jii iiksinda
kahetoalisse korterisse (mees suri, tiitar liks mehele). Tamurka kiis peale, et koliksime kokku,
ehkki ma olin vastu. Praegu piitiavad koik eralduda, aga mitte tihineda. Ja digesti teevad. Nii
vO1 teisiti, niitid on meil viietoaline korter, mis on keskmise ndukogude intelligendi jaoks
erakordne nidhtus. Lisaks sellele toidetakse ja joodetakse meie majas kiilalisi hdsti — tuleb
tunnustada Tamurkat. Ja seepdrast on meil alati kiilalised, kusjuures tavaliselt ilmuvad nad
kutsumata ja sageli isegi ette hoiatamata, ekspromptina. Ja just see meile meeldibki. Isegi
Amm on kiilalistesse ja napsitamisse kiindunud. Kui kiilalisi pole, on ta lausa tusane.

Téna ilmus meile ootamatult Dima Gurevit§ koos naisega. Hiljem tulid Anton koos
Natasaga. Helistas meie osakonna tddtaja Edik Nikiforov. Utlesin, et ta tuleks koos naisega ja
kui tahavad, votku kaasa veel iiks meie osakonna todtaja Semjon Stupak. Nii kogunes tore
seltskond.

Dima on paadunud antisemiit. Teatud osa juutide seas on see moes, nagu on teatud osa
vene intelligentide seas on moes sarjata vene rahvast. Pealegi sellise ninaga nagu Dimal, vdib
seda endale lubada. Aga kuidas on minuga?! K&ik on veendunud, et olen juut. Adrmisel juhul
poolvenelane ja pooljuut. Mina, Tuula kubermangu talupoegade jéreltulija ja klassikalise
vanka fiisionoomia omanik! Kaabakas Vaskin (vaat tema on kindlasti vdhemalt pooljuut!)
laskis lendu kuulujutu, et pole tdsi, nagu oleks ma poolvenelane ja pooljuut, vaid tegelikult
olen ma pooljuut ja pooljuut. Dima, nagu vana bolSeviku peres iiles kasvanud juudile ongi
kohane, on vene algupérase kultuuri, mis avaldub balalaikades, matrjoskades, tSastuskades,
nikerdatud aknaraamides ja rahvatantsudes, kirglik eestvditleja. Kui iitlesin Dimale, et
niinimetatud vene tantsud mdtlesid vilja juudid, aga mis tegelikult vene kultuuri puutub, siis
venelased mdtlesid vélja klassikalise balleti, oleks ta peaaegu rabanduse saanud.

,Niisiis, mu sdbrad, suure tdoendosusega hakkame meie siit minema tdmbama,* {itles
Dima pérast teist pitsi (esimese jirel oli ta just balalaikast rddkinud).

,,Esiisade maale?* kiisis Anton.

,Oled sa hulluks ldinud,” pahandas Dima. ,,Kanadasse voi USAsse. Halvemal juhul
Pariisi. Kahjuks on selline eesrindliku vene intelligentsi saatus.*

Edik Nikiforov koostas sealsamas kéigu pealt kohase luuletuse:

Niitid alles aru saan, kui loll kiill olin ma,

Kui silindisin maailma kui takune Ivan.

Niiiid kasvoi munad-raisad maha 16ikaks,

Ei keegi ikkagi sind Haimiks, Isaakiks, Aabramiks hdikaks.
Niiiid kasvoi mdrane, niiiid kasvoi maha sure,

Sa punkti viiendasse siitidlaslikult juut ei pane.

Ja esimeses osakonnas ei nad iitle: juut on ta,

Sa votad kui Ivani ta, ent tema, raibe, jookseb minema.
Oh héda, Ivan ma. Ja mis siin iildse rddkida.

Siin paradiisi looma pean ma jarglastele.

Ja miks? Et vosukene paradiisi vdravate ees

Voiks halada, miks Ivan ma ja mitte juut, see dige mees?!
Ent kui asja teaduslikult vaadata,

Siis tuleks juhtum timber pdorata.
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Sest 10puks paradiis on maapeal (see teada fakt ja mitte vale)
Mis mdtles vélja Aabram, aga mitte [van.

Ja sepistades jdrglastele pdlve paradiisilist,

Ei ole Ivanil endal taskus muud kui ....

,Pole paha,” iitles Dima. ,,Ainult et niiiid on olukord muutunud. Olete kuulnud
anekdooti, kuidas venelane ja juut esitasid véljardnnuavalduse, venelasel see rahuldati, aga
juudil mitte, sest tal ei olnud korras ankeedi viies punkt? Niisiis nemad (siin nimetas Dima
moned tiilipilised vene perekonnanimed) said loa Ilisraeli sdita. See on niilid seadustatud
emigratsioonivorm. Nii et kui oled venelane ja tahad dra soita, kuuluta end juudiks.

Siis hakati meie epohhiloova t66 kallal ilkuma.

»Papa peab seda perioodi meie ajaloo Kuldajaks,* {itles Lenka. ,,Ta rddgib, et enne
seda oli halvem ja pirast hakkab jélle hullem.*

, Vaat kus on alles kogu sotsialismileeri juhtiv marksist-leninist,* iitles Dima. See on ju
renegaatide ja laimajate vaatepunkt. Ja revisionistide oma samuti. Ja roosade ldédne
kommunistide, kes unistavad oma liberaalse kommunismimudeli loomisest, millel on mitte
neli keerdu okastraati timber kaela, nagu meil, vaid ainult kolm. Meil, mu armas, pole kunagi
olnud halvem. Meil on alati olnud, on ja hakkab olema ainult parem.

,M00dunud haisev periood meie ajaloos,* sekkus ootamatult jutuajamisse tavaliselt
sonaaher Saska, ,,on Oigustatud ainult sellega, et siinnitas SolZenitsoni, Sahharovi ja teisi
nendetaolisi suurepdraseid inimesi, kes tekitasid paljudes meie vdikestes hingedes arusaamise
ja sisendasid ndrga lootuse, et kdik ajaloo saavutused kuulsa kahejalgse olendi inimlikuks
muutmise joonel ei langeks pormu ega vajuks unustusehdlma.*

,Loll on see teie SolZenitson,* iitles Tamurka. ,,Opetab seal koiki, kuidas lddnes
oigesti elada. Just nagu nad ise seda ilma temata ei taipaks.*

Siis hakati radkima Stalinist, tema surma asjaoludest ja HruStSovi ettekandest. Stupak
titles, et selle ettekande koostas Beria enda jaoks, aga Nikita napsas dra. Ja réddkis
iiksikasjalikult meie juhtiva ladviku kditumisest sel ajal. Kust on see koik talle teada? Radgib,
et paljuski —lddne ajakirjandusest, paljuski — meie omast, paljuski — mitteametlikest
jutuajamistest. Ulejddnu tuleb ajaloolise interpolatsiooni ja ekstrapolatsiooni meetodil. Ja
demonstreeris seda hiilgavalt néitega. Vdga voimekas kutt. Ent kahjuks liialt faktides kinni,
pedantne ja viiklane. Ei kujuta ette, kuidas saab teda meie raamatus kasutada. Ta pakub, et
votab enda peale asja faktoloogilise kiilje. Jumal kiill! Just seda pole meil iildse vaja. Me
oleme ju teoreetikud.

»Muide, viimane uudis,* iitles Dima hiivastijatuks. ,,Kesk-ujula pandi kinni.*

,»Miks ometi?* imestas Saska. ,,Olin seal eile ja justkui...*

»IImutavad meie juhi portreed, {itles Dima surmtdsiselt.

Noh ja katsu end sellises olukorras meelestada tdsistele asjadele! Seejirel saatsime
koiki koju. Elame koik iihes rajoonis. See on viga mugav.

»Jah, viga mugav,” litles Anton. Tombavad meie rajoonile okastraadi iimber,
piistitavad vahitornid ja panevad tunnimehe ning probleem ndukogude demokraatiaga on
kohe ammendaval viisil lahendatud.*

Tuletasin Antonile meelde ta lubadust esitada liihidalt oma arvamused mdéddunud
perioodi kohta. Niipea kui kiilalised laiali léksid, naasime meie Tamurkaga kohe vastastikuse
voorandumise seisundisse ja eraldusime oma tubadesse. Me elame juba ammu teineteisest
sdltumatut elu. Nagu iitleb meie intelligentne Amm, et me isegi magame lahus-liigeslikult.
Ma ei tunne absoluutselt huvi, kuidas ja kus veedab naine dhtud ning monikord 66d. Aeg-ajalt
Santazeerib ta mind dhvardustega kirjutada parteibiiroole avaldus mu tegeliku moraalse palge
kohta. Mis teda minu juures kinni hoiab? Harjumus. Raha. Korter. Suvila. Lootus, et viimaks
saan korr-liikkmeks ja me saame juurdepdisu kinnisesse erijaotlasse.
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Anton tdi oma arvamused juba jargmisel pdeval.

UUED VAJADUSED

Nagu {itles Marx, slinnitab vajaduse rahuldamine uue vajaduse. Niipea, kui Kosmonautide
véljaku piirkonnas elavad kodanikud olid Loosungi ,,Elagu kommunism* kaunist vaatepildist
isu tdis nautinud, tekkis neil uus vajadus — kuidas seda riivetada. Ja peagi tekkisid betoonist
postamentidele siindsusetud kirjutised, mille seas prevaleeris lilemaailmselt tuntud kolme
tdhega sOna. Stupak radgib, et Gellapi instituudi (USA) andmetel pole isegi sona ,,sputnik®
suutnud lletada selle sona iilemaailmsest tuntust. Aga metallist kirjatdhtedele Onnestus
huligaanidel kuidagiviisi kleepida sigaretikonisid ja pdlenud tikke. Uhe tihe lagastasid nad
sellise mddrani, et sellest sai kirjaviga. Grupp pensiondridest vanu bolSevikke saatsid ajalehele
kirja. Stindmuskohale sditsid ajakirjanikud. Ilmus foljeton teemal, kuidas me hoiame oma
kultuurivddrtusi. Foljeton sattus partei linnakomiteesse, sealt anti signaal partei
rajoonikomiteesse, rajoonikomitee pressis  peale  parteibiiroole, parteibiiroo
komsomolibiiroole. Aeti kokku komsomolikoosolek. Ja instituudi komnoored vdtsid suure
innuga enda peale Sefluse Loosungi iile. Instituudis moodustati noortest rahvamaleva grupp.
Loosungi juurde seati 0htuti sisse alaline valve.

Valvet pidasid modistagi aspirandid ja nooremteadurid, kes nooruse tottu kaldusid
joomarlusele. Ja kuna Loosungi korval olid kohvik Molodost ja vdgeva veiniosakonnaga
gastronoom, siis rahvamalevlased aega ei raisanud. Olles end pohjalikult tiis joonud,
korraldasid nad esimese asjana kakluse juhuslike moddujatega.

Miilits asus loomulikult rahvamalevlaste kaitsele, kuna rahvamalevlaste institutsioon
kujutab endast kommunistliku demokraatia eoseid ja kommunistliku tihiskonna omavalitsuse
(voi omavoli?) ndidist. Ja asi summutati. End varsti joid rahvamalevlased end nii purju, et
koik, viljaarvatud iiks, sattusid kainestusmajja. See erandlik iiks oli tdhtede vahele lddbakile
vajunud ja teda ei leitud. Obsel tegid sulid ta paljaks. Pirast seda viidi instituudis libi
laialdane kasvatuslik t66. Rahvamalevasse liilitati moned vanemteadurid, kes olid partei
liikmed. Uks neist osutus vanaks kogenud alkohoolikuks. Tema see oli, kes dpetas noori,
kuidas tuleb juua, et mitte sattuda ebameeldivatesse olukordadesse.

,Peamine,* iitles ta, ,,on isiklik sdprus miilitsaga. Kui oli koosolek, kus mind parteisse
voeti, oli mind pisihuligaansuse eest viieteismeks pdevaks istuma pandud. Nii mind ausdna
peale vilja lastigi. Niilid pole muidugi enam need ajad. Nii et, poisud, juua tuleb
asjatundlikult.*

ANTON ZIMINI ARVAMUSED

Noukogude ajaloo moddunud periood, kirjutas Anton, mida ma nimetan Peataoleku ja
Stabilisatsiooni perioodiks, oli iiks kdige huvitavamaid perioode mitte iiksnes Noukogude
Liitu asustavate rahvaste, vaid iildse kogu inimkonna ajaloos. Kronoloogiliselt paikneb see
periood NLKP XX ja XXV kongressi vahel. Mdistagi on need piirid enam voi vihem
tinglikud: mingites ndukogude elu sfddrides algas see periood veidi enne NLKP XX
kongressi, mingites hiljem. Mainitud kronoloogilised piirid on summaarsed. Ent kuna need on
ndukogude ajaloo ametlikud tdhised, on need mugavad. Ja objektiivsed, sest Noukogude
Liidus kaldub tegelik ajalugu nii voi teisiti oma ametliku esituse poole ja muud tegelikku
mitteametlikku ajalugu siin peaaegu ei ole. Noukogude ajalugu pole mitte néiliselt, vaid
tegelikult kongresside, ndupidamiste, plaanide, kohustuste, plaanide iiletamise, hdlmamiste,
kiikulaskmiste, manifestatsioonide, autasustamiste, aplodismentide, rahvatantsude,
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drasaatmiste, kohtumiste jms ajalugu, lithidalt 6eldes — kdige selle, mida vaib vilja lugeda
ametlikest noukogude ajalehtedest, ajakirjadest, romaanidest ja mida on vdimalik néha
ndukogude televisioonist. Noukogude Liidus toimub midagi sellist, mis ei satu massiteabe-,
haridus-, veendumuste- ja meelelahustusvahenditesse. Kuid koik see kujundab siin
ndukogude tegeliku ajaloo ebaolulise ajaloovilise fooni. Koik see, mis ndukogude eluviisi
kooli mitte 14bi teinud korvaltvaatajale nédib valena, demagoogiana, formalismina,
biirokratismi komdddiana ja propagandana, moodustab tegelikult selle eluviisi ihu ja hinge,
elu enda kui sellise. Aga kdik see, mis ndib kibeda tdena, asjade tegeliku seisuna, maoistliku
arvestusena jne, on tegelikult reaalse progressi véheolulised kdlkad. Seda mdistmata pole
voimalik aru saada ndukogude elulaadi olemusest — klassikalisest nditest kommunistliku korra
elust, mille poole inimkonda nii voi teisiti tdmbab. Naiteks kui votta selline himmastav fakt
ndukogude ajaloo eelnevast (stalinlikust, traagilisest) perioodist nagu miljonid ohvrid, siis,
tihest kiiljest, jutud humanismist, sotsialistliku seaduslikkuse tugevdamisest, vditlusest
rahvavaenlastega jne, millest iihiskonna vaimse elu dhkkond oli d44rmuseni kiillastunud, siis
just need ndiliselt vidhekaalukad jutuajamised moodustavad palju domineerivama osa
noukogude ajaloost kui tdielikult personifitseeritud ja kokku loendatavad repressioonid. Tdin
selle ndite spetsiaalselt, riskides olla siitidistatud stalinismi apoloogias, et oma motet kodige
teravamas vormis esitada. Kui te tahate mdista, mis kommunism selline on, dppige tundma
selle klassikaliselt reaalset niidist — ndukogude iihiskonda, st ldhtuge faktidest, aga mitte
abstraktsetest ennustustest ja kaunihingelistest soovidest. Ja et modista ndukogude tihiskonda
just selle kommunistliku {iihiskonna kvaliteedis, tuleb seda késitleda selle sdltumatu
tegelikkuse ja véirtushinnangute, mitte viliste hinnangute ja vordluste seisukohalt.
Moistmiseks on vajalik kindlaksmédratud meetod. Kui mitte tdiesti teaduslik (ndukogude
sisemiste tingimuste tottu, mis vélistavad selle {ihiskonna teadusliku uurimise suures ulatuses
ja tiielikus vastavuses teaduslikele kriteeriumidele), siis vihemalt piiiides tendentsides piisida
pohijoontes teaduslikkuse piirides. Noukogude iihiskonda tuleb vaadelda sellises 1dikes ja
mdistete siisteemis, millises kommunismi apologeedid ja selle vastased pole huvitatud
vaatlema. Esimesed pole huvitatud tédiesti arusaadavatel pdhjustel, teised sellepdrast, et sel
puhul ldhevad kaduma suurimat emotsionaalset efekti esile kutsuvad nihtused.

Toon kaks selgitavat ndidet. Kommunismivastased késitlevad kollektiviseerimist
Noukogude Liidus lihtsalt kui végivalda ja metsikust mingi ideoloogilise vdi poliitilise idee
huvides, aga paljud parandatud kommunismi (kommunism ilma selle negatiivsete ilminguteta
Noukogude Liidus, niiteks ilma massirepressioonideta) kaitsjad votavad seda kui viga voi
aarmisel juhul kui ebadnnestunud eksperimenti. Kui see oleks tdesti ainult nii, siis oleks see
kdigest pool hdda. Ent kahjuks ei olnud see viga. Ja mitte selles mottes, et see oli dige. Vaid et
moisted ,,viga“ ja ,,0ige*” ei ole iildse sellelaadiliste juhtumite puhul kohaldatavad. Siin on
vajalikud teised moisted, kuna moodustuva sotsiaalse organismi elus oli kollektiviseerimine
normaalseks nihtuseks. Ja mdisted ,,vagivald®, ,,metsikused* jms ei peegelda siin samuti asja
sisu adekvaatselt. Kasvdi juba seepdrast, et valdav enamik talupoegi ldks kolhoosi
vabatahtlikult, kuid igasugune katse taastada eramajapidamist riigi mastaapides on hukule
médratud, isegi kui see sunniga 14bi viia. Asi pole selles, et vigivalda ei olnud (seda oli), vaid
selles, et asja sisu on siin hoopis muus. Ja kui mitte moelda arvetediendamisele raske
minevikuga, vaid ndukogude (kommunistliku) elulaadi sisust aru saamises tuleviku huvides,
siis tuleb kardinaalselt muuta vaatlusviisi ja loomulikult ka fraseoloogiat.

Teine ndide. Kommunismi kaitsjad rddgivad: vaadake, Noukogude Liidus on tasuta
arstiabi, odavad korterid ja {ihistransport, pole tdopuudust jne. Kommunismi kriitikud
rddgivad: haiglates on jirjekorrad, ravitakse halvasti, korterid on ahtad, iihistranspordis on
tunglemine, palk on véike jne. Kriitikud aktsepteerivad seda kommunismi vaateldiku, mille
neile apologeedid peale suruvad. Kuid arstiabi ei ole tegelikult tasuta, sest kodanikel
arvestatakse palgast ja toiduainete hinnast maha selle maksumus, sdltumata sellest, kas neid
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ravitakse vOi mitte; toopuudust pole ainult tidnu sellele, et ettevotete direktorid ei saa
vallandada iilearuseid todtajaid, intensiivistada tood, tOsta palka allesjddnutel jne, nii et
toopuudust tekitavad asjaolud jddvad alles, ent mdjuvad teisiti (1dppkokkuvodttes halvendades
elutingimusi). Siinkohal on vaja teist litki vordlusi, ja nimelt erinevate elanike kategooriate
suhet eluhiivede jaotamise seisukohalt, st sisemisi vordlusi, mis on ndukogude elulaadi iildiste
suundumuste moistmise seisukohalt palju olulisemad. Mulle o6eldakse, et privilegeeritud
tihiskonnakihid on olnud igal pool ja alati. Muidugimdista. Ent asja tuum pole mitte selles
triviaalses faktis, vaid selles, kuidas siin formeeruvad privilegeeritud kihid, millised need on
ja milleni nimelt selline iihiskonna kihistumise tiiiip viib. Sellest tdsiasjast, et lddnes on rikkad
ja kehvikud, rohutud ja rohujad ning muud kontrastid, ei johtu kuidagi, et ndukogude
tihiskond poleks diferentseeritud, ja et sel diferentseeritusel poleks oma spetsiifilisi ilminguid
ja tagajargi.

Kuid tundub, et olen kdrvale kaldunud. Milles seisnevad meie kuulsa ajaloo viimase
perioodi kdige huvipakkuvamad Sppetunnid? Sel perioodil avanesid ndukogude rahva ees
reaalsed voimalused parandada radikaalselt oma sotsiaalse olme tingimusi, ent nad lasid selle
tdiesti vabatahtlikult ja teadlikult kéest. Sel perioodil avaldus kiilinilise avameelsusega
ndukogude elulaadi olemus ja inimese tdeline loomus, mis oli selle elulaadi kandja. Siin
avaldusid noukogude iihiskonna seadused ning mehhanismid sellise selguse ja lihtsusega, et
laks wvaja koigi ihiskonnakihtide tohutuid jOupingutusi (nii parempoolsete kui ka
vasakpoolsete; nii kaitsjate kui ka opositsiondéride), et neid mitte mérgata. Sel perioodil
purunes arusaam, otsekui oleks Stalini reziim ndukogude rahvale peale surutud jouga,
viljapoolt ja {ilevalt. Noukogude elu silmaga ndhtavad mehhanismid hakkasid sel ajal
iseenesest ja vddramatu jouga todle ning iilemuste, rahva, intelligentsi, soprade, vaenlaste,
tarkpeade, kretiinide, vohikute, erudiitide, teadlaste, ideoloogide jne tahte vastaselt. Hakkasid
toole kui loomulikud loodusseadused ja stabiliseerisid ndukogude iihiskonna sellesse
seisundisse, mis oleks tédielikult rahuldanud Stalinit ja kogu tema bandet. Sel perioodil ronis
kogu ndukogude korra saast kdigile vaatamiseks pinnale ning andis endast teada kui
normaalse terve inimese normaalsest keskkonnast ja toiteallikast.

Muidugi esinesid selles osas ka varem mdned vdimalused. Néiteks jélgis kirjanik I. P.
Gorbunov riigi kahes teineteisest ja keskusest isoleeritud rajoonis ndukogude korra
kujunemist pérast revolutsiooni. Neis rajoonides polnud ainsatki marksisti. Nende rajoonide
tegelased ei suhelnud keskvdimuga iildse, kuid pidasid end iileval nii, nagu kiituksid nad
vahetult Lenini instruktsioonide kohaselt. Isegi hévitatud rahvavaenlaste hulk langes kuni
sajandikprotsendini kokku riigi iildise tasemega. Ent Gorbunov ei osutanud sellele tdhelepanu.
Ta pidas seda silmndhtavaks banaalsuseks ja nagu meie aja tiilipiline haritud kretiin, otsis
mingeid sligavuses peituvaid salajasi seaduspérasusi, mis on tervele moistusele ja tavalisele
loomulikule meelele kéttesaamatud. Ja seetdttu pani iile kolmekiimne aasta oma elust magama
orjatoole, et vilja otsida punast krossi vairt olevaid ndukogude kulissidetaguse elu saladusi.
Vaadeldav periood oli hea kasvdi selle poolest, et lubas vihese vaevaga paljut tunnetada.

EPOHHI ALGUS

Anton puhub muidugi pilli 16hki. Kuid ta sonades on midagi viga murettekitavat ja diget.
Tema arvamusi on kasulik jitta meelde isiklikuks tarvitamiseks. Ent meie t66 jaoks on need
tdiesti kolbmatud. Kuidas ma kiill saaks teda dra kasutada? Paistab, et olen koos temaga
sattunud ebameeldivasse olukorda. Seda enam, et instituudis lobisetakse, nagu oleks ta
SolZenitsoni ja Sahharovi pooldaja. Téna oli direktsiooni ja KK esindajate kinnine
ndupidamine. Hoiatati: kui keegi osakonnast annab sisse dokumendid Iisraeli
vidljarandamiseks, tuleb parteipilet lauale panna. Nii et tuleb tarvitusele votta profiilaktilised
meetmed. Mainiti Antonit. Mina iitlesin, et ta on kdige rohkem venelane, kui iildse olla saab,
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poline venelane, juba ajaloolase Solovjovi poolt mainitud Zimini otsene jareltulija. KK
instruktor iitles, et see ei tdhenda veel midagi. Nemad (kes nemad?) maskeerivad end histi.
Kodus sokutas Lenka mulle mingi raamatukese. Utles, et see on spetsiaalselt minu jaoks
kirjutatud. Ja ma lugesin jargmist.

,Juba polnud kellelgi kahtlust selles, et Stalini pdevad on loetud. Tema surma oodati ja
oldi ootusédrevuses. Ja see ei olnud muretsemine konkreetse inimese saatuse parast. Stalin ei
olnud juba ammu neist iihegi jaoks inimene. See oli alateadvuslik tunnetus mingisugusest
grandioossest sotsiaalsest siindmusest, mis oli oma kulgu 16petamas ja puudutas koiki.

Mooda Moskvat litkusid kuuldused, et Stalin on juba ammu surnud, ent ajalehed
avaldasid ikka veel biilletiiine ta tervise kohta. Uhed seletasid seda juhtkonna sooviga rahvast
jark-jargult ette valmistada, teised sellega, et juhtkonnas kdib kaklus vabaneva trooni pérast.
Ja ainult moni iiksik andis sel ajal endale aru, et Stalini surm hakkab tdhendama midagi
enamat kui Stalini-nimelise inimese elutee 10ppu, ja nimelt — terve perioodi 16ppu ndukogude
ajaloos, mis oli traagiline, romantiline ja hirmus. Ainult moni tiksik madistis, et Lenini nimega
oli seotud vaid Noukogude Liidu eelajalugu, selle moodustamine ja puht fiiiisiline ellujdémine
kodusojas, ent Noukogude Liidu tegelik immanentne ajalugu oli siiani seotud Stalini nimega,
kehastus selles, stimboliseerus Stalini-nimelisega — see oli selle ajaloo ja selle olemuse
parisnimi. Seda tundsid koik, kuid peaaegu keegi ei mdistnud seda. Need, kes mdistsid, kas
méédndusid maa all voi viibisid koonduslaagrites ja ootasid oma médndumisjérjekorda, voi
peitusid ndukogude elu pdhjas ilma igasuguse lootuseta kerkida ajaloolavale.

Ja veel vihem oli neid, kes moistsid, et see ndukogude ajaloo periood hakkas 1dppema
ammu enne eelseisvat (aga voib-olla juba toimunud) Stalini surma, ja nimelt — grandioossetes
kaotustes selle sdja algul, mil miljonid ndukogude inimesed otsekui drkasid lummusest ja
omandasid kiibekese tervet mdistust. Hiljem muutus see periood agooniaks. Ja kes teab,
vahest toimus sellega sama mis Stalini endaga: tema heitis hinge juba ammu, aga surma
miskipédrast muudkui varjati nii enda kui ka tliksteise eest. Temast ei tahetud lahkuda. Temast
oli kahju lahkuda. Koéik tundsid alateadlikult, et selle perioodi lopuga loppes ka illusioon
inimkonna Helgest Tulevikust, tundsid, et see Helge Tulevik on grandioosne enesepete ja
pettus. Ja ei tahtnud seda endale tunnistada. Taheti venitada tunnistamise rusuva hetkega. Ja
hoopiski vihe oli neid, kes sellest aru said.

Ja iihes sellega miljonid ja miljonid inimesed ootasid Stalini surma kui lilimat
pidupédeva. Paljud ei teadvustanud seda. Paljud kartsid seda endale tunnistada. Paljud olid
valmis talle koik andestama, kui ta vaid kiiremini sureks ja tegelikult ka sureks. Paljud lootsid
muutusi. Paljud kavatsesid teha muutusi. Stalini surma ootamine oli lile kolmekiimne aasta
ndukogude tihiskonda painanud dudusunendo 16ppemise ootamine. Ja see pisarate meri, mida
olid valanud ndoukogude inimesed, kui juhid viimaks séandasid Stalini surmast teatada, tekkis
mitte niivord mure- kui kergenduspisaratest. Ja ndukogude inimesed, keda oli aastakiimnete
jooksul dresseeritud valetama ja teesklema, viisid end ilma igasuguse raskuseta, vabatahtlikult
ja meeleldi siira nérdimuse seisundisse oma iidoli julmuste ja tema kaaslaste alatu bande
vastu, kelle kohta (hirmutegude kohta) nad viidetavalt ei teadnud, kuigi ise olid nende
elluviimisel Stalini bande innukad abilised.

Viimaks teatati, et Stalin suri.

Algas uus ootamatu ja seejuures oodatud periood ndukogude ajaloos. Ja juba mitte
keegi sel ajal ei teadnud ega voinud teada, et nimelt see periood, aga mitte maailma ajalugu
tervikuna ja isedranis Noukogude Liidu oma, annavad votme mdista kommunismi olemust ja
perspektiive inimkonna tulevases ajaloos.

Tol ajal ei teadnud ka mina sellest midagi. Olin tollal sportlik noor poiss suurepéraselt
kindlustatud perest. Mu isa oli tdhtis MVD insener koonduslaagrite ehitamise valdkonnas
ning sai selle eest Stalini preemia, oivalise korteri ,,Kindralite majas® metroojaama Sokol
juures ja tasuta suvila Moskva ldhistel koos suurepdrase krundiga. Mina sain ilma erilise

31



joupingutuseta iilikooli fliiisikateaduskonda sisse. Ja pole midagi {illatavat, et ma koos grupi
oma kaaslastega tormasin hiivasti jitma iiletildise (ja minu oma niikuinii) kumiiriga. Trubndi
véljaku juures lahutas rahvahulk meid kaheks. Algas ennenidgematu tunglemine. Keegi ei saa
kunagi teada, kui palju vabatahtlikke ohvreid Stalin veel endaga hauda kaasa viis. Mingi ime
l1abi tougati mind hoovi ja veeti modda inimkehade segadikku. Siis juba roomasin
neljakdpukil rahvamassist vélja otse miilitsate, rahvamalevlaste ja sddurite kdppade vahele.
Mingite ainult neile teadaolevate tundemaérkide jérgi valisid nad rahvahulgast vélja
,ohutajaid*“ ja ,,provokaatoreid*, kellele saab hiljem siili kaela méérida, peksid 14bi, liikkasid
sOjavde veoautodele ja sdidutasid kuhugi. Sain oma hoobi péhe ja toibusin alles autos. Meid
viidi Moskva linnaserva ja kupatati korge taraga timbritsetud krundil autost maha. Olin nagu
uimas. Ja ei mileta midagi, mis meiega siin kuni 66ni toimus. Odsel lasti meid koju. Lasti
lahti, mitte ei pandud istuma — see oli uue epohhi iseloomulikuks tunnuseks. Kuid mina
sellega ei leppinud. Ma olin sellise inimese poeg, mis tagas mulle inimvéérikuse ja kaitse.
Olin hullup6dra vihane. Kiristasin hambaid ja kartmata, et mind kuuldakse, kdhistasin
tihtesama: oodake, lurjused! seda ma teile andeks ei anna! teen teile tagasi!

See hetk paiskas segi kogu mu elu.

Hiljem mdtlesin korduvalt selle iile, miks meid tollal koju lasti. Muidugi vaib siin
konkreetsete korralduste osas ainult oletusi teha. Ent asja sisu on mulle niiiid selge: neil
polnud enam kedagi istuma panna!!! Selles kinnipeetute grupis, kuhu ma tookord sattusin, oli
kaks Stalini preemia laureaati, iiks Noukogude Liidu kangelane, tuntud kirjanik — stalinlik
jatis —, neli polkovnikut jne. Massirepressioonide reziim varises kokku ka sel pdhjusel, et
nliid voisid repressioonid langeda ainult sellele elanikkonna osale, kes ise oli
massirepressioonide terrorile toeks, kehaks, tditjaks, tdlgendajaks, apologeediks jne.
Stalinismi 10ke kustus mitte seetOttu, et partei ja riigi juhid otsustasid selle kustutada, vaid
seetOttu, et 10puni oli dra podlenud kiitus, mis seni oli seda toetanud. Enam polnud midagi
poletada.*

,,Kes on autor,* kiisisin mina.

»3ee on ju Zabelin,* vastas Lenka.

,,Kust sa raamatu said,* kiisisin mina.

,,Bobilt,” vastas Lenka. ,,Ta isa saab selliseid raamatuid ametialaseks kasutamiseks.
Aga sina dra karda, pool linna on selle juba 1ibi lugenud.*

»Las pool linna loeb, mida heaks arvab, iitlesin mina. ,,Aga sinul palun selliseid
raamatuid koju mitte tassida. Kuula raadiot, aga raamatuid &dra tassi. See on asitdend, kas
moistad?! Sa pole ju viike, aeg on dppida ettevaatlik olema.*

AVAMEELNE JUTUAJAMINE

Pérast vestlust seltsimehega Sealt oli mul jutuajamine Antoniga.

»Kuule, Anton. Oleme sinuga palju aastaid tuttavad ja modistame teineteisest hésti.
Saad aru, mul on selline aimdus, et sa oled kirjutanud raamatu. Ei saa olla, et selline inimene
nagu sina, selliste pohimotetega ja nii palju meie probleemide iile motlev, poleks kirja pannud
oma motiskluste kokkuvotteid. Ja kuna sa raamatu kirjutasid, siis hakkad seda iga hinna eest
avaldama. Kas nii?

,,Oletame, et nii.*

,,Utle ausalt, kas sa oled juba teinud katseid raamatut Seal avaldada?

»Jah.e

,,Ja kuidas 1dks?*

,Esialgu tulemusteta. Need lddne kirjastused, kus tahtsin raamatut avaldada, on iihtede
vOi teiste vene emigrantide kontrolli all. Nood keeldusid avaldamast, kuna minu
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kontseptsioon neile kuidagi ei sobi. Tiilipiline vene néhtus, olgu oeldud, — sallimatus
teisitimotlejate suhtes.

,»Pigem tiilipiline ndukogude.*

»Muidugi. Kuid avaldada sulle teadaolevates selgelt ndukogudevastalistes kirjastustes
ma praegu ei taha. See on ddrmiseks juhtumiks. Seal — palun viga. Kolme kuuga annavad
vilja.*

,»Mul on iiks idee. Ma tean véga korralikku uut kirjastust, mis vahest ehk v3ib su t66
avaldada. Kui olime Pariisis, tegi selle kirjastuse esindaja ettepaneku anda seal vélja minu
raamat, kui ma tahan. Mina muidugi ei tahtnud. Mul pole seda vaja. Mulle meenus see
seetOttu, et see inimene on pracgu Moskvas. Kui soovid... Aga palun ole ettevaatlik... Saad
ise aru...*

»Aitdh. Ma muidugi kasutan su soovitust. Olen sellest kirjastusest {iht-teist kuulnud.
Ent ma ei moelnud, et see avaldab selliseid toid.

»Ma el rddgi, et avaldab selliseid toid. Ma rddgin, et see on vOimalik. Sest sina
loodetavasti kirjutasid tdielikult akadeemilise t60, aga mitte mingi tditanud ndukogudevastase
loba.” ,,Ma ei ole ndoukogudevastaline. Ma ei roni iildse poliitikasse.*

,.Jarelikult voib su asi korda minna. Proovi!“

Mone pieva pirast td1 Anton mulle paar pudelit veini ja me tdhistasime ,,asja* algust.
Soovitasin Antonile sellest ,,asjast* mitte kellelegi ladrata. Samuti palusin enne raamatu
ilmumist minna minu osakonnast mujale toole.

,»Vastasel korral vead meid koiki alt. Siis pekstakse meid kdige halastamatumal moel
puruks.*

MINU EPOHHI ALGUS

Ja mida vOin mina nende aegade kohta meenutada? Sellal olin ma juba lektor linnakomitee
grupis. Ja meid viidi Staliniga hiivasti jitma ilma igasuguse triigimiseta. Tollal olime
Vaskiniga sdbrad. Vaskin iitles, et niiiid on ainus lootus Mao. Mind tdmbas rohkem Togliatti
poole. Ent hinnangus Stalinile olime iiksmeelsed. Ta avaldas Kommunistis artikli Stalini t66
»Sotsialismi majandusprobleemid* kohta, aga mina avaldasin sarja artikleid teose ,,Marksism
ja keeleteaduse kiisimused* kohta. Erimeelsused tekkisid meil natuke hiljem, parast HrustSovi
ettekannet.

HrustSovi ettekanne oli mulle tdielikuks ootamatuseks, ehkki mul oli pdds KK
koridoridesse ja sedalaadi siindmuse siimptomid olid selgesti tunda. Néiteks lubati Stalini
toodele mitte viidata, aga lektorite gruppi instrueerimisel lausa soovitati meile mitte teha
Stalinile osundusi. Arvan, et korgemal juhtkonnal oli kavatsus viia destaliniseerimist 1&bi
jark-jargult. Aga muide, kes neid seal teab! Vaskin radkis siis mulle, et juhtkonnas ei ole ega
saa olla tiksmeelt, et mingi osa (ja see on selge, milline nimelt) hakkab piitidma siilitada
status quod, aga teine kasutama Stalini kriitikat kui voimuvditluse vahendit; et see vditlus
peegeldab riigis toimuvaid protsesse, ent mitte sona-sdnalt, vaid vaheliilide kaudu jne. Kuid
mina ei votnud seda tosiselt. Aga kui hiljem léks just nii, nagu ta ette ennustas, liksid mul ta
ennustused meelest. Mulle hakkas tunduma, et ma ise teadsin ja mdistsin koike enne seda.
Aga koik see on vana asi. Las ajaloolased tuhnivad selles sonnikus. Minu algus jéi epohhi
algusest tugevalt maha. Pirast HrustSovi ettekannet peeti KKs juhtivate ideoloogiatdotajate
kinnine ndupidamine. Mitrofan Lukits, kes ndupidamist juhatas (ta hakkas tousma kdige
korgemasse tippu), litles meile otse, et Stalin vulgariseeris marksismi-leninismi, kutsus iiles
arendama, liigutama, kergitama korgemale tasemele, lubas edutada noori ja andekaid
kaadreid. See juba puudutas otseselt mind. Néddala pédrast méédrati mind meie instituudis
sektorijuhatajaks (osakonda toona veel polnud, selle moodustasin ma hiljem ise). Seejérel tuli
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doktori viitekiri. Korter. Artiklid. Raamatud. Komisjonid. Toimetused. Vilisreisid. Kdik see
oli hiljem. Ja mina votsin kdike nagu enesestmdistetavat. Ja vordlesin oma olukorda
vélismaiste professorite omaga, pidades oma elulaadi kerjuslikuks ja pealesunnituks. Ja vdisin
sellest isegi valjusti rddkida. Selline aeg oli tulnud! Kdik radkisid nii! Isegi Vaskin.

Ent siinkohal tahan rddkida muust. Nagu hiljem teada sain, toimus minu poolt
mainitud ndupidamise jérgsel pdeval Mitrofan LukitSi eesistumisel veel hoopis kinnisem
ndupidamine, kus koneldi vankumistest, kdhklustest, jireleandmistest, taganemistest jne,
kutsuti iiles suurendama valvsust, tugevdama parteilist printsipiaalsust jne ning tootati vélja
asjakohased meetmed. Seal esines ka Vaskin. Ja nimetas nende nimesid, kellel tuleb hoolega
silma peal hoida. Ja nimetas esmajirjekorras mind. Mind ei tillatunud iildse see, et iiheaegselt
viidi 1dbi kaks vastassuunalist ndupidamist ja tootati véilja meetmed, mis paraliiseerisid teisi
meetmeid. Meil kiib see asja juurde. Sellega olen ammu harjunud. Naiteks Stupaki isa sai
tihel ja samal pdeval Lenini ordeni ning heideti parteist vilja (60sel arreteeriti). Mind ajas
marru Vaskini kditumine. Ja ehkki ta vandus jumalakeeli, et mingit ndupidamist pole olnud, ei
uskunud ma teda, sest sellest lobises kogu Moskva. Pérast seda ldksid meie teed lahku. Algas
minu liberaalne karjddr. Algas liberaalne aeg. Vaskin oli teinud panuse valele hobusele.
Peaaegu kakskiimmend aastat oli Vaskin heidetud varju ja tundmatusse. Ja kogu selle aja
eputasin mina avalikkuse ees. Kujutan ette, kui palju kogunes temas vihkamist minu vastu!
Muidugi tegi ka Vaskin selle aja jooksul edusamme. Ent suure mahajddmusega ja vdiksemates
mastaapides, nii-oelda tagahoovis.

UUED PROBLEEMID

Kirjatdhtede vahed osutusid iihe kiilje poolt (ja nimelt ,,Elagu kommunism* kiiljelt) véiga
mugavaks kohaks noorte armukohtumisteks ning teiselt poolt (ja nimelt , kogu inimkonna
helge tulevik® kiiljelt), mis osutus kohviku Molodost ja veinikaupluse ldheduses olevaks,
kohalike alkohoolikute joomakohaks. Vahed olid ehitatud selliselt, et armastajaid ja joodikuid
vOis ndha ainult moddatuhisevatest autodest, millest neil polnud sooja ega kiilma.
Rahvamalevlaste ja miilitsate katsed seda liiderlikkuse kollet likvideerida ei kandnud vilja,
sest armastajad ja joodikud sdlmisid nendega sdbralikud suhted. Seejérel ilmusid Loosungi
kanti teatud sorti neidised. Sona ,,helge* all hakati kaubitsema narkootikumidega. Aga sona
~kommunism* vallutati varsti peaaegu téielikult homoseksuaalide poolt. See ajas tdotajate
kannatuste karika pilgeni tdis. Voeti vastu otsus timbritseda Loosung metallvorega ja lasta
sellesse elektrivool. Ent selleks ettendhtud  vahendid  166di  erinevates
projekteerimisinstantsides 1dbi ja tuli piirduda tavalise puittaraga, okastraadiga iilaosas.
Paraku see abindu vaid tugevdas iihiskonna objektiivset tendentsi liiderlikkusele ja
joomarlusele (nagu mirkis Dima), sest tarast kisti sedamaid lahti mitu lauda lébikédiguks ja
kuna péevasel ajal ei olnud tara taga voimalik midagi ndha, muutus Loosung kogu 66pdevaks
hooramise koldeks. Sinna hakkasid regulaarselt ilmuma vilismaalased, drikad ja iseenesest
moista koputajad. Terendas perspektiiv muuta Loosung mingiks rahvusvaheliseks salongiks.
Selle alaliseks kundeks sai tuntud KGB ajakirjanik Vladimir Kui. ,,Rentsli* kunstnikud
otsustasid korraldada oma jargmise ndituse Loosungi territooriumil, demonstreerides sellega
oma lojaalsust ndukogude vdimule. Linnakomitees toimus kinnine ndupidamine, kus tule tati
meelde Jagoditsonit ja otsustati, et too ei olnudki nii viga médda pannud.
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SASKA

Saska on minu poeg esimese naisega. Kui lahutasime, piitidis ta ema koigi vahenditega
kujundada temas vihkamist minu vastu. Naine jdlgis hoolikalt iga minu publikatsiooni, et
koorida minult seadusega ettendhtu (,,talle kuuluv*). Ja sai minult selliseid alimente, et sellist
palka ei saanud alati isegi teaduse kandidaadid. Kuid samal ajal elas SaSka poolnéljas ja kdis
kohutavalt riides. Piilidsin talle toidulisa anda ja hilpe osta, ent sellest ei tulnud midagi head.
Saskal oli keelatud minu juures olla. Ent ema eest salaja hakkas ta pidevalt minu pool kdima.
Midagi tdmbas teda minu suunas. Meie kohtumised muutusid siistemaatilisteks. Niiiid veedab
ta suurema osa ajast meil. Kdige jirgi otsustades saadaks ema ta niitid meeleldi iildse meie
juurde. Kasutades oma sidemeid kdige korgemates instantsides, tegin katseid ta enda juurde
sisse kirjutada, ent midagi ei tulnud vélja. Kummaline, isa ei saa poega enda juurde sisse
kirjutada, ehkki pojal juba on Moskva sissekirjutus! Anton réadkis, et imelik pole niivord see,
vaid see, et ma vaikin sellest oma kirjutistes.

,Vvarsti on todlesuunamine,” radgin mina. ,,Millised on su perspektiivid? Vaib-olla
aitan? Mul on teie dekaaniga head suhted. Kuidas oleks aspirantuuriga? Kui sa ei taha
ajalukku, voib ajaloolisse materialismi voi teaduslikku kommunismi. Vdimalusi on.*

»E1, el taha,” rddgib Saska. ,,Saad aru, edukate inimeste lapsed on tihti ilma jietud
igasugustest stiimulitest teha likskdik missugust karjdéri. Saad aru, ma ei ole ju véike laps.
Uht-teist jagan ise. Kogu meie ajalooteadus on peaaegu tiielik vale ja vdltsing. Ja seal, kus
seda ei ole, on kohutav igavus. Mind huvitab meie sajandi Venemaa tdeline ajalugu. Mul
onnestus lugeda midagi toelist ja ma ei suuda seda enam muuta. Néita mulle kétte koht, kus
saaksin seda Oppida toelisele teadlasele kohaselt ja ma ldhen sinna kdige madalama palga
eest. Sa ei tea sellist kohta. Ja mina ka ei tea. Amalrik'*? Guljajev? Aga nemad on erandid.
Pealegi on nad dissidendid. Esimene neist on kaks korda istunud, teine kdigest korra. Kuid tal
on viljavaated uuesti istuma minna.*

Piitian talle selgitada, et meie ajal ei saa elada sirgjooneliselt, et vaja on olla paindlik,
et peab oskama salatseda ja mingiks ajaks kohaneda, iildiselt peab olema mees. Sest ka minul
el ole kerge. Elada on ju vaja. Vastasel korral ei tee midagi dra. Ta toob kdigutamatud
vastuargumendid: aga SolZenitsdn, aga Sahharov, aga Safarevits, aga Turtsin'® ... Ta loetleb
kiimneid nimesid, enamus on mulle tundmatud. Ta raégib, et iga korralik vene inimene on
kohustatud neid nimesid teadma ja miletama. Kiisin, ega ta ometi taha dissidendiks hakata. Ta
raagib, et on kahjuks selleks liiga nork, teab liiga vihe ja ei saa peaaegu millestki aru, et ta
esialgu tahab natuke aega elada, vaadata ja mdelda. Ja et selliseid nagu tema on praegu palju.
Aga mina ei usu sellesse, et neid on palju. Kus nad on? Mina neid ei néde, ehkki puutun tihti
noortega kokku ja pakun neile ajendit anda endast mérku kasvoi vaevumérgatavate vihjetega.
Noorus tuubib hoolega marksismi ja teeb eksamid tavaliselt neljale vOi viiele. Viga harva
kolmele. Peaaegu mitte kunagi kahele.

,Kuid ka mina olen tdielik oivik,* rddgib Saska. ,,Ja ajamatis on mul viis ja teaduslikus
kommunismis ja NLKP ajaloos. Guljajev muide, oli nimeline stipendiaat.*

KARTULID

Kui ldksin turule kartuleid ostma (tunnistan, et seda juhtub sageli), peatus minu kdrval must
Volga, millel oli KK vdi KGB number. Mind hoikas inimene, keda ma kohe éra ei tundnud.
,,Ohoo, titlesin mina. ,,0Oled suureks tilemuseks saanud. Personaalne?*

'4 Andrei Amalrik (1938 —1980) — ajaloolane, dissident, ajakirjanik, dramaturg, poliitvang, poliitemigrant.
' Valentin Turt$in (1931-2010) — fiiiisik, dissident, poliitemingrant.
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»Aga kuidas muidu! Noh, kuidas elad, vanapoiss? Miristad iile kogu maailma.
Upsakaks oled ldinud. Oleksid kasvoi mdnikord helistanud!*

Hakkasime juttu ajama. Kui mu vestluskaaslane sai teada, et ldhen kartuleid ostma,
padstis ta valla vihase kone: kuidas nii vOib, et professor, peaacgu akadeemik ...! Seejérel
kihutas minema, ikkagi oma telefoninumbrit andmata.

Kodus jutustasin sellest loost.

»Kas tdesti seesama igerik mats,” imestas Tamurka. — ,,Ei ole vOimalik! Vaat nded,
koik sulid ja andetud jouavad elus edasi, aga sina oled siiamaani ...

»Oota natuke,” fitles Lenka, ,valitakse isa korr-lilkmeks ja saame juurdepidésu
kinnisesse jaotlasse. Oh, kuidas me siis mustast kalamarjast isu tdis s0ome!*

Amm iitles, et siin pole pdhjust ajutiste toitlustus-ilmastikuliste raskuste iile hambaid
teritada. Vaat jargmisel aastal tuleb hea viljasaak ja ...

,Ning kinnised jaotlad tehakse doktoritele ja professoritele,” iitles Lenka. ,,Ainult
jargu vorra madalamad. Aga aasta pdrast, kui viljasaak tuleb veelgi parem, seatakse need
jaotlad sisse kandidaatidele ja dotsentidele. Ja muidugi jirgu vorra veel madalamad. Ja seal,
vaata, viiakse koik kaardisiisteemile, et kiillusest iile ei soodaks.*

,No oled sina ikka delusehunnik, {itles Amm. ,Vaat kui ldhen su
komsomoliorganisatsiooni ja rddgin dra.*

»3a ei julge. Sest siis kihutatakse su lapselaps koolist minema. Sul endal hakkab
halvem.*

Ja seejuures ei saa kuidagi pidada mu Amma retrograadiks, aga Lenkat progressistiks
ja kriitikuks. Vaat niiteks tuli Amm koju ja hakkas torisema.

»Missuguseks kiill inimesed on ldinud! Jooksevad, kiirustavad ja tduklevad! Keegi
teed ei anna. Tormavad modda. ..

»~Aga kuidas siis, memm, teisiti saab,” rddgib Lenka. ,Kui kiituda sinu soovide
kohaselt, peaks inimvool litkuma kdige aeglasemalt kondiva inimese kiirusega. Aga nii ei saa.
Elu jaib seisma.*

Miarkasin korduvalt, et paljudes kiisimustes esineb kaasaegne noorsugu palju suurema
kommunismi apologeedina kui pimedusjiingritest vanakesed. Vanakestel on sdilinud veel
moningane idealism. Noorsugu ldhtub tdsiasjadest ja nende loomulikkusest. Niiteks isegi
meid erutavad karjerismi probleemid. Noorsoo jaoks sellist probleemi ei ole. Nende jaoks on
ainult isikliku elu korraldamise probleemid. Ja sel juhul ei mahu need nende maailmapilti ega
piina hinge. Vaat sellepdrast ma motlen, et koik selliste inimeste, nagu SolZenitsdn ja Anton,
ideed ja pingutused on maéidratud hukatusele ja unustusele. Loomulik pdlvkondade vahetus
viib selleni, et inimkond hakkab kommunistlikku olmet vastu vétma peaaegu nagu looduse
poolt antud elukeskkonda. SolZenitsoni, Sahharovi, Safarevitsi ning nendetaoliste kannatused
ja motted on vaid peegeldus moningatest minevikuideaalidest ja veel lddne sdilmetest meie
neist voorandunud iihiskonnas. Sellest vaatepunktist on 0igus neil, kes hindavad meie
opositsiondéride tegevust kui (10ppkokkuvdttes) klassivditluse ilmingut. Muidugi ei tule siin
vulgariseerida ja vaadelda nditeks Solzenitsonit kui rahvusvahelise imperialismi késilast. Ent
sisuliselt ei padse sellest kuidagi. See on samuti reaalne fakt.

Nii mdtlesin ma oma hinge pealispinnal, aga selle pohjas kihasid sapised motted: aga
sa, vennas, valetad, otsid digustusi, otsid alatuse formuleeringut ... Otsin! Noh ja mis siis?
Kas mul pole digust seda teha? Muidugi on Gigus. Ja otsi siis. Ainult dra vingerda. Tunnista
endale ausalt ja muutu Vaskiniks, Kordtoviks, Ivanoviks, Tvarzinskajaks. Ja dra tomble!

JUMALAST

,Onu Anton,* rddgib Lenka, ,,aga miks motlesid inimesed vilja Jumala?*
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,,Ksi isalt,” radgib Anton, ,,tema on selles osas spetsialist.*

»Papa arvab, et inimesed motlesid Jumala vilja selleks, et valitsevatel klassidel oleks
mugavam ekspluateeritavaid ohjes hoida. Kas teie motlete ka nii?*

,,E1, mitte nii.*

»Aga kuidas?*

»3ee on pikk lugu. Esiteks moeldi jumalad vélja juba iihiskondades, mis marksismi
kohaselt olid veel klassideta. Teiseks mdeldi vélja erinevaid jumalaid. Ja siin ei ole asi lihtsalt
selles, et need religioonid olid ja on erinevad, ent iihediguslikud (vorddiguslikud, iitleme nii).
Kristlik Jumal — see on eriline jumal kdigi teiste seas, kuna ainult tema kaudu on loodud lddne
tsivilisatsioon kui paljude indiviidide eriline sotsiaalne organisatsioon, millel on oma Mina
tunnetus. Selles mottes Jumalat vilja moeldes (st just sellist Jumalat vdlja moeldes) motlesid
inimesed end vélja soltumatu isiksusena. See oli vdljamoeldis, midagi kunstlikult loodut.*

»Aga mida kdigest sellest jdreldada? Ma ei pea silmas seda ... meie tiihja-tdhja, vaid
midagi korralikku?

»Enne revolutsiooni olid Venemaal suurepdrased kirjanikud, kes nii voi teisiti
kisitlesid religioonikiisimusi. Florenski, Berdjajev, Merezkovski, vennad Trubetskoid,
Rozanov, Sestov ... Loe algatuseks Dostojevski ,,Legendi Suurest Inkvisiitorist™ ,,Vendades
Karamazovites*.

»Aga kas Te ise usute?

»Raske kiisimus. Tahan uskuda, aga ei suuda. Ma ei vOta oma tegude sooritamisel
Teda arvesse kui reaalset fakti, ent piiiian kéituda nii, just nagu Ta ndeb koike ja ma ei taha, et
mul oleks Tema ees hébi. Kriitilistel hetkedel podrdun abipalvega Tema poole ja loodan Tema
peale. Uldiselt ei ole Jumala probleem loodusteaduslik probleem. See on minu jaoks mu enda
vaimsuse probleem, minu Mina probleem, nii-6elda minu siidametunnistus. Arvan, et paljude
jaoks on see probleem samasugune. Marksism heidab religiooni kdrvale. See on tema digus.
Religiooni voib riigi joupingutustega hivitada. Kuid ei saa hivitada vaimsuse fakte, mis omal
ajal siinnitasid kristliku religiooni, hdvitamata inimese kujutluspilti endast kui iseseisvast
vadrtusest. Jumala tunnustamine on mulle samavéédrne tundega, et mul on siidametunnistus.*

,»Jarelikult on mingisugune religioon vajalik?*

,»See on voimalik.

,»Aga kas marksism ei ole religioon?*

»Marksism tOrjub religiooni vélja, ent ei asenda seda. Marksism ei ole religioon. See
on antireligioon. Mitte selles mottes, et see on nagu teadus religioonile vaenulik. Marksism ei
ole teadus. Ja teadus ei ole meie pdevil religioonile vaenulik, ta ei hiilga seda kuidagi.
Marksism on ideoloogia, ent antireligioon. Selles mottes, et on genereeritud vaimsuse
ilmingutest, mis on vastupidised religiooni tekitanud ilmingutele, ja kultiveerib ise neid
ilminguid. Néiteks religiooni seisukohast pole digustatud vigivald {ihe mitte milleski stiiidi
oleva inimese suhtes mitte mingite tulevaste hiivedega miljonitele inimeste ja kogu inimkonna
heaks. Heites korvale absoluutse moraali, kultiveerib marksism inimeses nii voi teisiti voimet
sellist vdgivalda ellu rakendada, varjates seda sdOnadega rahva hiivangust. Sellega osutub
véltimatult seotuks vale, mida samuti faktiliselt digustatakse ja esitatakse silmakirjalikult tde
pahe. Ja nii kdiges, mis puudutab tsivilisatsiooni rafineeritumaid saavutusi inimese isiksuse
osas.

,»Kuid ega inimesed ilma asjata religiooni vastu voidelnud?! Ja head inimesed! Ausad
ja targad!*

»See on teine asi. Seksuaalselt tagasihoidlike ja vaoshoitud inimeste {ihiskonnas voib
vabaarmastust jutlustades paista eesrindliku ja progressiivsena. Hea on jutlustada muret rahva
heaolu pérast, istudes uhkes elutoas kiillusliku soogilaua taga ilusate ja hésti riides naiste
seltskonnas. Uhiskonnas, kus on tugevalt vilja arenenud religioosne-moraalne teadvus, esineb
ateismi propageerija kui valgustaja, inimkonna hiivede eest vditleja, pimedusejlingrite
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vaenlane jne. See on iiks asi. Ja teine asi on thiskond, kus on pdhjalikult havitatud
religioosne-moraalne teadvus ja kus on vaimne nélg just selle jarele. Ndljane vajab leiba, aga
mitte loba sellest, kuidas me tdis 6gides end sellega tapame.*

Sddrased jutuajamised on meie majas tiitipilised. Ning tihti pdrast seda jidn ma
Antoniga tiksi ja kéin peale, et need 10peksid. Lepime kokku, et Anton ei hakka meil kdima.
Ent kahe-kolme pdeva pdrast markame me koik, et Zimin pole juba ammu tulnud, lapsed
jooksevad telefoni juurde ja teineteise kéest toru &dra rebides karjuvad, et Anton viivitamatult
tuleks. Ja koos NataSaga muidugi. Oleme igatsema hakanud!

LAHIGUMEHED MEENUTAVAD

Seoses Voidu eelmise ,iimmarguse juubeliga palusid seinalehe toimetuse kutid, olles
unustanud varasemad dppetunnid (muide, need olid hoopis teised inimesed, nii et neil polnud
ildse midagi méletada vdi unustada), Antonil uuesti midagi kirjutada. Ja Anton, endalt aastate
koormat maha raputades, esitas neile kdigu pealt luuletuse. Keegi ei uskunud, et see oli
improvisatsioon. Ent mina tunnen Antonit, ta ei valeta kunagi. Luuletust muidugi dra ei
triikitud. Siin see on:

Kuis tegu sangarlikku sooritada,

Nad lakkamatult vatrasid.

Ent mina (mis siin pattu salata?)

Vaid oisest hiippeskéigust unistasin.
Et leida naisuke, likskdik missugune.
Ja aega raiskamata kohe omaks teha.
Pool liitrit samagonni kahas hévitada,
Plaru keerata. Kéist peale nuusutada.

Kui aga saabus meie tund,

Nad tagalas voi staabis end sisse seadsid.

Ja iildse mitte lahingusse, karjuma ,,hurraa,

Vaid vargsi eide kleidi alla pugesid
Ja mulle, et neil 16busam oleks elada,
Nad andsid kédsu sooritada végitegu
L66 vélja vaenlane. Ning viruta ja purusta.
Ei sammu tagasi. Sa seisa surmani.

Kui kiirelt aastad moodusid...

Ja voidu kuulsusrikkal aastapdeval,

Kes ellu jiid, need kokku tulid,

Ei poisikesed enam, vaid vanaisad nad.
Nad koik on muidugi aukraadides
Lampassid, medalid, aumérgid, ordenid.
Ja niitid nad meenutavad olnud péevi
Ja lahinguid, kus vapralt voideldi.

VENE VAISANG

Dima pani ette votta kasutusele eriline termin ,,vdisang® (termini ,kiilalislahkus* asemel), et
nimetada spetsiifilist vene ajaveetmise viisi — liksteisel kiilas kdimist. Vdisangul (nagu ta
selgitas) pole midagi iihist kiilalislahkusega. Meie oleme néiteks téiesti kiilalislahkusetud
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inimesed, ent tolkneme alatasa kellegi juures kiilas ja vitame ise sagedasti kiilalisi vastu.
Seejuures kdime sugugi mitte nende inimeste juures, keda me armastame voi tahame niha. Ja
tihti votame vastu inimesi, kes on meile antipaatsed. See on puht sotsiaalne néhtus. Mis on
selle olemus? Siin on vaid mdned aspektid, mis seda selgitavad (kasvoi osaliselt). Kinno
minna — mottetu asi. Véhegi talutav film vilksatab vaid kord aastas. Aga kdik iilejdénu on
ramps. Varem vidhemalt ndidati palju vélismaa filme. Niiiid enam mitte. Teater? Haruharva on
head etendused, kuid sinna péddseda on praktiliselt voimatu. Piletid l&hevad vélismaalastele,
iilemustele ja oma inimestele. Teatreid on piisavalt, aga vaadata pole neis, nagu ka kinos,
midagi. Sama pilt on muusikas, kujutavas kunstis ja kirjanduses. Kui meil juhuslikult
tritkitakse midagi head, tormab kogu Moskva ajakirjanumbrite jérele, mida juba ei saa osta
vOi raamatukogust laenata. Ja ka need on enamasti paljastuslikud teosed. Nendega kaua vilja
el vea. Televiisor? Hoki, jalgpall, kommt6o 166klased, pollumajanduseesrindlased (aga siitia
pole midagi!), kdned, koosolekud, drasaatmised, kohtumised ... Varem vidhemalt ndidati
kriminulle, vélismaa filme, originaalsete artistide esinemisi (meie omade ja vélismaiste).
Niitid enam peaaegu mitte. Vilismaalased, keda meile praegu ndidatakse, erinevad meie
omadest vdhe. Ladne kultuuri selekteeritakse meie jaoks sellisel kujul ja hulgal, et see ei
Oonestaks meie tdoekspidamisi ega kutsuks esile soovimatuid vordlusi. Restoranid ja
kohvikud? Esiteks reeglina on need jiledad. Lisaks sellele on seal jarjekorrad. Ja teenindus on
eemaletoukav. Aga kdoige viisakamatesse ei ole iildse voimalik sattuda. Ja on kallis. Ja
suletakse vara. Uhesdnaga, vota iikskdik mis kandi pealt, jireldus tuleb vilja iiks: minna kiilla
ja kutsuda endale kiilalisi. Seejuures ei ole védisang iiksnes oludega peale sunnitud, see
etendab ka positiivset rolli: infovahetus, mida ei saa teada ajalehtedest, vajalike sidemete
alalhoidmine, majanduskiisimuste arutamine, vajalikkuse tunne (iildise vastastikuse
isolatsioonti ja isiksuse védrtusetuks muutmise tendentside juures on see véga oluline), mingi
loomingulise potentsiaali realiseerimine (luuletused, anekdoodid, jutustused, joonistused jne).
Ja muidugi maitsev toit. Tavaliselt piiiitakse kiilalistele pakkuda parimat. Toimub isegi
omapdrane voistlus. Naised nditavad ennast, st oma tualette. Praktiliselt pole neid kusagil
ndidata. Aga nende peale kulutatakse mitte just vihe vahendeid. Kahju, ldhevad tiihja, sest
mitte keegi ei nde! Ja enesekehtestamine. Néiteks onnestus kellelgi vélismaal kéia. Rahulolu
muidugi. Ent veelgi suuremat rahulolu tekitab see, et teised saavad teada, et hakkad jutustama
oma reisist ja mdne aja oled tihelepanu keskmes. Uhesdnaga, vene viisang on spetsiifiline
sotsiaalne nédhtus. Teen kohe klausli: ma ei saa hinnata selle levikut riigi erinevate kohtades,
nagu ka iihiskonna erinevate kihtides. Tean ainult, et see on iseloomulik ndhtus Moskva
intelligentlik-ametnike ringkondades. Tdendoliselt esinevad variatsioonid sdltuvalt kohast,
elanike kihist, aastaajast, rahvuslikes eripiradest jne.

»Naljakas,” rddgib Dima. ,,Oleme kahekiimnenda sajandi ja tsiviliseeritud riigi
inimesed, kuid rddgime endast nii, otsekui tegeleksime mingi hiljuti avastatud metsiku hdimu
elu kirjeldamisega: tuld saadakse hodrumisega, toitutakse putukatest ja juurikatest, naised
valmistavad toitu, mehed kdivad odadega jahil ...

,Pole siin midagi naljakat,” rddgib Anton. ,Eituse eitus. Me olemegi metslased. Me
oleme mingis mottes jédlle sattunud inimkonna ajaloo pdhja. Ja meil on uuesti vaja 1abi kdia
kogu teekond, mis viib tsivilisatsiooni tekkimise ja arenemiseni. Kuid ise me seda veel ei tea.
Ja lddnes ei teata seda enam. Nii et meie olme ja tootmiselu tdetruu kirjeldamine kuni
pisimagi iiksikasjani on suur asi eneseteadvustamiseks ja selle teadvustamiseks, mis asi on
kommunism.

,Noh, see pole veel kommunism,”“ rddgin mina. ,,Kommunismi ajal seda ei tule.
Kommunismi ajal, nagu sulle on teada ...*

»Meil on juba ammu tdeline kommunism,* rddgib Anton. ,,Ja igaiihelt tema vdimete
kohaselt. Ja samuti igatihele tema vajaduste jirgi. Ammu on vaja aru saada, et kdik need on
tithjad fraasid, mida voib risti-résti tdlgendada. Meie iihiskond méérab ise kindlaks, millised
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on sinu vdimed ja vajadused. Me koik oleme é&ra jagatud lahtritesse, auastmetesse ja
rakukestesse. Ja meie sotsiaalses seisundis madratletakse kdik muu, mis meie elu puudutab.
Kordtovid soditsid Itaaliasse puhkama. Aga kas sina oma rahade juures poleks saanud seda
endale lubada? Isegi mina oleks saanud, oleksime tagasihoidlikumalt elanud ja sddstnud. Te
valmistute sditma Bulgaariasse Kuldsetele Liivadele. See oleks meile hdlpsasti joukohane
olnud. Ent ... Kanareikin on sinuga vdrreldes tdielik kretiin. Kuid tema on akadeemik. Ja igal
pool, kus tuuakse esile meie viljapaistvad filosoofid, on tema. Aga sina pole igal pool. Ja kui
te kuskil kokku puutute, ldheb tema alati sinust eespool. Anna mulle andeks, aga Lebedev on
meist koigist mitmekordselt iile. Aga teda peaaegu ei mainita. Ja isegi kui mainitakse, siis sina
paistad temaga vorreldes geeniusena. Uhiskond teab, missugused on kellegi vdimed ja
vajadused.*

»3ina, Anton, oled nupumees,” rdadgib Dima. ,,Kukub vilja naljakas olukord. Vaat
ametlik seisukoht on: teaduslik kommunism (st teadus kommunismi kohta) on loodud sada
aastat tagasi, aga kommunismi ennast kui toelisust veel ei ole.*

,,On nédhtavad piirjooned, erinevad ilmingud, rddgin mina.

HJaburus, rddgib Anton. , Kommunistliku {ihiskonna all moeldakse empiirilist
nédhtust, aga mitte abstraktset siisteemi. Iga teadlane tunneb aabitsatdde: kui pole objekti, siis
el saa olla empiirilist (rohutan) teadust selle kohta. Maja, masina projekt? Projekt ei ole
teadus, saa sellest aru! Projekti v3ib teha teadust kasutades, ent ise ei ole see teadus. See on
projekt ja ei midagi enamat. Empiirilised teadused avavad uuritavate objektide universaalsed
seadused. Teadust kasutades vOib koostada mingi tulevikuiihiskonna projekti. Naiteks
kasutades sotsioloogiat, psiihholoogiat, ajalugu ja loodusteadusi. Koostada teaduslikult
pohjendatud projekti. Ent see, mida te nimetate teaduslikuks kommunismiks, pole isegi
teaduslikult pohjendatud projekt. Just nimelt kaasaegse teaduse seisukohalt on see ramps, kui
seda sOna-sOnalt votta. Ja meie isiklik kogemus kinnitab, et see on puhtalt ideoloogiline
viljamoeldis. Ent teisest kiiljest on see iihiskonnatiilip, mis meil on faktiliselt vélja kujunenud
(seda ma nimetangi reaalseks kommunismiks), tdiesti teaduslikult 1abi uurimata. See, mida me
teiega vahetevahel sellest radgime (sealhulgas véisangust) ongi sellest teadusliku arusaamise
algus. Kuid koigest algus. Faktide kogumine. Just selle iihiskonna teaduslik uurimine avastab
fakti, et kindlaksméératud (ja lisaks sellele ainsas realistlikus, terves) mottes on siin
realiseerunud kdik ideoloogilise (,,teadusliku®) kommunismi ideaalid ja pShimdtted. Riik ja
parteid on vélja surnud selles mottes, et on minetanud poliitilise iseloomu. Moraal ja digus kui
tsivilisatsiooni ja inimeste liksteise eest kaitsmise produktid on vélja surnud ning asendunud
parisorjastatud olendite mingisuguste ,tehniliste* kaitumisreeglitega. Koigil on vdimalus
arendada oma voimeid ja rahuldada vajadusi, ent mdistlikes piirides, mis on sdtestatud
ithiskonna poolt. Meil tegelikult teostab valdav enamus voimu vihemuse iile. TOsi, seejuures
ta vigistab end ise, lubades monikord viga véhestel inimestel end omatahtsi monitada. Ent
need on juba pisiasjad. Meil pole isegi raha marksistlikus mottes. Mis raha see on, kui iihe ja
sama summa eest saad sina rohkem kui mina, kui sina saad raha eest midagi, aga mina ei
saal“

,Olen sinuga tdielikult ndus,* rddgib Dima. ,,Mulle kui loodusteadlasele on koik see
absoluutselt selge. Teaduslik arusaamine thiskonnast ei seisne selles, et votta aluseks
to0pingid, masinad, traktorid ja muu selline, vaid eelkdige selles, et tuleb ldhtuda reaalsetest
empiirilistest faktidest. Aga millises suhtes need omavahel on, seda on vaja veel avastada, ent
mitte aprioorselt omistada. Kes teab, vdib-olla osutub just ideoloogia antud iihiskonna jaoks
madravaks? Ideoloogia on samuti empiiriline fakt. Marxil on palju huvitavaid ideid ja oletusi.
Ent need uppusid ideoloogilise rdampsu merre. Aga viimase pdlvkonna marksistid on {iles
puhunud just ideoloogilise aspekti. Ja meil on see tehtud riiklikuks ideoloogiaks.*

,»Kuid ideoloogia on samuti vajalik,* rddgin mina.
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»See pole mitte niivord vajalik,* rddgib Anton. ,,See on samuti reaalsus, millega tuleb
arvestada ja mida on vaja tundma Sppida kui empiirilist fakti.*

Siin ei suutnud ma enam vilja kannatada. Siilidistasin kdiki oma vestluskaaslasi
aabitsatddede — mateeria, teadvus, ideaalne jne — mittetundmises.

»See on kurat teab mis,” iitles Dima. ,,On justkui normaalne inimene. Mitte rumal.
Aga tasub vaid natuke torkida, tekitab ta sellist haisu, et isegi Kanareikin néib
mottehiiglasena. Me ju ei vota sinult dra su ameteid ja palka. Kirjuta pealegi oma raamatuid.
Ole, kes tahes. Siin pole jutt sellest. Omavahel voime avameelselt rddkida. Votame probleemi:
kas antud ihiskonna seisund on normaalne, kas see taastoodab end edaspidi, kas
massirepressioonid on siin normiks, kas sdnavabaduse puudumine on siin normiks, kas
inimeste kinnistamine on normiks jne. Sinu marksism ei suuda sellele ausat vastust anda. Siin
on vajalik teadus, tdeline teadus. Miks? No kasvoi selleks, et kuidagi oma elu planeerida.
Kasvoi iihiskonna viikese osa jaoks. Kellele see pole vajalik — drgu dppigu tundma. Kuid
meie lihiskonnas on teatud osa, kes tunneb selle suhtes teravat vajadust. Me ei rddgi ju esimest
aastat sinuga sellest. Ainult sellest me radgimegi. Professionaalne huvi? Jaburus! Isegi sinul
on see — inimlik huvi. Aga sinu SaSka? Aga Lenka? Aga mina? Kiisiks, mida ..... on mulle
seda vaja? Ent ma ei maga 60siti, motlen. Ega inimesed asjata selle vastu huvi tunne. Maailm
on drevuses kommunismi edusammudest ja tahab teada asja olemusest. Muide, mitte
Solzenitsoni raamatud ei dratanud huvi meie vastu, vaid vastupidi, just maailma loomulik
huvi kasvava kommunismiohu vastu kindlustas Solzenitsdni raamatute menu ja huvi tema
vastu.*

Televiisorist hakati nditama mingis tehases toimuvat miitingut tehasele ordeni
omistamise puhul. Miitingule olid kohale tulnud kdik kdrgemad juhid eesotsas Tema endaga.

,»Miks nad karjas kohale voorisid,* imestasin mina.

»Kuidas miks, pani Dima mu hdmmastust imeks. ,,Seal oli ju enne kongressi
tohuvabohu. Midagi streigi taolist. Vaat niilid neile mett moka peale maaritaksegi.*

Naéidati miitingu presiidiumi, tdiesti iihetaolised miihaklikud pundunud sihverplaadid
ja ordenid, ordenid, ordenid.

»Issake!” ei pidanud Tamurka vastu. ,,On ikka loustad! Kust kiill sellised vélja
voetakse?!*

»Ise toodame,” iitles Dima. , Tiiipilised ndukogude 1dustad. Siin ta teile on, see
kommunismi ndgu. Imetlege!*

AMM

Minu Amm on tiiiipiline ndukogude pensionir ja ndukogude vdimu kdige kindlam
tugisammas. Ja temast ei tasuks radkidagi, kui ta ei kuuluks ndukogude teadlase loomingulise
t60 oluliste tingimuste hulka.

Niisiis, minu Amm — endine teeneline kirjanduse ja vene keel dpetaja, kdrgeima
intelligentsustasemega naine. Paar aastat tagasi ldks ta (aga Lenka rddgib, et sai kinga)
viljateenitud vanaduspuhkusele, tdiendades niigi  iilepaisutatud = ndukogude
terrorist-pensiondride ridu. Oo, ndoukogude pensiondr — ennendgematu ndhtus inimkonna
eelnevas ajaloos, keda pole veel ilukirjanduses kirjeldatud ja teaduse poolt 14bi uuritud.
Mboningane kategooria ndukogude inimesi (ja viga tdhelepanuvairne) elab ebatavaliselt kaua,
ent juba ammu enne pensionile minekut kaotab vdime kui mitte normaalselt, vaid isegi
natukenegi talutavalt tootada. Rédgitakse, et tooliste seas minnakse pensionile meelsasti, sest
tootada pole just kerge. Ent t66lisi pole ju kuigi palju. Aga teenistujate ringkondades, mis
moodustavad hiigelsuure osa elanikkonnast, actakse pensionile tavaliselt suurte raskustega. Ja
vaat pensionile kihutatud teenistujad (sealhulgas teadlased, Opetajad, arstid, professorid,
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polkovnikud jne) on tdies jous ja tulvil teenistuslikku energiat ning piirgivad tegelema
ithiskondlikult kasuliku t66ga. Muidugi véimalust modda ja korraliku palga eest. Selline
pensiondr suundub igat sorti komisjonidesse, komiteedesse ja ndukogudesse. Ja méngib seal
kaugeltki mitte kdige véiksemat rolli. Niiteks omal ajal viidi peamiselt pensionéride kétega
1abi ,,t60pdlgurite* vastast kampaaniat. Aga kui teil on vaja sdita vélisldhetusse, siis siin pole
voimalik pensiondre viltida. Teid kutsutakse kindlasti partei rajoonikomitee komisjoni. Aga
seal on pensiondr. Ja hakkab sind (seal poordutakse teie poole ainult sinatades) pinnima. Aga
kus asub Austraalia? Missugune on Belgia riigikord? Aga mida fitles seltsimees see ja see
selle ...? Ja katsu mitte vastata! VOi proovi vdhemalt mitteaustavalt suhtuda sellisesse
marasmaatilisse rotti!... Kuid naaseme Amma juurde.

Pensionile minnes otsustas Amm tiiies kooskdlas meie propagandaga, et niiiid on talle
volgu koik ja koige eest, sest ta on selle dra teeninud. Ja mdistagi tuleb talle loovutada
tihistranspordis istekoht. Ja ehkki tal polnud vaja kuhugi sdita, otsustas ta kohe oma digust
realiseerida. Haarates endaga kaasa Lenka (too jutustas meile hiljem sellest), ronis Amm
vordlemisi tithja metroovagunisse ja vottis kirbule ohvri — vordlemisi noore habemikust
mehe. Habemega — jérelikult intelligent, nendesamade seast. Kaabakas muidugi. Ja muidugi
miihakas. Sellistele on vaja dpetust anda! Ulekite on ldinud! Keegi tiitarlaps pakkus Ammale
istet, ent see teda ei rahuldanud. Tema peab istekoha vdtma lahinguga! Amm triigis sihikule
voetud ohvri suunas ja hakkas toda kuningkobra pilguga pdrnitsema. Mone aja jooksul mees
el mirganud (tegi muidugi ndo!) enda kohal kdrguvat ohtu. Siis aga négi, et tema ees seisab
mitte veel vana ja vordlemisi kena vélimusega naine ning valmistus piisti tdusma ja tollele
galantselt kohta loovutama. Ent ei joudnud.

,Miihakas,* iitles Amm. ,,Ennie, kus on end laiali laotanud! Ja teeb nio, lurjus, et ei
nie otse tema ees seisvaid vanemaealisi naisi! Kiill on ikka noorsugu tekkinud! Ulekite on
ldinud! Neile olgu kdik viimseni valmis!...*

Seda kuuldes sattus mees segadusse ja unustas oma esialgse kavatsuse. Himmastava
kiirusega haaras poleemika kogu vaguni. Kuna enamik reisijaid seisis ja nende seas olid
suures osas kesk- ja vanemas eas isikuid, siis nemad haarasidki initsiatiivi. Keegi ndudis
istuja isiku kindlakstegemist ja tema toimetamist kuhu vaja. Keegi pani ette teatada tookohta
ning ametiithingu-, komsomoli- ja parteiorganisatsiooni. Keegi kuulutas kategooriliselt, et
vaja on kirjutada ajalehte fOljeton. Hakati rddkima opositsionddridest, kritikaanidest,
laimajatest ja ideoloogilistest diversantidest. Hakati manama habemeid, miniseelikuid,
maksiseelikuid, midiseelikuid, kitsaid teksaspiikse, laiu piikse, abstraktsioniste ja araablasi
(pérast seda, kui nood polnud meid mingis asjas kuulda votnud, lubati neid sdimata) ... Enne
10pp-peatust tdusis mees vaevaliselt piisti ja kargule toetudes vedas oma paindumatuid
jasemeid viljapdisu suunas. Reisijad jiid omi asju ajama. Amm sditis tagasi. Kodus liilitas ta
tdie valjusega sisse vérviteleviisori ja hakkas kasvava huviga jalgima, kuidas hokimeeskonna
L2Kommunismi  koidikud“  kesktormaja  Robert = Rdlov  purustas  meeskonna
,,Udzavaharlalpahtakairatkor poolkaitsja ribid. Aeg-ajalt tdi Amm kuuldavale sdjakad
hiitided: ,,Saibu, lontkdrv!«, ,Kobaképp, tvoju matj!*, ,,Bob, viruta talle munadesse! jne. Kui
Rolov viimaks ometi surus vastase viravasse litri koos viravavahiga, kargas Amm peaaegu
lakke ja ulgus lébildikava voltssopraniga:

Hokit méngivad tdelised mehed!
Janes hokit ei méingi!

Lenka naeris nii et vats vabises.

»2Memmeke,“ hiilidis ta ldbi pisarate. ,,Sa oled imetore! Sinust saab vahva elueit!*

Seda ei suutnud ma enam vélja kannatada. Haarates kinni peast, mis oli tdis tuubitud
dialektilise ja ajaloolise marksismi kategooriaid, s6dstsin kooki Tamurka juurde.
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,»2Anun sind, vaigista seda ... mis ta’nd oligi ... su emakest. Mina tegelen ju
loomingulise tooga!!*

,»Noh ja tegele terviseks,™ iitles Tamurka rahulikult. Tema sind ei sega. Millega ta sind
segas?! Televiisor? Nii et koigepealt vaigista oma tiitart. Tema keerutab hommikust saadik iile
kogu kvartali idiootlikke neegrimeloodiaid. Miilitsast juba kéidi. Vilja keerutasin ainult tdnu
sellele, et lubasin iilemustele ette kanda: nde, nemad ei kiida heaks meie geniaalset
vélispoliitikat neegrite suhtes. Kui ei meeldi, kasi kdigi nelja tuule poole. Kinni hoidma ma ei
hakka. Kasi oma Stutska'® juurde!

Stutska — too on muidugi Svetka. Kuidas ta tema kohta on vilja nuhkinud? Muide,
pole ta midagi vélja nuhkinud. Ta vilistab selle peale. Ta lihtsalt teab, et mul on selline
sekretdr. Ja isegi kui mul poleks Svetkaga midagi, siiiidistaks Tamurka mind niikuinii
intiimsuhetes temaga. See on perekondlike suhete tavaline vorm. Poleemiline vote, nagu
titleks Dimka. Tamurkaga on mdttetu vaielda, selles veendusin juba meie kooselu esimesel
00l. Juba siis iitles ta, et voin kdigi nelja tuule poole kasida. Jooksen koridori, ajan selga oma
kulunud palitu (vaja on uus osta, sest selles on juba ebasiinnis ringi kdia! Ja kuhu kiill kaob
raha?!) ja suundun Zabegalovkasse'’ — meie kodu ldhedal asuvasse kohvikusse Junost. Lenka
toast kostavad mulle jirele kolonialismist vabanenud ja sotsialismi ehitamise teele asunud
Aafrika rahvaste soigumised. Vaat kes on tegelikult {ilekédte 1dinud! Need murjanid 1dhevad
meile veel kalliks maksma, pidage mu sdnu meeles!

SUNDMUSED

Zabegalovkas on mul mdned tuttavad, kes viibivad seal sama regulaarselt nagu mina. Kes nad
on, seda ma ei tea. Ja nemad ei tea, kes olen mina. Oleme vaikimisi kokku leppinud iildse
mitte ridkida sel teemal. Uhte neist kutsutakse Viktor Ivanovitsiks. Ta on natuke iile
kolmekiimne, kuid jitab véga soliidse ja tdhtsa inimese mulje. Sellist soliidsust ei saavuta
minu SaSka isegi vanuigi. Teist kutsutakse Edikuks. Tema, nagu ka mina, on kaugelt iile
viiekiimne. Ta on kiilas. Pooled ndhtavad hambad puuduvad. Ent ta ndeb vélja nagu poisike,
kes peab lugu lobusatest naljadest ja aeg-ajalt viskab neid ise. Teab kdiki Moskvas ringlevaid
anekdoote. Arvan, et ta mdtleb neid ise vélja. Natuke harvem kiib siin keegi Rebrov. Lihtsalt
Rebrov. Tavaliselt on ta purjus. Ei rddgi peaaegu midagi. Ent silmadest on ndha, et ta on nagu
tark koer, kes saab koigest aru. Edasi — Lev Borissovits, viga informeeritud ja hdivatud
inimene. Ta kiirustab alati. Kahtlustan, et ta pole isegi kandidaat. Ja veel on mitu ilma nimeta
inimest. Mina nende seas. See on isegi 10bus. Mida nad minust mdtlevad? Arvatavasti ei
midagi eriti meeldivat. Voi eelkdige, et ma olen — koputaja.

Seekord kohtusime Rebroviga. Ta kiisis, kuidas kési kdib. Kehitasin dlgu: nagu ikka,
mitte midagi tdhelepanuvéirset. USAs kasvab toopuudus. Inflatsioon. Louna-Ameerikas on
kuskil maavérisemine. Egiptlased saatsid meid na...i. Pressisime end Angolasse. Varsti
saadavad ka nood meid sinnasamasse. SolZzenitson esines jirjekordse ndoukogudevastase
konega. Maailma progressiivne iildsus ... Aga meil, nagu alati, on plaaniiiletamised,
ennakplaanid'®, kdikulaskmised ja kosmosesse lennutamise. Siinkohal istus meie juurde iiks
nimetutest.

»Llgavus on meie olemise sisu,” iitles ta. ,,Meie normaalne ndukogude elu on
pohimotteliselt siindmusteta. Mitte midagi erakordset meil olla ei saa. See oleks
kdrvalekaldumine normist. Nagu talent. Originaalsus. Soltumatu motteviis.*

'¢ Siin: (ilu vdi nips)asjake, kaval ja omakasupiiiidlik naisterahvas.

7 Vn sabezanosxa, tuletatud vn sdnast sabecams (sisse pdikama, lidbi hiippama) — viike piistijala veini- voi
oOllebaar.

'8 Tooalgatuses osalemise vorm, mille puhul esitasid totajad omapoolseid ettepanekuid plaani tiitmise kohta.
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,Lubage teiega mitte ndustuda, {itles meie suureks iillatuseks Rebrov (tuleb vilja, et
ta ikkagi oskab rddkida!). ,,Erakordseid stindmusi meil juhtub. Ja mitte harvem kui lddnes.
Ainult et me ei hinda nende erakordsust. Vaat, nditeks saatis naine mind turule, et osta
kartuleid kolmekordse hinnaga. Sest ohtul tulevad kiilalised, aga siiiia pole midagi. Lihen
moodda kauplusest ,,Puu- ja juurviljad“. Ja kdverdan pilkavaks muigeks suud. Juurviljad?!
Ha-ha-ha-ha!... Juurviljad kaupluses?! Ha-ha-ha-ha!... Tvoju matj!... Ja puuviljad!! Millega
neid siitiakse? Ha-ha-ha-ha!... Akki, mis oleks, kui vaatan! Ja vaatasin. Ja mida te selle kohta
iitlete? Kartul!! Pakendites!! Ja sugugi mitte iileni midanenud!! Uksikuid kartuleid vdib isegi
stiia!! Vaat kuidas! Aga teie radgite, et seiklusi ei juhtu! Aga vaat siin on teile teine ndide —
juhtum minu naabriga. Tahate, uskuge, ei taha, drge uskuge. Konnib naaber médda Lenini
prospekti. Ndeb — miiiiakse lahustuvat kohvi. Muidugi on kaasaandeks kilo mddanenud dunu.
Noh, aga see on pisiasi. Peaasi on kohv. Ja vaat veel iiks juhtum. Uks tuttav sai althdlma
ehtsast karusnahast miitsi. Pani pdhe, uhkeldab. Aga kangi all virutati talle tellisega vastu
pead — bahh! Ja miits pandi muidugi pihta. Tema miilitsasse. Aga seal tehti talle akt: ise joi
miitsi maha, aga tegeleb ndukogude rahva laimamisega. Just sel ajal vottis Moskva miilits
endale sotskohustuse: tagada kuritegude sajaprotsendiline avastamine. Kuid sooritamata
kuritegu loetakse avastatuks. Terve kuu katsus instituudi aktiiv tuttavat vélja aidata.
Suurivaevu pididsteti. Kdendusele voeti. Vilja lasti alles siis, kui tuttav kinkis igale miilitsa
asjamehele miitsi. Nagu pirast koosolekul ette kanti, loppes tuttava Oonnetus Onnelikult.
Noomitusega pédses.

Nimetu kuulas Rebrovi naudinguga.

,»O0hoo,* fitles ta. ,Ja tuleb vilja, et te olete mottetark. Annan alla! Teil on
vaieldamatult digus. Mulle ei tulnud see kuidagi pahe. Muidugi! Néiteks kui pole sidemeid,
on ndukogude intelligendil mdotmatult raskem sokutada poeg pérast keskkooli 10petamist
otse lilikooli kui Korsika porutSikul saada Prantsusmaa imperaatoriks.*

,Koige jargi otsustades on see teile aktuaalne kiisimus,* kiisisin mina. ,,Noh, mis seal
ikka, katsun teid aidata. Muidugi mitte imperaatoriks saada, vaid MRUsse'’ astuda. Millisesse
teaduskonda ta tahab?*

,»Oh Issand, iitles Nimetu. ,,Kas see pole iikskoik?! Humanitaariasse? Kurat temaga!
Las olla humanitaaria! Ehkki ta vihkab filosoofiat ja on fiiiisikast sisse voetud. Ainult et sisse
saaks, aga seal paistab, mis tuleb.*

,INoh nidete,* litles Rebrov Nimetule, ,, meil on isegi imed voimalikud.*

Pérast Rebrovi lahkumist otsustasin kirja panna Nimetu telefoninumbri ja anda talle
enda oma. Ta iitles oma perekonnanime ja mul ldksid silmad suureks.

»Kas tdesti seesama,“ Kkiisisin. ,,Ja isegi teil on probleem {ilikooliga? Ja isegi
fuitisikaga? On alles lood.*

Ja titlesin oma perekonnanime.

,,Loodan,* iitles Nimetu, ,,et mitte seesama.

»Kahjuks,* iitlesin mina, ,,seesama.

ASI

,Kuidas su asi liigub, kiisin.

,Hakkavad trilkkima. Otsivad korrektorit. Koik see venib jube aeglaselt. Selgub, et ka
Seal ei ole avaldada niisama lihtne.*

,»lgal pool on iiks ja sama. Isegi Solzenitsonit marineeriti kaks aastat, enne kui iillitati.
Varu kannatust.*

19 Moskva riiklik iilikool.
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»Ma kannatan niigi. Ent mul on siiani raske uskuda, et raamat 1iks tootmisesse. Aitidh
sulle!*

,Pole tinu viirt. Me oleme ju arad ja omakasupiiiidlikud liberaalid.*

,,Ara veiderda. Seda pole ma delnud.*

»dina ei oelnud, kuid teised sinusugused iitlesid. Aga ega ma solvu. Mis tdsi, see tosi.
Vaat siin on sulle telefonike. See on kirjastus Vperjod. Kiisid Stepan Ivanovit§ Trussovit.
Utled, et mina soovitasin. Niib, et tal on vanemtoimetaja koht. Palk on kaks korda kdrgem kui
siin. Ja on kaks raamatukogupéeva.*

TEADUS JA IDEOLOOGIA

»Ja 1kkagi ei suuda ma uskuda, et inimkonna suurim vaimuelu ilming on lihtsalt totrus, aga
elu enda grandioosne liikkumine kommunismi poole on degradatsioon,* rddgin mina. ,,Peab
siiski mootu tundma. Peab ju olema mingigi vastutus inimeste ees!*

,Just nimelt,” raégib Anton, ,,peab olema vastutus. Aga kas ma réédgin, et marksism on
totrus? Marksism on tdeliselt suur ndhtus inimkonna ajaloos. Ma lihtsalt vdidan, et see ei ole
teadus, vaid ideoloogia. Ja ei nde selles midagi mahategevat. Ideoloogia pole teadusest
halvem ega parem. Need on lihtsalt erinevad asjad. Erinevate eesmirkide, erinevate toimimis-
ja llesehitusseadustega, erinevate enesesdilitamise mehhanismidega. Ideoloogia voib tekkida
ambitsiooniga olla teadus, teaduse alusel, teadusega seotult, tihedas pdimumises teadusega
jne. Oma fraseoloogias voib see sisaldada palju teaduse seisukohti. Ja ometi, kui see on
viljakujunenud, ei ole see teadus. Ja maailma reaalset arengut kommunismi suunas ei pea ma
degradatsiooniks. Ma ei kasuta iildse (vihemalt piitian selle poole) hinnangulisi mdisteid. Pole
sonu, see on grandioosne protsess. Mind ainult huvitab, mida see endaga tegelikult kaasa
toob, mitte loosungitel ja demagoogias, mitte enesepettuses ja kiilinilises vales.*

,»Hea kill,* rddgin mina, ,,0lgu nii. Aga fiitle, kas viited selle kohta, et mateeria on
primaarne, teadvus sekundaarne, maailm tunnetatav, ruum ja aeg objektiivne, maailm muutub
pidevalt, kvantitatiivsed muutused viivad kvaliteetseteni jne, pole diged? Kas iihiskonnas ei
ole baasi ja pealisehitust, tootvaid joude, tootmissuhteid, klasse, parteisid jne?*

»Esmapilgul — mis on piisav ideoloogiale, kuid ebapiisav teadusele, on siin kdik
Oige, rddgib Anton. ,,Ent esiteks, et lugeda véidet teaduslikuks, on véhe sellest, et see on
toene. Ja teiseks, kui vaadata tdhelepanelikumalt, siis marksismi viidete tdesus ja selle
terminoloogia sisukus osutuvad illusoorseteks. Ma voiksin sind kogu marksismist 1dbi vedada
ja seda detailides ndidata. Kuid praegu toon sulle paar kurioosset ndidet, mis on kasulikud, et
ajusid liikkuma panna. Sa rddgid, et maailm on tunnetatav. Aga kas tunnetamatu on tunnetatav?
Kus on viljapdds? Kas tautoloogias ,,Tunnetatava tunnetamine* voi ,,K3ik on tunnetatav*?
Kuid viimane on lpris riskantne. On tdestatud lahendamatute probleemide olemasolu. Voib
toestada, et ei saa tunnetada siindmuste tagajérgi, mis olid voimalikud, ent pole toimunud.
Voin sulle tuua kiimneid selliseid niiteid. Muidugi voib 6elda, et siin peetakse silmas midagi
muud. Aga mida nimelt? Objektiivset sisu meie teadmistes, mis ei sOltu iildse inimesest ega
inimkonnast? Hea kiill. Ma vdin ka siin tuua sulle vastupidiseid nditeid nii palju kui kulub.
Naiteks kuidas toime saada asjade selliste tunnustega, mida asjades endis pole, ent mis
kujutavad endast nende mdjuakti inimesele? Muidugi on asjades midagi sellist, mis ... Kuid
need on juba teised tunnused! Aga kuidas on esimestega? Urgitse inimtunnetuse loomuses ja
sa nded, et koigi tunnetuse tulemuste aluseks on just esimene, ,,subjektiivne, aga mitte
,objektiivne®. Et dppida eristama ,,objektiivset”, on vaja just ,,subjektiivset” kui koige algust.
Kant, mu armas, ei ole kretiin, nagu te teda kujutate. Ta on geenius. Ja ennée, te alustategi
oma sulilikku larmi, siilidistades koiki tarku inimesi vigades, kurjades sepitsustes ja
jarelemotlematuses. Ja teine samasugune kurioosne nidide. Kdik voolab, kdik muutub,
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kinnitate teie, varastades selle banaalsuse kreeklastelt. Aga kas ikka koik? Néiteks kuidas
muutub ruut, ruutjuur miinus ihest, immargune ruut jne? Ja kas muutub see, mis on
muutumatu? Selge see, et on vaja vélja keerutada. Vaadake, meie peame silmas empiirilisi,
materiaalseid asju. Tore. Aga kas ideaalsed ei muutu? Kas iihtede ideede asendamine teistega
on nende ideede muutmine? Uks ideoloogia olemasolu reegel on: selle fraseoloogias ei tohi
urgitseda kaugemale piirist, mis ohustab selle terviklikkust ja suurust. Koik kiisimused, mida
tervemoistuslik inimene voib esitada meie filosoofidele, kas ,,lahendatakse® sofistlikult voi
liikkatakse tagasi kui lubamatud. Neid muide piiiitaksegi esitamata jitta: osaliselt kardetakse,
osaliselt aimatakse, et ei saada vastust, osaliselt likskdiksusest. Pane mu sonu tdhele, aja
jooksul pistetakse ka sind selle eest nahka, et sa rikkusid seda seadust. Natuke, ent rikkusid.
Sinu toddes iihiskondlik-majanduslike formatsioonide kohta on selline urgitsemine tuntav.
Kas tead, mida sellega seoses sinu kohta radgiti Sojavieakadeemia filosoofiakateedris (mul on
seal tuttav)? Et sa tegeled ajaloolise materialismi kategooriate skolastilise logiseerimisega.*

Antoni teade tegi mu drevaks. Vaja on iiksikasjalikumalt vilja selgitada, mida seal
tegelikult radgiti. Ja kes kurat késkis mul end sellesse mdistete analiilisi méssida! Mis pagana
pdrast oli mul seda vaja!? Mood! Kiiberneetika! Loogika edusammud! Siistemaatiline
lahenemine! Struktuurne ldhenemine! Metateadus! Semantika!... tvoju mat;!

,»dinu silmis olen ma muidugi kretiin ja vohik, rddgin mina. ,,Kuid inimestele on vaja
anda maailmavaade.*

,»Mille jaoks,” radgib Anton, ,kas hinge vd1 moistuse jaoks? Moistuse jaoks annab
teaduse populariseerimine ja selle kdige huvitavamate ideede iimbertootamine rohkem
tulemusi kui marksism. Kuid see on samuti ideoloogia. Marksism méaéritakse selle ideoloogia
kaela ainult néiliselt seda endale allutades. Marksism annab ainult teatud osale elanikkonnast
midagi hingele ja sedagi vaid seetdttu, et neil on kasulik seda uskuda. Vaevalt et keegi
ndukogude kodanikest (normaalsetest, mitte hullumeelsetest) ldheks marksismi uskumise
nimel piinadele vastu. Sa usud sellesse mitte kui ideoloogia tarbija, vaid kui ideoloogia
formaalse aparaadi mutrike. Vaatame, mis laulu hakkad laulma, kui sind tarbetuse voi isegi
kahjulikkuse pérast minema kihutatakse.*

»3a dra mind hirmuta,* rddgin mina. ,,Loodan, et seda ei juhtu. Aga vaat sinul tasuks
kiill oma tulevikule moelda. Instituudis nduti iiksikasjalikku diendit. Kuhu? Ma ei tea. Mul
tuleb sinu kohta iseloomustus kirjutada. Mida kirjutada?! Muide, kas sa helistasid?*

»Jah, helistasin. Ja kdisin dra. Mul on selline mulje, et niiltid kutsuvad sinu soovitused
esile kahtlusi ja valvsust. Aga sina dra muretse. Niipea kui hakkab raamatu jirele 16hnama,
lahen kohe minema.*

Kuid mina hakkasin muretsema. Mitte raamatu pérast (selle peale ma vilistan!), vaid
Antoni teate kohta reaktsioonist mu soovitustele. Arvatavasti on need lurjused lasknud
litkkvele mingi kolaka. Ja niilid vdoimendavad seda iihiste joududega, vottes ette viikesi,
nendest olenevaid abindusid.

SOTSIAALSEST PSUHHOLOOGIAST

»NOoukogude inimese (ndukini, hakkame nii rddkima liihiduse huvides) sotsiaalne
psithholoogia on veel tdiesti 1dbi uurimata,” radgib Edik. ,,Ja vaevalt et seda hakkab keegi
tosiselt uurima: see on liiga tiilitu harrastus. Noukini iileelamised, kes seisab tundide kaupa
jarjekordades? Mitte mingisugused. Juhm ootamine ja rohkem ei midagi. NoOukini
iileelamised, kes kavatseb oma ligimesele mingit alatust korda saata? Juhm tédidetud kohustuse
tunnetamine ja kdik. Noukini iileelamised, keda edutatakse? Rahulolematus, et ei edutatud
veel korgemale, ja juhm jargmise edutamise ootus. Ja nii edasi ja samas vaimus. Ometi
vadrivad moned ndukini sotsiaalpsiihholoogia ilmingud téhelepanu kasvdi sellepirast, et
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inimesed peavad teadma, mis ootab nende jareltulijaid 1&hemas ja valtimatult helges osalise
voi tdieliku (mis on iiks ja sama) kommunismi hoones. Vaat siin on iiks neist. Kui ndukin on
kujunenud tdhelepanuvédrseks isiksuseks, ei tdhenda see, et ta on elanud vooruslikku elu, mis
lubab teda arvata pilihakute kirja. Isegi kui ndukin piiiiab sellist elu elada, ta kas kasvab sellest
kiiresti vélja voi likvideeritakse koigi kéttesaadavate vahenditega, voi areneb ta voitlejaks
oma ldhemas itimbruses olevate véikeste ebadigluste vastu, mida igati kiidetakse heaks
ndukogude vdimude ja propaganda poolt. Taoline diguste eest voditleja sddib majavalitsusega
veekraanide parandamise eest, hoonetes suitsetamise vastu, transistorraadiote miira vastu jne.
Selline toe eest vditleja on kommunismi tugisammas. Ja ta ei kasva kunagi selleni, et minna
vastasseisu kogu meie elukorraldusega. Aga et end sel viisil vastasseisu panna, on vaja midagi
dara teha, kiillaltki kaua elada ja palju ldbi motelda — vaja on, et iihiskond ise ihel voi teisel
pohjusel toukaks su sellesse rolli. Muidugi mingivad siin oma osa iseloomujooned,
kasvatustingimused ja moddunud elu siindmused, ning sageli otsustavat osa. Ent mitte alati.
Ja mitte alati méargatavalt. Ja mis peamine, moddunud elu kasvatustingimused ja siindmused
méngivad siin oma osa ja monikord otsustavat. Nditeks Vidov vorsus tdiesti joukas
noukogude perekonnas, oli Stalini austaja kuni viimase surmani ja tdugati koos oma
kunstnikest kolleegidega ndukogudevastaste isiksuste kilda oma loomingu pérast. Seejuures
sobrustas ta KGB tootajatega, kohtus ndukogude voimu korgete ninadega ja piitidis sellele
vOoimule isegi lojaalne olla. Isegi Rogozin astus pidrast Stalini surma parteisse, kavatsedes
parteisiseselt aktiivselt selle reziimiga vdidelda ja see oli ainus tee, kui inimene tahtis sellest
asjas osaleda. Tosi, nagu hiljem selgus, oli ka see tee illusoorne. Kuulu jirgi oli isegi
SolZenitsdn mingil ajal koputaja. Kusjuures kui ta poleks andnud selleks ndusolekut, oleks ta
kiiresti likvideeritud ja temast poleks saanud seda, kelleks ta niitid on saanud. Nii et veelgi
enam pole imekspandav, et Petrenko (tundsin teda histi) astus nagu ette ndhtud komsomoli,
osales vabatahtlikuna Viikestes sddades®, astus varakult parteisse, Suure isamaasdja ajal
teenis vélja kdrged aukraadid (soja 10petas polkovnikuna iihes hunniku ordenitega ja sattus
hiljem Kindralstaabi akadeemiasse), oli méératud korgele ametipostile just sel hetkel, mil
hakkasid t66le kauge nooruse varjatud asjaolud ja saabus vaimuvalgustus — kui ta iitles endale
ja inimestele: ei, enam ma nii ei suuda!*

»Aga mis mottega te seda radgite?* kiisisin mina.

»Aga selle mottega, litles Edik, ,,et vaat me siin istume teiega, sd0me mingit rimpsu,
mida nimetatakse biifsteegiks, ja ei vOi teadagi, millise nalja meile saatus samal ajal ette
viskab. Akki esitan ma asja ees teist taga protesti. Vi ikki saate teie viljapaistvaks ..., noh,
et teile midagi sellist sokutada ..., oletame et véljapaistvaks revisionistiks.

Mul hakkas natuke halb. Kuigi too Edik vdis tdiesti vabalt vilja nuhkida, kes ma olen,
ja mind narriks teha. Ehkki vaevalt.

»Ma olen oma elu éra elanud,” iitles Edik, liikates pdlglikult eemale taldriku téiesti
mittesdodava liha ja méadanenud kartuliplireega, mis oli iile valatud mingi jdledast sodist
soustiga. ,,Vaadake, mida me soome! Aga see on liks Moskva parimatest kohvikutest. Mitte
igaiihele pole see taskukohane! Nii et millest me rddkisime? Ahjaa. Ma olen oma elu dra
elanud. Ja selle kdik matnud ndukogude eluviisi kiilinealuse ja seaduste tundmadppimisele.
Kiilinealuse tabasin ma pdhjalikult dra, aga vaat seadustes, tunnistan, pole ma ikkagi suutnud
selgust saada. Mingisugused arusaamad mul siiski on. Noh, nii mdned tiihiasjad. Hébi on
neist riikida. Ule kolmekiimne aasta mdtisklusi, aga tulemus ... Hiljuti olin kiilas ... pool.
Sain jutule ta pojaga. Huvitav poiss. Lootusetu kaabakas muidugi. Ent kaugeltki mitte loll. Ja
tema ladus mulle vilja meie ithiskonna kohta sellist, et! Mul hakkas sdna otseses mdttes hirm.
Tosi, koik tema lood olid saastatud kdige rapasema kiinismiga. Aga kiinism tapab mdistuse.
Kuid fakt jadb faktiks, seda, mida olen vélja haudunud aastate jooksul, teab ta juba

2 Tdendoliselt Teise maailmasdja eelsed piiratud ulatusega sdjad, nagu Jaapaniga Hassani jirve dires (1938) ja
Halhdn golis (1939).
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stinnidigusega. Isegi naiskiisimuses tundsin ma end tema ees harimatu matsina. Ma olen ligi
kuuskiimmend. Aga kas mul on olnud palju naisi? Neid voib iihe kde sormedel iiles lugeda.
Aga tema on koigest kakskiimmend ja on juba iile kolmekiimne rajalt maha votnud. Ei, ei
valeta, raibe. Tugev, ilus, teravmeelne, paljulugenud poiss. Enesekindel. Tunda on suurt
kogemust. Ei, ei valeta. Muide, kurat temaga. Mina teda ei kadesta. Ja ei tauni. Aeg on
selline! Midagi pole teha. Mitte seda ei taha ma Gelda. Ja ikkagi veendusin 16plikult ja
poordumatult tihes asjas. Ega ma pole teid éra tiitidanud? Tahate kuulata?*

Edik kallas allesjadanud viina vélja, t3stis pitsi ja iitles toosti: noorsoo terviseks, las see
olla meist targem ja kogenum!* Ta neelas viina alla ja vandus ropult.

»No on ikka ramps,*“ {itles ta. ,,Esiteks tileni keemia. Teiseks lahjendavad, lurjused.
Selles on meie elu sisu. Kogu asi on inimmaterjalis, mis moodustab meie iihiskonna, on selle
poolt toodetud ja mis ise seda toodab. Need inimeste omadused ja nende vastastikused suhted,
mis meie kunstis tdielikult maha vaikitakse ja mida peetakse lddne kunstis teisejargulisteks, on
siin meie juures kodige tdhtsamad. Meil on normiks inimese iseloomu kdige vastikumad
omadused, mille olemasolu kindlustab meie ellujddmisvoime nodukogude sotsiaalsetes
tingimustes. Ja kogu see joledus on kinni kaetud kdige grandioossema ja valelikuma
ideoloogiaga. NoOukogude reainimene on peajagu iile igast lddne ametnikuhingest,
intelligendikesest jne. Ei rohkem ega vdhem! Sarnaselt sellele, kuidas elu bioloogiliste
voimaluste piiril (korbes, pdhjamaal) tekitab teatud eluvorme, nii tekitab elu sotsiaalsete
voimaluste piiril — aga just sellised on meie sotsiaalsed tingimused — sotsiaalsete indiviidide
teatud tiitibid: sotsiaalsed lutikad, sotsiaalsed ussikesed, sotsiaalsed rotid, sotsiaalsed maod,
kilpkonnad, skorpionid ... Just neil sotsiaalsetel tiilipidel on rohkem Sansse siin ellu jddda kui
neil liikidel, kes tekivad l4é4ne tsivilisatsiooni soodsates sotsiaalsetes tingimustes. Noukogude
Liidu sotsiaalsed tingimused erinevad lddne omadest nagu bioloogilised tingimused kdrbes
vOi polaarjoone taga erinevad tingimustest Ld&ne-Euroopas ja Ameerikas. Vaat siin on
esimene tdde, mis on minu jaoks vaieldamatu ja mida ma enam kunagi ei hakka iimber
hindama. Ja vaat siin on teile teine tdde. Te {itlete, et inimesed ju elavad praegu nii korbes kui
ka polaarjoone taga. Jah. Kuid need inimesed, ehk olendid, kes seal elavad, on arenenud
soodsates tingimustes ja neil on nendes tingimustes eksisteeriva maailma toetus. Mida ma
tahan oelda? Kui meid jdetaks iseenda hooleks, degradeeruks me kiiresti isegi vorreldes meie
praeguse poolkerjusliku (vorreldes lddnega) eluga. Me hoiame pisutki teatud elatustaset
iiksnes niivord, kuivord me eksisteerime eelneva ajaloo ideede ja lddne kultuurisaavutuste
arvel. Iseenesest on sotsiaalne progress Noukogude Liidus voimatu. See riik on sotsiaalne
parasiit. Kas te saite minust aru?*

Nimetu (ta liitus meiega) kehitas dlgu.

»Ma ei tea,“ Tltles ta, ,kui palju nimelt. Te kasutasite sdonu ,progress* ja
»degradatsioon®. Aga need on vordlemisi paljutdhenduslikud. Mina eelistaks ajada esialgu
libi ilma hinnanguliste mdisteteta. Kasvdi esialgu. Lihtsalt konstateerivate viljenditega. Uhes
suhtes klapib degradatsioon progressiga teises suhtes. Néiteks me laseme igal aastal vélja
maotuid romaane ja filme, see-eest tantsime, uisutame, 160me véravaid ja surume kangi iga
aastaga paremini.*

»3ee on tosi,“ rddgib Edik. ,,Kuid kirjandus ja tantsud ei ole ju vordvéirsed
tsivilisatsioonide saatuste seisukohalt.*

»Ma ei tea,” iitles Nimetu. ,,Koik soltub nende ndhtuste arvust ja kombinatsioonidest.
Siin ei ole abstraktseid aprioorseid seadusi. Siin toimivad empiirilised seadused. Nende
avastamiseks on vaja vaatlusi ja mootmisi. Ja vOtke arvesse, et ajalugu on individuaalne
protsess. Maailm on iildse individuaalne nihtus. Ukskord tekkis elu. Ukskord tekkis
sotsiaalsus. Ukskord tekkis Noukogude Liit. Korduvus eri kohtades ja aegadel? Tean. Ent see
on hoopis teine asi. Siin tuleb votta kogu protsessi tervikuna. Nii et korduvused detailides on
vaid terviku detailid. Ma ei viida, et meie eluprotsess on tunnetamatu. Ka mina murdsin pead
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selle pasa kallal. Ka mina joudsin mingite jireldusteni. Néiteks on asi palju tdsisem, kui me
teiega arvame, kui arvab noukogude voim ja selle ideoloogid, kui arvavad ndukogude
elukorralduse vaenlased ja kriitikud. Ma ei hakka praegu kategooriliselt véditma, kas
Noukogude Liit on vihkkasvaja lddne tsivilisatsiooni kehas voi terve elujouline kude. Ma
tunnistan: Noukogude Liit tdhendab koigi kultuuri aluste timbersiindi. Ent kas ei kujuta see
mandumist? Mulle isiklikult ei ole need kiisimused veel selged. Sel teemal on rdédgitud ja
kirjutatud ebatavaliselt palju. Kuid koik see on tiihi-tdhi. Praegu ei taipa toimuvat keegi, ei
marksismi apologeedid ega selle kriitikud. Maailma on peataolekus. Puudub selgus peamises.
Sellest masendav rahmeldamine kdigi poolt ja kdiges. Mingi tiihisus.*

»Aga Solzenitson,  iitles Edik.

,»S0lZenitson paljastab, konstateerib ja ajab drevile,” iitles Nimetu. ,,Kuid arusaamist ei
ole ka temal. See, mida ta vélja pakub, on irratsionaalne. Aga meie sajandil peab isegi
irratsionalism olema teadusliku uurimise produkt. Vajalik on miistika. Ent miistika, mis on
tekkinud arusaamisest, mitte selle puudumisest.*

Mina kuulasin suure huviga. Kummaline, miks meie professionaalsed t66d tekitavad
koigis igavust, kuid vaat sellist diletantlikku jutuajamist voib tundide kaupa kuulata.

»Minu meelest,” litles Edik, ,.te iilehindate teaduse tdhtsust. Meil on puudu millestki
muust, aga mitte teadusest. Teadust on liiga palju. Nde, ka marksism pretendeerib
teaduslikkusele. Ja veel koige korgemale. Parem, kui oleks natuke headust. Natuke naiivsust.
Lapselikkust kasvodi. Haid muinasjutte.*

RAAMAT

Uksinda on raamatut kirjutada palju lihtsam kui mitmest inimesest koosneva autorite
kollektiiviga. Aga kui autorite kollektiiv on iile neljakiimne inimese, muutub raamatu
kirjutamine Ouduseks. Ainuiiksi pool aastat ldks sellele, et koostada umbkaudne plaan ja
prospekt. Ja meid veel kiideti, et olime selle kiiresti valmis teinud. Seejuures vihjati
osakonnas sellele, et kiirustamine on vajalik ainult kirpude piitidmiseks, et plaan tuleb veelgi
pohjalikumalt 1ibi mdelda. KKs tunti samuti huvi, kas selline kiirustamine ei nde vilja viga
kergemeelsena. UTAs siiiidistati meid otseselt avantiirismis. Ja meie loomulikult palusime
direktsioonilt veel paar kuud viimistlemiseks. Selle ajaga viime oma plaani sellise idiotismini,
et meid kiidab isegi filosoofiateaduskonna teadusliku kommunismi osakond. Plaan
kinnitatakse ja see omandab seaduse jou. Ja pdrast ei roni enam mitte mingitel asjaoludel selle
raamidest vélja — ei lubata. Kes? Aga meie ise: autorid, aruteludel osalejad, direktsiooni
litkkmed, retsensendid jne — tohutu armee isikuid, kes on eluliselt huvitatud sellest, et sa ei
iitleks midagi tarka, andekat, originaalset ja diget.

Niitd kéib autoritele kohustuste jagamine. Algas kirgede torm iga pisiasja pérast. Isegi
absoluutselt hdirimatu Anton ja korrektne Stupak hakkasid kergelt sonelema. Molemad
soovisid kirjutada teaduse arengut puudutavat osa, ent ei tahtnud sugugi koos kirjutada. Tuli
nad lahku liiia: iihele anda loodusteaduste ja tehnika areng, teisele humanitaarteadused
(vélistades muidugi filosoofia ja poliitdkonoomia). Autorite seas sattus olema kaks korr-liiget,
kaheksa doktorit, kolm doktorikraadita (vanaduse ja rumaluse tottu) professorit, ligi
kakskiimmend kandidaati, kiimmekond aspiranti, kellele raamatu juures osalemine tagas
eduka kraadikaitsmise, moned teaduskraadita nooremteadurid (tsitaate kokku lugemas ja
viiteid kontrollimas) ja paar teaduslik-tehnilist tootajat (kdsikirja triikkkimiseks, autorite,
instantside ja kirjastuste vahel jooksmiseks, dokumentatsiooni ettevalmistamiseks jne). Need
kaks tootavad sdna otseses mottes kdige raskemas 15igus krosside eest. Raske on oelda, mis
neid seal kinni hoiab. Vahel — viljavaade saada nooremteaduriteks. Vahel — kopikaline lisatasu
ja preemia. Vahel — pensioni ootus. Ma peaaegu ei tunne seda tdotajate kategooriat. Annan

49



neile iilesande ja nduan selle tditmist. Pealegi tavaliselt asetditja kaudu. Teaduskraadita
nooremteadurite t06 on kergem, kuid ikkagi on see t66. Osa neist piitiab artikleid avaldada ja
viitekirja kaitsta. Ulejdiinud jidivad sellesse seisu igaveseks: lisatasud, preemiad, soodustused
jne. Nad kasvavad sisse instituudi olmeellu (korterikomisjon, vastastikuse abistamise kassa,
tuusikud, hinnaalandusega ekskursioonid jms) ja puhuti etendavad seal mérgatavat rolli. Muu
loominguliste tootajate kari (vilistan siit vélisautorid, kes ei toota osakonnas) elab kiillaltki
muretut elu. See raamat on nende jaoks vdimalus téiesti seaduslikul alusel mitte midagi teha
vOi korda ajada oma korvalasjakesi, mis on paljudele hoopis olulisemad kui osalemine
raamatu koostamisel. Ja viimaks jdin mina — autorite kollektiivi juht. Kuid see on juba
omaette lugu.

Seejirel algab autorite t66 voi digemini to0 autoritega ja too autorite eest. T6O autorite
eest — see pole veel suur hdda. Suure autorite kollektiiviga raamatu koostamisel osalevad
isikud, kes oma positsiooni tdttu ei kirjuta kunagi oma juppe ise (nende eest kirjutavad teised,
kes reeglina tootavad korralikult), kes sokutavad mingi haltuura (,,kala®) voi kes ei ole
voimelised isegi ,kala“ koostama. Viimaste osalemist voetakse aegsasti arvesse. Nad on
kasulikud mingist teisest seisukohast. Tavaliselt kirjutab nende eest materjali iiks juhtivatest
(ja tootavatest) autoritest voi toimetaja ise. Naiteks Serikovile kirjutan ma tema jupid ise.
Eelviimased aga moodustavad kiillaltki mairatlematu kategooria. Monikord satuvad sinna
korralikud autorid, kes on mingitel asjaoludel seekord haltuurat teinud. Satuvad ka Serikovi
tiilipi inimesed, kelle suhtes oli senini vale ettekujutus ja lootus. Koik selliste autorite
materjalid tuleb juhtivatel autoritel timber kirjutada. T66 autoritega on raamatu koostamisel
koige raskem osa. Iseseisvalt tootavate autorite seast kerkib esile juhtivate autorite tuumik,
kes kirjutavad hésti (iihte ja sama muidugi, ent teevad seda professionaalselt) ja korralikult.
Nendega suhtlemisel on peamine saavutada iiksmeel. Ja seetottu valitakse sektorid, osakonnad
ja autorite kollektiivid aegsasti sellise arvestusega, et see oleks olemas. Et ddrmisel juhul
oleks vastastikune sallivus. Kui selles tuumikus tekivad lahkarvamused, siis raamatut ei tule.
Jarele jddb autorite kollektiivi koige suurem osa. Siin valitsevad ndukogude
humanitaarteadusetootajate koige halvemad omadused, mis jagunevad tksikisikute vahel
ihtedes vOi teistes kombinatsioonides: laiskus, haltuura, lohakus, ebausaldusvéirsus,
kalduvused, iseteadlikkus, iilbus, ambitsioonikus, pohimottelagedus, kadedus jne. Ning just
sila (ja ainult siia!) satuvad koigi mainitud teadustodtajate kdige vastikumad omadused:
eruditsioon, motlemise originaalsus, andekus ja julgus. Tdsi, onneks viga viikestes kogustes.
Ning suur ja sobralik autorite kollektiiv iiritab neid mitte mérgata ja aktiivselt eirata, aga kui
see on vOimatu — panna need ninatargad paika. Andekus, originaalsus ja julgus on lubatud
tiksnes grupi juhtivate autorite suhtes, kus dnneks neid omadusi ette ei tule.

Autorite kollektiivi t66 sellise raamatu kallal, nagu meie oma, tdhendab kuid ja
aastaid pingelist elu, millest vdib kirjutada romaane, mis on tegelikult kohutavamad kui
Dostojevski voi Balzaci omad. Kiimned ja sajad sektori, osakonna, direktsiooni, grupi,
grupeeringu, aktiivi, partbiiroo sektori, osakonna, instituudi ... koosolekuid. Telefonikdnesid,
isiklikke kohtumisi, grupikohtumisi, konsultatsioone, vastuvotte, avaldusi, palveid ... Lisage
sinna muudatused sise- ja vilispoliitikas ning juhtkonnas, sekretariaadi ja poliitbiiroo
ndupidamised, KK pleenumid, ndupidamised KKs, linnakomitees, osakonnas, presiidiumis ...
Intriigid. Néadklused. Kuu-lujutud. Korvalt konkureerivate organisatsioonide tdhelepanu ...
Issand, kui vaid keegi loeks kokku, kui palju moraalset, vaimset ja fiiiisilist joudu kulub
selleks, et paari aasta pérast (liiga ruttu! see ei ole tdsiseltvoetav!) panna kokku kopsakas ja
rabe lomitav-sisutu kédsikiri ning esitada see iildiseks aruteluks! See on veel osakonna tasemel.
Aga enne seda on peatiikkide ja jagude arutamine sektsioonides, alamkollektiivides,
komisjonides ... Ent niilid on késikiri mitmes eksemplaris triikitud ja esitatud arutlemiseks
direktsioonile ja Opetatud ndukogule (niiiid need iithendati, aga varem arutati kaks korda —
vastavalt ndukogus ja direktsioonis). Ja kodik need titaanlikud joupingutused on kulunud
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selleks, et anda vilja jérjekordne paks makulatuurikandidaat. Aga sellise soga voiksin ma iiksi
koos kahe abilisega (iiks teaduslik, teine tehniline) kodige rohkem poole aastaga valmis
vehkida. Kuid see on vdimatu, sest ei vasta ndukogude printsiipidele kollektiivse t66 kohta.
Pealegi, kui teha iiksi, siis on voimalik ka paremini kirjutada. Kuulsus! Positsioon! Ei, see on
lubamatu. Ja mida hakkavad iilejdéinud tegema?! Vaat kui saad akadeemikuks ja korgemale
ametikohale, siis vOid ise kirjutada. Siis saab niikuinii kdigile selgeks, et sulle kirjutasid teised
voi kirjutasid kokku tiihja loba (nagu akadeemik Bludov, kes avaldab Mendelejevi kohta kolm
korda aastas iihte ja sama jampsi erinevate pealkirjade all) v0i see ja teine. See oleks
normaalne. Aga seni ole lahke ja juhi sdbralikku loomingulist kollektiivi.

Te arvate, et see on koik? Oh ei! Veel seisab ees avaldamine. Kinnised retsensioonid.
Uued juhtnoorid. Késikirja tagasiandmine tdiendusteks ja parandusteks. Juppide ja autorite
viljavahetamine. Viimistlemised. Umbertegemised. Igasuguses auastmes toimetajate
pretensioonid. Jagelemised toimetuses, millesse kaasatakse kasikiri kui ettekdéne. Loppude
10puks raamat muidugi ilmub. Ja vaja on organiseerida retsensioone. Ja oodata, ega keegi ei
hakka kiilge seoses uute trendidega, mida omal ajal ei osanud keegi ette néha.

Tahaks kiisida, mille kuradi pirast panin ma need rangid endale kaela? Esiteks oleks
niikuinii pandud ja see, et ilmutasin initsiatiivi, on punkt minu kasuks. Teiseks tuleb plaani
jérgi niikuinii mingid rangid kaela panna, kuid see on kergem ja kasulikum sellest, mida
direktsioon kavatses kaela sokutada. Jillegi on kasud sees. Kolmandaks, kui tahan seda, mis
mul on, ja kui tahan rohkemat, siis oma vdimete tottu pole mu késutuses muid vahendeid. See
on mu normaalne harjumuspérane elu. Loppude 16puks teen ma head asja. Jah, jah! Kujutage
endale ette! Kord lasti litkvele kuuldus, just nagu ma liheksin uuele ametipostile, kas KKsse,
osakonda voi vilismaale. Siis hakkasid meie ringkondades toimuma sellised asjad, et mul
hakkas isegi veidi hdbi. Tulid terved delegatsioonid ja keelitasid mind ,,asja* ja neid koiki
mitte hiilgama. Modned isegi siilidistasid reetmises: et nemad on saatuse minu kétte usaldanud,
aga mina jatan nad vaskinite meelevalda! Ikkagi on vahe selliste nagu mina (aga neid pole
teab kui palju) ja selliste nagu Vaskin (aga neid on valdav enamus), st meie, ,,liberaalide®, ja
nende, ,,pimedusejlingrite (,,konservatiivide®, ,reaktsionddride) vahel. Ikkagi kdib meie
tihiskonna siigavustes mingi tdsine voitlus, mis avaldub meie omavahelistes suhetes. Milline
nimelt?

»Banaalne kiisimus, iitles kunagi millegi muuga seoses selle kohta Anton. ,,On kaks
traditsioonilist tendentsi — lddnelik ja algupdrane. Lidnelik on veidi leebem, eredam ja
16busam. Algupdrane on jdigem, hallim ja tdsisem (slingem). Tavaliselt viidatakse siin iihest
kiiljest Hiinale ja laédnele (teisalt). Kuid need kaks tendentsi on molemad meie elukorraldusele
immanentsed. Nad on inimeste loomuses. Ma méletan, et kui dppisin sdja ajal lennukoolis,
kerkis iiles kiisimus isikliku peavahi kohta. Mis ldénest voi Hiinast v3is toona jutt olla? Koik,
kes probleemi lahendamisel ja selle arutamisel osalesid, jagunesid ilma igasuguste viliste
mojudeta kaheks vaenulikuks grupiks — , kuurortnikeks™ ja ,,sunnitodlisteks”. Pane tdhele,
mitte keegi ei kahelnud selles, kas peavahti on vaja. Vaidlus kiis vaid selle {ile, missugune see
peab vilja nigema.

ETTENAGEMATUD ASJAOLUD

Seoses sellega, et Ehitajate prospekt otsustati muuta valitsuse trassiks (see viis otse kdrgemate
tilemuste linnaldhistesse paleedesse), suunati kogu veo- ja ihiskondlik transport
Marksismi-Leninismi prospektile. Kuna Loosung segas liiklust, tuli lammutada moned
vanaaegsed hooned ja iiks kirikuke viieteistkiimnendast sajandist. Kirikuke, kurat temaga, see
oleks niigi kokku varisenud. Aga vaat majadest on kahju. Uks neist oli kaupmees Begemotovi
suurepdrane héédrber, kaupmees oli omal ajal tundnud kaasa bolSevikele ja soosinud
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kunstnikke-moderniste. Jalakdijatele tehti maa-alune tunnel. Viljaku rekonstrueerimise ajal
kuhjati Loosung iile ehitusprahiga ja unustati dra. Pensiondrid kirjutasid uue kirja kdikidesse
ajalehtedesse. Korraldati laupdevak. Loosungi territoorium puhastati prahist. Tara otsustati
igaks juhuks alles jdtta, ehkki niiiid oli Loosungi juurde raske padseda ja ihiskonna moraalselt
ebakindlad elemendid viisid oma suuremad olengud iile tiihermaale, Ehitajate prospektile
lahemale, nii et Loosungi territooriumil muutus vabamaks. Linnaelanikud ja kohalesditnud
kiilalised said uuesti vdoimaluse imetleda Loosungit kui kaunist vaateméngu. Nagu ajalehtedes
kirjutati, said to6tajad piihadeks uue kingituse.

ASI

,,Mida on raamatukesest kuulda?‘

,,Otsivad triikikoda. Ra4givad, et asi on keeruline, sest kdikjal istuvad meie inimesed.*

»Iimne liialdus. Me oleme harjunud nidgema kdikjal ja kdiges KGBd. Ringleb lausa
kuuldus, et isegi Nixon oli meie agent.*

»Ma ei imestaks, kui see tdesti nii oli. Ta kditus tdesti selliselt, nagu oleks meie poolt
ara ostetud. Ameeriklased tegid Gigesti, et talle tuule alla tegid. Midagi selles loos triikikojaga
mulle ei meeldi. Mirovit$ saatis oma t66 palju hiljem kui mina, seda tean tipselt, aga triikiti
juba dra.*

,»31in pole midagi iillatavat. Mirovitsi t66 on tavaline pealiskaudne ndukogudevastane
jamps. Aga sinu raamat on tdsiseltvoetav. Pealegi lihed sa oma hinnangutes lahku koigist
meie dissidentidest. Sina arvad, et revolutsioon oli hiivang, et partei ja rahvad on {ihtsed jne.
Proovi dige seda seedida, kui oleksid ldéne intelligendike, kes meie dissidente soosib! Seal
arvab moni kindlasti, et sa oled KGB agent.*

,Kahtlen selles. Minu raamatu sisu on piisavalt selge. Aga seal ei peaks olema mitte
just lollid inimesed.*

,,Heakene kiill! Elame, ndeme!*

VENE TRAGOODIA SPETSIIFIKA

,»Vene tragdodia eripédra seisneb selles, et alguses kutsub see esile naeru, seejdrel duduse ja
viimaks juhmi likskdiksuse,“ rdégib Anton. ,,Mul tuli iikskord jagada mélestusi iihes téiesti
viisakas seltskonnas. Réékisin neile, kuidas meil laagris otsustati pdrast Stalini surma
liberaalsust ilmutada — ehitati saun. Ja niipea, kui pesema hakkasime, selgus, et on juhtunud
viga. Vesi keerati kinni ning meid kihutati alasti ja médrjana vélja. Aga pakane oli alla
kolmekiimne. Mis mind hidmmastas, olid kehale tekkivad jddkoorikud. Ja kujutage ette,
kuulajad puhkesid iiksmeelselt naerma. Seejarel, kui ma neile rddkisin, kuidas terve lennupolk
plihkis maa pealt minema védidetavalt mdssama hakanud laagri, kus oli mitukiimmend tuhat
inimest, tardusid koik dudusest. Mastaabid avaldasid mdju. Ent juba mone minuti pérast oli
koik nagu enne. Hakati vélja arvutama koigi ndukogude voimu aastate viltel iiheaegselt
laagrites viibinud vangide ligikaudset arvu. Kui palju oldi asja eest, kui palju mitte millegi
eest. Ja huvitav on see, et need arvud langesid umbkaudu kokku nendega, mida hiljem
nimetas SolZenitson.*

»Aga milles on asi,” kiisivad {ihel hiélel Lenka ja Saska.

,On erinevad seletused,” rddgib Anton. ,,Mina seletan seda sellega, et nii vene
tragdodia kui ka selle tajumine toimuvad teisel pool head ja kurja, st viljaspool moraalsuse
sfadri. See on puht psiihholoogiline voi isegi flisioloogiline reaktsioon kohutavale faktile. Soja
algul ndgime tlikskord sdbraga, kuidas miirsk viis intendant-polkovnikul sdna otseses mottes
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pea otsast, aga tema seisis ikka veel pilisti. Oli védga naljakas, kuni meieni joudis toimunu
kohutav sisu. See on moraalivdline reaktsioon. Siin puudub puhtinimlik alge — moraalne
protest ja moraalne nérdimus.*

,Kuid kas need inimesed, kellele te laagri kohta raékisite, ei saanud aru, et kdik see on
halb, kohutav ja ebainimlik?*

»daid kiill, ent nad ei tunnetanud seda teataval moraalsel alusel. Neil, nagu ka
valdavas enamuses meil kdigil, ei ole sellist alust tildse.*

,»INO see on juba liig,” rddgin mina. ,,Mis, kas siis me kdik oleme moraalitud?*

,»Oota, isa, dra sega,* radgib Lenka. ,,Siin on ju jutt muust.*

,,Pean silmas sellise mehhanismi olemasolu inimese vaimsuses, mis todtab ka siis, kui
ei ole tunnistajaid ega paljastamise ohtu, olenemata sellest, kas on vdi ei ole karistuse oht jne.
Naiteks keeldub inimene kirjutamast pealekaebust, isegi kui teda ennast voidakse selle eest
tappa jne. Vaadelge erapooletult fakte oma elust. Kui palju te leiate seal niisuguseid, mis
kinnitaksid taolise mehhanismi olemasolu teis endis? Aga sina, kui palju sa suudad oma
tuttavate seas nimetada selliseid, kellega void téielikult arvestada? Noh! ... Vaat sedasi.*

,,Miks meid kiill sellisteks tehakse?*

»Sellepdrast, et meie elutingimused ei tekita moraalse kiitumise vajadust ega anna
selleks kogemust.*

»Millest sa rddgid,” pahandan mina. . Ara tapa! Ara varasta! Selleks ju meid ja meie
lapsi Opetatakse!*

,.Opetatakse. Lisaks sellele dpetatakse, kuidas hoida lusikat ja kahvlit ning maksta
oigeaegselt telefoni ja korteri eest. See, mis omal ajal andis moraalse kéditumise kogemuse
aluse, ei ole praegu enam selline. Ajad on muutunud. Et olla praegu moraalne, selleks ei piisa,
et mitte tappa, varastada ja vidiksematele liiga teha v01 vanematele inimestele koht loovutada
jne. Praegu on moraalseid inimesi iseloomustavate tegude koosseis teistsugune.*

»Aga milliseid tegusid te peate moraalseteks?“

»Seda peab pikemalt selgitama. Liihidalt 6eldes on need iihe inimese teod teise suhtes,
mis on vabad juriidilisest vO1 muust normatiivsest seisukohast, mis ei too tegijale hiivesid,
enamgi veel, pole tema jaoks seotud karistuse ohuga; mis teevad head neile, kellele need teod
on suunatud voi ei tekita (ddrmisel juhul) neile halba ... Kas iildjoontes on selge, millest on
jutt?<

,»3lin on vastuolu,* radgin mina. ,,Kuidas saab tegu olla iildse normidest vaba, kui see
sooritatakse vastavuses moraalsete normidega? Selliseid ju on?*

,Mitte mingisuguseid norme ei ole. Kui on norm, siis jarelikult ei ole see moraal. See,
mida meil nimetatakse moraalseteks normideks, ei ole iildse moraal kui selline. Moraalis on
ainult liks asi: vOoime pidada seda voi teist tegu moraalseks voi ebamoraalseks. Siin on {iks
»horm®: kui tahad olla moraalne isiksus, siis ole seda, st dra soorita ebamoraalseid tegusid.*

,» lautoloogia,” rddgin mina.

»EB1, radgib Saska. ,Ma hakkan midagi tabama. Ei saa koostada moraalsete ja
ebamoraalsete tegude klassifikatsiooni kui niisugust. Moraalsus — see on isiksuse piiritletud
seisund, mis vdimaldab tal (tihti — ilma mdtlemata) sooritada oma tegusid nii, et need
hakkavad rahuldama mingisugust iildist ja ainukest moraalsuse kriteeriumit. Kas nii?*

»Jah nii,* rddgib Anton.

,Nditeks ei tee moraalne inimene pealekaebust ega rddgi seltsimeest sisse mitte
mingitel asjaoludel.*

,,Ja kui sellest tuleb teistele halba, kuidas hakatakse hindama tema kéitumist nende
suhtes?*

Ja meil algas metsik ja kaootiline vaidlus, mis kestis poole 66ni. Miks filosoofia
seminarides ei teki kunagi selleteemalisi diskussioone?
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NUTIKAS IDEE

»Mina sinu asemel,” iitles Svetka, ,uiiriks todtamiseks toa. Kui palju probleeme kohe
laheneks! Langeks dra vajadus moningate sinu , komandeeringute* jarele. Ja iildse ...*

Helistasin kohe Vadimile, oma asetditjale. Too on taibukas sell, haarab koike poolelt
sonalt. Ja korraldab koik dra parimal moel. Ehkki ta on tallalakkuja ning kindlasti koputaja,
on ta viga kasulik ja vajalik inimene. Osakonnas olid koik viga imestunud, kui ma teatasin
kavatsusest méérata ta oma asetditjaks. Siis kirjeldasin {ildjoontes asetditja funktsioone ja
tegin ettepaneku nimetada sobivam kandidaat. Soovijaid ei leidunud. Ja nii on alati. Asetiitja
ametikoht on muidugi kasulik. Kuid kasulikkus ostetakse kalli hinnaga. Tuleb joosta, istuda,
vingerdada ja higistada. Uldiselt Seldes, ringalt riigada meie elulaadi kdige poorasemas
valdkonnas. Pole ime, et sellele kohale on ndus tulema iiksnes siindinud kelmid. Pealegi iga
korralik inimene, kes sellesse ametisse satub, muutub kiiresti samasuguseks tithisuseks. Olen
seda kontrollinud kogemuste kaudu. Kui ma veel sektorit juhatasin, valisin endale asetditjaks
koige korralikuma ja arukama kuti. Ja mis vélja kukkus? Poole aasta parast oli ta juba selline
nirakas, et mul hakkas hébi. Siindinud kaabakad on sellistel kohtadel paremad, ldheduse tottu
kultuurikorgustele (palun vabandust sellise viljendi pédrast) muutuvad nad isegi natuke
Oilsamaks.

Liihidalt 6eldes leidis Vadim juba mone pdeva pirast mulle oivalise ja suhteliselt
odava toa, mis asus ligikaudu samal kaugusel minu kodust, instituudist ja Svetka kodust. Pool
tundi jalgsi minna. Tervisele kasulik, sest hakkasin tublisti tiisenema. Vadim koos Svetkaga
soitsid Vadimi autoga minu poole, laadisid kdik t66ks vajalikud késikirjad ja raamatud peale
ning juba mone minuti pdrast tdhistasime mu ,,soolaleivapidu®. Kui te vaid teaksite, milline
ondsus on omada viimaks eraldi tuba vaikses, puhtas ja valguskiillases korteris.

Tamara vOttis mu otsuse vastu tdiesti loogilise sammuna meie perekonnasuhete
arengus (ent kodigi meie tuttavate arvates olime me iiks kdige sobivamaid ja dnnelikumaid
peresid Moskvas!).

»Kuid lahutust ma sulle ei anna,* iitles ta otsustavalt. N..u kellega tahad, aga lahutust
ei anna! Lahutus — see on ebamoraalne. Ara unusta, et meil on lapsed.

SaSka suhtus asjasse tdieliku likskdiksusega. Lenka hiippas rodmust. ,,01, kui huvitav,*
kilkas ta. ,,Ma hakkan ema ja vanaema eest salaja sul kiilas kdima!“

Siis koostas Tamara karmid arvestused ja teatas, kui palju raha pean ma perekonnale
jitma ja kui palju voin ldbi liiia oma litside peale. Hea veel, et ta tea mu osalise todajaga
tookohast ja vidikestest honoraridest. Siin peab talle au andma. Kodigi mu tuttavate endised
naised koorivad neid spetsiaalselt viarvatud advokaatide, partbiiroosse saadetud kirjade ja
kohtusse saadetud hagide abil puupaljaks.

Svetka iitles, et astub pérast t66d tunnikeseks minu juurest ldbi. Imelik, kuid iiksi
jaades soovisin kodige rohkem, et keegi minu juurde ei tuleks. Ma pole kunagi moelnud, et
tiksi olla on nii tore.

Minu perenaine on korralik ja viga lahke seitsmekiimnendates aastates naine. Ta pani
minu jaoks iiles siniste lillekestega kardinad, laotas igale poole valged laulinad ja salvritikud
ning jootis mind varskelt keedetud teega. Ja ma tundsin end nagu vdiksena kodus ema juures.

KOIKVOIMALIKUD VARIANDID

,Arutame dige olukorda kainelt,” rdégib Anton. ,,Liberaalne epohh on 16ppenud. Niiiid on
vOoimatu avaldada isegi selliseid raamatukesi ja artikleid, mis triikiti dra kolm aastat tagasi.
Nihtavasti oled sa ise seda tunnetanud. Pealegi on pracgu mdttetu midagi sellist teha. Mitte
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mingisugust efekti ei tule. Meie toodangu retseptsiooni seisukohast pole aeg enam see. Mida
siis ikkagi teha? See on probleemike kombinatoorika vallast. Ja vordlemisi triviaalne. Vaat
siln on dilemma: kas jiime marksismi raamidesse vdi viljume nendest iildse. Vaatleme
esimest varianti. Jéllegi on siin kaks vOimalust: kas tdita kuulekalt {ilevalt poolt tulevaid
suuniseid ja muutuda Vaskini tiilipi Saakaliks voi tegelda novaatorlusega. Esimene vdimalus ei
ole sinu jaoks. Isegi kui tahad seda teed minna, sul ei lubata. Hilja. Sa oled Nende jaotuse
kohaselt novaator. Novaator saab olla kahel moel: marksismi revideerida, st vaadata ile selle
pohimdttelised formuleeringud kui niitidisaegsele toelisusele mittevastavad voi parendada, st
»arendada® uute tingimuste kohaselt, taganemata sammugi koigist (mitte ainult pdhilistest)
marksismi pohimotetest. Revisionism on meil aprioorselt vélistatud. Jadb iile parendamine.
Kes otsustab, kas sa parendasid voi halvendasid? Nemad muidugi. Nii et kas sa jdad
innustuvaks vo1 kergelt eksiteel olevaks parendajaks voi revisionistiks, see ei soltu enam
sinust, vaid vaskinitest. Minu tdhelepanekute kohaselt on olukord praegu selline, et Nad
pigem lepivad revisionistidega kui parendajatega, kuna parendaja on reaalne konkurent. Ka
Vaskin hakkab niiiid pretendeerima korr-litkmeks saamisele. Ja tal pole selleks vihem alust
kui sinul. Ja kui tal avaneb viiksemgi voimalus sulle jalg taha panna, teeb ta seda hetkegi
kohklemata. Teie, parendajad, olete niigi juba peaaegu kakskiimmend aastat hoidnud
vaskineid varjus. Niilid saabub nende aeg. Nii et mida paremini te hakkate oma t66d tegema,
seda halvem teile. Aga kui teete halvasti, seda enam teid pitsitatakse, sest halvasti teha
suudavad Nemad teist paremini.*

»Seda ma iildiselt usun,* radgin mina. ,,Lase tulla teine variant.*

»Vaatleme teist varianti,” rddgib Anton. ,,Viljumine marksismi raamidest avab
jargmised vOimalused: 1) véljumine ideoloogiasfddrist iildse; 2) jddmine ideoloogia
valdkonda. Esimene vOimalus pole meie jaoks. Me oleme selleks liiga vanad. Jadb teine
vOimalus. Siin on jéllegi variandid: 1) marksismi kritiseerida ja selle vastu vdidelda; 2) olla
selle suhtes iikskdikne. Kriitika kohta {itlen hiljem. Kd&igepealt {ikskdiksusest selle suhtes.
Ideoloogiaga vdib tegeleda olles marksismi suhtes likskdikne, nditeks budismi voi digeusu
vaimus. Praegu on see vOrdlemisi moes. Ma ei taha selle tee iile arutleda. Ma arvan, et sa
ndustud minuga: kdik seda laadi ideoloogilise tegevuse viisid pole niilidisajal adekvaatsed.
See pole meie jaoks. See on palju madalama tasemega hddavarestele. Kerkib iiles kiisimus:
kas saab olla marksismi suhtes iikskdikne, tegeldes meie aja kdige tdhtsamate ideoloogiliste
probleemide kompleksiga. Kahjuks veendusin ise, et tegelikult on see vOimatu. Tuleb vilja,
vennas, et marksism on iipris tdsine asi. Sellest ei saa modda minna. Millise probleemiga ka ei
tegeleks, on see kindlasti nii voi teisiti marksismis 18bi uuritud ja omamoodi lahendatud. Ja
mida sa ka selle kohta ei fitleks, porkud sa nii voi teisiti kokku marksistliku traditsiooni,
protesti voi heakskiiduga. Marksism on suur ideoloogia. Ja to6tades meie aja ideoloogiliste
probleemide vaimus, on voimatu sellega mitte kokku puutuda. See on fakt. Ma arvan, et selles
osas pole vaja sind veenda. Mis siis ikkagi jadb? Voitlus? Vaat siin on peamine konks.*

»~Kujutame endale hetkeks ette,” jdtkas Anton, ,,et meile anti tédielik tegevusvabadus: et
kutid, kiruge dige meie marksismi nagu hing igatseb! Ja mis siis? Kas ldéines on vihe selliseid
vabasid kriitikuid? Kas nad on vdhe kokku kirjutanud? Palju. Ja need polnud sugugi rumalad
inimesed. Ja kirjutasid arukad t66d. Aga mis tolku sellest on? Mitte mingit. Marksism nagu
oli, nii on ka jadnud kodigutamatuks. Ja sugugi mitte seepdrast, et see on dige ja arukas. Siin
pole asi iildse selles. Asi on selles, et marksism, nagu iga ideoloogia, ei ole teadus. See on
teadusetaoline asi — see on 10iv meie ajale. Ent see pole teadus. Sellele iiritatakse igati peale
panna teaduse véljandgemist ja staatust. See on voimulolijatele kasulik: koik toimuv on
objektiivsete seaduste, aga mitte nende lolluste tulemus, nemad vaid avavad seadusi, ndevad
ette ja aitavad neile kaasa. Méletad, mida {itles Stalin: seadusi tuleb allutada! See pole tiihi
fraas. See on viga tdsine asi. Nemad valitsevad maailmaseaduste nimel, aga mitte
laiaulatusliku gingsterluse joul. See on kasulik ka gigantsele ideoloogide viele: nemad on
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teadlased, aga mitte midagi pappide taolist! See on kasulik ka teistele: parem pidada end
ahistatuks mateeria raudsete seaduste kui osavate kelmide, saamameeste ja karjeristide poolt.
On olemas teaduse ja ideoloogia tdiesti kindlaksmiiratud tunnused. Marksism ei rahulda
esimesi ja rahuldab teisi, see on triviaalne. Selle allianss teadusega on selle kui ideoloogia
ajalooline eripdra. Meie teaduse, tehnika ja hariduse sajandil koiki ilma selleta olla ei saa.
Ideoloogia, mis ei pretendeeri sellele, et olla teadus, ei vita teaduse kuju ja millel ei ole
vahendeid ndha vilja teadusena laiade masside jaoks, ei saa meie pdevil olla ideoloogia.
Marksism, olles ideoloogia, aga mitte teadus, on teaduslikule kriitika poolt haavamatu. Aga
kogu marksismi kriitika, mis méngib mérkimisviérset rolli, pretendeerib sellele, et paljastada
seda teaduslikus pohjendamatuses. Seda laadi kriitika, nditeks kristliku ideoloogia poolt, jaib
vihemirgatavaks. Ja selle vastu on marksismil iilivdimas demagoogia. Noh, las me
kritiseerime histi marksismi. Kerkib iiles probleem: pakkuge vilja enda oma, midagi paremat!
Ja kui hakkame tegema seda oma, oleme seda ikkagi sunnitud tegema ideoloogia koostamise
seaduste jirgi. Ja sel juhul taasesitame koike sedasama véhetdhtsate muudatusetega.
Marksism kerkis siiski esile maailmatsivilisatsiooni peateel. Ja ehitades samasse kohta
ideoloogiat, ehitame midagi marksismisarnast. Nii et tuleb vilja, kuhu ka e1 ldheks, ikka on
ummik ees. Ei. Moddunud periood oli huvitav veel iihes védga olulises asjas: see niitas
vidljapddsu. Ideoloogiat niipeldatakse faktidega samast reaalsusest, mida ideoloogia piihaks
tunnistab. Antud juhul sotsiaalse tdelisuse faktidega, mille ettendgemisele, tunnetamisele jne
see pretendeerib. Faktid ajavad ideoloogia sinnasamasse 10ksu, mida see iseendale peale
surub. Seetottu on Nikita ettekanne ja SolZenitsoni raamatud andnud palju tugevama 166gi
marksismile kui kodigi marksismi kriitikute joupingutused terve ajaloo jooksul kokku. On
olemas marksismi reaalse kriitika tee: see on meie {ihiskonna enda kompromissitu analiiiis,
selle eluviisi tosiasjade avalikustamine. Ja see on ainuke tee. Ja see tee, muide, on ainuke,
millele saab vilja todtada ideoloogia, mis on inimese olukorra kohta niitidisaegses iihiskonnas
palju adekvaatsem kui marksism.*

,»Olgu nii,* rddgin mina. ,,Aga milleks on seda ideoloogiat teha vaja? Siilita sellele!
Uuri aga meie iihiskonda ja asi ants.*

»31in on asi isiklikus huvis, rddgib Anton. ,,On inimesi, kellest saavad arstid, et
ravida inimese keha. Aga mind huvitab inimese hing. Mitte psiitihika, vaid just hing — puht
sotsiaalne ndhtus. Ja vaat ma tahangi teha midagi selle hinge jaoks. Ideoloogia ongi vahend
hinge jaoks. Aga marksism ei anna enam midagi. See toimib kui isedranis formaalne
ideoloogiline mehhanism. Muide, see on védga huvitav teema — ideoloogilise mehhanismi
iseloom ndukogude iihiskonnas. Siin on see teistsugune kui kristluse puhul. Ka marksismis
esineb vabatahtlikkuse elemente. Ja ikkagi on marksism vaimsuse suhtes vaenulik. See on
vaimsusevastane. Ma ei saa seda sulle selgitada iildisel kujul. Hakka tegelema meie ithiskonna
ja meie inimesega nende tdelisuses, aga mitte propagandaliku abstraktsiooniga, ja saad iga
konkreetse punkti kaudu peagi ise aru.*

Sellises stiilis olime korduvalt rddkinud ka varemalt. Kuid alles niiiid hakkasin ma
Antoni sonu kuulda vdtma ja leidma neis mdtet, mis oli varem minust puhtalt méoda
libisenud.

DELEGATSIOON KONGRESSILE

KK teadusosakonnas kinnitati delegatsioon rahvusvahelisele kongressile sditmiseks. See on
viimane instants, kui mitte arvestada KGBd, mis viimasel hetkel votab moned inimesed maha
ja sokutab nende asemele oma inimesi (olgugi et peaaegu kdik delegatsiooni ja turismigrupi
litkkmed on tegelikult niigi nende inimesed). Ikkagi on huvitav, milline evolutsioon on selle aja
jooksul toimunud. Kusjuures teekond delegatsiooni ja turismigrupi nimekirjade koostamisest
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kohapeal kuni selle 1opliku kinnitamiseni KKs peegeldab vdi isegi kujutab lithendatud kujul
seda evolutsiooni. Kohapeal (sektorites ja kateedrites) liilitati nimekirja kdik need, kes olid
eelnevatel aastatel kdige viljakamalt t66tanud ja omandanud hea maine, st meie keskkonna
koik silmandhtavad liberaalid. Seejdrel kriipsutati direktsiooni ja dekanaatide tasemel osa
korralikke inimesi maha, nende asemele pandi kaabakad ja hallid kujud. Edasi tdmmati
rektorite ja akadeemia osakondade tasemel maha veel moned allesjdanud korralikud inimesed
ning asemele topiti veel rohkem halle ja tdpralikke tiilipe. Ministeeriumides ja akadeemiate
presiiddiumides eemaldati peaaegu koik korralikud, st kuuekiimnendate aastate inimesed
(kuuekiimnendalased) ja lisati sellised joletised, keda varem ei lastud isegi temaatilistele
linnastimpoosionidele. Viimaks viis KK teadusosakond asja loogilise 16puni. Mind jéeti
delegatsiooni alles. Mul hakkas hédbi. Aga kutid iitlesid, et mind jéeti alles seepdrast, et kogu
maailm oleks vappunud, kui mind oleks maha tdmmatud. Kuid mina juba tean, miks mind
alles jéeti. Seda noudis akadeemik Kanareikin (meie delegatsiooni juht). Miks? Viga lihtsal
pohjusel: tal oli ju vaja ettekanne teha, aga ettekanne on vaja valmis kirjutada, ent kes kirjutab
talle sellise, mida kiidavad iilemused ja millest ka Seal jddks hea mulje, paremini kui mina!
Serikov liilitati turismigruppi. Samuti teadagi misparast.

Noukogude delegatsiooni koostamine rahvusvahelisele kongressile — see on iilima
tdhtsusega riiklik lilesanne. Siinjuures tuleb arvesse votta kdige mitmekesisemaid aspekte:
erinevate organisatsioonide huvid, rahvuslik, vanuseline ja sooline koosseis, erinevate
auastmetes isikute vahekord, sugulassuhted jne. Seda probleemi lahendatakse arvukates
instantsides vdhemalt aasta. Kiisimus KGB osalusest nendes asjades on palju kordi olnud
arutusel ja tehtud pohjalikult selgeks. Ometi on siin iiks vdga huvitav ja vihetuntud aspekt.
Seda, et igaiiks (v0i peaaegu igaiiks) meist on valmis tditma (ja aeg-ajalt otse voi kaudselt
tdidabki) KGB iilesandeid, on ilmselge. Me oleme ju patrioodid. Pealegi oleme me sellise
autasu nimel, nagu riigi kulul vdlismaale sditmine, valmis ka rohkemaks. Paraku KGB sellega
el rahuldu. Nad lilitavad igasse meie delegatsiooni veel spetsiaalselt oma inimesi. Millise
eesmirgiga? Rédgitakse, et eesmdrgid on erinevaid. Téita iilesandeid, mida ei saa usaldada
tavalistele teaduskoputajatele. Jilgida delegatsioonilitkmete kéditumist. Hoida dra pdgenemisi.
Ei, muidugi, kus suitsu, seal tuld. Ent mina kaldun arvama, et siin on asi lihtsam.
Delegatsiooni litkmed hoiavad iiksteise kaitumisel silma peal mitte halvemini kui
professionaalid. Ja annavad palju kvalifitseeritumat informatsiooni. Erililesanded — see on
enamasti pooside votmine. Toelist luuret nii ei tehta. POgenemisi tuleb ikka ette. Kusjuures
jalga lasevad jdreleproovitud ja usaldusvéirsed inimesed. Ebausaldusvéérseid ei lasta lihtsalt
vilja. Asi on selles, et KGBle kuulub koigil vilismaasoditudel oma seaduslik osa ja nad
kasutavad seda kui hiive oma tdo6tajate huvides. Kasutavad samadel alustel nagu kortereid,
sanatooriumituusikuid, defitsiitseid kaupu, teatrite ja niituste pileteid jms jagades. Ja nende
juures tehakse seda (mul on tulnud vestelda nende ,,poistega*) ndukogude siisteemi hiivede
jaotamise {ildiste seaduste pohjal. Ning KGB to6tajad jooksevad sama innukalt hilpude jargi
nagu doktorid ja professorid. Ainult et neil on iiks eelis: pole vaja esitada ettekannet, arutada
seda, juhtida see ldbi Glavliti (tsensuur) ja istuda ndupidamistel. Intellektuaalsel tasemel
erinevad nad keskmisest delegatsiooni liikkmest viihe. Adrmisel juhul, kui nende kretinismi on
vOimatu varjata, esitleme neid kui rahvusvabariikide esindajaid voi kui stalinismi igandeid.
Sellistel juhtudel aitab suuresti nende halb vodrkeelte oskus voi tdielik umbkeelsus.

KALTSUKORIJAJA VANAEIT
Pérast t60d hiippas ,,minutiks* 1dbi Svetka. Kaebas instituudi tootajate iile (,,lurjuste kamp®).
Kaebas mehe (,,minu lontkdrv‘) ja meheema (,,on alles lirva!*) iile. Nuttis, et midagi pole

selga panna (ehkki vahetab iga pédev tualette ja instituudi keelepeksjad pole siiani suutnud
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kokku arvata ta garderoobi suurust). Suure vaevaga saatsin ta minema (,,mul on vaja
tootada“). Laotasin lauale raamatud ja paberid. Ja ilma iihegi mdtteta peas, vaatasin aknast
vélja. Hoovis nédgin pikas mustas kitlis suurt kasvu vana naist. Naine tuhnis solgiaugu déres
olevas priigis, korjas midagi kokku (ndhtavasti kaltse ja paberit) ja ladus kédrule. Mind
jahmatas naise ndgu: tohutu suur, sinakas-violetne iihes vana alkohooliku vormitu poorilise
ninaga. Ent ndoilme oli selline, nagu oleks talle tehtud {ilesandeks kirjutada meie
epohhiloovas t00s peatiikk todtajate materiaalse heaolu kohta. Seda ilmet on vdimatu
kirjeldada. Seda voib ainult ndidata ja anda sellele nimetus. Kuid parem on iiht ega teist mitte
teha.

Kaltsukorjaja paistis mulle alguses erakordselt vana, nii ... kaheksakiimne aasta
kandis. Ent selle jirgi, kuidas ta solgiauku tuulas ja kraami kérule ladus, oleks vdinud talle
anda tunduvalt vdhem. Vaat kui minul oleks praegu tulnud tegeleda sama asjaga (hoidku
jumal selle eest!), oleksin vaevalt suutnud temaga sammu pidada. Kiisisin oma perenaiselt,
kes see naine on. Ta vastas, et keegi ei tunne teda. Teda kutsutakse lihtsalt Purjus vanaeideks,
ehkki keegi pole teda kunagi purjus ndinud. Hoovi ilmub ta kord niddalas. Keegi ei mileta,
millal ta esimest korda tuli. Ei pooratud tdhelepanu.

Piitidsin endale ette kujutada kaltsukorjaja elu. Sopru pole. Sugulasi pole. Suhtlemine
ainult sellisega nagu ta ise, vanakraami vastuvotjaga. Kopikad elu jaoks. Kopikalised
pettused. Kopikalised tiilid. Aga mida ta s66b? Mille peal magab? KoSmaar! Kuidas kiill peab
ta teadvus olema igast kiiljest dra niisitud, et jitkata elamist?! Ei, see on mdeldamatu. Nio
jérgi otsustades joob ta koik teenitud kopikad maha. Aga mida ta joob? Niiiid pole see sugugi
niivdga odav. Arvatavasti hangib midagi denaturaadi taolist. Sellest ka sinetus ta niol.

Poordusin tagasi oma paberite juurde. Kuid vanaeit ei ldinud mul peast. Ehitasime iiles
arenenud sotsialismi. Liigume kiirendatud tempos kommunismi poole. Aga see naine siilitab
koige selle peale. Tema jaoks pole olemas mitte mingisugust ajalugu. Ei mingeid probleeme.
Varsti ta kaob. Ja mina kaon. Ja me muutume olematuses vOrdseks. Aga kui minu peale
mingist teisest kdrgusest vaadata, siis mida teen mina? Kus on minu olemise ja selle vanaeide
olemise erinevus? Rahulolus? Ent kes teab, vahest on tema oma eluga rohkem rahul kui mina.
Mina kannatan — tahan akadeemikuks saada, preemiat saada. Aga tema vdib-olla ei kadesta
isegi oma tiirannist kaltsuvastuvotjat, kes teda mdne kopikaga tiissab. Kasu inimkonnale? Aga
kes moodab, millist kasu olen mina inimkonnale toonud? Ja kas olen tildse toonud?

Vanaeit laadis kéru téis ja vedas seda kiirustamata iile 6la heidetud keti abil. Inimesed
moodusid teda tdiesti markamata. Nende jaoks polnud teda iildse olemas. Samamoodi nagu
neid tema jaoks. Vaat siin on teile kahe sOltumatu maailma olemasolu, mille vahel on
vilistatud igasugune teineteisemdistmine. Milleks lennata teistele planeetidele, kui méoda
tdnavaid uitab Purjus vanaeit, kellega me samuti ei suuda luua mingit kontakti. Ja ei taha seda
teha.

Motlesin, et mis mulle maksaks votta just praegu taskust rahasumma, millest
vanaeidele jatkuks ddrmisel juhul pooleks aastaks. Kuid ma ei teinud seda. Ma ei tea, miks.
Ent mitte selle parast, et mul oleks rahast kahju. Rahast pole mul kunagi kahju olnud.

ZABEGALOVKA

,Lubage teile esitada taktitu kiisimus, litles Nimetu. ,,Meie vestluste jargi otsustades pole te
rumal inimene. Kuidas kiill ldks teil korda koostada selliseid ... kuidas delda ... kummalisi
raamatukesi?

Sattusin ootamatusest segadusse ja hakkasin lalisema midagi sellist, et mu
raamatukesed pole halvemad teiste omadest. V61 on isegi paremad, nagu paljud arvavad. Igal
juhul on need peajagu iile Petini, Rimentali, Kostjukovi ja nendetaoliste teostest.
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,»Voib-olla kiill,* ndustus Nimetu leplikult. ,,Mul on korvaltvaataja pilk. Te muidugi
teate paremini. Kas te suudate eristada iiht tdiskasvanud lutikat teisest? Ei suuda. Ainult
ruumilis-ajaliste koordinaatide kaudu. Aga arvata voib, et nende endi jaoks on nad eristuvad.
Tdenéoliselt on olemas lutikad-talendid, lutikad-vohikud ja lutikad-geeniused.*

Utlesin, et pracgu ma moodustan viigevat osakonda, korjates sinna kdige andekamaid
kutte. Koostame tohutu suurt raamatut, milles kavatseme tUmber vaadata koik
fundamentaalsed podhimadtted.

,,Revisionistid? kiisis Nimetu.

,»Mis te niitid, mis te niilid,” hakkasin kétega vehkima. ,,Mitte mingil juhul! Me oleme
vooluséngis, diges vaimus ja tdielikus vastavuses. Vastupidi, revisioniste hakkame me kdvasti
peksma. Me arendame edasi, siivendame ...*

,,Ukstapuha, iitles Nimetu, ,,meid kdiki pannakse nahka kui revisioniste. Marksismi
arendada on meie juhtide prerogatiiv.*

»Ja las panevad nahka,* {itlesin mina. ,,Ldppude 16puks on ju vaja selgeks teha, mida
meie ndukogude iihiskond endast kujutab!*

,Ohoo, kuhu te sihite,” iitles Nimetu. ,,Ainult et teil ja koigil teie talendikatel kuttidel
ei tule sellest midagi vélja, kui teid isegi nahka ei panda (kuid ma olen kindel, et teid
pannakse viga kiiresti nahka, ei saa ju jitta nahka panemata!), isegi kui teile antakse
turvalisuse garantiid ja lubatakse kirjutada absoluutselt kdike, mida te tahate. Tahate teada,
miks? Sellepédrast, et te kdik olete voimetud véljuma marksismi raamidest, isegi kui teil
lubataks hakata selle vaenlasteks. Kuid te pole isegi selleks (vaenlaseks hakkamiseks)
voimelised. Formatsioonid, alus, pealisehitus, tootlikud joud, tootmissuhted, klassid, riik jne —
see, auline marksist (v0i antimarksist, vahet pole), on vaid ideoloogia romantilised kujutised,
aga mitte teaduslikud moisted. Teaduse mdisted on proosalised. Aga teie ei suuda laskuda
romantikapilvedest toelisuse rdpasele maapinnale ja hinnata seda nii nagu see védrt on. Te ei
saa kunagi meie lihiskonnast aru, sest teil pole vahendeid sellest aru saamiseks. Tépsemalt
oeldes, te ei saa sellest aru seni, kuni te ei hinda pisiasjade pohimdttelist tdhtsust meie
elusilisteemis. Kordan, pi-si-as-jad! Meie elukorralduse grandioossus on pisiasjalik
grandioossus vOi pisiasjade grandioossus — vaat milles on asja iva. Teie korgelennulised
kategooriad on meie iihiskonnale sama kohased, nagu sonad ,,geniaalne®, ,tark®, ,siigav®,
»kaugelendgelik®, ,igakiilgne®, ,,0ige jne on kohased meie juhtide idiootsetes ja valelikes
konedes, mis pealegi pole nende endi poolt kirjutatud.*

Algul tekitas Nimetu jutt mulle rusuva mulje. Ent ma olen hea inimene. Kaua ei saa
ma kellegi peale vihane olla. Seejérel tundsin, et Nimetu arutlused on ilmselgelt diletantlikud.
Ja mul hakkas isegi 16bus.

,»1e otsustate marksismi iile natuke pealiskaudselt,” iitlesin. ,,Et selle moisteid ja
pohimdtteid védriliselt hinnata, peab siiski olema professionaal ...

»Saan aru,” litles Nimetu. ,,Vabandage, kui ma teid solvasin. Muidugi olen ma diletant.
Aga kui teil pole midagi selle vastu, siis ma selgitan oma motet. Ma kinnitan, et pisiasjade
tahtsust moistmata pole vdimalik mdista meie lihiskonna reaalset (aga mitte ideoloogilist ega
propagandistlikku) olemust. Vatke iikskdik missugune eluliselt tihtis niidike (ja loomulikult
teie korgelennulise teooria vaatepunktist tithine), sikutage seda ja te tombate vélja iihe ja sama
... Votke jérjekorrad, suvine puhkus, korterid, teatri- ja kontserdipiletid, raamatud, vélismaale
soidud, toiduained, kvaliteetsed asjad ... Ma pigem ei rddgi tosisest olukorrast meditsiinis voi
kuritegevuses, millesse vOib igaiiks sattuda. VOi raamatute avaldamisest, auastmetest ja
tiitlitest ... Instituutidesse astumisest ... Uldiselt votke iikskdik milline reaalsus, aga mitte teie
umbisikulised tootlikud joud, pealisehitused ja muu jaburus (vaja on olla kdrgelt haritud
idioot meie sajandi vaimus, et seda tOsiselt votta!) Mingis ajakirjas (ei maéleta, millises)
avaldati hiljuti kirjutis poisist, kellele mdisteti viisteist aastat mitte millegi eest. Milline on
reaalsus, kui juba ametlikus ajakirjas mindi selle peale vilja. Ent selles kirjutises oli koik {ile
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silutud ja kdige peamised dudused vélja jdetud. Poiss istus dra kaheksa aastat. Ka tilemkohus
el aidanud. Teda paistis ainult juhus. Aga kui palju istub selliseid poisse, kellele juhus iildse
el naerata! Pisiasi? Aga kas see ikka on pisiasi? Aga meenutage, omal ajal paljastati tdeline
bande, milles osalesid ministrite pojukesed? Millega asi 10ppes? Pididsesid aastase
vangistusega tingimisi. Neid ei viidud isegi miilitsasse. Pisiasi? Milles on asi? Asi on selles,
et esimene poiss asus sotsiaalse redeli alumisel pulgal. Ja tal ei ole mingi juriidilist kaitset.
Aga ministrite pojukesed ... Kas on selge? Muidugi on selge. Ilmselge. Kuni duduseni
ilmselge. Ainult et miks seda teie teaduses arvesse ei vOeta? Jireldus on enesestmoistetav:
tiksnes tOstes oma sotsiaalset taset, tOstad sa enda ja oma ldhedaste kuritegelikku kaitstuse
astet. Ainult nii. Aga see ei ole diguslik iihiskond. Tavainimesed teavad seda aabitsatode
stinnist saadik (erinevalt teoreetikutest, kes dpivad palju aastaid selleks, et mitte midagi sellist
mirgata). Votke jirjekorrad. Ukskord dra seista — pisiasi. Sada korda — pisiasi. Aga kui
pdevast pdeva, aastast aastasse? Alati ja koikjal? On, millest meeleheitesse sattuda. Ja kus on
viljapdds? Rabeleda sellisesse seisundisse, kus pole jirjekordi. Kinnine jaotla, spetsiaalsed
kauplused, koju toomine. Tutvused. Sidemed. Aga selleks on vaja saavutada positsioon. Aga
selleks ... Te justkui kavatsete Idunasse sdita? Lubage teada saada, kust te tuusiku saite? Seep
see on! Nii piletid kui bronnid sellelt austatud organisatsioonilt? No muidugi. Aga vaat mina
el saa kuidagi, kuigi tahaksin. Ja raha justkui oleks, tegin lisatood. Kus sa sellega! ... Ja mis
sellest lildse rddkida. Te pole ju laps. Te peate ju vdhemalt millestki aru saama. Kdimas on
iiletildine halastamatu vditlus privileegide saamise nimel. Ja selles voidab kdige alatum lojus.
Ja seda lojust kasvatatakse arvestusega selle vditluse jaoks. Uldine kokkuvdte: massilistes
mastaapides reprodutseeritakse teatud sotsiaalse indiviidi tiilip, teatud inimmaterjal, mis on
kogu meie elukorralduse aluseks. Koik iilejdénu (ja majandus, ja poliitika, ja moraal, ja kunst
ja koik muu) on sellest tuletatud. Isegi Stalini epohhi grandioossed repressioonid (muide, need
pole ka praegu 1dppenud) on sellest vorsunud. Kui te olete teadlane, siis vaat seda iildistagegi.
Ja moelge vilja teooria. Ainult et teaduse, mitte aga ideoloogia reeglite jargi.*

Hakkasin midagi lalisema ajaloolistest raskustest, puuduste ajutisest iseloomust,
metroost, lasteaedadest, ohvritest tuleviku nimel jne.

»Stopp, litles Nimetu. ,Ise seda kahtlustamata, puudutasite te kdige siigavamat
kiisimust — kiisimust moraalsusest, st tsivilisatsiooni aluste alust. Kui te isegi tdesti ehitate
Kommunistliku Uhiskonna Helget Hoonet, mis sarnaneb maapealse paradiisiga, ei vota ma
seda vastu, kuna seda ehitatakse ohvrite vere, vale ja vigivallaga. Elementaarse korralikkuse
tottu ma sellisesse hoonesse sisse ei astu. Eelistan jddda koos ohvritega. Ohvritele antakse
koik patud andeks. Olla ohver — tdhendab hakata inimeseks saama.*

»See on religioon, aga mitte moraal,* radgin mina.

»See el ole religioon,™ radgib Nimetu, ,,vaid religioosne, st moraalne teadvus. See on
midagi muud. Aga kui te nii vdga soovite sellele silti kiilge kleepida, laske kdia. Mul on
iikskoik. Las olla religioon. Ma tean kindlalt vaid tihte: kdik loomalik on loodusest,
loomulikkusest; koik inimlik on Jumalast, st on vélja mdeldud ja letutatud.*

TOOST

,Onu Anton,” kiisis Saska, ,,aga mille eest teid istuma pandi? Kas mitte millegi eest nagu
koiki?*

»Asja eest nagu kdiki voi peaaegu kdiki. Luuletuse eest stalinliku toosti teemal.*

,,Kas te méletate seda?*

»Muidugi. Sellised asjad ei unune.*

Niitid piisti tousis Juht
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ta kasvus napis.
Ja muiges kdverdades suu
ta lausus nii:
See esmatoost on —
on suure vene Rahva auks!
Ta {itles pole julmemat,
kui tema saatus.
Ei keegi tema kannatusi
kokku liilia suuda.
Me temata koik
orjaks oleks saanud,
Ja mitte nendeks,
kes me niitid.
Ta koigist enam verd
on meie eest valanud.
Ta koigist enam
higi valanud.
Ta koigist halvemini s66nud.
Veel halvemini joonud.

Ta elanud

nagu viimne lojus.
Kui palju jiledaid

ja musti tegusid.
Ta kallal 1gat moodi

toime pandud.
Ma tunnistan,

meilt nii ta kannatada sai,
Et porgu

kuurordina néib.
Kas palju oleme tal

head me toonud?!
Ei siiamaani

seda suuda moista ma,
Miks alati

ta vottis uskuda,
Mis alatult

me talle luiskasime?
Ja kas on Maa peal

veel iihtki tolvanit,
Kes lasknuks meil

ta turjal kiikitada?!
Te 6elge mulle

oma kéega kes
On kaitsnud

oma timukaid.
Juht tostis klaasi.

rliipas veini.
Loid Isal

silmad sdrama.
Ta piihkis vuntse.
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ja mingi siii
Ei tema ndgu

stingeks muutnud.
Saal tditus

silmapilk aplausiga ...
Ent vene rahvas,

piinatud
Ekstaasis

lakkus rddmupisaraid,
Ja Talle ette

koik patud andestas.

,»Ohoo,* itles Lenka. ,,SolZenitsoni kohaselt oleks nad pidanud teid maha tapma.*

,»Mul voeti arvesse sojalisi teened. Ja ka aeg hakkas po6rduma hrustSovismi poole.*

,Jarelikult ei pandud teid ilmaasjata istuma.*

,Mitte ilmaasjata. Tollal pandi harva ilmaasjata. Alati leiti asi.*

,» Le olete kindlasti SolZenitsonit lugenud?“

,Olen lugenud.*

,,Ja mida te tema kohta ttlete?*

,,Ma kummardun ta ees.*

,Jarelikult kdik, mida ta kirjutab, on tode?*

»lode, kuid mitte koik. Aga osaline tdde moonutab tervikpilti. Ma hindan teda mitte
toe, vaid missu eest vale ja vigivalla vastu.*

,»Kui tal on digus, miks teda siis meil ei avaldata?*

,,Ara esita rumalaid kiisimusi,” iitles Saska.

»See el ole rumal kiisimus. Rumalad on need, kes pole SolZenitsonit siin avaldanud.
Kui teda oleks siin avaldatud, poleks sellist grandioosset iilemaailmset efekti ja raugematut
huvi tema todde vastu. Kuritegusid, mida pole vdimalik varjata, on parem avalikult
tunnistada.*

»Seda enam teiste kuritegusid.*

»Aga kui need pole 16ppenud ...*

Ja sellises vaimus peetakse minu kodus pidevalt ndukoguvastaseid jutuajamisi. Ja
mina ei ole vdimeline neid peatama. Ning, mis kdige dudsem, ma ei taha neid peatada ja
osalen nendes.

TUALETTPABER

Kohale jooksis Tamurka, silmad krillis ja higist leemendav.

»Siva! Kontoritarvete poes antakse tualettpaberit. Panin end jarjekorda.*

Meie (Amm, Lenka ja mina) jitsime alustatud 1dunasdédgi pooleli ja sédstsime
Tamurkale jirele. Paari tunni pdrast naasime tualettpaberi seotistest tdisriputatutena
onnelikena koju. Pelgasin, et moddakiijad hakkavad meid togama. Kuid nood suhtusid meisse
tdie moistmisega. Paljud kiisisid, kust me paberi saime, ja jooksid ise sinnasamasse. Vaid iiks
poolpurjus lontrus hakkas meie kallal norima, karjudes, et ndukogude intelligents on end
tdiss....nud. Ent kuna ta lausus seda korduvalt, haihtus esialgne mulje ja m6ddujad hakkasid
teda korrale kutsuma. Viimaks voOtsid kaks tursket kutti (vdlimuse jargi tudengid voi
aspirandid) tal kaenla alt kinni, késkisid 16uad pidada ja toukasid kuhugi vastassuunas. Igal
juhul on meil niitid pooleks aastaks puhas taguots kindlustatud. Pean tunnistama, et selles
liinis (defitsiitsete asjade varumise liinis) on Tamurka tubli. Kui kogu Moskva tormab ringi
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s00gisooda vai pesupulbri otsinguil, on meil kindlasti seda kraami kiilluses. Tal dnnestunud
varuda isegi paari kuu jagu sibulat.

Vedamine tualettpaberiga tdi meie lagunevasse, kuid seni veel tervesse ndukogude
perekonda moningase piduliku iihtsuse ja rahuarmastuse. Ja me hakkasime monuga koiki oma
tuttavaid arvustama. Tamurka {itles, et Kordtova 10hnab alati pahasti. Nédhtavasti ei vaheta
kuude viisi pesu. Aga Kordtov ise kannab kallist (tdsi, maitsetut) iilikonda ning odavaid sédrke
ja poolsaapaid. Tiilipiline vanka. Vaat Nataska on tubli. Tdsi, ta hoiab Antoni képa all. Kuid
tollele tuleb see kasuks. Amm iitles, et Nataska on liialt peenutsev ja salatseja. Ta seab ennast
iilearu korgele, aga meid pdlgab. Kiisisin, kust see vilja paistab. Amm iitles, et seda on niiha
ta koigi poole ,teie* vormis poordumisest ja rohutatud viisakusest. Meil pole nii kombeks.
Lenka iitles, et ta ei luba Nataskat solvata. Aga vaat Novikovi naine — see on tdeline lirva.
Rumal. Thne. Ja peab end geeniuseks, ehkki koneleb algeliselt ja harimatult. Kah mul teaduste
kandidaat!

Varem mulle sellised jutud ei meeldinud. Hiljem harjusin. Aga niiiid olen mdistnud, et
neis ei ole midagi halba. See on loomuliku vajaduse realiseerimine orienteeruda oma
sotsiaalses limbruskonnas. ToOsi, seejuures on meil tegemist mitte reaalsete inimeste, vaid
meie poolt viljamdeldud isiksustega (nagu iitleb Nikiforov, inimeste mudelitega). Ometi on
ka selles oma mdte, kuna inimeste tegudel on tdhendus mitte liksnes kui tegudel nende endi
jaoks, vaid kui tegudel ka meie jaoks, st neil on kahte liiki tdlgendus. Niiteks toimub ajakirja
toimetuse koosolek, millel arutatakse kellegi A artiklit. Omal ajal lubasin teda toetada. Ent
niitid jdin ma kergelt haigeks. Ja toimetuse koosolekule ei ldinud. Minu jaoks tdhendas see
jargmist: miks peaksin A mingi néruse artikli pérast riskima gripijirgsete tiisistustega. Tema
ja paljude teiste jaoks tdhendas see seda, et 10in araks ega tahtnud A julge artikli pérast
»saurustega® rildu minna. Voi veel — julge artikkel meie ringkondades! Ja mul on digus. Ja
neil on 0digus, sest neile on tdhtsad minu kiitumise tagajérjed nende jaoks ja loomulikult
annavad nad sellele negatiivse tolgenduse.

Koik see on normiks. Kuid mis mind tegelikult siiani endast vélja viib, on peaaegu
tdielik heatahtlikkuse puudumine meie eemalviibivate tuttavate ja isegi sOprade kiitumise
tolgendamisel. Siin valitseb mingi rotilik tigedus. Milles on asi? Ei ole voimalik, et see
tuleneb vene inimese bioloogilisest loomusest. Varem oli vene inimene kuulus oma headuse
poolest. Ent praegu pole sellest enam jdlgegi jérel. Niilid on vene inimese valdav suhtumine
teistesse inimestesse tigedus, kannatamatus, kadedus, kahjurddm, vihkamine jne. Ma ei pea
silmas erandlikke olukordi, kus inimesed osutuvad ajutiselt oma sotsiaalsest kangast
viljarebituks, vaid igapdevaseid tavaelu situatsioone (iihistransport, jarjekorrad, kontorid jne).
Aga meie raamatusse tuleb ju spetsiaalne osa, mis on piihendatud ndukogude inimeste
omadustele. Mida me sinna kirjutame? Tavalist demagoogiat ndukogude inimese iilikdrgetest
moraalsetest ja muudest omadustest, tema tileolekust kodanliku iihiskonna karakteritest. Kui
me piiiame kasvoi kdige mirkamatumalt vihjata nendele ndhtustele, mis ei tulene isegi
sotsialismi spetsiifikast, vaid suure hulga inimeste kokku kuhjamisest ja defitsiidist, voetakse
meil pea maha. Sest teoreetiliselt on meil maailma parim iihistransport, toiduaineid jétkub,
hinnad on stabiilsed jne. Muidugi esineb iiksikuid harvu erandeid ... Uldiselt on nagu vanas
anekdoodis: meie ndukogude kddbus on maailma suurim kéédbus, aga ndukogude paraliiiis on
kdige progressiivsem.

VORDSUSE IDEE
Meie Zabegalovka suleti inventuuriks: ilmselt jadddi varastamisega vahele. Otsustasime
Rebrovi ja Nimetuga otsida teise koha. Ja joudsime vilja kuni Marksismi-Leninismi

prospektini: {ihtedes kohtades on jérjekord, teistes rdpane, kolmandad on kinni jne.
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Kohvikusse Molodost me ka ei paddsenud — jérjekord. Siis pani Rebrov ette teha kolmekane
ring, osta paar pudelit, juustukest ja vorstikest. Sest tema teab siin ldhedal oivalist kohakest.
Nii me ka tegime — otsustasime endalt heita aastate koorma, nagu véljendas Nimetu (,,ammu
pole otse pudelist joonud!*). Seejdrel viis Rebrov meid tara juurde, mis meie Loosungit
timbritses, nihutas taralipi eest dra ja me ronisime sisse. Kirjatdhtede vahel olid kdik kohad
hoivatud. Kuid sdna ,tulevik® tdhtede ,,u* ja ,,v* vahel tdommati end koomale ning me
seadsime end kastidele istuma.

»Vaat siin on teile iilelildise vordsuse idee reaalsus,* iitles Rebrov parast seda, kui
olime esimesele pudelile pakad silma ajanud.

»Ja mille poolest teile see idee ei meeldi,* kiisisin mina. ,,Idee on iseenesest hea. Idee
ei kanna vastutust iihe voi teise tdelisuse pérast.*

»Ma ei saa sellega ndustuda,” iitles Rebrov. ,,Kannab ja veel missugust. Teil, muide,
on see tdielikult realiseerunud. Nagu teile on teada, idee, mis valdab masse, jne.*

,,Noh, niiiid te soolasite iile,” {itles Nimetu.

»Mispérast soolasin iile,” {iitles Rebrov. ,Lubage ma selgitan, milles on asi. Vaat
istume siin kolmekesi. Ja vOoime tdielikult realiseerida vordsuse ideed: klappisime vordselt,
joome vOrdselt, soome vordselt ja istume lihesugustel kastidel. Aga niilid votke rahvas.
Oletame et kakssada miljonit nagu meil. Sest kui realiseerida tileiildise vordsuse ideed kasvoi
tihes aspektis, tuleb need kakssada miljonit organiseerida kindlaksmiératud silisteemi. Vaja on
luua spetsiaalne aparaat, mis saadab idee ellu ja jélgib, et koike tehakse digesti. Oletame isegi,
et koik inimesed on sotsiaalses mottes vordsed (jitame korvale erinevused vanuses, sugudes,
perekondlikes tingimustes, fiilisilistes voimetes, soovides jne). Nii voi teisiti tekib probleem
nende jagamisega iihiskonna rakkudesse nii horisontaalses kui ka vertikaalses plaanis. Kerkib
kiisimus eluliste hiivede jagunemisest. Kuid need ei saa olla vordsed pohimotte poolest.
Pealegi on see iga indiviidi poolt kogetud tdsiasi. Tuletage meelde sojavdge. Vaat kus on see
vordsus! Aga isegi saapad ei ole lihesugused, ehkki need on standardsed. Voodite asukoht
kasarmus. Mailetate, kuidas me kaklesime, millisesse toimkonda minna (k6oki voi karauuli),
millisele postile péddseda. Isegi leiva ldikamine meie poolt ja meie silmade all annab
ebavordsed osad, kasvoi ndiliselt. Aga siin, meie diferentseeritud iihiskonnas, mis tulvil
kdiksuguseid ahvatlusi! Uldiselt, milleks sellest rifikida. Need on banaalsused. Ja vaat siin on
teile tulemus: reaalse sotsiaalse ebavdrdsuse siisteem, millist pole kogu eelnevas inimkonna
ajaloos veel kunagi olnud.*

,»MOistlik,* {itles Nimetu. ,,Kuid mis puutub sellesse, et pole varem olnud, on see
vaevalt dige.*

,,On olnud,* iitlesin mina. ,,Ja oli veel halvem.*

,Oleneb, kustkohast vaadata,* iitles Rebrov. ,,Pidage mu sdnu meeles, ei méodu kuigi
palju aega, kui elanikke hakatakse jagama selgepiiriliselt isandate rassiks ja orjade rassiks.
Seejuures tehakse seda isegi flisioloogia tasemel. See on podrdumatu protsess. Teadus ja
sotsiaalne selektsioon lubavad seda teha juba praegu.*

,» Tuleb meelde, et Adolf Hitler radkis midagi sellel teemal, {itlesin mina.

»Hitler oli selle poolt,* iitles Rebrov. ,,Aga mina olen vastu. Seda esiteks. Peale selle
lahendas Hitler seda probleemi kui rahvusvahelist, aga probleem on ikkagi sisemine, puht
sotsiaalne. Meil lahendatakse see sisemiselt. Ja seetottu saavutatakse edu.

,Ja keda te madratlete orjade rassi,” kiisis Nimetu.

,,Ma el méidratle, ma kardan seda,* {litles Rebrov. ,,Kuid arvan, et siin ei saa olla kaht
seisukohta: muidugi on vene rahvas esimene tarnija. See on ka loomu poolest selleks sobiv:
tallalakkuja, kalduv vastastikuseks vaenuks ja eraldatuseks. Vaadelge meie ajalugu alates
revolutsioonist ...*

,,S501zenitson,* titlesin mina.

,Ja mida te siis vilja pakute,* kiisis Nimetu.
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»Kaklust,” {itles Rebrov. ,,Kdik oleneb vdimest vastu panna. Me ootame, millal asi
laheneb iseenesest. Aga vahepeal on vaja kakelda. Kas hakkame kaklema voi mitte, sellest
sOltub ajaloo kulg. Joome nende terviseks, kes kaklevad!*

,»Mottetu asi, iitlesin mina. ,,Kui juua, siis joon. Ent kellega kakelda? Mille eest?
Kuidas? Pealegi voidakse need tihiskonnaliikmete probleemid funktsioonide ning kohustuste
ja materiaalsete hiivede jaotamisel lahendada mdistlikult.*

»Aga siin piliian ma teid 10ksu,” rddgib Nimetu. ,,Mis tdhendab: mdistlikult? Kas
moistuse abil? Sellest vaatenurgast on iikskdik milline inimeste organisatsioon moistlik, sest
see luuakse sellise inimliku omaduse nagu mdistus véltimatul osalusel. Ilma selle omaduseta
pole olemas inimlikku {ihtsust, on kari, parv, lihtsalt kooslus, lutikate voi tarakanide tiiiipi
kooslus. Kas see vastab mingile iihiskondlikule otstarbekohasusele? Mis see selline on? Kus
on kriteeriumid? Kes hakkab seda realiseerima? Palun vabandust, aga vaat praegu te saite
oigluse kohaselt kastikese, ent selles on naelake ja teie piliksid on katki rebitud. Koik on
sonad, sonad, sonad. On olemas halastamatu toelisus.

,»Ja mida te vdlja pakute, kiisisin mina.

»Seda, mida tegelikult pidevalt ja koikjal ka tehakse: kaklust.*

Teekonnal oma ,kabinetti ndgin lihes Ehitajate prospekti hoovis Purjus vanaeite.
Olles looka koverdanud, ptiidis ta paigalt nihutada iilekoormatud kéru. Ja mitte keegi ei
tiritanud teda aidata. Ja ka minul ei jatkunud selleks vaimu.

LENKA

»Papa,” kiisib Lenka sajandat korda, ,,kas toesti radgib Solzenitson tott?“

»Muidugi,* rddgin mina, ,,tema raamatutes on osalt tode.*

,Milline osa,* ei jita Lenka jarele, ,.kas pool, kiimnendik? Milline?*

»Ma ei ole modtnud,” rddgin mina. ,,Niiiid on seda vdimatu kindlaks teha. Aga mis
sinul sellest?*

»daad aru, radgib ta, ,,isegi kui liks tuhandik sellest, mida ta on kirjutanud on tode,
siis see on dudus. Me peame sellest teadma. Vastasel juhul on hiljem halvem. Varem voi
hiljem saame niikuinii koik teada. Vaat nditeks sinu Kanareikin. Kas see oli tema, kellest
radgiti, et mitmed-kiimned kultuuritegelased lasti maha tema avalike voi salajaste 66rduste
vOi tunnistajaiitluste pohjal? Aga see ... Miletad, kiis meil tol nddalal ... Kiitsakas, karvane
... Onu Anton réadkis, et tema tdttu pandi paljud istuma. Ta oli likskord kambris iihe
inimesega, kellele oli moistetud kiimme aastat selle inimese 6drduse alusel ... Ja sina kdid
temaga lébi. Surud kétt ... Kuidas siis nii?!*

»3a oled alles vidike,” rddgin mina, ,,ega saa paljust aru. Kasvad suureks — moistad ise,
et koik ei ole nii lihtne. Sa ei tea, et onu Anton to6tas peaaegu pool vangistusaega kontoris

,,Sa ridgid labasusi,” risigib Lenka. , Kui mitte hullemat. Ara muretse, ma ei ole nii
rumal nagu sa arvad. Mina ei vea alt. Mina olen eeskujulik komnoor. Ja oivik. Seda on vaja
16putunnistuseks ja iseloomustuseks. Kuid midagi tahan ma enda jaoks tipselt teada. Esialgu
enda jaoks.*

Kui Lenka vaid teaks, et see kiitsakas tlilip (see on Iljin, iiks meie kdige
populaarsematest filosoofidest) esines {iisna hiljuti eksperdina grupi Oppejoudude ja
aspirantide asjas, kes olid koostanud NLKP ,toelise” ajaloo kursuse ja saanud selle eest
korralikud vangla-aastad porandaaluse ndukogudevastase organisatsiooni siiiidistusel!

Ukskord lugesin iihes tuntud Moskva tehases loengut partei rollist. Klubi oli tohutu
suur, kuid rahvast oli kohale tulnud védhe. Seejuures nad ei kuulanud téhelepanelikult, ajasid
omava-hel juttu ja lidksid keset loengut demonstratiivselt minema. Mul léks tuju halvaks. Koju
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saabusin tigedana. Ohtusddgi ajal rikisin loengust. Lenka iitles, et olen ise siiiidi. Materjali
on vaja osata ette kanda. Ja meil hakatakse kuulama iikskdik mida.

,.Uhes klubis kuulutati vilja loeng, iitles ta, ,teemal ,,Partei ja rahvas®. Mitte keegi ei
tulnud kohale. Mida teha? Kiisiti Abramovitsilt. Aga, {itles Abramovits, see on tiihiasi. Pange
tiles kuulutus: toimub loeng teemal ,,Armastuse kolm liiki*. Nii tehtigi. Rahvast tuli saalitdis.
On olemas kolme liiki armastust, alustas Abramovit§ loengut. Esimene liikk — samasooliste
armastus. See ei ole hea. Ja sel teemal ei tasu rddkida. Teine liik — armastus eri sugupoolte
esindajate vahel. See on teile histi teada. Nii et ka sel teemal ei maksa rddkida. Jarele jaab
kolmas armastuse liik: see on rahva armastus kalli partei vastu. Vaat sellest armastusest me ka
rddgime iiksikasjalikumalt.*

Koik pahvatasid naerma, isegi mu superortodoksne Amm. Ent mina tundsin end
halvasti. Voin endale ette kujutada, kui palju jilkusi on mu raamatute lugejad minu aadressil
oelnud! Aga mida teha? Ei saa ma ju neile oma loenguid kitarri saatel ette laulda nagu
Okudzava, Galits voi Vossotski!

SUDAMETUNNISTUSEST

»Ilmaasjata ridgid sa instituudis SolzenitsOnist ja Sahharovist. Seal kdib niigi ringi kuuldus, et
sa oled nende pooldaja.*

,,Las kéib.«

,,Ent sa vead osakonda alt. Ma votsin su todle kui sobra ...

»Ja mina hoiatan sind kui sOpra: ma ei kavatse varjata oma suhtumist mainitud
isikutesse. Nii et vOta abindud tarvitusele. Otsin to0kohta, ent see ei ole niisama lihtne. Tee,
mida su stidametunnistus késib.*

»3a pole ju viike, sa pead ju mdistma ...*

»Ja ka sina mdista. Me oleme eakad inimesed. Veel natuke ja enam meid ei ole. Ei
joua isegi ringi vaadata. Mida me endale viimasel tunnil {itleme? Kuid just selle viimase
mottega me ldhemegi igavikku.*

,Mind see ei hirmuta. Loodan, et minu votab maha insult voi infarkt. Voi langen
vanadusnotrusesse. Nii et siis pole mul sellega asja.*

,,Oige arvestus. Aga mina nii ei saa. Mina elan mdttega, et kohe-kohe saabub mu
viimne tund. Rindest saadik ei suuda ma sellest lahti saada. Inimesel on, peab olema selline
asjandus nagu siidametunnistus.*

,Kéi p....e oma slidametunnistusega! Mind kutsutakse KKsse. Kas sa tead, kui palju
kitumisi on meie peale kribatud? Mis teil sellest! Vaadake, meil on siidametunnistus! Ja minul
ei ole. Mina pean jooksma direktsiooni, direktsioonist KKsse, KKst KMi*!, KMist osakonda.*

,»Aga sina siilga sellele ja dra jookse.*

,Keegi ju peab jooksma.*

,Puha koht tiihjaks ei jaa.

,»E1jdd. Kui mina loobun, tuleb kaabakas Vaskin ja peksab teid koiki laiali.*

»~Annab Jumal pdeva, annab Jumal ka toidu. Doktorikraad meile ei koida ja
akadeemiasse ei satu me ilmaski.*

Kiill on inimesed kummalised! Mis on siis selles halba, et ma olen doktor? Mis on
halba, kui mind valitakse korr-liikmeks? Ma ju teen inimestele head veel rohkem! ... Nii ma
mdtlesin, kuid kusagil kodige sligavamates hingesoppides keerlesid teised mdtteraasud. See
koik on ju vale! Sa tahadki korr-litkmeks saada ja kogu lugu! Ja kuidas mitte tahta!
Positsioon. Lugupidamine. Korter. Rahakesed. Kinnine jaotla. Ja koik samas vaimus. Hea

2! Kultuuriministeerium (Munucmepcmeo kynomyput, KM).
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kiill, ega ma niiiid nii halb ka ei ole. Teised kardavad seda endale isegi tunnistada. Ja ikkagi
on teaduse jaoks parem, kui valitakse mind, aga mitte mingisugust Vaskinit. Kuid mille
poolest erined sa marksismi teoreetikuna Vaskinist? Mitte rohkem kui Rjazani lutikas Tuula
omast. Ara tee illusioone. Suhtu oma tddsse nagu igasugusesse toOsse, mis annab
elatusvahendeid, kuid dra piihenda sellele oma hinge. See méng pole kiitinlaid véért.

Mingist ajast peale hakkab Antoni olemasolu mind &rritama. Millegagi segab ta mul
elamast. Siidametunnistus? Mis see veel on? Inimese jaoks on siidametunnistus midagi
enesestmaistetavat, rddkis Anton (jille tema!). See on alati mingi teine inimene, mitte tema
ise. Voib-olla sellepdrast kardetakse meil paaniliselt SolZenitsoni ja Sahharovi taolisi inimesi.
Kardetakse stidametunnistust dratada, mitte paljastamist. Paljastamine ei sega tavalist elu.
Stidametunnistus segab. Sellest ei saa lahti, kui see on sinus kunagi tdrganud. Ja ma ei suuda
Antonist lahku minna. Mind tdmbab pidurdamatult tema poole. Ma ei saa paevagi elada ilma
tema peale motlemata. Aga iihes sellega pole mul suuremat soovi, kui temast lahti saada.
Kirutakse dialektikat, kuid ilma selleta ei saa sammugi astuda. Olgu siin teile niide:
liberalism on mdeldamatu ilma oma vastaspoole — dissidentluseta — ja vastupidi. Liberalismi
vastaspooleks ei ole meil jdik stalinism, vaid just nimelt dissidentlus ja opositsioon.
Liberalism on kdigest leebe stalinism. Nagu néete, suudame meie (liberaalid) ka sellist asja
tunnistada.

MEIE PARADOKSID

,,Kas perekonnanimi Stsedrov iitleb teile midagi,* kiisis Viktor Ivanovits.

»Muidugi,* vastasime me koik.

,»Niisiis, jdtkas Viktor Ivanovits, ,,alustas ta oma teaduskarjddri kui marksist. Esialgu
tegeles moningate fiilisikaliste teooriate uurimisega. Tegi huvitavaid iildistusi, millega avastas
nende teooriate kokkulangevuse K. Marxi ,,Kapitaliga®. Talle rdgiti sellest ja tehti ettepanek
analiiisida ,,Kapitali“ sellest vaatepunktist. Ta innustus ja koostas iilimalt huvitava véitekirja.
Téielikult marksistliku. Igatahes marksistliku kallakuga. Ja mis juhtus? Kaitsmisel kukutati ta
1abi. Pretsedenditu juhtum: paljude-paljude aastate parim véitekiri (seda tunnistasid peaaegu
koik) kukutati 14bi. Aga kui palju haltuuralikke toid lasti ilma kérata 1dbi. Mida tegi St3edrov?
Siilitas marksismile ja todtas needsamad probleemid 1dbi ilma ainsagi viiteta klassikutele ja
marksistidele. Uus vditekiri oli sisuliselt marksistliku metodoloogia terav kriitika. Ja mis
juhtus? Viitekiri ldks hiilgavalt 1dbi. Pracgu on ta oma valdkonnas maailmatasemel kuju. Ta
suutis toesti anda marksistlikule filosoofiale teadusliku ndo. Aga tdugati sealt kohe vilja,
niipea kui saadi aimu tema voimetest. Milles on siin asi?*

,,See on triviaalne,” iitlesin mina. ,Ma tunnen Stedrovi ammu. Isikuna on ta liiga
terav ja sirgjooneline. See kutsus esile adrritust. Kaitsmisel monitas ta teadusndukogu litkmeid,
nimetades neid vohikuteks.*

,»Aga kas see siis pole nii, kiisis Viktor Ivanovits.

,On kiill, ent ikkagi on eetikanormid. Pérast hakkas to6le tavaline halluse kadedus
talendi vastu ja hirm (mis sellest kiill tulla v3ib!). Aga Stsedrovile tuli see kasuks. Ta kirjutas,
mida tahtis, ja pdédses vabalt triikkki.

»3iin pole asi nii lihtne, nagu te viidate,” iitles Edik. ,,Kadedus, drritus ja muu
seesugune — see kdik on jutt vaestele. Stsedrov tdugati marksismist vilja tiiesti seaduslikult,
sest marksism pole teadus, aga Stdedrov tahtis marksistlikus imbrises lahendada teaduslikke
probleeme ja seda teaduslike meetoditega. Minu meelest on siinjuures huvitav teine asi.
Kristlus, nagu tunnistas Marx ise, iiritas panna oma teenistusse kodige helgemad pead rahva
seast. Marksism on selles osas kristlusele tdiesti vastandlik. Minema kihutada piiiitakse just
helgemad pead ja enda teenistusse panna kdige andetumad kolud. See pole hiipotees. See on
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empiiriline fakt, mis nduab teoreetilist selgitamist. Aga vaat siin on teile ka hiipotees:
marksism on iihiskonna kdige keskpirasema osa ideoloogia, tolle jaoks on see ka loodud. See
on halluse kvintessents. Igav ideoloogia. Ebaesteetiline. Vigivallatsejate ideoloogia ja
ideoloogia végivallatsejate jaoks. Ja védgivalla ohvrite jaoks.*

»Ma ei saa teiega ndustuda,” rddgin mina. ,,Kas te olete ,,Kapitali“ lugenud? Aga
,,Kaheksateistkiimnendat briimairi“**? Aga ... (loetlesin terve seeria klassikute suurepiraseid
toid). Kas nemad olid andetud?*

»Ma ei lilkka tagasi, et marksismi 16id geeniused,* {itles Edik. — ,,Ma vaid véidan seda,
et nende loomingu produkt, saades ideoloogiaks, osutus seejuures andetuse kehastuseks
andetutele, st Maa elanike valdavale enamikule. Sellisena oli see moeldud. Ja sellisena see
onnestus.

,Niisiis, iitles Viktor Ivanovits. ,StSedrov taotleb luba sdita loomingulistel
eesmarkidel lddnde. Aga see tdhendab et alatiseks.*

»>ee on midagi uut,” iitles Nimetu. ,,Mulle tundus, et Rostropovit§ on erandjuhtum.
Stiedrovi juhtum, kui see iiles puhutakse, votab mingil masral meie emigratsioonilt maha
juutluse varjundi. Aga kuidas ta seda pohjendab?*

,» Taieliku loomingulise isolatsiooniga.*

»Kul milu mind ei peta, siis samamoodi pdhjendas oma drasditu Neizvestndi. Ent
kuna ta sditis dra kui juut, jii see pdhjendus varju.*

. Aga kas Stsedrov on juut?

,.See on kurat teab mis! Tasub vaid vene inimesel saavutada milleski individuaalset
edu, kui kohe hakatakse kahtlustama, et ta on juut. Te olete kindlasti kuulnud S...movist?
Eelmise akadeemiasse valimise eel otsustati vihendada juutide arvu. S...movi kandidatuur
rahuldas koiki (aga, nagu teada, pannakse kandidatuur eelnevalt paika KK ja KGB vastavates
osakondades), ent liikusid kuuldused, et ta on juut vdi &drmisel juhul pooljuut. Vaadati
paberid 14dbi — kdik on korras: Vologda oblasti talupoegade seast. Kuid juudid, need on ju
kavalad! Kutsuti S...mov vastavasse kohta, et teha kindlaks, kas ta on juut voi ei ole. Ta tuli
kohale. Ja kui temalt selle kohta kiisiti, vottis ta riista vélja ja asetas laua peale. Réégitakse, et
komisjonis olid naisterahvad. Kujutan ette, mis seal lahti ldks. Ikkagi valiti dra. Kuid kdige
naljakam on selle loo juures see, et tegelikult ta ongi juut: lihtsalt ta vaarisa oli ristitud ja
hakkas talupojaks.*

MIDAGI INIMLIKKU

Nii nagu Marxile, pole midagi inimlikku ka mulle vdoras. Ja ma kukkusin unistama. Vaat
valitakse mind korr-litkmeks. Siis akadeemikuks, see pole enam probleem. Hiljem — kas
KKsse voi osakonda voi viitsepresidendiks. Parem KKsse, sealt on rohkem Sansse saada
ideoloogiasekretiriks. Aga sealt on selle tiisikerist vana peeru kohale juba kdega katsuda.
Muidugi pole sellelt kohalt veel keegi peasekiks padsenud, kuid vdib luua pretsedendi. Ja see
oleks ju dige. Loppude 16puks peavad riigi eesotsa saama toelised teadlased!

Ja ma sattusin hoogu. Vaja on radikaalseid reforme! Eelkdige tuleb vilimaale sdidud
vabamaks teha. Muidugi ei tohi igaiiht vélja lasta. Vajalik on valik. Kontroll. Vilja lasta tuleb
usaldusvédrseid. Aga mdistlikult. Vastasel korral, vaata kui palju on drahiippajaid! Mdistagi
on vaja lopetada repressioonid. Istuma panna on muidugi vaja. Aga mitte igaiiht, kes ette
juhtub. Seaduslikel alustel. Avaliku kohtuga. Toenditega. Ajakirjadega tuleb kord majja liiiia.
Muidugi ei tohi lubada avaldada kdike, mis pédhe tuleb. Siin anna neile ainult voli. Teevad

22 Karl Marx. Louis Bonaparte i kaheksateistkiimnes briimdir. — Eesti Riiklik Kirjastus. Tallinn, 1952.
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selliseid ajakirju, et keegi ei hakka lugema meie filosoofilist ajakirja ega isegi mitte

Kommunisti.

Minu riigikorralduslike motiskluste korgpunktis astus sisse Lenka.
»Vaat, kuula,” iitles ta. ,mille koostas seesama meie poiss ...

»Karjeristi unistus®.

Ei mikrofonis oma laule laulda

Ja mitte keisritroonil,

Vaid tahaks istuda ma keset Seda

Ma rambivalgel purpurpuna foonil.
Et minu taga oleks Tema

Et seisaks valges marmoris mu kallis.
Et laua taga kahel pool

Ta kambajommid — kretiinid, siikopandid.
Et ees mul olev hiigelsaal

Siis suurest onnest juubeldaks.

Mind suuri silmi jollitaks.

Ja hiitiaksid Hurraa ja kaua elaks ma.
Et geeniuste geeniuseks

Mind teeksid lipitsejad, tallalakkujad.
Ja poleks pédeva ainsatki

Kus minuta 14eb teler mangi.

Et varahommikust siis igaiiks

Mind kuulaks ammulsui

Et eri maade to6tajad

Mu mdéodasoidu lilledega iile kiilvaks.
Et mustas ZILis soomusklaasi taga
Ma kihutaksin voimsa ihukaitsega.

Ja Temaga ma oleks sama vordne

Ja mida varem, seda parem.

Kuid selles asjas ainult puudus iiks:
Mis siis, kui kokku lepivad ja maha votavad?!
Miis siis kui dkki leidub mingi méissur
Ja rikub ideaalse pildi ta?!

See lurjus, kes mu koha haarab,
Mind kohe kodiges siilistab muidugi.
Ja keset haudu lugematuid

Ma haihtuks igaveseks ja jiljeta.

Et parem oleks kui ...

Selle pealkiri on

»Aitab,” katkestasin teda. ,,Sellel poisil oleks vaja kere kuumaks kiitta ja ta BAMile

saata, et tunneks, kuidas elu I6hnab.*

,»Aga kas see siis pole elu kohta? Elu voib ju olla igasugune. Mitte tingimata BAMIil.

Noh, kui tahad BAMIi kohta, siis selle sa saad!*

,Jumal hoidku! Jata mind rahule. Mul on vaja to6tada.*
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EPOHHI LOPP

Niitid tundsin ma ise, et liberalismi epohh on 10ppenud. Voib arvata, et varsti 10peb see ka
minu jaoks. Millal? Missuguses vormis? Tuleb iga hinna eest saada korr-litkkmeks. Muidu
laheb hiljem koik ainult allamége. Ja kdik see, mida oleme teinud, variseb kokku. Ja kutid
actakse laiali. Vaja on vastu hakata. Ja kuidas Anton ei suuda aru saada, et seda kdike pole
vaja niivord isiklikult mulle, kuivdrd asja huvides. Sest temagi on nende aastate jooksul
saanud véhegi talutavalt elada iiksnes tdnu meile, liberaalidele. Surutakse maha meid ja neil
(sellistel nagu Anton) on halvem. Siis pdrmustatakse nad tdielikult. Tiihiasi on siilidistada
meid omakasupiiiidlikkuses ja auahnuses. Kuid meil ei saagi teistmoodi!!! Kui tahad head
teha ja seejuures jaidd ilma auastmete, tiitlite, kuulsuse ja materiaalsete hiivedeta, siis ei suuda
sa midagi dra teha. Tahad head teha iihiskonnale, saavuta hiivesid iseendale. Kuid saavuta
neid kindlaksmiiratud meetodil. Ja meie, liberaalid, kéitusime Oigesti vaistlikult — teist
kditumisviisi ei olnud tildse. Ja mida laialdasemalt ja kdrgemale oleksime me voimule saanud,
mida rohkem oleksime kahmanud materiaalseid ja vaimseid véirtusi, seda tugevam oleks
olnud meie mdju thiskonnale. Ja seda rohkem oleksime head kaasa toonud. Ma ei pdlga
selliseid raha suhtes iikskoikseid inimesi nagu Anton. Ma olen valmis palvetama nende eest.
Ent nad saavad olemas olla {iksnes niivord, kuivord oleme olemas meie. Nende moju
tihiskonnale on vdimalik ainult niivord, kuivord on olemas meie mdju. Nii on paljudes
asjades: nende ellujadmise seisukohast ja nende ideede vastuvdtmise seisukohast vaadates.
Objektiivselt vottes on nad kodigest liberalismi vorsed (mis sest, et tipud) ja ei midagi enamat.
Aga kujutavad endid eriliselt kdrget tdougu olenditena. Kui dige panna kaalukausile nende
poolt tehtu ja meie poolt tehtu ... Muide, milleks selline vastandamine? Ja ka selles pole siiiidi
meie. Meie, sOna otseses mottes ,,meie”, kaasasime selliseid nagu Anton. Aga nemad on alati
endid meist eraldanud.

Téna arutati direktsioonis meie tédplaani. Uldiselt ja#di rahule ja kiideti. Kuid seejirel
tehti pohjalikult maatasa. Uldiselt soovitati ette valmistada kommentaarid ja illustratsioonid
meie supergeniaalse marasmaatiku ettekande jaoks. Kah mul geenius! Mina ja méletan, mis
laule ta alguses laulis: sa dige kirjuta midagi lihtsamat ja lithemat, mina pole ju teoreetik ega
juht, vaid lihtne parteitSinovnik ... Aga niiiid ... Anton luges tikskord kokku Stalinile
viitamiste arvu Stalini aja koige pugejalikuma ajakirja numbris ja meie praegusele juhile
viitamiste arvu iihes sellesama ajakirja keskmiselt pugejalikus numbris. Selle vordluse juures
paistab Stalin tagasihoidlikukesena. Kriitika ja enesekriitika peatiikis kavatsesime kisitleda
meie dissidentide kiisimust. Meil késti muuta see ideoloogiliste diversioonide kriitikaks.
Lubati osutada abi KGB- poolsete materjalidega. Juudikiisimus soovitati esitada
rahvusvahelise sionismi kriitika vormis. Sellises vaimus kiidi 14bi koik plaani punktid.
Lopetuseks muudeti toimetuskolleegiumi koosseisu. Et Vaskin oli méddratud VPK
prorektoriks, palus ta end toimetuskolleegiumist vidlja arvata. See oli muidugi kindla
tagamottega kiik: saada vabad kded hilisemaks. Koik me oleme lugematutes ndukogudes,
komisjonides ja toimetuskomisjonides, ent meie hdivatusele ei avalda see kuidagi mdju.

Hiljem helistas KKst Kordtov ja palus homme véga tihtsa jutuajamise pédrast 1dbi
tulla.

Aiman, millest tuleb jutt. Jélle tuleb omakasupiitidlikust ahmitsejast liberaalil vingerdada.
Aga mille nimel? Mis mulle maksab pesta kded puhtaks nii Antonist kui ka teistest
temataolistest omakasupiitidmatutest, mehistest jne voitlejatest (mille nimel?)?! Ja elada
rahulikult. Siidametunnistus ei luba? Paljugi mis ei luba! Siidametunnistus. Rumalus. Hirm.
Soov omada katet (et ise mitte ohtlik vélja niha — on ju selline seisukoht!). Kas koik pole
tikstapuha? Téhtis on tulemus. Aga kas radikaalide radikaal SolZenitsdon oleks kuigi palju
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saavutanud, kui poleks olnud neidsamu liberaalidest ,,meid*. Niiiid voib ta meid post factum
sarjata. Aga miks ei sarjanud varem? Oh Jumal, kuidas see kdik on dra tiiiidanud!

ASI

,,Mis on uut?“

»Jalle viivitamine. Leidsid triikikoja. Ent niib, et see pole usaldusvdirne. Peavad
labirddkimisi teisega. Mul on selline tunne, otsekui veaks keegi mind osavalt ninapidi.*

,,Jama. Me koik oleme muutunud natuke hullumeelseks. See on hea, et nad leidsid
usaldusvédrsema triikikoja.

»Aeg lasti kdest. Kujuta ette, kuidas raamat oleks ldinud enne kongressi! Nemad,
idioodid, oleks selle pealt kdvasti teeninud. Ja saad aru, mul on kindel tunne, et mul hoitakse
hoolega silma peal. Kas Nad on tdesti vilja nuhkinud? Mismoodi? Ma pole ju oma kirjatodsse
piihendanud kedagi peale NataSa. Isegi sina ei teadnud.*

,Vota end kisile. Nii viib segi minna. Kannata natuke. Muide, siin on telefonike.
Helista. Utled, et minu poolt. Suurepirane koht. Rahulik. Ei mingit muret. Ja mis peamine —
kaugel ideoloogiast.*

OORDUSE PROBLEEM

Vaatame saadet ,,Filmimatkade klubi“ — seda vidhest, mida on meie televisioonis voimalik
vaadata. SaSka ja Anton peavad muide iipris imelikku keskustelu.

»Aga kuidas te vahele jiite? Kas oli 66rdus?*

,»31in ei ole asi niisama lihtne, Sasa. See on praegu nii, et anname hinnangu sellistele
asjadele nagu 66rdus. Aga tol ajal ei olnud see 66rdus. See oli aususe ilmutamine, nagu me
sellest toona aru saime.

,,Kenake ausus!“

,,Arge mdistke kohut, et teie iile kohut ei mdistetaks.

,Kummaline, viga kuammaline!*

,»E1 ole midagi kummalist. Mina ja mu kdige ldhedasem sdber olime mdlemad partei
litkkmed (mina olin ju parteis kahekiimne kahe aastaselt!) Ja ehkki paljud teadsid stalinismi
reaalsusest ja moistsid seda hukka, olime tervikuna kdige tdelisemad stalinistid. Kui meie
vde-osas oleks keegi isegi piiksatanud halva sona Stalini kohta, oleks me ta ilma
eriosakonnata ise tiikkideks rebinud.*

»Aga mis siis juhtus?“

,»S0itsin puhkusele vanemate juurde, nédgin piisavalt, ldksin marru, tuletasin meelde
kuulsat stalinlikku toosti vene rahva auks ja kirjutasin selle kurikuulsa luuletuse. Lugesin
luuletuse oma sobrale ette. Ja sdjavieakadeemia asemel sattusin laagrisse.*

»>ee on ju alatus! Mina oleks teie ,,s0bral* ndo iiles 166nud.

,»Mul oli selline periood, mil ma unistasin sellest. Ent kui mind vabaks lasti, iitlesin
talle aitdh. Kes ma oleks, kui poleks seda lugu olnud? Erupolkovnik. Parimal juhul —
kindralike. Aga nii Oppisin ma elu mdistma ja hindama. See on rohkem kui marssaliks olla.*

,»1e oleks voinud ka ilma laagrita muutuda.*

»Millal? Kuni Stalini surmani — ei saanud. Pirast — viga paljud muutusid. Ja minu
sober muutus. Kuid see pole enam see. Need muutused ei ole pdhimdttelised.*
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»Aga Grigorenko

»See variant ei ole minu jaoks. Ma pole isiklikes asjades diguste eest voitleja. Pealegi
ei saa seda niiiid tdestada ega timber liikata. Igal juhul ndgin laagris vdga vdhe inimesi, kelle
maailmavaade oleks mérkimisvéarselt muutunud. Millega tuldi, sellega mindi. Tdsi, mina
istusin vordlemisi heades tingimustes. Viis aastat todtasin kontoris. Vdhemalt soojas ja kuivas
kohas. Sain sobraks iihe padu-antistalinistiga. Vaat tulistes vaidlustes temaga hakkasin ka
mina midagi taipama. Inimesel on raske iseseisvalt tdeni jouda. Vajalik on vestluskaaslane,
sober voi vaenlane — pole oluline —, peaasi et ei oleks iikskdikne.*

,»Ja kus see antistalinist praegu on?*

,»la kupatati teise laagrisse. Aga seal oli pdrast Stalini surma médsu, midagi iilestdusu
taolist. Ehkki ma kahtlen selles, arvan, et see oli provokatsioon. Niisugune kuuldus kiis ringi.
Nii et see laager piihiti lennuvide abil maa pealt (koos inimestega, muidugi). Selle eest kandsid
hoolt minu kolleegid-pommituslendurid. Kui ma poleks laagrisse sattunud, vdib-olla oleksin
saanud sellesama polgu komandoriks, mis laagri hivitas.*

»Milline dudus,” iitles Lenka, kes oli kogu selle jutuajamise kestel diivaninurgas
vaikinud. ,,Milline dudne aeg! Millised kohutavad inimesed! Voimatu on uskuda! Ja ikkagi,
onu Anton, teie sober on tdeline lurjus. Reetur ja 66rdaja. Just sellised raisad on praegu
stalinismi tugisambad.

»Aga mis asi see 06rdus on,* kiisis Saska.

,.See on lihtne kiisimus,* titles Anton, ,.kuid sellele on raske vastata. Mind on iile
kiimne korra kutsutud vastavatesse organitesse ja sunnitud kirjutama erinevaid sorti
seletuskirju. Sunniti andma allkirju toimunu mittelevitamise kohta. Ja ma kirjutasin. Ja andsin
allkirja. Mitte kedagi ma sisse ei rddkinud, minu stidametunnistus oli puhas. Ent alles hiljuti
sain aru, et need seletuskirjad ja allkirjad on sisuliselt koostoovorm KGBga. Aga ma ei ole
kohanud iihtki inimest, kes oleks seda niiviisi hinnanud. Niiiid, vanast peast, kui mind enam
kuhugi vilja kutsuma ei hakata (kui midagi on — hakkavad lihtsalt kohut moistma,
arreteerivad), olen vilja joudnud triviaalse tdeni. Asi on selles, et dorduste siisteem oli
elukorralduse normaalseks vormiks. Muide, nii nagu ka praegu. Ja sellist pisiasja nagu allkiri
mittelevitamise kohta, ei voeta isegi kui midagi ebamoraalset. Seda enam, et meie iihiskonnas
on moraalne teadvus vélja surnud, mis on tédielikus vastavuses klassikute ennustustega.*

KINGITUS

Dimal on siinnipdev. Mida talle kinkida? See probleem ei andnud meile Tamurkaga terve
nidala meelerahu. Ja lihendas meid. Uhised raskused ... Viimaks otsustasime osta
bukinistipoest Itaalia albumi mingi Chagalli, Kandinsky, Picasso vm taolise ametlikult
taunitud kunstniku téodega. Muide, Anjuta andis mitte just ammu (liberaalsetel aegadel!)
vidlja raamatukese, milles ta neid koiki sdimas. Raamatukesel oli podrane menu. Esiteks oli
see keelatud modernistidest. Teiseks oli see illustreeritud arvukate modernistide piltidega.
Aga naine sdimas neid silmapetteks. Teisiti poleks ju avaldatud. Anton radkis, et raamatuke
on tiliilipiline rAmps.

»Samm edasi? Milles? Selles, et varem vaikiti nad lihtsalt maha voi seati iihte ritta
rahvavaenlastega, aga niiiid lubati sGimata?*

»Aga lubati ju midagi positiivset delda,* vaidles vastu Dima.

,,Just nimelt lubati, mitte ei voideldud ise kétte,” rddkis Anton.

»Kuid lubage,” sekkusin ma vaidlusse. ,,Mis tdhendab: lubati, voideldi kétte? Votame
kasvdi Anjuta raamatukese. Selle ,,lubamisest vottis osa suur hulk erineval auastmel ja

2 Pjotr Grigorenko (Petro Hrdgorenko) (1907-1987) — ukraina péritolu Ndukogude sdjavielane, dissident ja
publitsist, poliitemigrant
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positsioonil inimesi, kellel on erinevad veendumusel ja maitsed. Sa ju ise rdékisid, et Stalini
paljastamine pole lihtsalt {ihe inimese voi inimeste grupi tegu. Et see on sotsiaalne ilming.
Kuid siin? Kas siin pole seesama?“

»daan aru,* radkis Anton, ,,mida sa tahad 6elda. Kuid mina rdégin muust, mina radgin
meie progressi sisust ja meist endist kui selle kandjatest. Kui see on tihiskondlik ilming, siis
me ise mingime nendega kaasa. Selles on osa ka meie heast tahtest. Anjuta oleks voinud
kirjutada julgema raamatukese. Ja selle eest voidelda. Lebedev ju kirjutas. Ja pressis lébi. Ent
Anjuta ldks kompromissile: toimetuse kaubamirk, triikiarv, honorar, positiivsete
retsensioonide tagatus. Aga Lebedevi raamat vaikiti maha. Ja honorari ta ei saanud — tal paluti
sellest keelduda.*

Vaat niiviisi me toona sdnelesime. Muide, ilma igasuguse kurjuseta. Mo6dunud pole
kuigi palju aega, kuid Anjuta raamatukest on hakatud sarjama. Kujutan ette, kuidas see
maapdhja taotakse, kui Dima esitab véljardnnutaotluse. Aga Lebedevist jdllegi mitte {iht sona.
Samuti iipris huvitav ndhtus. Anjuta raamat on tdiesti marksistlik. Lebedevi omal pole
marksismiga midagi pistmist. Selles ei leidu ainsatki viidet klassikutele. Raamat on tdesti
suurepdrane. Himmastav, kuidas see 1dbi lasti. Lidnes anti see kohe mitmes keeles vélja. Seal
oli selle kohta hulgaliselt arvustusi. Siiamaani viidatakse sellele. Kuid meil ei kossugi.
Otsekui poleks seda olnudki. Ent Lebedevilt laenamisi vOib avastada isegi meie iihiste
sOprade juures. Et see omal ajal 14bi lipsas, oli samuti epohhi iseloomulik tunnusjoon. Selle
saavutasime ,,meie®, liberaalid. Anjuta raamatust on palju rddgitud. Seda arvustati. Sellele
viidati. Lebedevi raamat vaikiti maha. Kusjuures nendesamade ,,meie” poolt. Teati, et
Lebedevi raamat on Anjuta omast mootmatult iile. Teati, et see on tdeline saavutus
rahvusvahelises mastaabis. Ja just seetdttu maha vaikitigi. Ja ka niitid hakkavad maha
vaikima. Lebedevi kritiseerida on keeruline. Igasugune kriitika tuleb talle kasuks: kutsub esile
tahelepanu. Teda olematuks teha pole niisama lihtne: ta on iile maailma tuntud. Anton kirjutas
Lebedevi kohta arvustuse — ei lastud 1dbi. Tunnistan kahetsusega, et ka mina ise kui
filosoofilise ajakirja toimetuskolleegiumi liige porutasin Lebedevi kohta iihe sellise arvustuse
ja soovitasin mingist artiklist viited temale maha tdommata. Praegu ma enam ei méleta, kuidas
ma seda endale ja teistele pdhjendasin. Vdib-olla on Antonil tdesti digus: meie, liberaalid,
tegime miljoneid pisikesi asju ja asjakesi, mis midratlevad moddunud liberaalse epohhi tildist
primitiivselt madalat taset ja kiirendanud selle 16ppu. Me ise seadsime oma pretensioonide
ette liletamatud takistusi.

Astusime sisse Gorki tdnavas asuvasse bukinistipoodi, koostasime nimekirja seal
leiduvatest 144ne raamatutest méssuliste kunstnike kohta (nendega kaubeldakse igal pool — on
tulus!), lugesime need Dimale ette ja kiisisime, mida ta sooviks (sdh sulle iillatust!). Dima
tellis kohklemata Salvador Dali, kdige kallima raamatu.

»Aga kas sa tead, kui palju see maksab,* kiisis Tamurka.

,Pole midagi,” litles Dima, ,,ega te vaeseks jad. Mul on siinnipdev ainult iiks kord
aastas.

Meie kodu ldhedal ndgime Purjus vanaeite.

»Vaata,” miiksas mind Tamurka. — ,,Milline koSmaar. Kiillap joob kdik kuni viimse
kopikani maha. Kujutan ette, mis tunne on, kui sul on selline mammake vdi meheema!*

,,Onnetu olevus.*

,,Ara ole naiivne. Kas sa tead, kui palju raha ta selle kaltsuga kokku ajab?!*

JUUDI TEMAATIKA

(13

,Nii et sind kinnitati,* {itles Dima. ,,Suurepdrane! Viid minu kirja dra. Lébi otsima sind ei
hakata. Pistad seal postkasti ja kogu lugu.*

73



,»Viid mu naha turule,” rddgin mina.

Millegipérast ei ole mul tahtmist kirja dra viia, kuid tunnen, et pean seda tegema.
Lihtsalt tunnen ebamugavust Dima ja Antoni ees. Ja isegi Tamara ees, kes peab mind
argptiksiks.

»Hea kiill, iitlen. ,,Aga mis kiri see on?*

,»Vaata, asi on selles,” rddgib Dima. ,,Praegu ei ole ametliku postiga niisama lihtne
lisraelist kutset saada. Kirju ei lasta 1abi. Aga OVIRis** vdetakse vastu ainult postiga saadud
kutseid. Vaat nii ma motlesingi vélja kombinatsiooni. Las saadavad mulle lisraelist moned
kirjad sobivas iimbrikus (vihemalt iiks tuleb kohale). Ukskdik millise sisuga. Las kirjutavad,
et lisraelis on halb olla, las soovitavad siit mitte dra sodita. Aga kutse tood sina.*

Néhtavasti oli mul selline ndoilme, et kdik puhkesid naerma.

,,Ara ometi karda,* iitles Dima. ,,Seni kui sa jitkad marksismi puhtuse eest seismist ja
meie juhi tsiteerimist, laabub kdik kdige paremal kombel. Peaasi — pista kiri postkasti. Aga
kutse antakse sulle iile nii, et keegi ei aima midagi. Moni ndukogudemeelne 144ne marksist
kingib sulle oma artikli separaadi. Vi midagi muud.*

,On aga lugu, iitlesin mina. ,,Aga sina, Anton, mis iilesande annad mulle sina? Vilja
viia sinu artikkel, milles paljastatakse ndukogude tihiskonna pahesid?*

»Kahjuks,“ iitles Anton, ,,pole ma veel midagi teinud, mis seda véirt oleks. Kuid
jargmise sdidu ajaks ...

»Jargmist sOitu ei tule,” iitlesin mina. ,,See on viimane. Nii et anna aga, mis sul on.*

,Ara kiirusta,” iitles Anton. , Kdik pole veel kadunud. Sul on mingid 3ansid
korr-litkmeks saada. Kanareikinile oled sa hidavajalik ja tema on veel kindlal positsioonil. Tal
endal ldhevad asjad varsti allamége ja ta hakkab sind kui omainimest igati tagant tdukama.
Vaskinit ei armastata. Tema on liiga vastik. Tema aeg liheneb, kuid pole veel tdies jous
saabunud. Ulejiinud ei tule konkurentidena arvesse.

,.Kuidas Oelda,” markis tasakesi Natasa. ,,Sellistes olukordades ronib tavaliselt esile
kdige silmapaistmatum, hallim ja kahjutum isik.*

,Nataskal on digus,” iitles Dima. ,,Kuid sul on veel Sansse. Viga hea, et sul ilmub
Kommunistis artikkel.*

»~Jama,* rddgin mina. ,,Kdige tithisem pugejalik ja volts kirjatiikk.*

»Sisul pole tdhtsust, rddgib Anton. ,,Tdhtis on avaldamise fakt.*

»Ja mis sinul sellest, radgib Tamara.

»lahan, et su abikaasa saaks akadeemikuks,* rddgib Anton. Esiteks on see mulle
kasulik. See on mulle kaitseks. Seejdrel viib ta mu méssulise raamatukese ldande. Aga teiseks
armastan ma teda nagunii. Talle meeldib akadeemikuks saada. Ja ka mulle on see
meelepirane.*

Hiljem rddgime toiduainete defitsiidist, hindade tdstmisest, meie Aafrika-poliitika
lollustest, ettevalmistatavast kohtuprotsessist Karavajevi vastu, SolzenitsOni viimastest
esinemistest jne.

,,Utle,* kiisin Dimalt. ,kas sa oled 15plikult otsustanud? Aga miks? Sa oled ju end
hésti sisse seadnud. Korter. Suvila. Auto. T66 konti ei murra. Mida on sul veel vaja? Sa ei ole
ju niiviga noor, et arvestada millegi ...*

2 OVIR - Viisade ja vilismaalaste registreerimise osakond (vi Omoen 6u3s u pecucmpayuu, OBHUP) — NSV Liidu
Siseministeeriumi ja liiduvabariikide siseministeeriumite alliiksus, kus registreeriti riiki saabuvaid vélismaalasi
ning viljastati dokumente alaliselt véljardndavatele kodanikele.
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,Kas sa tead, mis asi on t§udo-judo® * kiisis Dima. ,,See on juudipoiss, kes vdeti MRU
mehmatti*® sel ja tol aastal. Mul sirguvad kodus poisid. Ja ma ei taha hiljem mdelda, et kui
nad ei saavuta edu, siis on see ankeedi viienda punkti tdttu. Ent meie vahel deldes ei ole asi
selles. See on tiihiasi. Lihtsalt minu jaoks on edasine elu siin muutunud isiklikult solvavaks.
Ja iildse mitte sellepérast, et olen juut, vaid et ma polegi 16plikult suutnud saada ndukogude
inimeseks. Ent kui on olemas vdimalus, miks siis mitte riskida? Ja muide, Noukogude Liidus
on juudikiisimus pohjalikult moonutatud. Keegi pole huvitatud, et selle olemus saaks selgeks.
Juudid on huvitatud sellest, et nad paistaksid vélja tagakiusatuna iiksnes selle pérast, et nad on
juudid, st et oleksid lihtsalt antisemitismi ohvrid. Kasud sellest nii ldfines kui siin on
silmndhtavad. Kukkus poiss eksamitel voimete ja teadmiste puuduse tottu 14dbi — et on juut!
Maiirati ametisse Ivanov, aga mitte Abramovit§ — et on juut! Kas teate anekdooti, kuidas
kokutaja pdhjendas oma labikukkumist telediktorite konkursil — et on juut? Selles on suur osa
tdode. Ja meie vOimud on huvitatud, et juudiprobleemi arutamisel ei mindaks siigavamale
antisemitismi olemasolu voi puudumise kiisimusest. Nende kédsutuses on voimsad vahendid
voitluseks siilidistustega antisemitismis. Millisest antisemitismist saab meil juttu olla? Vtame
kasvoi teaduste akadeemia. Fiiiisik voi matemaatik, ikka on juut. Votame kino, muusika,
meditsiini, kirjanduse ... Aga seejuures on siin kaks viga olulist ja siigavat probleemi, millest
koik tiksmeelselt vaikivad. Esimene probleem on loomulik eluprotsess, milles véiksearvuline
rahvas kaotab endised eelised ja satub iiha enam ndukoguliku elu iildiste seaduste riippe. Mida
ma silmas pean? Kui palju oli varem juute teadlaste seas, teaduskondades, professorite hulgas,
sektorites, instituutides, ansamblites, muusikute ning juristide jne seas? Aga niilid? Mu
armsad, juute lihtsalt ei jitku enam arvuliselt, et sdilitada varasem moju ja realiseerida
traditsioonilist juutide solidaarsust. Pealegi toodab Venemaa rahvaste hiigelsuur armee juba
piisavalt véimekaid ja haritud inimesi, kes konkureerivad edukalt juutidega. Olgu peale, et
nende inimeste protsent pole suur. Kuid nende absoluutne mass on tohutu. Ja isegi kui
juutidest elanikkond ei assimileeru Venemaal muu elanike massiga segaabielude arvel
(muuseas, neid on véga vihe; ja iildse on segaabielud haruldased; rahvad segunevad, ent
peamiselt territoriaalse segunemise kaudu ja end paljudest vanadest rahvussidemetest lahti
rebides), ootab juutidest elanikkonda iipris nukker perspektiiv: votta aja jooksul iile selline
eluviis, mida viljeleb vene elanikkond. Ja sellele loomulikule protsessile lisandub teine — puht
sotsiaalne. See on teine probleem. Asi on selles, et tdnu oma rahvuslikule solidaarsusele on
juudid moodustanud ndukogude iihiskonnas hulgaliselt mitteametlikke organisatsioone, mis
faktiliselt vastanduvad riiklik-parteilistele organisatsioonidele. Ja see solidaarsus on kaasa
haaranud mirkimisvéérse osa vene elanikkonnast, isedranis intelligentsi. Te ju teate, et vene
rahvas kui suurrahvas ei kaldu sellisele rahvuslikule solidaarsusele nagu juudid. Pigem
vastupidi, see kaldub rahvuslikule killustamisele, vastastikusele sallimatusele ja iiksteise
torjumisele. Need on omadused, mis on viga mugavad ndukogulikule elukorraldusele. Vene
intelligentsi piitided tihinemisele, mis tekkisid modduval liberaalsel epohhil, realiseerusid, mis
on tdiesti loomulik, juba viljakujunenud juudi kogukonna kaudu. Huvitav, et just nimelt idee
poolest kosmopoliitsed juudid hakkasid méngima aktiivset rolli vene kultuuris, aga vene
intelligendid ilmutasid mérkimisvéérses osas kosmopoliitseid tendentse — fakt selle teesi
kasuks, et siin kujunenud probleem on puht sotsiaalne. Vaid tinu ajaloolistele tingimustele on
see probleem omandanud juutliku iseloomu. Teisiti 6eldes on ndukogude intelligentsi
konsolideerimise tendents votnud juudiprobleemi vormi. Pole midagi iillatavat selles, et ka
selle epohhi ddrmuslik ilming — dissidentlus — vottis needsamad piirjooned. Tulemuseks on

» Tsudo-judo (vn wydo-100o) — imeelukas voi koletis idaslaavi folklooris, mitmepdine draakon, Leviathani
sarnane merekoletis v0i inimesesarnane olend. Mones muinasjutus on ta Surematu KostSei vend ja Baaba Jagaa
jarglane. Siin on ilmselt tegu sdnaménguga tSudo (vn uydo) — ime) ja judo (vn woo — juut) vdiks irooniliselt
tdhendada mdistet ime-juut.

%6 Mehaanika-matemaatika teaduskond.
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voimude lakkamatu vditlus dissidentide, opositsionddride, rahulolematute jne vastu, ning
loomulikult on voitlus dissidentlust toitva ja kaitsva liberaalse ringkonna vastu muutunud
voitluseks juutide vastu. Noukogude antisemitism, mu armsad, on eelkdige ndukogude
voimude voitlus sotsiaalse opositsiooni vastu, mis tagajdrjena 166b juudi elanikkonna pihta
palju ilmsemal viisil kui vene intelligentsi pihta. See on perspektiivis kommunismile palju
ohtlikum vaenlane kui juudid. Juudid on ju iildiselt stigavalt kommunistlikud.*

Hiljem alustasime vaidlust antisemitismist elanike seas. Mingi selgus, mis oli tekkinud
pdrast Dima konet, oli kaduma ldinud. Léksime tiilli. Seejirel leppisime. Siis joime selle
terviseks, et Nad koik karvaksid. Siis selle terviseks, et NEIL OLEKS HALVEM.

Koduteel iitles Anton, et meil on palju tdhtsaid probleeme, mida me ei suuda
lahendada soovimatuse pérast jouda tdieliku avameelsuseni. Vaat nditeks juudiprobleemis on
meil selliseid aspekte, millest koik iihel voi teisel kaalutlusel hédbelikult vaikivad. Muuseas ka
ideoloogias on nii. Proovi ainult meie opositsionddride ringkonnas 6elda, et marksism on
tosine teadus. Naeravad vilja! Proovi ainult seal oelda, et sulle ei meeldi Solzenitson kui
kirjanik. Panevad hébiposti!

»Kas toesti sdidab Dimka &ra,* {itlesin mina. ,,Kahju. Viga kahju. Lahedaste inimeste
ring muutub katastroofiliselt viiksemaks.*

Kodus, kui Lenka tuli mulle unemusi andma, kiisis ta muuseas, mis asi on
internatsionalism. Hakkasin selgitama. Aga tema 151 kédega.

,KOik see on jama. Vananenud. Internatsionalism — see on kui venelane, grusiin,
ukrainlane, tSuvass, usbekk ja teised kogunevad kokku ning 1dhevad juute peksma.*

JALLE LENKA

Lenka tuli jooksuga koolist, viskas portfelli oma tuppa ja, tere litlemata, pahvatas vélja
luuletuse.

Kui riindas salakaval vaenlane,

Sai Temast kindral ilma vieta.

Kui vaenlane sai suurivaevu puruks 166dud,
Ei juhtund see, et Teda unustati,

Vaid iilendati, aga nii,

Et kiilvaks keset kolgast kaost.

Ent iihel pdeval kogemata

Tal dnnejuhus siille kukkus:

Kui oma timuka kdmmal

Ta dlga puudutas.

Siis oli Ta kiill nii, kiill naa.

Kiill kdigi silmis — mitte miski, hall.
Seejérel hetkel sobival,

Ta teise lobamoka kukutas.

Ja pérast kaklust rusikaid Ta vehkis,

Ta valejutte vilja mdtles oma vigitegudest,
Siis iiles paisutas neid korda kaks ja kolm,
Sai kiimnekordseks Kangelaseks Ta.
Joond viina, kdhu pungi parkind,

Ta 14bi peksis ndlgind naabri.

Ja teise, rammust tlekiillasest,

Ta hirmust virisedes purustas.
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Araablasi Ta iles kihutas,

Ja ladne vastu pdorutas,

Siis ... Olgu napilt 6eldud,

Ei kaotand aega asjata.

Ta pika kone maha luges.

Ja halligi ei aru saand.

Ja miirusele vastaselt

Ta tlisuureks geeniuseks kuulutati.

,,Arvake dra, kes see selline on?*

Tamurka sattus hiisteeriasse. Amm kehitas dlgu ja, keerates televiisori valjemaks,
jatkas hoki vaatamist. Mina karjusin, et see tuleb 10petada, et ta viib meie kdigi naha turule.
Aga Lenkale oli see nagu hane selga vesi.

,00, selgub, et te saate mul {ihteist aru. Tublid olete! Ikkagi tabasite dra. Aga meie
Oppealajuhataja ei tabanud. Nouab, et annaksime autori vilja ja iitleksime, keda ta silmas
pidas. Haruldaselt loll naine!*

»Saavad teada, kes on autor ja viskavad ta koolist vilja.

,E1 saa teada! Keegi ju ei tea, kes on autor.*

Lenka ldks oma tuppa. Meie sarjasime monda aega niilidse aja noorsugu. Hiljem iitles
Tamurka (tuleb talle au anda, ta rahuneb kiiresti), et see ldheb ruttu iile. Praegu on koik
koolinoored sellised ninakad. Aga kui instituuti astuvad, vitavad aru péhe.

AGAFONOV

Kiisimus karjddritegemise seadustest on meie tihiskonnas veel tdielikult 1dbi uurimata. Mina
hoian sellel ammu silma peal. Ise pean end karjeristiks. Ent pole siiani suutnud asja
peensustest aru saada. Suure tdendosusega puuduvad mul tdelise karjeristi omadused.

Vaat Jeropkin, Vladilen Makarovits. Ta isa oli vdike kaupmeheke kuskil Siberis. Too
kohanes kiiresti ndukogude voimuga. Oma pojale pani kdige revolutsioonilisema nime:
»Vla-dilen* — liihend Vladimir Leninist. Sai silmapaistvaks tSekistiks. Ja teda isegi ei lastud
maha. Jeropkin tuli meile instituuti aspirantuuri, jittes koju maha naise ja kaks last. Siin
tutvus ta Mitrofan LukitSi tiitrega, meie sektori erakordselt inetu ja rumala aspirandiga
(nimega Elvira). Mitrofan Lukit§ alustas sel ajal oma lendu korgetele voimutippudele.
Jeropkin ajas koige kadestusvéddrsema neidise pea segi, jéttis vana naise koos lastega maha
(6eldes hiljem pulmas kiiliniliselt, et teadus nouab ohvreid) ja abiellus Elviraga. Kahe aasta
parast sai ta doktoriks, aasta hiljem — parteiajakirja toimetuskolleegiumi litkmeks ja
osakonnajuhatajaks, veel aasta hiljem — korr-liikkmeks ja veel aasta hiljem — parteiinstituudi
direktoriks. Niiiid on ta ees lahti otsetee akadeemikuks. See on kdigi ndukogude elukorralduse
seaduste kohane karjdir. Mina sellist karjdiri teha ei suudaks: ma pole piisavalt hall ja ilmetu,
et Elvira dnge votta, ja Mitrofan LukitS ei ndeks minus sugulashinge ega hakkaks mind
armastama, nagu ta tegi Jeropkini puhul. Siin on kdik selge. Ja mul pole Jeropkinile mingeid
pretensioone.

Aga vaat Agafonov 101 segi kdik mu ettekujutused ndukogude karjeristist. Kutt pole
mingi pilgupiitidja, kuid vélimuselt iisna meeldiv. Ei saa 6elda, et andekas, kuid pole ka
rumal. Viinapitsi sisse ei siilita. Pole tige. Heastidamlik. Laisk. Kuidagi unine. Ja ei mingeid
sugulussidemeid. Keegi pole teda protezeerinud nii nagu Kanareikin mind. Avaldas paar
tilipopulaarset raamatukest filosoofia kohta (filosoofiadpikud koduperenaistele ning vaimselt
puudulikele, nii  Titlesid nende kohta isegi sellised silmapaistvad degenerandid, nagu
Kanareikin ja Petin). Ja ikkagi sai médele. Asja ees, teist taga. Ootamatult lilitati ta {ihe
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silmapaistva ajakirja toimetuskolleegiumi, anti teaduskond, tehti toimetajaks ja waliti
korr-litkmeks. Ja kdik see toimus minu silme all. Mina olin juba iiks tuntumaid marksismi
teoreetikuid, aga tema — tundmatu tiihisus. Aga ta ldks ilma vdhimagi joupingutuseta minust
modda. Ja kindlasti pole veel oma piirini vélja jdudnud. Milles on siis asi? Anton réégib, et
koik peavad Agafonovit andetuks inimeseks, seetdttu pole ta ohtlik, aga mind vitavad meie
tipud talendina ja seetottu ohtlikuna. Kuid see pole selgitus.

Ehkki aitasin Agafonovil ta esimesed armetud artiklikesed 1dbi suruda ja isegi
toimetasin neid, on meil sdilinud suurepédrased suhted. Mote avaldada tema ajalehes hea
arvustus minu raamatu kohta tuli mulle ammu péhe. Ent ma ei kiirustanud selle
teokstegemisega, sest polnud erilist vajadust. Praegu vélja kujunenud olukorras oleks lihtsalt
rumal sellist vdimalust kiiest lasta. Ja ma helistasin Agafonovile. Ohtul sditsime Tamurkaga
nende uude kesklinnas (,,Tsarskoje Selosse® Agafonovid kolida ei soovinud) iihes uues
tSekovkas®’ asuvasse luksuslikku korterisse kiilla. Teadsin, et selle hiigelsuure Agafonovite
korteri (hall suurem kui kakskiimmend ruutmeetrit, kook samuti iile kahekiimne, kabinet
kolmkiimmend ruutmeetrit) tottu on Tamurkal néddalaks ajaks tuju rikutud, kuid asja huvid
ndudsid ohvreid. Ohtu mdddus nagu Agafonovite juures nagu ikka: s66di ja joodi ohtrasti,
peksti uniselt keelt, vaadati juhmilt vérviteleviisorit ja vaikiti. Agafonov suhtus arvustuse
ideesse tdiesti rahulikult. Arvustuse kirjutan ma ise, aga Agafonov motleb, kellele see
allakirjutamiseks anda. Ta ise ei tohi seda teha. Niiiid ei ole tal digust ilma KK sanktsioonita
avalikult esineda. Tegin ettepaneku rddkida Jeropkiniga. Agafonov iitles, et see on hea idee.
Aga kui Jeropkin ei ndustu, siis kirjutab alla ... Uldiselt, see pole probleem.

PROGRESS

Rekonstrueerimise jarel muutus Kosmonautide viljak véga ilusaks. Kirjatdhtede jalamile
rajati lillepeenrad. Otse keskele piistitati iilestostetud kdega, kissis silma ja soni kandva Iljitsi
tohutu mosaiikportree. Ohtuti mattus portree kord tuledesse, kord kustus. Seejuures viiga
efektselt. Viimases jarjekorras siittis valgus silmas. Monda aega pilgutas silm vandeseltslikult
ja siis kustus. Selle jarel (keskpaigast kuni ddrteni) kustus kogu portree. IljitSi portree alla
paigaldati (samuti betoonist alusel) statsionaarsed metallmatriitsid, millele pidupdevadel
asetatakse poliitbiiroo liikmete ja litkmekandidaatide portreed. Loosungitihed vahetati
titaanist valmistatute vastu, kuna roostevaba teras muutus millegipdrast mustaks ja kattus
hiljem pruunide laikudega. Réagitakse, et selle pealt 1dikas keegi kasu, sokutades roostevaba
terase asemele tavalise pleki. Kuid sellest Loosung ainult voitis. Seda hakati nédidiskolhoosi
Borets, sovhoosi Vperjod, tehase LutS ja naaritsanahkseid kasukaid valmistava
karusloomafarmi Zima korval nditama vilismaalastele.

PISEMAT SORTI KARJERISTI UNISTUS

Lenka tassis jélle koju oma sdbra luuletuse. Mina otsustasin, et see kdib minu kohta, ja
solvusin. Ent Lenka vandus, et see pole minust, vaid Vaskinist, et koik suhtuvad just minusse
hésti, sest mina olen hea, aga Vaskin on kuri, ja et seda on tunda meie raamatutest. Utlesin, et
olen toesti liiga hea, aga vaat tema sdber on kuri ja isegi miirgine kutsikas. Missugune hea
inimene kirjutaks sellist:

27 Tsekovka (vn yexoexa) voi tSekaska (vn yexdwxa) — aastail 1963-1991 ehitatud kortermajad ndukogude
kdrgemale juhtkonnale. Nimetus on tuletatud KK vn lithendist /K.

78



Vaid ainus kirg mu hinge tillut pdletab
Ei1 ma méleta, kui kaua aega juba:

Soov hodgub akadeemikute kilda saada:
Nous ka olen algama ,,korr-litkmena.
Ei salga, akadeemikuile

Eesdigused koik marjaks dra kuluvad
Ent, ausalt 6elda, ei ma nende pérast
Vaid hoopis lapsest saati

Ma tahtnud saada akadeemikuks.

Ja ma unistan, et kasvoi elus korra

Saan vOorais silmis ndha tumma kiisimust.
Kuis siuke patt-kretiin kiill

On sellistesse korgustesse pdrutand?

Amm iitles, et Lenka sdbral ei saanud kindlasti kirjanduse hinne iile kolme olla. Igal
juhul poleks tema iile kolme pannud. Lenka iitles, et kdigi suurte poeetide saatus on traagiline:
eluajal pannakse neile kolmesid ja kahtesid, aga pdrast surma sunnitakse neid pihe taguma
kui oivikute eeskujusid. Tamurka iitles, et talle luuletus meeldib, et meie sitase elu kohta
peavad ka luuletused sitased olema. SaSka fiitles, et Lenka sdbra luuletuses on iva, nii et aja
jooksul tuleb temast mitte kehvem poeet kui Galit§. Mis minusse puutub, siis akadeemikut
minust ei saa (litles Saska), kuna suhtun kogu oma tegevusse ilma sisemise tdsiduseta ja
parteilis-kroonuliku vobinata. Ja seda on tunda kdiges. Ja see muidugi ei meeldi. Oma jutu
16pul pdrutas ta sellist, et mul hakkas kohe. Ta iitles, et minu asend ndukogude marksistliku
eliidi seas on sarnane admiral Canarise asendile Hitleri bandiitlikus kambas. Tamurka iitles, et
Sagka lendas liiga kdrgele, et siin on pigem tegemist vordlusega sallivuse majast™, kus tiks
prostituut erineb teistest selle poolest, et kavatseb luua ausa perekonna. Utlesin, et see pole
vaimukas. Tamurka iitles, meie juhi uues kogutud teoste viljaandes kavatseti sdna
»prostituut®, mida meie juht armastas kasutada, kirjutada nii: ,p....... t*“ ja lisada mérkus
,»lits*“. Kuid hiljem otsustati jadda rohkem originaalildhedaseks. Lenka kiisis, millal 1dppude
10puks avaldatakse tema teosed tdielikult. Tamurka fitles, et siis on vaja kirjutada tiitlisse:
»Lastele alla kuueteistkiimne eluaasta on lugemine keelatud*.

ROGOZIN

,Hadled” (nii nimetatakse lddne raadiojaamu, mis edastavad Noukogude Liitu venekeelseid
saateid) teatasid, et Rogozin sdidab Ilisraeli véljakutsega minema. Olgugi et vene
kultuuritegelaste selliste kutsetega minema sditmisi oli juba aset leidnud, olid need nii voi
teisiti olnud digustatud: kord oli vene intelligent osutunud véhemalt pooljuudiks, kord oli ta
naine olnud juuditar. Ent see juhtum oli puhas. Rogozin ei salanud, et tema juudi juured on
valskus. Vastates mingis instantsis kiisimusele, kuidas on teda kutsuva sugulase
perekonnanimi, tdmbas ta taskust kortsunud paberi ja luges silphaaval ette tundmatu sona.
Kui temalt kiisiti, kumb see on — kas mees vOi naine, vastas ta, et ei tea, sest perekonnanime
kirjapildist pole seda voimalik vélja lugeda.

Miletan Rogozinit histi. Ta alustas opinguid meie fakulteedis. Vélja visati ta (tol ajal
meie ringkondades) kuulsa esinemise eest Kadilovi doktorivéitekirja kaitsmisel. Kadilov
juhtis tollal fakulteedis kosmopoliitlusevastase voitluse kampaaniat. Oma viitekirja poetas ta
sisse Lenini panuse marksistlikusse tunnetusteooriasse. Terve peatiiki plihendas ta Lenini

2 Viide Victor Hugo romaanile ,,Mees, kes naerab®.
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loogilisele vaatepunktile. Kaitsmine kulges, nagu on sellise astme kaitsmistele ette ndhtud.
Ametlikud oponendid kiitsid Kadilovit taevani. Mitteametlikud oponendid (eriti need, keda
Kadilov riindas kui kosmopoliite) roomasid tema ees. Ja &kki hiippas ootamatult esile
Rogozin. Ja paiskas vélja midagi sellist, et Kadilov kaotas moneks ajaks konevoime. Rogozin
titles umbes jargmist. Marksismi klassikud ja isedranis Lenin olid loogika vallas tdielikud
vohikud. Nad ei tundnud tolleaegset loogikat isegi minimaalsel tasemel. Nende loogikaalased
hinnangud on iiksnes fakt nende biograafiast. Loogika silmis ei ole neil mingit positiivset
tahtsust. Kui te ei taha neid teha naerualuseks, siis parem vaikige nende véiljaiitlemistest
loogika teemal. Vaat, nditeks ... ja vottis rahulikult 14bi (millegipérast ei kihutatud teda
triblitinilt minema) kdik Lenini loogikaalased viljaiitlemised (aga neid pole palju). Ja selliselt,
et nende ndmedus avaldus tiie selgusega.

Fakulteedist koristati Rogozin dra, ent istuma ei pandud. Tal lubati isegi iile minna
mehmatti (rindemees, andekas kutt, venelane, périt talupoegadest). Antud juhul oli Rogozini
saatus liberaalse epohhi liheks esimeseks pddsukeseks. Aga tema emigreerumine oli samuti
iseloomulik ndhtus, mis oli seotud selle epohhi 1dppemisega.

Kus on niiiid Kadilovi véitekiri? Kus on ,,geniaalsete leninlike ideede tulemused
loogikas? Enne ja varem olid sajad inimesed rddkinud nende ideede iilimast olulisusest
maailma loogikale. Milles see avaldus? Aga Rogozin (seda tunnistatakse isegi meie juures)
andis tdesti teadusesse tdsise panuse. Kuid niilid sdidab ta édra. Ja niitidsest ei hakata kodumaal
enam kunagi ta nime meenutama. Tema avastused varastatakse véikeste tiikkida kaupa é&ra ja
lortsitakse. Ja tunnustatakse siin nii kahekiimne aasta pdrast, kui need saabuvad meile ld4nest,
kui Johni, Hansu, Georgesi jt avastusi. Muidugi juhul kui 144s selleks ajaks veel alles on.

Vaatan, kuidas Purjus vanaeit hoovis oma kdru laadib ja kuulan ,Haéli“. Radgiti
SolZenitsdni viimasest esinemisest. Pédrast edastati selle kohta kommentaar iihelt meie
,,vendadest-marksistidest (nii kutsutakse meil Medvedjeveid®®). Too pole muidugi ndus. Ja
olekski imelik, kui ta ndus oleks. Muide, vihe on neid, kellega SolZenitsdn ise ndus oleks.
Meie vene sallimatus iiksteise vastu — vaat see on kogu meie liberaalse litkumise ja kogu
opositsiooni peamine pahe.

Purjus vanaeit sidus karbid nooriga kinni, et need laiali ei vajuks, kergitas ketti ja
tardus moneks hetkeks. Seejirel heitis ta aeglaselt pilgu meie maja akendele ja hakkas kiru
vedama. Silmapilguks kéis mul peast labi mdte vélja joosta ja anda talle kiimnekas. Ent seni
kui ma kohklesin, vanaeit kadus.

Hiljem kohtasin Rogozinit meie ajakirja toimetuskolleegiumis. Korraldasime
,umarlaua® teemal ,,Psiilihiline, fiisioloogiline ja loogiline*. Kutsusime osalema nimekaid
spetsialiste. Rogozin oli siis au sees. Kutsusime ta kohale kui unikaalse spetsialisti, kes on
vilja tootanud matemaatilised meetodid sotsiaalse indiviidi kditumise uurimiseks. Koik
radkisid vdga tarku ja edumeelseid fraase, ent need olid védga tavalised ja mitte millekski
kohustavad sdnad. Rogozin esines hiilgavalt (ta oli lildse tuntud kui silmapaistev konemees).
Ent seda, millest ta rddkis, oli isegi sel iililiberaalsel ajal meie ajakirjas vOimatu avaldada. Ja
me publitseerisime ,,imarlaua® materjalid, jéttes isegi Rogozini nime mainimata. Kui
toimetuskolleegiumil vdeti vastu otsus jétta Rogozini ettekanne ja seoses sellega puhkenud
diskussioon (st koige huvitavam osa) vilja, hdiletasin mina nagu kdoik: vilja jatta. Mida
kiilvad, seda 1dikad. Niilid tunnen ma omal nahal ,meie* poolt sooritatud miljonite sellist
laadi tegude tagajirgi. Kuid kas me oleks saanud need tollal tegemata jétta?

Aga Rogozin ridkis siis huvitavaid fakte. Agatha Christie’l, rddkis ta, on huvitav
tegelaskuju: miss Marple. Too ldhtub oma arutlustes sellest, et inimloomuse seadused on
koikjal ja alati tihesugused. Just need inimloomuse absoluutsed ja muutumatud seadused

¥ Roi Medvedjev (1925) — ajaloolane, publitsist, mitmete ajaloolis-publitsistlike biograafiate autor, dissidentluse
vasaktiiva esindaja. Aastail 1990-1991 kompartei liige ja NSV Liidu Ulemndukogu saadik. Zoress Medvedjev
(1925-2018) — Roi kaksikvend, bioloog, kirjanik, dissident, poliitemigrant.

80



(seadused, mis on maddratluse kohaselt muutumatud!) moodustavadki psiihholoogia aine.
Mitte aju ja selle funktsioneerimine. Mitte keelega opereerimise loogilised reeglid. Vaid
inimeste kditumise {iiletildised reeglid. Koneldes inimese psiihholoogiast, 1&htume me koik
intuitiivselt sellest eeldusest. Millal me praktiliselt asume inimeste rolli, kes pretendeerivad
inimhinge seaduste, st psiihholoogiaseaduste tundmadppimisele, moistmisele ja kasutamisele?
Vaat ma toon teile praegu ndite, aga teie voite mdne aja pirast ise kontrollida, kui tipne mu
psiihholoogiline analiiiis selles niites oli. Ja Rogozin analiiiisis kdige pohjalikumalt olukorda,
mis kujuneb seoses kéesoleva arutelu materjalide avaldamise probleemiga. Ja ennustas selle
tulemust ette.

Viimaks, rddkis Rogozin, vajab tohutu materjal inimeste k&itumise vaatlemisest
kaasaegsetes vormides iildistamist, sealhulgas matematiseeritud teooria konstrueerimist. Kuid
sellest on kindlasti viahe. Vajalikud on eksperimendid, seejuures massilised. Ja me oleme selle
voimaluse saanud. Et psiihholoogilisi seadusi puhtal kujul eristada, tuleb osata abstraheeruda
erinevate tsivilisatsiooni produktide mojust, nende hulgas religiooni, moraali ja diguslike
kitsenduste mojust. Kuna meie tihiskonnas on need tsivilisatsiooni faktorid elimineeritud, on
ajalugu ise andnud meie kasutusse laboratooriumina kogu paljumiljonilise {ihiskonna. Ja
Rogozin td1 arvukaid jahmatavaid néiteid, mida tema grupp oli saanud suurte
inimkollektiivide vaatlemise ja meie ametiasutuste poolt tahtmatult kogutud iilirikka
informatsiooni (kaebused, avaldused, tunnistajate iitlused, koosolekutel esinemised, 66rdused
jne) labitodtamise tulemusel.

Seejdrel algas Rogozini diskrediteerimise kampaania. See kéivitus iiheaegselt nii alt
(kolleegide poolt) kui ka tlevalt (Rogoziniga seotud 10igu viljajatmine sanktsioneeriti KK
poolt). Kodigest kahe-kolme aastaga ei jddnud Rogozini grupist midagi alles. Peaaegu
kahekiimneaastasest rankraskest to0st viikese grupikese moodustamisel. Ja kulus ainult kaks
aastat, et rookida vélja igasugused jdljed selle olemasolust meie teaduses. See fakt on
himmastav. Niilid moodustati Rogozini ideede vaimus terve instituut. Mitusada tootajat.
Ulirikas tehnika. Ent tulemusi pole (kui mitte arvestada seda, mis oli juba rogozinlaste poolt
saavutatud). Aga Rogozinist oleks vOinud saada vene teaduse uhkus. Oleks vdinud saada
MetSnikovi, Mendelejevi ja Pavlovi mastaabis figuur. Oleks vdinud. Aga ei saanud. Meie
siisteem eelistab tiihisusi suurteks figuurideks tiles puhuda (Kanareikin, Petin, Bljudov), ent ei
talu toeliselt suuri isiksusi.

VEEL UKS ,, SUNNIPAEV“

Poole aasta eest kéis SaSka kursusekaaslase siinnipdeval. Saska naasis koju alles hommikul.
Adrmiselt rahulolevana. Pidu oli neil oivaliselt vilja kukkunud. Koos oli hea seltskond.
Kaksteist inimest — kuus poissi ja kuus tiidrukut. Algul joodi, s66di ja tantsiti. Pirast vaieldi
hddled kdhedaks. Lopetuseks otsustati moodustada naljana mdeldud Voitlus Liit Eest (mille
eest — seda otsustagu igailiks ise). Liidu eesmirk — tdhistada samas koosseisus koigi
koosolijate siinnipdevi. Et mdnele kuule sattus mitu slinnipdeva ning mdnele mitte iihtegi,
otsustati kuud isikute kohta jagada suvaliselt ja tdhistada tinglikke ,,siinnipdevi®. Niiid
lahenes Saska jéarjekord. Meilt, vanakestelt, nduti iiht: puhastada korter oma kohalolust ja
rahastada stindmust. Pérast pikki arutelusid, vastastikuste solvangute saatel, otsustati jdrgmist:
Amm koos Lenkaga sdidab niddalaks Amma de juurde Tambovisse (Lenkal oli koolivaheaeg);
Tamara otsustas 06bida oma ldhedase sdbranna pool. Minu puhul probleemi polnud: mul on
katus pea kohal olemas.

,» Vaadake ette, {itlesin Saskale enne lahkumist, ,,vddnavad teile veel asjakese kaela.*

,,Ara karda, iitles Saska. ,,Meie poliitikaga ei tegele. Kutid on kdik usaldusviirsed.
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Ent Saska ,siinnipdevad® panid mu muretsema. Olin mitu korda néinud tema kées
SolZenitsoni raamatuid, Kontinenti ja muid emigrantlikke véljaandeid. Kujutan ette, millest
nad oma olengutel rddgivad. Ja kust nad neid raamatukesi votavad? Muide, see kiisimus on
iilearune. Niiteks KartoSkin kiib aastas kolm-neli korda vélismaal. Ja pole olnud juhust, et ta
ei tooks sealt hunnikut igasuguseid ajakirja ja sedasorti raamatukesi. Jéttes arvesse vOotmata
voorkeelseid ndukogudevastaseid raamatuid. Neid on tal terve raamatukogu. Neid raamatuid
ja ajakirju on tal digus omada ameti poolest. Ent tema Andrei saab neid hdlpsasti lugeda. Ja
varustab sopru (suure saladuskatte all muidugi). Ehkki KartoSkin on oma inimene KGBs ja
KKs (KK KGBs — nagu irvitab minu Lenka), on ta muide samuti liberaal. Ta on iiks meie
seast. Kuid kes ja kunas arvab kokku selle heategude hulga, mida on meie iihiskonnale teinud
see ,argpiiksist“ liberaal! Te arvate, et mis talle maksab sisse vedada sellises koguses
oonestuskirjandust ja vaadata 14bi sormede, kuidas see tema kodust modda Moskvat laiali
levib? Seniks, kuniks.

Huvitav, et koik keelatud raamatud, mida Saska koju toob, on kogu meie
perekonnaliikmete poolt kaanest kaaneni lébi loetud. Ja kus ma ka ei viibiks, igal pool kdivad
jutuajamised nende raamatute teemal selliselt, et on tdiesti silmnéhtav: liberaalse intelligentsi
ja ametnikkonna laiad ringkonnad tunnevad seda kirjandust paremini kui krestomaatilist vene
kirjandust. Kaua veel niimoodi vélja venitatakse? Teada on arvukad faktid, mis annavad
tunnistust sellest, et ,,marasm tugevneb*. Aeg-ajalt pannakse siin-seal keegi istuma. Peamiselt
— noored kutid, keda keegi ei tunne. Vihem vo&i rohkem tuntud tdiskasvanud inimesi
pitsitatakse ,,koduste” meetmetega. K. on siiani to6tu. Varsti tuleb avalik kohtuprotsess
Hlebnikovi iile. Ent too on maailmakuulus tegelane. Teda juba maha ei vaiki. Kéaivad
kuuldused, et igal pool topitakse hullumajadesse. Radgitakse, et ainuiiksi Moskvas on neid
avatud mitu. Réédgitakse, et on leiutatud voimsad vahendid. Kolm siisti ja sinu isiksus on
viidud nullini. Ja midagi pole vdimalik tdestada. Anton arvab, et siin on rohkem tegu
kuuldustega, mida KGB spetsiaalselt hirmutamiseks levitab. Kuid mina motlen, et kuuldustes
on suur osa tdde. KartoSkin iitles mulle saladuskatte all, et kuuldused ei kajasta isegi poolt
tegelikkusest.

Hommikul kiisis SaSka minult jélle, kas tdesti vastab tdele koik see, mida Solzenitsdn
Stalini aja ohvritest on kirjutanud. Mida ma sain talle vastata? Utlesin, et see on keeruline
kiisimus. Ent ta ei jatnud jdrele.

»Sa anna mulle pohimotteline vastus — jah voi ei?*

»~Kui ma fitlen sulle ,ei“, oleks see vale, kui iitlen ,jah“, oleks see ajaloolise
vaatenurga rikkumine.*

»Jata oma ajaloolised pdhimotted rahule. Radgi otse. Kardad?*

,E1, Sasa, ma ei karda. Ma voin sulle vastata: ,,jah®. Kuid see pole hoopiski seesama.
See ei ole vale. Ent see pole ka tdde. Ma ei taha kedagi digustada. Lihtsalt asi on keerulisem.*

,»S0lzenitsdn viidab, et stalinism pole kunagi 10ppenud. Ainult selle vormid on
vahetunud. Ta on seisukohal, et stalinism ongi kommunismi olemus. Kuidas sa selle peale
vaatad?*

,.Need on vastutustundetud fraasid.*

Mitte milleski kindlas me kokkuleppele ei joudnud. Kuid sellel jutuajamisel olid
tagajirjed. Ma panin end kirja Mitrofan Lukitsi jutule saamiseks.

AJALOOLINE JA SOTSIAALNE
Antoni raamatus on koht, mis on spetsiaalselt pithendatud ajaloolise ja sotsiaalse aspekti
vastastikele suhetele kommunistliku tihiskonna mottes. Siin on selle peamised ideed.

Ajalooline aspekt. Riigis on majanduse, ja mis peamine, voimusiisteemi laos. Varem on vélja
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kujunenud vai sel ajal luuakse eriline organisatsioon (v0i nende voimaluste kombinatsioon
nendes VvO1 teistes proportsioonides) — erilist tlilipi partei“ (,,revolutsionddride
organisatsioon‘), mis tekib spontaanselt voi sunnitakse véljapoolt peale ja mis seab enda
eesmargiks voimu haaramise. Partei koosseisu kuuluvad alandatud, hddavaresed, avantiiristid,
fanaatikud, karjeristid, auahnitsejad, ,,idealistid* jne, st isikud, kes iihel voi teisel pohjusel
realiseerivad nii oma eesmirke ja huve ning kes on iihiskonna poolt sellele teele tdugatud.
Need on tildised piirjooned, mis pakuvad huvi sotsiaalpsiihholoogiale. Partei organiseeritakse
gingsterluse pohimottel. Haarates (vOi saades) voimu iihtede vai teiste tihiskonnakihtide abil,
kaasab partei vOimusiisteemi (see on vOdimalik voimu haaramise protsessis voi isegi veidi
varem, vOimu haaramist kavandades) alamad elanikkonnakihid, lubades neile kdiksugu
hiivesid ja nii voi teisiti neid lubadusi tdites. Kui nendes kihtides on mérgatav tehasetodliste
kiht, saab kujunev véimusiisteem nimetuseks ,,proletariaadi diktatuur®. Ent sona ,,proletariaat™
voib tolgendada palju laiemalt, nii et loosungil ,,proletariaadi diktatuur® on alati teatud
tdhendus. Prantsuse kommunistide loobumist sellest ei saa pidada tdsiseks teoks. Pigem on
see ajutine demagoogiline vote. Vaatlusalune ,,ajalooline* protsess kandub {ile protsessidele,
mida viiakse 14bi sotsiaalsete seaduste alusel. See on sotsiaalne aspekt. See aspekt puudutab
sOna otseses mattes lipris suuri (paljumiljonilisi) inimeste kooslusi. Véikesi riike puudutab see
tavaliselt kui miski véljapoolt pealesunnitu, kas tugeva naabri poolt voi tolle eeskujul
organiseerituna, aga mitte spontaanse ja ,,masside loominguna®. Sellest aspektist moodustub
sotsiaal-biirokraatlik siisteem suurte elanikkonna masside organiseerimiseks varem avastatud
sedalaadi mudelite ja vormide pdhjal, mis on laiadele rahvakihtidele vahetult nihtavad.

Mainitud kaks protsessi toimuvad iiheaegselt, seejuures omandab sotsiaalne protsess
jark-jargult domineeriva tihenduse. ,,Revolutsiondérid* hévitavad iiksteist, surevad vélja ja
lahustuvad ,,rahumeelse* voimu hiigelsuures massis. Toimub pdlvkondade vahetus. Laieneb
ja stliveneb iihiskonna sotsiaalne hierarhia. Mdistagi pole see kaugeltki valutu protsess.
Leninite asemele tulevad Stalinid. Noukogude stalinism oligi selliseks kommunismi kui
sotsiaalse riigikorra viljakujunemise ja kinnistumise perioodiks, ent ajalooliselt etteantud
revolutsioonilise perioodi vormides ja voimalustega.

Ajalooline ei ole sel juhul midagi juhuslikku ja médduvat. See on samuti antud
sajanditeks. Abstraktselt arutades vOib eirata riikide piire. Ent proovi neid tegelikult hivitada!
Unistustes vaib viia Moskva uude ja palju sobivamasse kohta. Ent proovi ainult! See seisab ja
kasvab ajalooliselt viljavalitud kohas. Veel raskem on muuta sotsiaalsete protsesside
ajaloolisi vorme. Need antakse samuti sajanditeks ette, nagu ka nende sotsiaalne olemus.
Vdotame nditeks iiheparteilise vOimusiisteemi. Sotsiaalselt tihendab see iildse igasuguste
parteide ja parteilisuse pdhimotte kui sellise likvideerimist. Parteide ajalooline vorm (ja kogu
vastav fraseoloogia, demagoogia ja parteilise elu organisatsioon) sdilib sajanditeks parteitu
tihiskonna eluliselt vajaliku organisatsioonisiisteemina. Analoogiliselt realiseeritakse
ajalooliselt etteantud Siguslikes vormides tdieliku Oigusetuse siisteem, moraalivormides —
moraalituse siisteem, ideoloogiavormides — ideoloogilise kiiiinilisuse siisteem jne.
Kommunistliku tihiskonna mdistmise raskus seisnebki selles, et see kujuneb kui ajalooliselt
individuaalne protsess, ent vormides, mis on sama iileiildised ning piisivad nagu selle
olemuslikud seosed ja suhted. Sarnaselt sellele, kuidas ettekujutus korgelt arenenud
intelligentsiga olendist on meil lahutamatult seotud -ettekujutusega homo sapiensi
bioloogilisest olemusest, nii on kommunismi kindlaksméératud sisemised ilmingud
moeldamatud ilma nende ndhtava kehastuseta konkreetsete kommunistlike riikide
organisatsioonides. Nende puhtal kujul eristamiseks on vajalik seesama abstraktsioonijoud,
millest rddkis Marx ja mille on minetanud eranditult kdik marksismiteoreetikud.

Ja, ausalt 6eldes, pole mul selle vastu piisavalt tugevaid argumente. Mul on ainult
sellesse teistsugune emotsionaalne suhtumine. Ma vaid asetan rohud teisiti.
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ZABEGALOVKA

Kui astusin Zabegalovkasse, olid peaaegu koik kohal. Minust tunti rddmu ja see oli véga
meeldiv.

,V0ib arvata, et olete kokku leppinud,* {itlesin mina.

,.,Juhus,* iitles Nimetu. ,,Kas tahate teada, milline on selle tdendosus? Mitte suurem kui
meie ja teie poliitbiiroo liikkmeks saamise tdendosus. Ent muuseas, nagu niete, see juhus
toimus. Ja kui toimus, siis seda enam ei muuda. See on kui reaalne ajaloofakt.*

Nagu alati sai see pisiasi huvitava jutuajamise ajendiks. Varem ei podranud ma
nendele keskusteludele vidhimatki tdhelepanu, pooleldi maailmanimega professionaalina
vaatasin neid kui diletantide ja kodukootud iiksiklaste vatramisi. Niiiid aga hakkan iiha
sagedamini mérkama, et nendes kajastub tegelik elu mitte vihemal mééral kui meie korgetes
teooriates. Ja iga liiki ,,idealistid“ ja ,,metafiiisikud“ hakkavad mulle teinekord paistma
sugugi mitte kretiinidena, nagu me neid oleme harjunud ette kujutama.

»le, radgib Edik, ,kritiseerisite praegu iipris pohjalikult seda, mida Nimetu radkis
ajaloost kui individuaalsest protsessist, mille tdendosuse aste on kaduvviike. Las teil olla
Oigus. Aga vaat lubage, et ma viskan arutamiseks veel iihe huvitava probleemi — inimeste elu-
ja todkohtadele kinnistamise. Ma ei hakka seda vaatlema tdies ulatuses. See ldheks viga
pikale. Valin vaid tihe kdige lihtsama liini, mis illustreerib hdsti minu mdtet. Meie riik on
suur. Ule selle on laiali paisatud igasuguseid ettevtteid. Ja neisse on inimesi vaja. Kuidas
neid seal kinni hoida? Teoreetikute-marksistide jaoks pole siin mingit probleemi: plaani
ennetdhtaegselt liletada ihaldavate todliste korge teadlikkus, hea varustamine, televisioon,
kinod, teatrid, raamatukogud, transpordivahendid jne. Kommunismi ldheme ju!! Aga
kommunismi puhul — saate ise aru ... Kuid on ka antud individuaalse seisundi tdelisus.
Varustamine? Moskvas pole midagi stiiia, aga perifeerias, kas teate, mis seal toimub?! Kes on
kokku arvanud, kui palju inimesi ujutavad Moskva iga pédev iile toiduaineid ja laiatarbekaupu
jahtides? Kui palju meil siin toodetakse autosid? Aga kui palju need maksavad? Aga kes saab
neid osta? Aga teed? Aga teenindus? Aga mida ndidatakse televisioonis? Proovige Moskvas
hankida pileteid heale etendusele! Nii et mida veel perifeeriast radkida. Kunstiringid, laulud,
tantsud? Aga sditke mooda maad ringi ja vaadake. Joomine. Igavus. Peretiilid. Kuritegevus.
Arvate, et noored inimesed niisama eelistavad madalat palka ja halbu elamistingimusi, et olla
siin, toelise kultuuri ldhedal?.. Lihidalt 6eldes, abstraktselt on koik voimalik. Ja abstraktselt
on voimalik igaiihele tema vajaduste kohaselt. Aga reaalselt — andke inimestele
litkumisvabadus ja véimalus asuda uutesse kohtadesse (tiihistage niiteks sissekirjutus) ning
algab suur rahvasterindamine. Inimesed pdgenevad teatud kohtadest. Neid on vaja kinni
hoida praegu, kinnistada koigi kittesaadavate vahenditega. Me ei poora sellistele
»pisiasjadele” tdhelepanu. Aga samal ajal kdib meie silmade all nii geograafiliselt kui ka
,vertikaalselt“ meie iihiskonna grandioosne struktureerimisprotsess. Oleks justkui tiihiasi:
TSuhlomas keskkooli lopetanud poisil on vihem Sansse iilikooli sisse saada. Aga see on
reaalne fakt kinnistamisest: dra tiku oma sealdustaga pealinna rafineeritud teadusesse!
Proovige panna oma lapsi rahvusvaheliste suhete instituuti! Abstraktselt on koik voimalik.
Aga tegelikult — kas ministrite, akadeemikute, parteibosside ja rahvakunstnike lapsed ldhevad
toolisteks ja talupoegadeks? Ainult erandkorras. VOi propaganda jaoks. See on tdnane
reaalsus. Ja las, nagu te iitlete, arendatakse transpordivahendeid, chitatakse teid, lennuk
muutub sama igapdevaseks nagu jalgratas ja inimestel lubatakse vilismaale soita ... Millal see
tuleb? Selleks ajaks, kui see tuleb, on meie iihiskonnas vilja kujunenud stabiilne,
traditsiooniline ja jirjepidev sotsiaalne struktuur. Tekib piisikindel eluviis. Ja evolutsiooni
iimber muuta enam ei Onnestu. Selline masinavirk tugevdab end teatud tiiiipi sotsiaalse
ndhtusena ja piitiab ka sellisel kujul piisida. See hakkab sobitama progressi oma huvides, aga
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ei hakka ise vastavalt teie abstraktsetele soovitustele muutuma. Valitsevad joud ja tendentsid
el luba rikkuda neid rahuldavat piisikindlat korda. Autod ja lennukid? Jah. Aga millised ja
kellele? Arstiabi ja kuurordid? Jah. Aga millised ja kellele? Vilismaa. Jah. Ja sama kiisimus.
Kui palju on meil véimalusi kasutada meie ndukogude kuurorte isegi kui meil on raha? Aga
see pole ju vilismaa. Vaat siin on teile koigest iiks niidiots sellest, mis on ajalugu kui
individuaalne protsess. Me kujuneme mingiks metsloomaks. Ja kujuneme ainult {iks kord.
Milliseks? Maoks? Saakaliks? Tiigriks? Rotiks? Jitke need romantilised marksistlikud
illusioonid! Need pole enam ammu illusioonid, vaid vale. Lihtsalt vahend kaasaegsete haritud
kretiinide lollitamiseks. Ja marksism ise on juba kindlalt vdlja kujunenud terviklikuks
ndhtuseks, mida juba ei muuda mitte millekski muuks. Keerukate individuaalsete siisteemide
evolutsioon on pddérdumatu. Seda ma voin teile tdestada nagu teoreemi.*

,Braavo, iitles Nimetu. ,,Te iitlesite védlja mu sisimad motted.

,»Venemaal, {itles Rebrov, ,,siilib traditsiooniline eluviis nagunii. Nii nagu ka Hiinas.
Mo6dunud sajandil algas Venemaal ladnelikku eluviisi kaasahaaramise protsess. Ent midagi ei
tulnud vélja. Revolutsioon heitis meid uuesti périsorjuslikku seisundisse. Ja meie jaoks algas
uuesti verine ja rdpane imperiaalne ajalugu. Kui palju on vaja ohvreid ja millisesse sohu me
peame ronima, et uuesti kerkiks aktuaalselt kiisimus parisorjuse 1opetamisest?!*

Viktor Ivanovit§ vaatas Rebrovi kuidagi imelikult, jittis hiivasti ja ldks minema.
Mairkamatult kadus Lev Borissovits. Jiime ainult mina, Nimetu ja Rebrov.

»Kas teile el tundu,* iitles Nimetu, ,,et Viktor Ivanovit§ on kuidagi kummaline?*

»Kas te motlete, et ta on koputaja? kiisis Edik. ,,Noh, ja kurat temaga! Meie Neile
huvi ei paku. Meie ju ei tegutse. Meie oleme lihtsalt lobamokad, ja koik.*

»Kahjuks ei ole nad seal téielikud idioodid, {itles Nimetu. Niiiid teavad nad histi, et
sona jérel tuleb varem vai hiljem tegu.*

Nimetu saatis mind koduni.

,»Meie sotsialistlik slisteem,* iitles ta teel, ,kdtkeb endas véga suure koefitsiendi
parasiitlust tihes &ddrmiselt madala koefitsiendiga kasutada &ra elanikkonna loomingulist
potentsiaali. Hirmus on mdelda, kui palju rahvalikku tarkust ja talenti ldheb tiihja. Vdta
nditeks Edik. Milline sotsioloog ta oleks vdinud olla. Aga niiviisi oleskleb néhtavasti
mingisuguses toimetaja voi kdige rohkem vanemteaduri ametis.*

,, V01 akadeemiku, litlesin mina.

Ja me hakkasime naerma.

,» leate,” {itlesin mina, ,,aga miks ei vOiks te koos pojaga mdnel dhtukesel minu poolt
1dbi astuda? Mul Iopetab tiitar keskkooli. Neil oleks huvitav tuttavaks saada. Ja mul on moned
pudelid valuutakauplusest hangitud veini.*

,Heameelega, litles Nimetu. ,,Ja palun teil meie peale mitte pahane olla. Me ei ole ju
professionaalid. Aga enam pole joudu vaikida. Mina ju saan hésti aru, kuidas teooria tavaliselt
ei sarnane empiirilise faktidega. Ja tunnen end ebamugavalt, kui vohiklikud inimesed
laskuvad arutlustesse minu teemadel. Teie filosoofid ajavad sellist jama, et annab ikka vélja
moelda.*

,Mind ei héiri see, iitlesin mina. ,,Mina kardan, et kas mu professionaalsus ei osutuks
samasuguseks filosoofiliseks jaburuseks toelise iihiskonnateaduse suhtes, mida praegusel
juhul esindate tegelikult teie ja Edik.*

IGAVUS
Monikord tdombab mind kirjutama. Ent kohe alguses saan suurepiraselt aru, et kogu mu
paberimdirimine voib vaid igavuse esile kutsuda. Ma pole vOimeline massilugeja meelt

lahutama. Ma pole vdimeline andma intellektuaalsele eliidile toitu motisklusteks. Ja millest
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saaks tlldse kirjutada, nii et oleks huvitav? Anekdoodid. Mulle ei jid need meelde ja ma ei
armasta neid eriti. Faktid seadusetusest? Mul pole nendega pistmist. Ja pdrast Solzenitsoni
raamatuid tuleb siin todtada professionaalselt. Vajalikud on mastaabid. Viikesed elulised
tragoodiad? Kuid neil pole midagi ihist nende kirjandusliku kujutamisega. Meie elu on
koikides liilides hdmmastavalt hall ja iihekiilgne. See jaotub igaiihele meist suhteliselt
viikeseks arvuks standardseteks elementideks iihes ebaoluliste  variatsioonide
kombinatsiooniga. Me s60me, riietume, radgime ja sisustame korteri enamviahem ithtemoodi.
Me jaguneme kihtideks, ent vaid kvantitatiivselt, mitte aga kvalitatiivselt. Minu naine kannab
ondatranahkset kasukat, Natasa tsingai lamba nahkset, Grobovi naine naaritsanahkset. Kuid
neist igalihe jaoks on kasuka printsipiaalne roll iiks ja sama. Sotsiaalne roll — prestiiz,
esteetika jne. Kultuuritase ei tduse sotsiaalse kihiastme tdusuga. Siiliakse paremini. Juuakse
paremini. Riietutakse paremini. Kuulujutud on kdrgemal tasemel. Informatsiooni on rohkem.
Ent igavus on rusuv. Jutuajamised on tiilgastavad. Ja nende lapsed, kellel on kd&ik
kultuurihiived, kasutavad neid nii, et vaatamine ajab iiveldama. Keegi radkis mulle hiljuti, et
oluline pole privilegeeritud kihtide olemasolu, vaid nende tiilip — mida nad endast kujutavad
ja missuguse stiili nad iihiskonnale peale suruvad. Meie privilegeeritud kihid kiilvavad
igavust, hallust, andetust, omakasupiiiidlikkust, liiderlikkust, valet, parasiitlust, auahnust jne.
Nad mairivad meile kaela eluviisi, mis tapab koik selle, mis oli kunagi suure vene kirjanduse
teemaks. Meil vOib kirjanduseks saada ainult meie tingimuste halastamatu kirjeldus, mis
vilistab tdelise kirjanduse, ja seejuures sellistes mastaapides, nagu seda tegi SolZenitson.

Millest ma mdtlen?! Kes usuks, et liks juhtivatest ndukogude marksismiteoreetikutest
(jarelikult idee poolest — vohik, dogmaatik, pimedusejiinger ja andetus) voib niiviisi moelda.
Vaja on sellele 10pp teha. Sel nddalal tuleb 16petada Kanareikini kongressiettekanne. Tuleb
kirjutada oma ettekanne, arutada seda osakonna koosolekul ja ,,siduda“: anda viis eksemplari
tthes véljavottega osakonna koosoleku protokollist direktsiooni, saada meie osakonda
kureeriva direktori voi tolle asetditja allkiri, anda koik see instituudi védlisosakonda, aga nood
suunavad selle Glavlitti (st meie ametlikult mitteeksisteerivasse tsensuuri). See kdik on kaunis
pikk volokiita. Seejérel on vaja akadeemia kaudu organiseerida ettekande tdlge inglise keelde.
Veel peab Serikovile dikteerima ta esinemiseteksti. Kasvdi viis lehekiilge. Ent see pole
lihtsam kui minu ettekanne. Minu ettekanne peab olema ametlik. Aga Serikovile on lubatud
natuke originaalsust. Midagi massikultuuri kohta. See on moodne. Ent mulle on kdrgemalt
poolt mdiidratud esineda iihiskondlik-majanduslike moistete teemal — marksismi iihe
traditsioonilise (ent igavesti eesrindliku) keskse mdiste teemal. Kanareikini teema: ajalooline
materialism kui koige siigavam ja kdikehdlvavam kaasaja sotsioloogiline opetus. Ei rohkem
ega vihem! Koige! Ja mis on huvitav, seda jura hakkavad nad seal suure huviga kuulama.
Kanareikiniga hakatakse vestlema nagu suure teadlasega. Serikov ldheb noore andeka ja
haritud teadlase pédhe, kes toGtab tdiesti maailmastandardite tasemel. Muide, mis siin
imestada! Neil on sama mis meil. Pakend on vaid veidi etem. Aga mulle omistatakse
konservatiivi ja ortodoksi roll. Ma olen kohustatud selle eest 1dpuni seisma. Aga olgu, kiill ma
teile veel nditan! Asusin ettekande kallale ja sattusin hoogu. Mone tunni pérast oli ettekanne
valmis. Helistasin Antonile ja palusin tal 14bi tulla.

,Pole paha,” litles Anton, kui oli mu kirjat6d 1dbi lugenud. ,,Pole {ildse paha. Kui
sinult marksistlik kammitsetus 4ra votta, saaks sinust suurepdrane kirjanik sotsiaalsetel
teemadel. Ainult et siin on sulle minu nduanne: arutamisele ja Glavlitti anna vdltsing, mitte
aga pohitekst. Vi maskeeri nii, et nad kohe &ra ei jagaks, millest on jutt. Vastasel korral 14bi
ei lasta. Ja sa ei sdida kongressile.*

,Iseenesest mdista, iitlesin kordaminekust tiivustatuna. ,,Ara dpeta kala ujuma! Aga
mida sa sisu kohta titled?*

Anton hakkas ettekannet sisuliselt kdsitlema ja mul liks jélle meel kurvaks.
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,Formatsiooni mdiste,” rddkis Anton, ,,on osaliselt kujunenud erinevate sotsiaalsete
moodustiste vordlemisest, see on ilmselge. Ent mitte sdna ,,formatsioon* ise, vaid tunnused,
mille poolest formatsioonid erinevad. RGhutan, et see on vorreldav mdiste. Seda on viga
oluline meeles pidada, sest vordlemisel on omad loogilised seadused, mida ei saa mitte mingil
tingimusel korvaldada. Kujuta ette, et me hakkame kujundama looma mdistet, vOrreldes
kiiiilikuid, hunte, lutikaid, rotte, elevante jne. Mida see vordlus annab? Ténu vordlemisele
avastame, et lihel vordlusobjektil on teatud tunnus, aga teisi ei ole, et moned tunnused on
koigil vordlusobjektidel, et antud objektil on erinev suurus voi intensiivsus jne. Kui antud
formatsioonid on eri liiki, peab iildkontseptsioon ilmselgelt votma arvesse nende kdikidele
koosseisudele iseloomulikke omadusi (st erinevusi formatsioonides tuleb eirata), kuid kdigest
muust tuleb eristada sotsiaalmajanduslikke formatsioone. Jiatame selle meelde. Osaliselt on
formatsiooni mdiste vélja kujunenud tihte tiiiipi ithiskonna ja nimelt arenenud l4édne tihiskonna
vaatlemisest selle sisemises liigendatuses. Siit ka selle iihiskonna selliste kiilgede
esiletoomine, nagu tootlikud joud, tootmissuhted, baas, pealisehitus jne. Seejuures paistab
antud iihiskonnas silma teatud inimestevaheliste suhete siisteem, mis maddratleb kogu
ithiskonna ndo, st avaldab mdju kdigile iilejddnud eluvaldkondadele. Kodanlikus {ihiskonnas
on selle sisuks kaubandus-rahalised suhted, t66jou ost-miiiikk jne. Nende kahe aspekti
kombinatsioonist (vihemalt nende kahe, jitan siin paljud teised korvale) on tekkinud véga
lihtsate asjade moistmisel nii uskumatu segadus, et selle lahti harutamiseks pole praegu
mingit voimalust. On vaid {iiks tee: raiuda see Gordioni sdlm modgaga puruks, st lihtsalt
stiljata selle rdmpsu peale ja hakata asjaga tegelema. Votame nditeks sellise tunnuse nagu
omand. Kodanlikus iihiskonnas on omand tootmisvahenditele, aga meil ei ole. Kodanlikus
tihiskonnas on see formatsiooni sisuline tunnus kui selline. Ja ehkki seda voiks eristada
vordluse teel (mis pole kohustuslik) teistest formatsioonidest, on see oluline {ihiskonna jaoks,
mis ei soltu vordlemisest. Ent kas meie {ihiskonna jaoks on oluline see, et meil puudub omand
tootmisvahenditele? Selle viljakujunemise ajaloo kirjeldamisel on vdimalik ja vajalik votta
arvesse tootmisvahendite sundvodrandamist. Aga kui iihiskond on vilja kujunenud ja
eksisteerib kindlalt palju aastaid, siis ei ole see enam mitte ihiskonna olemus kui selline, mis
on vordlusest sdltumatu. Mao tunnuseks ei ole see, et tal pole jalgu, vaid see, et ta roomab.
Asi pole selles, mis ei vasta tdele, just nagu meil poleks eraomandit tootmisvahenditele. Just
see on tosi. Ent see ei anna absoluutselt mitte midagi aru saamaks tiihiskonnast kui
kindlaksméératud tiiiibist. Selleks on meil kdigepealt vaja loobuda vdordlustest kodanliku,
feodaalse, orjandusliku jne tihiskonnaga ning tuua meie {ihiskonnast véilja see, mis iseenesest
médratleb koik meie elu muud kiiljed ja ilmingud. Mis see on? Hakka meie tihiskonda uurima
mitte kui valetaja-ideoloog, vaid kui tdeline teadlane, ja sa veendud, et kogu su
korgelennuline marksistlik teooria on puhtal kujul ideoloogia; et selles pole midagi
teaduslikku peale teistelt varastatud banaalsuste. Ja sinu formatsiooni mdistest ei jda jdrele
midagi peale sona iildise tdhenduse. Kui on olemas loomaliigid, saab kasutada iildterminit
»loomad®. Voib leida tunnuseid, mis on igale loomale omased. Selles suhtes ei erine lutikas
inimesest. On olemas {ihiskondade liigid. Voib esile tuua iildtermini ,,ihiskonna tiitip*
(,,formatsioon*). VOib méératleda tunnused, mis on kodikidele {ihiskondadele iihised. Sellest
seisukohast ei erine paapuate ithiskond isegi terenduvast kommunistlikust tthiskonnast. Ent
kuna tiithiskond on ruumis lokaliseeritud, on see iihendatud stabiilne inimeste kogum, mis viib
1abi oma eluprotsessi kui tervikut. See ei ole muidugi méératlus, vaid nii, orientatsiooniks.
Mis aga puutub iihiskondade (,,formatsioonide®) tiilipidesse, siis siin ei ole midagi peale
hakata sellise lollaka klassifitseerimisega, mille annab marksism. Neid on sadu ja tuhandeid.
Siin on vajalik katseline uurimine (kui seda on vaja), aga mitte teie klassikute primitiivsete
ettekujutuste leierdamine. Ja mis puutub meie ithiskonda, siis siin ei saa marksistliku moistete
ja pohimotete aparaadiga lildse mitte millestki aru. Piisikindla siisteemiga tihiskondades (nagu
meie oma) kaotavad teatud momendist alates koik need ,,esmane®, ,teisene®, ,baas®,
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»~madratlev, tuletatav* jne igasuguse motte. Et jutt ldheb sellest tihiskonnast arusaamisele ja
teadusliku teooria iilesehitamisele, mis on vdimeline andma kinnitavaid prognoose, siis
vajame hoopis teistsugust mottekdiku. Millist? Alusta kasvoi faktidest. Naiteks
massirepressioonid, elukoha juurde kinnistamine, sOna- ja trilkkivabaduse puudumine,
hidavajalike toiduainete defitsiit, vahendite raiskamine, massilise ulatusega korruptsioon,
karjerism ... Mida on sulle veel vaja? Kas seda on vdhe? On olemas sotsiaalse elu seadused,
mis tulenevad sellestsamast faktist, et miljonite inimeste saatuseks on elada koos. Alusta
kasvai sellest ...

Me radkisime peaaegu hommikuni. Saatsin Antoni koju ja andsin ta Natasale {ile.

»~Jumala eest, NataSenka, dra ole mu peale kuri,* iitlesin. ,,See oli viga tihtis. Ma ei jai
volgu: kindlasti aitan su Antonil tuntud dissidendiks saada. Muidugi endale nuhtluseks, aga
aitan.”

JUTUAJAMINE MLga

Kes pole viibinud KK koridorides, see ei suuda Idpuni mdista ndukogude tihiskonda. Ja mitte
seetdttu, et siin vOib ndha midagi erilist. Siin pole absoluutselt midagi erilist. Tavaline (t0si,
viga suur) kontor, mis on sisustatud ddrmiselt halvamaitseliselt. Ja seetdttu, et siin ei née, ei
kuule ega tunne midagi erilist. Kogu toimuva kohutav igapaevasus. Selles ongi asja tuum.

Esitasin parteipileti, sain loa, tdusin kolmandale korrusele ja kdndisin médda punast
vaipa ilmatu pika koridori 16ppu, kohtamata ainsatki elavat hinge. Vaikus. Pehme vaip
summutas samme. Ent vaiba jirele polnud vajadust: KK koridoridesse sisenenud inimene
sOna otseses mottes ei konni, vaid hiilib kikivarvul (tagakdppadel). Koputasin vajaliku
kabineti uksele ja kuuldes tuttavat ,,sisse®, astusin sisse. Mind tdusis vastu votma Frol Ivanov,
Mitrofan Lukitsi abi.

,,Tervist,* itlesin mina.

,,Tervist,“ litles Frol. ,,Astu edasi, Mitrofan LukitS ootab sind.*

Ja ma astusin meie partei, aga jérelikult — kogu ndukogude rahva, aga jérelikult — kogu
progressiivse inimkonna — iihe voimsama juhi kabinetti.

Olen MLga tuttav juba peaaegu kakskiimmend aastat. Ja temaga kohtunud vihemalt
kakskiimmend korda. Nii et praegusest kohtumisest ei jadnud mulle mingeid visuaalseid
muljeid.

»Missugune ta tegelikult vélja ndeb?* kiisis minult hiljem Saska.

»Nagu portreedel,” ltlesin mina. ,,Ainult et nelikimmend aastat vanem. Kasvult
viiksem. Kurjem ja sapisem. Silmakesed vilavad. Kded vérisevad ja kogu aeg asetab ta laual
mingeid esemeid ringi. Néol pdlglik ilme. Ja mingi mittevastavus rollile, mida ta parteis
etendab. Mulle tundub, et ta paistaks palju loomulikum Lubjankal, millega KK hoone on
ithendatud maa-aluse kéiguga. Viimasel ajal ringles kuuldus, justkui ML olevat endale
palunud riikliku julgeoleku ministri ametiposti, ent talle deldi dra ettekddndel, et riik vajab
hingetdmbeaega. Ja praegune amet anti talle seetottu, et naiivsusest pidasid nad omal ajal
ideoloogiat lobaks, mis ei méngi olulist rolli. Aga kui éra jagasid, oli juba hilja.*

Utlesin ML-le, et mind sundis tema poole pddrduma ja abi paluma didrmiselt tihtis asi.
Meie raamatule on omistatud erakordne roll: anda summaarne ja tildistav iseloomustus sellele,
mis on toimunud kahekiimnenda ja kahekiimne viienda kongressi vahepeal. Raamat tdlgitakse
koikidesse lddne keeltesse ja seda hakatakse lddnes levitama. Aga lisaks selle perioodi
suurepdrastele siindmustele, millest rddgiti viimasel ndupidamisel, on toimunud kurvastavaid
stindmusi, millest vaikiti. Ma ei kdnelegi siindmustest Ungaris, Poolas ja TSehhoslovakkias.
Siin on enamvdhem kd&ik selge. Ma pean silmas meie sisemisi siindmusi. Enesepdletamised.
Teile teadaolev atentaat. Pogenemised ja mittenaasmised. Arvukad kohtuprotsessid.
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Omakirjastus. Solzenitsdn. Sahharov. Juudi véljardnd. Silmapaistvate kultuuritegelaste —
Rostropovits, Neizvestndi — emigreerumised. Neid fakte on voimatu maha vaikida: raamat
lihtsalt naerdakse lddnes vélja ja ka meil ei saa loota erilist menu. Sellest veel hullem on
selgitada seda nii, nagu me teeme meie propagandaloengutes ja kirjutistes. Néiteks avaldati
ladnes emigrantlikus ajakirjas Novaja Volna tohutu pikk artikkel. Selles on faktid, arvud ja
nimed. Konsulteerisin KGBs ja MVDs. Koik vastab tdoele. Me muidugi voime kritiseerida
jareldusi, tolgendusi jne. Ent faktid jaddvad ja neile tuleb esitada meie vaade. Siin me oma
joududega hakkama ei saa. Meile on vaja teie abi. Suuniseid. Instruktsioone orienteerumiseks.
Naéiteks, millisel médral me vdime seda esitada kui sisemiste protsesside ja vastuolude
tulemust. Sest sotsialism on ju elav organism, aga mitte abstraktne skeem. Siin on samuti
voimalikud omad raskused ja toved. See-eest saame piisavalt veenvalt ja iilepingutamiseta
ndidata, et sedalaadi ilmingud, mis on tekkinud (kasvoi osaliselt!) kui meie sisemise elu
tulemus (lddne mojul muidugi), ei kasva vilja erijjuhtumite raamidest ega mdjuta meie
ithiskonna {ildist kuvandit ja selle olemust.

Esitasin oma kontseptsiooni raamatu selle osa kohta vordlemisi pikalt. ML kuulas
kannatlikult, asetades paberilehti, pliiatseid ja brosiiiire iihest kohast teise. Vihjasin sellele, et
poleks halb lasta selline raamat vdlja MLi enda toimetamisel. Paraku ML dnge ei ldinud. Loll
ta ikkagi ei ole. Vana varblast aganatega ei piiiia. Silmadest sain aru, et ta madistis kohe asja
tuuma. Tema jaoks on selline raamat 10ks ja sellesse ei roni ta mingi hinna eest. Kujutan ette,
milline ulgumine iile kogu maailma valla puhkeks, kui raamat tuleks tema toimetatuna!
Raamat on ka minu jaoks 10ks (alles niiiid tabasin selle dra!). Ent kes mina selline olen?
Tiihisus. Uks teoreetikutest, olgugi et silmapaistev ja andekas, kes on vdimeline (ja ka altis!)
vigu tegema. Mind saab hiljem parandada. See on isegi véiga hea: et oleme valvsad, td6tame.
Uhesdnaga, ML iitles, et kdik raamatu jaoks vajalikud hinnangud ja suunised leiduvad
vastavates parteidokumentides. Todtage nagu kord ja kohus 1dbi peasekretdri aruandekdne
jne.

,»INoh, kuidas oli, kiisis Frol, kui ma MLi kabinetist vilja astusin.

,K01k on kombes,* iitlesin mina. ,,Millega tulin, sellega ka ldhen. Mul on sulle palve:
dra hoia saladuses, et ma siin kiisin ja vestlesin MLiga terve tunni raamatust. Mulle on see
viga tihtis.“

»Aga mida ML ise arvas,* kiisis Frol.

»la lubas mul viidata meie jutuajamisele selles mottes, et kdoik pohimottelised
hinnangud moddunud perioodi siindmustele on sulaselgelt tuntud parteidokumentides ette
antud, titlesin mina.

»elge, litles Frol. ,,Osav mees oled! Kdin paar pudelit konjakit vélja, kui sind
korr-liikkmeks ei valita. Kas sa Kanadasse sdidad? Suurepirane. Mul on sulle palve ...

Koridoris piitidis mind kinni Kordtov ja vedas oma kabinetti. Kordtov on mu endine
tudeng, pealegi viga keskpérane isegi marksisti kohta. Mind ta sinatab, aga mina teietan teda:
ma ei suuda kuidagi oma endiste tudengitega sina peale iile minna. Aga et ma ise oma endiste
oppejoudude, kes nad ka polnud, poole poordun alati teietades, siis Kordtovi ,,sina* arritab
mind. Motleks, mingi KK instruktor, aga sinatab nagu oleks ta rooduvanem. Kordtov votab
minu teietamist kui austusavaldust tema positsiooni suhtes. Ta sinatab vahel ka meie direktorit
ja too lipitseb tema ees (ehkki on akadeemik).

»Sa kéitud valesti,” litles Korotov. ,,Semutsed kdiksugu luparditega. Kes see Zimin
selline on? Ja Gurevit§? Vaata ette, see voib sulle kalliks maksma minna. Tuleksid dige koos
abikaasaga meile. Me tulime hiljuti Itaaliast. Puhkasime. On millest jutustada. Astu 14bi, jadn
ootama. Pakaa! Anna andeks, ma ei saa sulle rohkem aega plihendada. Asjatoimetused!*

Kordtovil on muidugi Oigus. Tema on siinnipdrane karjerist. Ilma igasuguste
kogemuste ja teadmisteta tajub ta meie tihiskonna iiht pdhireeglit karjdiri tegemiseks: tehes
sammu oma karjadriredelil, katkesta esimese asjana sind kompromiteerivad voi alla kiskuvad
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suhted ja tutvused, s0lmi sidemed, mis vastavad su uuele positsioonile ja piiiia soetada
kasulikke tutvusi veelgi korgemal tasemel. Mina seda reeglit ei jargi, kompenseerin seda
raamatute ja kirjutistega. Ent see pole kuigi kindel vahend. Vaja oleks end kuidagi Kordtovi
poole vedada. Voib-olla tuleb sinna ka Frol. Ja tildse, oleks patt mitte kasutada voimalusi, mis
on sul tegelikult ilma eriliste joupingutuseta kasutada. Stopp, see viimane on vale. See ainult
paistab nii, et ilma joupingutusteta. Aga iile kahekiimne aasta ustavat marksismi teenimist —
kas see on siis tithi-tdhi? Ent kas see on tdesti isetu? Kui ausalt kokku arvata, siis pole ma
mitte just vihe selle oma ustava teenimise pealt endale krabanud. Ja ikkagi pole ma ahmitseja.
Ja isegi mitte karjerist. Ma teen seda niivord-kuivord. Kujutage endale ette, milline kiill peab
noukogude kriteeriumide kohaselt olema ahmitseja, pugeja ja karjerist! Ja mis on kummaline:
viheste eranditega on koik sellised isikud hoopis vihem edasi joudnud kui mina. Radgitakse,
et mina kui vdimekas inimene olen olnud edukas tinu oma vdimetele. Kas see on ikka nii?
Kui palju erinevad minu t66d teiste analoogilistest toddest?! Ei, siin ei ole asi selles. Asi on
epohhis. Mina olen samuti ahmitseja ja karjerist, ainult et tiilipiline sellele liberalismi ajale,
mil seda loeti loomulikuks tasuks isiklike vddrtuste eest. Ent kuna liberaalne epohh ise ei ole
meie jaoks tiilipiline, siis seda tiilipi karjeristid ei paista karjeristidena. Ma lihtsalt ei ole meie
tihiskonna jaoks téiesti adekvaatne. Ja ténu sellele olen viimastel aastatel esile kerkinud. Mis
saab edasi? Elame-ndeme.

ASI

,Kuidas raamatuga on?*

»Jalle on toppama jddnud. Raha pole. Otsivat odavamat triikikoda. Aga aeg lendab.
Mis neil sellest! Neil pole ju aimugi, millistes tingimustes me elame. Aga meie NataSaga
oleme dra vintsutatud. See on ju podre terveks eluks. Ja kui podre jaéb venima ...*

Mul on neist, Antonist ja Natasast, siiralt kahju.

»Kuule, mulle see lugu ei meeldi,” rdfgin mina. ,,Aga mis siis, kui siiljata selle
kirjastuse peale?*

»Ma motlen selle iile jarele.*

Isegi kui Anton kohe praegu ndustuks avaldama raamatu teises kirjastuses, ei ilmuks
see varem kui poole aasta pérast. Valimised ldhevad modda. Aga hiljem tulgu vdi veeuputus.

TUUPILINE JUTUAJAMINE

Ma ei tea, kuidas on teiste ametite puhul, kuid meil kodus, kui on kiilalised, on tiiiipiliseks
jututeemaks marksismi monitamine. Aeg-ajalt pililian ma anda vastulooki, ent mind
katkestatakse halastamatult sellises stiilis: pea suu, sa pole tribiiiinil; pea suu, me ei ole
filosoofiaseminaril jne. Marksismiteemaliste anekdootide voolul pole juba aastaid 16ppu. Aga
Lenini teemal on loodud hiigelsuur seeria anekdoote, mille eest omal ajal lasti maha mitte
ainult nende radkijad, vaid ka koik kuulajad. Anekdoodid tulevad koolist (Lenka kaudu),
iilikoolist (Saska kaudu), akadeemiast (koigi minu kolleegide kaudu), KKst (Kordtovi ja
Ivanovi kaudu) ja KGBst (Kartoskini kaudu). Ma parem juba ei rddgi Dimast ja mu
Zabegalovka pudelikaaslastest. Kord ronib Lenka kodige ootamatumal hetkel oma toast vilja ja
lajatab midagi selletaolist: {irginimeste koopa sissekdigu kohal ripub loosung: ,,Elagu
orjanduslik kord — kogu inimkonna helge tulevik®. Kord pdrutab Dima asja ees teist taga
midagi leniniaanast: Nadezda Konstantinovna jutustab lastele, milline hea inimene oli Iljits.
Ukskord, ridigib ta, ajas Vladimir Iljit§ habet. Mddda ldksid lapsed ja tervitasid: tervist,
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Vladimir Iljit§! Aga kdige te dige na..., vastas Vladimir IljitS. Aga oleks voinud ka sisse
16igata! Ja niiviisi paristab vahet pidamata terve tunni. Ja mitte kunagi ei korda. Teinekord
esitab SaSka ootamatult idiootliku kiisimuse: mis on revolutsiooniline situatsioon? See, vastab
ta, on selline situatsioon, kui all rohkem ei taheta, aga iileval juba ei suudeta. Ent koige
miirgisemad anekdoodikesed tulevad Ivanovilt ja Kartoskinilt. Ma ei s6anda neid isegi
endamisi korrata, sest ei suuda kuidagi uskuda karistamatusesse selliste jdlkuste kuuldavale
toomise eest. Mina pole Ivanov ega Kartoskin, vaid seni veel teaduste akadeemia
korrespondentliikme kandidaat. Kuid ka pérast mu dra valimist ei muutu sellised asjakesed
minu jaoks ohutuks. Nii et juba mdnda aega teeb keskustelude selline suund mind drevaks.
Uritan kokkutulnute tihelepanu juhtida hilpudele, autodele ja vilismaareisidele. Koik lihevad
meelsasti dnge. Ent sealsamas komistavad nad meie slisteemi reaalsuse otsa ja selle manamine
naaseb topeltjouga.

SVETKA

Kongressile sdidu eeldhtul tuli Svetka. Utles, et jiib kogu 66ks. Oma ,,lontkdrva“ jaoks on ta
turismireisil (instituudis korraldatakse tihti selliseid reise Rostovisse, Suzdali, Novgorodi,
Pihkvasse jne). Aga kus (digemini, kellega) veedab ta jirgmise 66? Uldiselt on mul sellest
suva.

»Kas tead,” iitles ta, ,kohtasin praegu iiht dudset vanaeite. Jube! Ma pole kunagi
midagi sellist ndinud. Ja miks sellised hirmutised iildse elavad?! Née, vota. Siin on sada
dollarit. Need ldhevad iiks kuuele. Sinult votan sdbra poolest kdigest viissada. Annad hiljem.
Ostad mulle vaat mida ...*

Ja ta ulatas mulle nimekirja. Mul hakkas nendest dollaritest dGudne ja ma keeldusin
jarsult neid vastu votmast. Utlesin, et toon talle midagi selle raha eest, mis meile antakse. Aga
dollarid — selle eest minnakse kohtu alla. Sa oled aru kaotanud.

,»leile antakse sandikopikaid, selle eest ei osta mitte m....gi. Lébi otsima teid ei
hakata, dra karda. Kdik teevad nii. Votad nagu kukupai, ilma mokakobinata. Ma olen ise mitu
korda vélismaal kédinud. Tean, kuidas asjad on. Nad hirmutavad ainult lolle, aga ise risti ette ei
166.

Ma jdin ikkagi endale kindlaks. Dollaritest keeldusin kategooriliselt. Tunnistan, et
mind kohutas mitte niivord valuuta ebaseaduslik {ileviimine, kui viljavaade anda talle hiljem
viissada rubla. Mille eest? On aga kingitusekesed! Ma pole isegi Tamurkale kunagi selliseid
kingitusi teinud. Svetka ldks puhevile, nimetas mind argpiiksiks ja kohmerdiseks. Ent hiljem
leebus ja iitles, et sokutab dollarid Serikovile, aga kingitust loeb minu omaks. Nii et
viiesajarublasest kingitusest mul vilja vingerdada ei Onnestunud. Muide, seda me veel
vaatame. Sellele haile ulata vaid sdrmeots ning ta neelab su kdige naha ja karvadega.

Tuju oli rikutud. Mul oli kange tahtmine, et Svetka liheks koos oma dollaritega
Serikovi juurde magama. Ent kahjuks on Serikovil noor armukade naine. Pealegi on ta
elulistes asjades tark kutt ja tunneb Svetka-suguste elukate hinda. Kas ta tdesti votab dollarid?

Svetka vajus magama ja hakkas varsti norskama. Mina tegin algust kongressi
materjalide ldbivaatamisega, ent mu motted vallutas Purjus vanaeit. Ja mulle tundus, et ta on
mulle palju 1dhedasem inimene kui see norskav kobe lita, kelle jarele limpsavad ténaval keelt
koik mehed, kui Serikov, kellega teeme raamatut, kui Tamurka, kellega oleme elanud iile
kahekiimne aasta tdiusliku ndukogude perekonnana, kui Kanareikin, Kordtov, Ivanov ...
Jumal kiill, kes siis tegelikult on selles maailmas mulle inimlikult 1dhedane? Lenka? Saska?
Anton? Kui nende poolt vaadata, on nemad mulle kdige 1dhedasemad inimesed. Aga kui minu
poolt? Jdin tugitoolis istudes tukkuma. Ja ndgin kummalist unendgu, mida olen hakanud
viimasel ajal (mdningate variatsioonidega) sageli ndgema: laadin kéru mingi kolaga, ilmselt
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oma raamatutega; raamatud vajuvad laiali; sikutan ketti ja ei suuda kéru paigalt nihutada;
seejarel kett katkeb.

KONGRESS

Olin juba Dima kirja unustanud, kui ta t3i selle meie delegatsiooni kongressile sdidu eeldhtul.
Ja pérast seda veetsin unetu 60. Ikkagi on Dima poolt ebaaus sundida mind selliste asjadega
tegelema. Pealegi, kui saab teatavaks, et ta esitas dokumendid viljardnnuks, koputab keegi
sellest kindlasti partbiiroos ja kdrgemal. Meie suhted Dimaga pole kellelegi saladus. Ei, kirja
tile viia on liiga riskantne. Delegatsioonis on kindlasti mitu professionaalset kagebisti,
rddkimata sellest, et vihemalt pool delegatsioonist on sellesama KGB koosseisuvilised
tootajad. Mina juba tean seda kindlalt, sest olen ise alati tditnud KGB erinevaid {ilesandeid ja
naasnuna kirjutanud KK-le aruandeid, mis suure tdendosusega on madratud KGB-le. Muidugi
tegin seda iipris looritatud kujul, nii et formaalselt ei saa mulle kiilge hakata. Ent kui panna
kdsi siidamele, siis oleme koik alati andnud endale aru meie vastastikuste suhete iseloomust
KGBga. Nii et kiri iile viia tdhendab kindlasti seada end silmitsi raskete tagajérgedega. Mulle
ei hakata midagi inkrimineerima, aeg pole enam see, kuid voetakse luubi alla ja enam
vélismaale ei lasta. Ja Idppude 10puks otsustasin ma kirja hdvitada. Dima on kaval sell,
kindlasti ta dubleerib. Aga kui ta vastust saamata lékitab kirja moni aeg hiljem, olen ma juba
onnelikult joudnud korr-liikkmeks lipsata. Ent kuidas ma selgitan, et véljakutset pole? Viga
lihtsalt: ootasin, aga keegi ei toonud mulle midagi, vahest votsid koputajad vahelt dra. Aga
Anton on tditsamees, ei andnud midagi edasitoimetamiseks ja tileiildse ei palunud midagi.

Nagu meil tavaks, anti pass ja valuuta kétte sona otseses mdtte moni tund enne
véljalendu. Nii et akadeemia presiidiumi vélisosakonnast, kus meid paar tundi dpetati, kuidas
me peame kongressi keerulises olukorras kdituma, tormasime koju kohvrikeste jdrele ja sealt
kohe lennujaama. Monele grupi liikmele tehti passid valmis, kuid kétte ei antud. See on
samuti kombekohane. Kas ilmus viimasel hetkel midagi lagedale vdi (pigem tdendoliselt) oli
juba eelnevalt otsustatud nendega nii kdituda. Sellised naljakesed on osa meie spektaaklist.
Need toimivad demoraliseerivalt. Selle tulemusel ei ole keegi kuni viimase minutini kindel,
kas saab sdiduks loa. Juhtub, et vOetakse isegi lennukist maha.

Kongress kulges nii, nagu oodata oli, st haruldaselt igavalt. Meilt muidugi kiisiti, miks
ei tulnud see ja see jne (ja mainiti nende nimesid, kes méngisid meie filosoofias aktiivset rolli
moddunud perioodil, aga niitid olid pdlu all). Ajalehtedes avaldati artikkel selle kohta, et
noukogude delegatsiooni koosseis on nditlik, et see annab tunnistust ndukogude ideoloogia
pOordumisest stalinismi suunas jne. Esines sionistide provokatsioonikatseid. Ent kdik see
toimus véga loiult, ilma erilise entusiasmita. Meie, nagu alati, andsime vastul66gi, kaitsesime
oma seisukohti jne. Suurema osa ajast jooksid delegatsiooni ja turismigrupi litkmed modda
kauplusi ringi ja ostsid kdhu arvelt kokku hoides hilpe. Monel meie delegatsiooni liikmel léks
korda toituda kogu kongressi jooksul ainult kodust kaasahaaratud varudest. Mina ostsin
tithja-tdhja, kuid see-eest palju, et jatkuks koigile.

Oli kaks naljakat vahejuhtumit. Enne soitu tambiti meile kovasti pdhe meie
emigrantidega suhtlemise teemal. Instrueerija kirjeldas vérvikalt nende salakavalust ja
seesuguse suhtlemise ohtlikke tagajirgi. Uks lollike VPKst vottis kdike tde pihe ja see naine
hakkas juba instrueerimise ajal hirmust véimalike provokatsioonide ees kergelt dudusest
virisema. Hiljem hanitasid teda kogu teekonna véltel Kordtov ja Serikov. Selle tulemusena
ladks naine peast veidi segi ja keeldus hotellitoast véljumast. Keegi iitles talle, et
provokaatorid, olles teada saanud, et ta on sinna iiksinda jdénud, tulevad kindlasti ta juurde ja
korraldavad seal midagi sellist, et issand hoidku! Paraku oli sellel vastupidine moju: lollike
VPKst ronis voodi alla. Tuli ta lihega ,,poistest™ saatel kiiresti tagasi kupatada.
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Teine vahejuhtum oli tdsisem. Kui sditsime Niagarat vaatama, liks kaduma Sljapkin
(véarvitu persoon ministeeriumist). Keegi lasi lendu kuulduse, et ta kukkus koske. Ent see
polnud veel midagi. Seejirel levis kuuldus, nagu oleks ta USAsse ldinud. Meie ,,poisid* tegid
ette kivindod. Kanareikin lasi piiksid tdis. Tvarzinskaja haaras sellest kohast, kus tal Beria
juures teenimise ajal oli nagaan. Puhkes iildine paanika. Seda suurendas iiks TSehhi
delegatsiooni liige: too iitles, et nigi, kuidas Sljapkin liks kahe politseiniku saatel kuhugi.
Tehti kindel otsus: Sljapkin liks paluma poliitilist varjupaika. Ja kellelegi ei tulnud pahe, et
Sljakinil on Moskvas soe koht ministeeriumis, Sikk korter, suvila, auto jne, et Sljapkin on
tegelikult tdielik tiihisus, et siin ldsines pole ta kellelegi vajalik. Aga tegelikult oli Slapkin
lainud tualettruumi otsima ja &ra eksinud. Unustanud drevuses oma armetud inglise keele
riismed, hakkas ta end Zestidega viljendama ja ta suunati hoopis mujale. Vene kombe kohaselt
keeras ta sisse mingisse trepikotta (enam polnud jaksu kannatada!). Siin sattus ta peale
naissoost uksehoidja, kutsus politsei ja nuttev Sljapkin viidi mitte jaoskonda (nagu ta arvas),
vaid otse ndukogude delegatsiooni bussi peatuskohta. Ja kui me, olles otsusele joudnud, et
koik on kadunud, tulime oma bussi juurde, vottis meid vastu sirav Sljapkin mirkusega: kus te
tolknesite, meil on aeg juba dra sodita.

Pérast tagasitulemist olid arvukad koosviibimised, kus kongressil osalejad jagasid
muljeid. Ja nende kohaselt ei ndinud meie delegatsioon sugugi nii hale vilja, kui see
kongressil tegelikult oli. Aga lirva Tvarzinskaja joudis vahutades isegi selleni, justkui oleks
meie delegatsioon olnud peajagu tile kdigest sellest, mida kongressil 1ddne poolt esitati. Mulle
heitis ta viisakalt ette iilearust pehmust (kui vastasin kiisimustele, mille peale oleks tema
meelest olnud vaja pdrutada sdjakat parteilis-printsipiaalset hiisteeriat). Uks tolvan tSehhi
emigrantide seast kiisis minult, mida uut on ndukogude filosoofid ja teadlased toonud
ithiskondlik-majanduslikku formatsiooni vorreldes Marxi ja Leniniga. Selgitasin talle
rahulikult moningaid ettekande punkte. Tvarzinskaja etteastele ei podranud ma téhelepanu.
Ent see ei ldinud mul peast. Ja Ohtul helistasin Antonile, et teada saada, mida see voiks
tadhendada. Ta iitles, et kdige jargi otsustades hakkavad nad mind selle punkti pealt donestama.

»Ma ju hoiatasin sind,” ttles ta. ,,Miks sa rddkisid sellest idiootlikust ,aasia“
tootmismeetodist? Teoreetiliselt ei anna see midagi peale ettekddnde nddkluseks. Aga paremat
ettekddnet juba vilja ei mdtle. Siin saab iiles puhuda marksismi revideerimise koige
kesksemas dpetuses iihiskonna kohta. Muide, loodame, et kdik saab korda.*

Dima aga reageeris minu iillatuseks tdiesti rahulikult sellele, et ma ei toonud
véljakutset. Ta iitles, et sellest pole hidda ja et tal ei ole kiire. Sdimas ,,neid** haltuuratsejateks.
Utles, et me mdjume kogu maailmale laostavalt, Spetades neid halvasti tdtama. Ja lubas tulla
ohtul mu ponevaid pajatusi kuulama.

VAGIVALLA PROBLEEM

,Lugesin teie raamatust kodike, mis puudutab vigivalda,” rddgib Nimetu. ,,K3ik on dige. Mitte
millestki pole kinni hakata. Ent sellel probleemil on moned aspektid, millest te olete vaikides
moodda ldinud. Kui teil pole midagi selle vastu, siis ma esitan need liihidalt.*

Jutuajamine toimus Nimetu korteris parast niilidse aja standardite kohast ohtusdoki,
mis oli determineeritud meie toidukaupluste vdimalustega. Lenka mingis Nimetu pojaga
malet ja ndhtavasti voitis tolle suurimaks hammastuseks: esimest korda jii ta alla eakaaslasele
ja veel tiidrukule.

,»Vaja on eristada, jatkas Nimetu, ,,kaht vigivallavormi: indiviidide hiiveks voi nende
kahjuks. Teisel juhul eelistan kasutada terminit ,,végistamine®. Praktikas need vormid
segunevad. Voimud eelistavad kujutada teist vormi kui esimest. Ent see ei Onnestu alati.
Vigistamist Oigustatakse sellega, et see toob hiive teistele. Edaspidi vigivallast riddkides
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hakkan silmas pidama tiksnes vigistamist. Teie, marksistid, kinnitate, et meie {ihiskonnas
sooritab enamus elanikest véigivalda (st vigistab) vihemuse kallal. Suurepérane. Las see olla
oiglane. Aga siin kerkib {iles vaat milline kiisimus. Oletame, et leidub riik elanikkonnaga
kakssada miljonit inimest. Sada iiks miljonit vigistavad iiheksakiimmend {iheksat. Kuidas see
teile tundub? Liialdan? Hiiva. Las sada seitsekiimmend miljonit vigistavad kolmekiimmet.
Nii ju oli. Oli ka veel hullemini. Te ei vaidle vastu? Tuletage meelde meie jutuajamisi
ajaloolise protsessi individuaalsusest. Kolmkiimmend miljonit, see pole nali. Isegi vditluseks
iiksikute bandiitide ja dissidentidega peetakse iileval tohutut aparaati. Aga siin on miljonid.
Vajalik on gigantne végivallaaparaat. Nii on ju ka toimunud. Aga mis edasi? Tagajdrg, mida
pole ette ndinud teoreetikud ja tdideviijad: vigivallaaparaat ja enamuse vigivallaslisteem
vihemuse {ile muutuvad iseseisvaks jouks, mida kasutavad hoopiski mitte need
ithiskonnakihid, kelle jaoks on vélja moeldud Helge Tulevik. Nii on ju ka toimunud. Need on
ju aabitsatded. Ei pea olema supergeenius, et teie Helge Tuleviku projektis ndha ette selliseid
tithiasju. Ent tegu on tehtud, seda enam tagasi ei podra. Aparaat on olemas. Siisteem on
olemas. See nduab toitu. Ogiti #ra kdik, milleks olid kasvdi mingid alused. Aga edasi? Vaja
on vigistatavat, moistate?! Hédasti on vaja. Ja kdik viimased aastad on kdinud piinarikas
végistatava otsimine. Ja {liks ldbikukkumine on jirgnenud teisele. Natuke vedas Ungari, Poola
ja Tsehhoslovakkiaga. Seejdrel enesepdletajate, terroristide, dissidentide, kunstnike,
novotSerkasskilastega®, grusiinidega, ukraina natsionalistidega jne. Kuid see on piisake
meres. Pole iileriiklikku mastaapi ja haaret. Pole iihendavat printsiipi. Aga végistatav on
vajalik — vajalik kui dhvardav sisevaenlane. Milleks? See on samuti triviaalne: suunata tema
peale rahva tigedus, mida on kogunenud tohutul hulgal (katsuge kdia modda Moskvat, néete,
millise tigedusega on rahvas laetud), digustada oma seisundit ja tegevusi, miérida talle kaela
oma rumaluste tagajarjed, dhvardus koigile teistele, vOimust joobumine inimeste massidele
(realiseerub voimuinstinkt) jne. Jareldused? Jareldused on samuti ilmselged: on vaid iiks
abindu végivalla vastu — vastuhakk, inimeste otsustavus vastu panna. Aga see on samuti
individuaalne ndhtus. Millest soltub Venemaa tulevane ajalugu? Pisiasjast: kas julgevad
Ivanov, Petrov ja Sidorov (st teie, mina, teie tiitar, minu poeg jne) osutada vastupanu (kasvoi
lihtsalt protesteerida) voi mitte. Aga mida te pakute vilja oma geniaalse teooria korgustelt?
Tootlikud joud, tootmissuhted ... Néiteks iileminek orjanduslikust tihiskonnast feodaalsesse
... Mitu aastat te meile elada annate? Tuhat? Pealegi te vilistate meie lihiskonna suhtes
klassivoitluse, vélistate rahuolematute (végistatavate!) organiseerumise parteisse. Moelda
vaid, on olemas teoreetilised alused selleks, et oleks vaid iiks partei!! Kas te toesti tegelikult ei
tea, mida see pariselt tdhendab: 1dmmatame dra!! Ja lammatamegi. Vigivald enamuse nimel?
Alusta jalle algusest. Nukker. Nukker selle parast, et kdik saavad suurepéraselt kdigest aru. Ja
muudkui valetavad, silmakirjatsevad, digustavad ja pohjendavad. Ja mille nimel? Lapsed?
Meie lapsed ju enamikul juhtudel eristuvad meist, aga kahe pdlvkonna jérel on nad juba téiesti
voorad inimesed.*

Lenka voitis kolm partiid. Meie radkisime suud puhtaks. Nimetud saatsid meid koduni
ja lubasid lahemal ajal kiilla tulla.

,»Aitdh teile toreda ohtu eest, {itlesin hiivastijituks.

,.,Suhtlemine on inimkonna suurim saavutus, itles Nimetu.

»Muide, iitles Lenka, kui koju joudsime, ,,Noorem Nimetu kirjutab ka luuletusi. Ja
tisna hiid. Vaat, kuula:

Vaat lékski tdide ime:
Sain kokku Jumala endaga!
Ta kiisis minult, mida tahan,

0 1.-3. juunini 1962 Rostovi oblastis NovotSerkasskis toimunud veduritehase tdoliste streigist, mille voimud
veriselt maha surusid, osavotjad.
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End eluteele asutades.

Ma motlesin; et paluks? Et miks ka mitte!
Just nagu sugugi ei riski ma.

Ma rdédgin, kui void, mu Jumal,

Sa tdida minu palve selline.

Mul lase maitsta puhast armastust.
Mind séésta reetmisest ja neimast.
Mul anna sdber, kellega me hiddad
Koik iiletame iiheskoos.

Sa dra luba tode salgata ...

Ei peita kurja hiiva ilme varju.

Ja iga ametnikunéru ees

Ei painduks, oleks mehe eest.

Ei kasu saada ettevaatusest ja kiipsusest.
Ja mitte tunda nende ajalehelikku dnne.
Vaid vaimustuda julguse hullusest.
Ja tunda kiusatuile kaasa.

Ja veel ma palun 16petuseks —
Mul luba veidi iilbust,

Et ei ndeks ma geeniust kretiinis
Ja ei ndeks ma alatuses iilevust.
Néed ju Isa, palusin ma teda,

On ko6ik mu soovid kasinad,

Kui neid paistab liiga palju,

Olen nodus ka vihemaga.

Ja Jumal vottis vastamiseks aega.
Ja lausus: ausalt tunnistan,

Kui selle palve tdidan,

Siis kohe kérvad jalapealt.

Ma iitlesin: Sa parem jita

Need oma naljatused, papake!
Vast votaks asja kokku palvega:
Sa meie vestlus meelest lase!

ALTERNATIIV MARKSISMILE

,»lulen just kongressilt,” rdfigin mina. ,,Kohtusin seal igasuguste inimestega. Ja loomulikult
marksismi vaenlastega. Ja koik tunnistavad tiihel hiilel, et lddnel ei ole marksismile
alternatiivi. Nad ei suuda marksismile midagi vastu panna, mis oleks samavéirne ja samas
mastaabis.*

,Noh ja mis siis,” rddgib Anton. ,,Nemad, sinu vestluskaaslased, on lihtsalt kretiinid.
Millisest alternatiivist on jutt? Marksistidega vaielda? Mottetu. Mida sa neile vastu sead?
Teaduslikud moisted? Ranged pohimdtted? Toestused? Aga nemad? Demagoogia.
Topeltstandardid ja viited. Sulitembud. Vdltsimise. Mine ja vaidle Tvarzinskajaga! Mina olen
tema ees abitu. Meie relvad on lihtsalt vorreldamatud. Mida tema jaoks tihendab mu
apelleerimine mdistete ja teooria ning prognoosimise reeglitele jne? Absoluutselt mitte
midagi. Aga jaurata, siilge pritsida ja hiisteeriasse langeda nagu tema, ma ei suuda. Ja kui suur
oleks auditoorium, mis mind moistab ja toetab? Aga temal laieneb see koige

95



rohkearvulisemale, st kdige primitiivsemale elanike osale. Peale selle dra unusta suurt toetust
partei ja riigi poolt.*

,Lisaks sellele,” jitkas Anton pédrast seda, kui mina olin kokku radkinud terve hulga
tavalist kroonujama, ,,on probleem ise tOstatatud valesti ja mitte sel tasandil. Alternatiiv
marksismile on olemas. Siin see on. Esiteks 1dhenemine marksismi enda raamides. On olemas
ndukogude marksism. On olemas hiina marksism. Nii {ihel kui teisel on vaid {iks nimetus
»marksism®. Selle iihise nimetuse raamides on pohimotteliselt kokkusobimatud asjad.
Olukord sarnaneb religioonile alternatiivi otsimisega kdikjalvalitseva religiooni ajastul. Oige
oli rddkida alternatiivist nditeks kristlusele. Niiiid — alternatiivist ndukogude marksismile. Ja
see on olemas. ,Marksism“ on lihtsalt praeguste rohkearvuliste ja mitmekesiste
ideoloogiavormide nimetus. Teiseks tekitab marksismi pdhimdtete ellu rakendamine reaalsuse
faktid, mis selle vastu midssama hakkavad. Sellest seisukohast on Solzenitsoni ,,Gulag® ja
HrustSovi ettekanne voimas alternatiiv marksismile. Marksismi (digemini marksistide) lipu
alla koondub planeedi elanike valdav enamus, kes pilitidleb meie elulaadi poole. Enamikule
neist on meie elatustase unistuseks. Meie tegelikku ajalugu nad ei tunne. Meid erutavaid
probleeme pole nende jaoks olemas. Teatud elanike kihid (valdavalt meie valitsevad kihid)
kasutavad neid tendentse oma huvides dra, puhudes iiles ohjeldamatut demagoogiat. Milliste
tagajargedeni viib see maailma jirgnevate polvkondade jaoks, huvitab viheseid. Ent maailmas
on joudusid, kes nendele tendentsidele ja protsessidele vastu hakkavad. On inimesi, kes sel
voi teisel midral moistavad saabuva ja pealetungiva kommunismi olemust. Mdistavad selle
voidu perspektiivi maailma mastaabis. Nende inimeste tegevus annab antikommunistlikele
joududele moningase tlihtsuse ja ideelise varvingu. Olgu pealegi, et mitte viga kindlapiirilise.
Kuid see on ju fakt. Vaat niiiid olgu sulle kolmas alternatiiv. Muuseas véga perspektiivne.
Antifasism ei olnud ju samuti niiviga ideeliselt méératletud. Ja muide, ndukogude marksism
ei olnud tegelikult fasismile alternatiiviks.*

,»Vaat niiiid me leppisimegi kokku moningates maératlustes, iitlesin mina. ,,Kus on
siis sinu koht?*

»Ma ei varjagi oma kohta. See on silmndhtav. Ent ma ei taha polemiseerida
marksismiga. Igasugune marksismivastane poleemika kui tekstide, sonade, loosungite, konede
jms kogum ainult tugevdab seda. Aga mina ei taha seda tugevdada. Ma tahan inimestele
oelda, mida endast kujutab kommunism kui eluviis. Ja las inimesed ise valivad, kellega olla.
Siin on sulle koige voimsam alternatiiv marksismile: kommunismist tott rddkiva tekstide voo
loomine. Nendest voib siindida ka ideoloogia, mis vastandub marksismile kui ideoloogia.*

»le el joua,” rddgin mina. ,,Kdigele vaatamata usub maailm meid, aga mitte teid, sest
nad ei taha tott teada. Aga kui hakkavad midagi taipama, on juba hilja! Te ei joua!*

,Kardan, et sul on digus. Kuid minu jaoks ei ole arvestuse probleemi. Isegi kui
homme vdidab kommunism kogu maailmas ja tdna mind keegi ei usu ning mu hailt pole
kuulda, piitian ma ikkagi delda seda, mida olen ise ndinud.*

,,Proovi! Ainult kas sul lastakse?*

»Sel pole tihtsust. Ma pean seda tegema enda pérast. Kas sa tead sellist asja, mida
nimetatakse siidametunnistuseks?*

KAPITALISMI SUNNIMARGID

Ma ei olnud ammu Kosmonautide viljakul kdinud ega teadnud, et seal olid toimunud
dramaatilised siindmused. Sain neist teada ajakirja Moskovski Vestnik foljetonist. Selgus, et
tiks saamamees viliskaubanduse ministeeriumist (tundub, et peakontori iilem) oli otsustanud
katta oma basseiniga kolmekorruselise (!!) suvila katuse ei millegi muu kui titaaniga. Ta
viarbas mingid sulid ja nood tdid talle suvilasse Loosungi kolm &irepoolset tihte (,,Ela®).
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Kuritegu oleks jaanudki avastamata (Loosungile ei pddranud enam ammu keegi tédhelepanu,
oldi harjunud), kui mitte iiks vana pensiondr. Jalutades lapse-lapse-lapselapsest tiidrukukesega
véljakul ta méarkaski, et siin on midagi viltu.

»Maletan,* krigises ta, ,,et jalutades IljitSiga iimber selle viljaku, nigime sel kohal ...
mida, ei méleta ... aga kindlasti midagi nidgime.*

,»3iin oli kirikuke. Seal Begemotovi hdérber.*

»lean, tean. Ma ei radgi sellest. Siin oli midagi kommunistlikku.*

Ja alles siis mérkas lapse-lapse-lapselaps tdhtede puudumist. Tehti dra grandioosne t66
kuriteo avastamiseks. Réidgitakse, et kosmoselaevalt silmati sulile kuuluva suvila helendavat
katust ja teatati, kuhu vaja. Nii oli vaieldamatult tdestatud kosmoselendude praktiline
kasulikkus. Kuna titaani enam polnud, tuli puuduvad tihed kokku klopsida laudadest ja halli
varviga lle voobata. Kuid see polnud enam see.

KOROTOVID

Kordtovid said uue korteri ,,Tsarskoje selos* (nii nimetakse Moskva rajooni, kuhu ehitatakse
maju KK aparaadi tSinovnikutele). Soolaleivapeole kogunes sellise suurusjiargu publik, et
mina ja Frol osutusime kdige véiksemateks. Oli ka Kanareikin, kes kogu Shtu jooksul dhkas
nutuseid komplimente minu vdimete ja Tamara ilu kohta. Temani olid nédhtavasti joudnud
kuuldused, et me oleme lahutamas ja ta veenis mind kdigest véest hoidma sellist aaret, manas
tdnapdevaseid tuulepdiseid niitsikuid (,,naiskiskjaid*), ning leelutas noukogude teadlase
moraalsest palgest. Aga ise, lurjus, abiellus kolm korda ning omal ajal magas kdigi naissoost
koristajate, ekspediitorite ja sekretiridega kdikides ametkondades, kus ta iilemus oli. Pooleks
tunniks astus 14bi isegi teaduste akadeemia viitsepresident ise, aga hiljem — teadusosakonna
juhataja. Kogu selle aja, kui viimane oli korteris, olime koik (kaasaarvatud viitse-)
valvelseisangus, naeratasime Oliselt ja kuulasime ta idiootlikku lalinat 144ne laimu kohta riigis
védidetavalt vankuma 106nud olukorrast toiduainete osas: Kordtovite laud oli lookas
toiduainetest, mille olemasolu olin juba ammu unustanud. Ma ei méleta isegi nende nimetusi.
Eriti hammastasid mind vérsked suurepirased aedmaasikad (sellisel aastaajal!). Aga Kordtov
on KK aparaadis koigest priigikala.

Kui koige tdhtsamad kiilalised minema soitsid, vedas Korotov mind oma luksuslikku
kabinetti, nditas praeguste vOimaluste juures ennendgematut raamatukogu ja teatas suure
saladuskatte all, et UTAs kavatsetakse arutada minu viimast artiklit.

,Milleks, imestasin mina. ,,Seda ju arutati. Ja olid retsensioonid. Ja nii palju aecga on
moodunud.

»Seoses sinu esinemisega kongressil,” iitles Kordtov. ,,See sinu sdber Baranov
pingutab. Aga Vaskin ja Tvarzinskaja dssitavad teda iiles. Sina dra karda, see kdik on
tithi-tdhi. Sind toetab Kanareikin, Afonin, ndib et ka Mitrofan LukitS ise pole nende
sepitsusest vaimustuses. Jeropkini retsensioon on muidugi kdige vigevam toetus. Kuid ole
valmis. Meie elu on tdis ootamatusi, saad ise aru.*

»Kuulge,” {itlesin mina, ,,dkki saaks selle arutamise kaheks-kolmeks nddalakeseks
edasi liikata. Mul dgenes haigus, homme vd&i lilehomme l&dhen haiglasse. Ja loomulikult
tahaksin ma arutamisel olla.*

Kordtov sai kohe mu mdttest aru. Kuu aja pérast on valimised akadeemiasse. Kui
arutamist kahe nidala vorra venitada, siis venib see automaatselt kahe kuu pikkuseks: enne
valimisi pole kellelgi arutamiseks mahti, Baranov kipub ise akadeemikuks, Vaskinil on vaja
joota ja sd6ta osakonna liikkmeid, et nood tema poolt hiiletaksid jne. Uldiselt, dige kiik.
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,,Proovin,” Utles Kordtov. ,,Arvan, et ldheb 14bi. Muide, mulle antakse doktoritooks
puhkus. Naljakas 6elda, koigest kolm kuud. Need olete teie, kes akadeemias Vanajumala selja
taga istute. Aga meil tuleb riigada hommikust dhtuni.*

Sain samuti Kordtovi vihjest kohe aru. Utlesin, et teeme osakonna kdik, mis meist
soltub, et suruda kaitsmine vdimalikult lihikesele tdhtajale. Kordtov ulatas mulle mapi
kiasikirjadega.

,»Vaadake seal enda pool ldbi, esitage markused, arutage,” iitles ta. ,,Aga seejérel
helista. Peame nou.*

,Oli juba hilja. Metroo enam ei todtanud. Ja me Tamurkaga jahtisime pool tundi
taksot. Taksojuhid keeldusid meie rajooni viimast, ndudsid topelttasu. Viimaks onnestus auk
pdhe rddkida iihele ,,eraettevotjale”. Tundsin end s..a sees ujutatuna. Tamara oli tige nagu
peni. Kordtovite korteri ja laua suurejoonelisus olid ta jalust rabanud. Ta kunagi ilusale néole
(raagitakse, et tal pole praegugi viga) oli joonistatud absoluutne pdlgus minu kui tiihisuse
vastu, kes pole voimeline isegi korr-litkmeks ronima.

Kordtov tditis oma lubaduse. Arutamine liikati edasi valimistejirgselt ajale. Niiiid
tuleb sellele kavalale kretiinile doktorito6 valmis teha. Kellele see lilesandeks anda? Kellelegi
noortest, muidugi lubadusega iilendada ta 1ihemal ajal vanemteaduriks. Néib, et tuleb anda
Kantsevitsile. Too on peaga poiss, selle jaburuse kribab ta kuu ajaga kokku. Ja digluse poolest
on tal aeg saada vanemteaduriks. Nooremteadurina tiksub ta juba iile kuue aasta.

SASKA JA ANTON

,Onu Anton,” radgib Saska, ,,mille poolest siiski erinevad teie seisukohad Solzenitsoni
omadest?

,/Ara riku mu poega,” rifigin mina.

»Ma ei ole enam viike,” rddgib Saska. ,,Kuidagiviisi rikun end ise. Nii et mille
poolest?*

»Ldheb pikaks seletada, rddgib Anton. ,,Noh, kasvodi iildise meetodi poolest. Mina
annan vastasele kdik eelised ja olen valmis tunnistama peaaegu koike, millele ta rohub. Te
arvate, et revolutsioon oli Venemaale Onnistuseks? Nous. Partei ja rahvas on {ihtsed? Ndus.
Ideoloogia on iihiskonna jaoks adekvaatne? Nous. Igaiihelt tema voimete kohaselt? Nous.
Igaiihele tema vajaduste jérgi? Nous. Saad aru, ma tunnustan kdike seda, mida peetakse
sotsialismi ja kommunismi plussideks, mitte ei liikka tagasi. Sellest ma vaid alustan. Liihidalt
Oeldes ma arvan, et kdik kommunismi (ja sotsialismi) defektid ei ole modduvad ajaloolised
nidhtused vOi mingite juhttdhiste tegematajidtmise tagajérjed, vaid kommunismi kdige
positiivsemate ideaalide elluviimise tulemused. Modistad? Ma arvan, et inimkonna koige
helgemate unistuste ja ideaalide tegelik elluviimine tekitab kdige siingemaid tagajéargi. Kuid
see ei ole mingi ideoloogiline seisukoht voi eelarvamus. See jareldus tuleneb iihiskonna
kindlapiirilise uurimise meetodist. Solzenitson esitab lihtsalt faktide ja moningate tema poolt
pealesurutud ideede summeerimise ja {iildistamise. Nagu sellised: repressioonid ei ole
juhuslikud, iimberringi on pettus ja korruptsioon, mitte mingit sdnavabadust jne. Mul on teine
meetod. Milles see seisneb? Seletan seda sulle kdige vulgaarsemal viisil paari sOnaga
jargmiselt. On olemas inimliku kiitumise seadused, mida ma nimetan sotsiaalseteks. Need
puudutavad inimeste tegusid liksteise suhtes, iiksikisikute tegusid iihiskonna suhtes tervikuna
ja oma tegevuse suhtes. Ning need tulenevad inimese loomusest ja sellisest faktist, et inimeste
mass on sunnitud koos elama, olema kollektiivis. Seadused on iseenesest (eraldi voetuna ja
illustreerimiseks) lihtsad ja selged. Ja avastatakse need vaatluste teel, aga inimesed avastavad
neid enda jaoks oma kollektiivse elu praktikas. Kujuta endale ette sellist pilti. Mingisse
suletud ruumi on kokku kogutud suur grupp inimesi. Neile antakse kiilluses toitu, riideid ja
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elatist. Nad koik on pandud vdrdsetesse tingimustesse — vordsetesse sotsiaalses mottes.
Kuidas nad sinu arvates hakkavad elama? Esimese asjana selgub, et nad on erinevad ja
ebavordsed mingis teises suhtes. Ning mainitud sotsiaalne vordsus osutub ebaadekvaatseks (ja
ebadiglaseks) nende faktiliste erinevuste suhtes. Ja vidga kiiresti 10henevad inimesed
gruppidesse, tostavad esile liidrid ning todtavad vilja tinglike védrtuste siisteemi, mis hakkab
peegeldama nende tegelikku ebavordsust (auk ninas, sulg juustes, joonistused laubal jne).
Edasi kujuta endale ette, et inimestele vdimaldatavad elatusvahendid hakkavad olema
diferentseeritud kui ebavordsed. Mis toimub? Kollektiivi struktuurseks muutumine kiireneb ja
muutub dgedamaks. Lisaks sellele on uued tingimused: elatusvahendeid pole niivdga palju,
moningaid on véhe ja koigile ei jitku. Ja edasi, kui neid elatusvahendeid on vaja lisada to6ga
jms, jne. Loomulikult hakkavad inimesed sel juhul sooritama tegusid, mis mojutavad nende
seisundit iihiskonnas ning teiste inimeste seisundit — sotsiaalseid tegusid. Pole vaja palju
maistust, et nad taipaksid, millised teod tugevdavad nende seisundit ja millised mitte. Naiteks
kui inimesel A avaneb vdimalus sooritada tegu x voi y B suhtes, siis A eelistab kasutada x-i ja
y-t, mis ndrgendab B positsiooni v3i tugevdab seda vihem kui mdni teine tegu. Lopuks kujuta
endale ette miljoneid inimesi ja miljardeid tegusid, sOna otseses mottes inimeste pisikeste
tegude siilemit. Ning inimesed todtavad enda jaoks vilja ja votavad eelmistelt pdlvkondadelt
iile sotsiaalse kditumise reeglid, mis tagavad neile eksisteerimiseks soodsaimad tingimused.
See ongi sotsiaalne elu (sotsiaalsus) puhtal kujul. Inimkonna reaalne elu on selline, mis
iheaegselt inimkollektiivide suurenemisega avab ja arendab kunstlikke vahendeid, mis
kogumis piiravad ja suunavad sotsiaalseid seadusi, sotsiaalsust. Need on traditsioonilised
kombed, moraal, Gigus, religioon, omand, kunst jne. Kui tahad teada, mis sotsialism (v0i
kommunism) kui tihiskonna spetsiifiline tiilip selline on, kujuta endale ette jargmist pilti: koik
sotsiaalsuse kunstlikud piirajad (aga see ongi tegelikult tsivilisatsioon) on purustatud,
sotsiaalsed seadused saavutavad otsustava tdhtsuse, allutades endale koik muud
eluvaldkonnad, arendades endale adekvaatset vOimusiisteemi, ideoloogiat, kunsti jne.
Sotsialism — see on ennekdike kdigi tsivilisatsiooni (meil nimetatakse seda klassi poolt
ekspluateeriva lihiskonna institutsiooniks) produktide hdvitamine ja tingimuste loomine, mille
puhul saavad kollektiivse elu seadused maiddravaks. Tootatakse vilja grandioosne
vOimuaparaat, mis on adekvaatne tingimustega, mis eksisteerivad kollektiivi seaduste pohjal
ja mis on autarkiline. Siinkohal rdédkisin ma sulle ainult kdige primitiivsemaid asju ja sedagi
vulgaarsel viisil. Ent ka sellest piisab, et saada mu kontseptsioonist iildine orientatsioon.
Solzenitson, kritiseerides marksismi ja ndukogude elu iiksikuid fakte, ei nde kommunismi
oudustératavat normaalsust.*

,»Luleb vilja, et kommunism on saast, iitles Saska.

,Oleneb, kelle poolt vaadata,” iitles Anton. ,,Kommunistlik eluviis on kasulik riigi
tohutu suurele hulgale elanikkonnast. Loe kokku, kui palju on meil ministreid, nende
asetditjaid, peavalitsuste ja trustide iilemusi, direktoreid, oblastikomiteede ja rajoonikomiteede
sekretdre, akadeemikuid, kirjanikke, kunstnikke, ohvitsere ja kindraleid jne, kuni
militsiondéride, sektorite, teaduskondade, majavalitsuste, ladude, kaupluste jms juhatajateni.
See riigikord on nende riigikord. Siin on suhteliselt kerge t60, peaaegu kdigil on minimaalsed
vajadused rahuldatud ja oluline osa elanikkonnast elab isegi vdga histi. Siiamaani rahuldab
see riigikord valdavat osa elanikkonnast. Mitte kdiges muidugi. Ent {ildjoontes ja peamises.*

,Jarelikult on see hea riigikord, iitles Saska.

»Mitte hea ega halb,” iitles Anton. ,,Pole vaja hinnanguid, need on suhtelised ja
subjektiivsed. See on selline nagu on. Olles selline, nagu ma flitlesin, tihendab see, et
samaaegselt valitsevad keskpérasus, karjerism, saamahimu, korruptsioon, haltuura jne. Teatud
hetkest alates poorduvad kdik kommunismi positiivsed omadused kdigi nende vastu, kes seda
alal hoiavad ja tugevdavad. Selgub, et kiillus on enesepetlik, saabub heade toiduainete ja
tarbekaupade defitsiit, alaneb loomingutase, kunsti vaimsed vormid tdrjutakse vélja puht
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motoorsete ja meeleliste vormide poolt, kirjandus hukkub, igal sammul on ldmmatav vale ja
demagoogia, tSinovnikute veiderdamised saavad iihiskonnaelu keskseteks ndhtusteks jne.
Viltimatult tugevneb vigivallasiisteemi, keeldude, kinnistamise jne surve. Uleiildine tigedus
ja arrituvus muutus normaalseks olmetaustaks. Ja inimesed ootavad halvemat. Vaja on kdige
pohjalikumalt uurida meie tihiskonna koiki objektiivseid mehhanisme, et saavutada mingi
kindlus ja leida moistliku kéditumise programm, eesmargiga kuni mingi astmeni paraliiseerida
kommunistliku {ihiskonna positiivsete omaduste kahjulikke tagajérgi.*

»Milleski, {itles SaSka, ,,lihtib teie kontseptsioon SolZenitsoni omaga. Kuid siigavuti
(ma ei saa sellest veel téiesti selgelt aru) on need erinevad. Kas te vdiks teha meie grupile
selle teema kohta veelgi pohjalikuma ettekande?*

,»Mis grupile veel, kiisisin mina.

»Ma ei viljendunud tapselt,* {itles SaSka. ,,Varsti on {ihe mu kaaslase siinnipdev. Kutid
on huvitatud sellistest kiisimustest.*

,»1e puhute nende oma ,,stinnipdevadega* pilli 16hki, iitlesin mina. ,,Kas sa siis ei tea:
tehnoloogiainstituudis pandi selliste olengute eest mitu inimest istuma, aga tilejddnud osalejad
visati vdlja. Ja see pole ainuke juhtum. Peab ju ometi mdistust olema! Kodus loe, mida tahad.
Rédgi. Néed, et mina sind ei sega. Aga mujal ... See on kurat teab mis! Kas sa kujutad ette,
millega see koik 1dpeb, kui ... Kdigepealt lopeta iilikool ...«

»Jah,“ ltles Saska. ,,Siis kinnista end tookohal voi Idpeta aspirantuur. Siis kaitse
kandidaadivéitekiri. Siis — doktori oma ... Siis ... Siis ...

,,Ara solvu, Sasa“, iitles Anton, »aga ma ei tule teile esinema. Ja mitte sellepérast, et
kardan enda pérast (ma ei karda). Vaid seetdttu, et see on rumal teie turvalisuse seisukohalt.
Tuleb olla ettevaatlik. Ja targalt kiituda, et sind ei litsutaks puruks juba tee algul. Peale selle
leian, et poleemika SolzenitsOniga ei ole praegusel ajal kohane. Solzenitson on andnud nii
palju toitu motisklusteks, et selle 1dbiseedimiseks on vaja aastaid. Tal on piisavalt palju ideid,
mis langevad kokku sellega, mida ka mina v3iksin 6elda. Mdelge need ise 14bi ... ja jumala
eest, drge andke oma silinnipdevadele poliitilise méngu kuju. Teid litsutakse puruks. Kui palju
teid on? Kaksteist? Sellisel juhul peab teie keskel olema vihemalt iiks koputaja. Ma ei taha
kedagi teie seast solvata. Kuid pea seda silmas. See on samuti iiks kommunistliku iihiskonna
seadustest.*

Mina mdistagi ndudsin, et SaSka ldpetaks nendel ,,slinnipdevadel kdimise. Ja lasin
kdiku viimase, koige labasema argumendi: et motle vihemalt perekonna, minu, ema ja Lenka
peale.

,E1 maksa liialdada,” iitles ta. ,kui me ka 1dugu 10ksutame, siis sellisel vormis, et
sellest ei saa kinni hakata. Praegu teevad koik nii. Koiki ju minema ei kihuta ja istuma ei
pane.*

»Kes teab, litles Anton. ,,Kui vaja, siis vdivad ka koiki istuma panna.*

MINEVIKU JARELE IGATSEDES

Praegu on raske uskuda, et kdigest mOni aasta tagasi tehti asju, mis on praegu absoluutselt
voimatud. Kuuekiimne kaheksandal voi liheksandal aastal (tipselt ei mileta) korraldasime
instituudis puhkedhtu. Kutid korraldasid suurepirase kapsapeo®'. Nikiforov ja veel iiks kutt
(too visati hiljem mingite poliitiliste asjade pédrast instituudist vidlja ja pandi hullumajja)
riietusid iiks kiilapiigaks, teine -poisiks. Bajaani saatel improviseeriti filosoofilisi tSastuskasid.
Kokkutulnud olid sOna otseses mottes naerust koverad. Kanareikin palus tSastuSkad
kirjutusmasinal dra triikkida. ,,Filosoofiline poeem* riputati seinalehele. Ent paar aastat hiljem

! Vn kanycmuux — kapsa sissetegemise talgud; kollektiivisisene naljadhtu.
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tuulasid mingid kahtlased isikud instituudis ringi ning piitidsid kédtte saada tSastuskade
eksemplare ja teha kindlaks nende autoreid. Ja imelikul kombel ei andnud kutte keegi vélja.
Mina kirjutasin tol ajal ,,Filosoofilise poeemi* endale iiles. Niiiid lugesin poeemi uuesti ja mul
laks meel nukraks. Jah, parem osa elust on modda ldinud. Ent selliseid asju on praegu ohtlik
kodus hoida. Vaja on see hdvitada. Muide, peab kontrollima Lenka tuba. Pole vélistatud, et ta
on sinna kokku tassinud terve ndukogudevastase raamatukogu. Minevikuga tuleb 16pp teha.
Minevik on paslik iiksnes mélestustes ja isegi siis modtu tundes. Aga veel parem on sellele
iildse mitte moelda.

Lenka astus sisse ja korjas poeemi tiikid kokku. Otsustanud, et olin katki rebinud
mingisuguse oma loomingu, ndgi ta selles progressi: silamaani polnud ma kunagi oma
kirjatdid puruks tdmmanud, kirjutasin otse, viies parandusi sisse masinakirjateksti voi isegi
veergudesse. Tean, et selle eest vihkasid mind metsiku raevuga teaduslik-tehnilised to6tajad ja
toimetuse korrektorid. Lenka tuletas mulle meelde, et ldheksin valimisjaoskonda. Ent mina
olin tdiesti unustanud, et tdna on valimised. Ja keda me digupoolest praegu valime? Siin on
sulle kisendav ndide valest ja silmakirjalikkusest, millisele siirale meelelaadile sa end ka ei
hdilestaks — nagu iitleks Anton. Ja kiillap ka SaSka. Lenka niiviisi ei iitleks, tema on juba
emapiimaga sisse imenud teadmise, et kdik meie valimised on valskus ning tal pole selles
suhtes ei motteid ega emotsioone. On vaid natuke huumorit ja kogu lugu. See valskus ei
mdjuta kuidagi ta elu. Aga seejuures tuleb meie raamatusse peatiikk ndukogude demokraatia
arengust, kus hakkame vastandama meie toelist demokraatlikku valimissiisteemi ameerikaliku
valeliku siisteemiga. Mis demokraatia see on, kui ei mingi mingit rolli, kas hidletan voi mitte,
kas héaéletan ,,poolt* voi ,,vastu®. Minust ei soltu siin absoluutselt midagi. Kandidaat on tiks
(valik on iihe vahel!). Ja {iles seatakse see vOimusiisteemi sellise liini kaudu, mis ei soltu
absoluutselt valijatest. Voimalik, et ma ei rddkinud vastu-,hddletamise” kohta oigust.
Rédgitakse, et sel juhul selgitatakse vilja, kes vastu hédletas, ja rakendatakse sanktsioone.
Muide, kes hakkab seda osa raamatus kirjutama? Edik Nikiforov. Noh, too vingerdab vilja.
Andekas kutt. Ta leiab sellised argumendid teesi kasuks, et meie valimissiisteem on
demokraatia tipp, et isegi Kanareikin palub tal natuke tooni vdhemaks votta (et poleks
tegelikkuse lakeerimist!). Antonil on muidugi digus: me, liberaalid, erineme tagurlastest
koigest selle poolest, et teeme sedasama asja neist tsipake paremini, natuke teiste meetoditega
ja suurema siilitundega, vdi — mis on seesama — kiilinilisusega.

Ma ei avastanud Lenka toas midagi kriminaalset. Ainult vaat selle luuletuse:

Meil selles lasub siiii, et kurjamiteks olime.
Ning ndutakse, et kohus tabaks meid ja neim.
Miks kiill?! Ja kuidas teada saada, mis muinaslood, mis tegelikult oli?!
Te ndhke tulemust! Mis oleme me niiiid!

Kas jarelikult anda asu moddunule?

Et jérelikult kasutu on voitlus mineviku pérast?
Kuid looduses on seadus sedalaadi:

Veab ajalugu enda jérel oma koormat.

Las olla pealegi, et kogu kurjus kadund.

Ja siilituna sa inimeste peale vaatad.

Ent see, mis néikse jéljetult on kaetud,

On sinu 1dustal ndhtavale seatud.

Kas tdesti on tiidruk ise see ,,tuttav poiss“? Kui see on ta ise, tuleb kiiresti abindud
tarvitusele votta. Millised? Tuleb Tamurkaga rddkida. Tema tseremoonitsema ei hakka. Tema
korraldab tiidrukule sellise sauna!.. Kahju plikast, aga midagi pole teha. Teist viljapéddsu ei
ole.
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PURJUS VANAEIT

Teel haiglasse kohtasin jille Purjus vanaeite. Jdin seisma, ent tema ei pddéranud mulle mingit
tdhelepanu. Oleks ta ilmutanud kasvoi mingitki huvi imbritseva vastu, andnuks ma talle kogu
raha, mis mul kaasas oli. Kuid tema liks oma krigiseva kdruga modda, otsekui minust lébi,
isegi mu olemasolu kahtlustamata. Ja viis endaga kaasa mingi minu jaoks vdga olulise
lahendamatu probleemi. Millise? Kui olin viike, ilmusid meie koju hamstrid. Véiga huvitavad
loomakesed. Mind nad drritasid. Ja seejuures intrigeerisid mingi tundmatu saladusega.
Samasugune tunne hakkas mul tekkima, kui ndgin Purjus vanaeite voi motlesin temast. Just
nagu oleksin unustanud midagi vdga téhtsat ja ei suuda kuidagi meelde tuletada, mida nimelt.

HAIGUS

Meie akadeemiline haigla on tliks parimaid kogu riigis. Imeilus hoone. Hea teenindus. Talutav
s00k. Ent see haigla on peamiselt tervete jaoks. Ilmatu suure hulga arstide jaoks, kes
peamiselt tdidavad tSinovniklik-biirokraatlikke funktsioone. Ja selliste jaoks nagu mina, kes
tahavad siin iihel voi teisel pdhjusel mingi aja veeta. Ent mis ravimisse puutub, siis siin ei
ravita. Meid jlgitakse hoolega, st kord aastas sunnitakse arstlikku uuringut 1dbi tegema. See
tdhendab, et teatud aja jooksul tuiskame kabinettide vahet — uroloogilt okulistile, okulistilt
stomatoloogile jne. Tundide viisi istume jdrjekordades. Siis vaadatakse meile kdrva ja suhu,
topitakse népp tagumikku ning kirjutatakse paksudesse raamatukestesse (haiguslugudesse)
pikalt seda, mille iile me ise sdltuvalt oma voimetest ja eesmérkidest kurdame. Kui on vaja
saada tdoendit vilismaale soiduks, teeskleme tervisepurakaid ja sulle kirjutatakse ,,praktiliselt
terve, ehkki sul on maohaavandi 4dgenemine. Kui on vaja &dra viilida mingitest
ebameeldivatest asjadest, teeskled oma lemmikorgani tdbe ning jddd haigla statsionaari
uuringutele ja ,ravile”. Meil instituudis kasutavad paljud haiglat kui mugavat vahendit oma
isiklike asjade klaarimiseks. Ent mis tohterdamisse puutub, siis siin seda ei tehta. Meie
meditsiin pole loodud selle jaoks. See on loodud iseenda jaoks. Ja sel on head suhted nendega,
kes alluvad kergesti ravile. Ja kedagi pole nii kerge ravida kui terveid.

Mul on eraldi palat koos telefoniga. Lilled (tdid mind armastavad alluvad). Terve
raamatukogutdis raamatuid (tdid Lenka, Saska, Anton ja needsamad armastavad alluvad). Ja
mind on {ile kiilvatud puuviljade, juurviljade ja muude haruldaste delikatessidega. Kiilmik on
mu toiduvarudest poolenisti tdis. Et suurem osa sellest 1&heb teenindavale personaline, siis
lastakse (omamehe poolest) minu juurde kes tahes ja igal ajal. Ja mul on siin hea olla. Tunnen
end hea, koigi poolt armastatud ja iihiskonnale véga vajaliku inimesena.

Aga mis peamine: panin paika Baranovi, Vaskini, Tvarzinskaja ja muud jétised nende
bandest. Enne valimisi arutamist ei toimu.

Ajalehes avaldati akadeemia korr-litkmeks ja akadeemikuks kandideerijate nimekiri.
Kandidaate on kiillaga, aga kohti ainult kolm (kaks korr-liikmele, liks akadeemikule).
Akadeemikuks saab kindlasti Jeropkin. Korr-liikmeks saada on reaalseid Sansse (peale minu)
veel kahel inimesel: Vaskinil ja meie ajakirja uuel toimetajal. Kdik juba dnnitlevad mind ette.
Mina pdoran selle naljaks. Ent hingesopis on hea tunne. Ja drevus.

KULLUSE PROBLEEM
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Tegevusetuse tdttu mdtlen Antoni raamatule. Uks mdte selles jahmatas mind kdige rohkem.
Kommunism, kirjutas Anton, saab suurepdraselt hakkama minevikust périt voi viljapoolt
pealesurutud probleemidega, nagu nilg, laos, loodusdnnetused ja epideemiad, st vddraste
probleemidega. Kuid kommunismi enda probleemid tekivad siis, kui tihiskond saavutab
suhtelise stabiilsuse ja kiilluse. Kergem on anda tiikk leiba nilgijale kui rahuldada tdiss66nud
inimese isu, kes teab, mis on kalamari, balokk, sterlet, SasIokk ... Kergem on riidesse panna
kiilmunu, kui olla meele jérgi korralikes rdivastes inimesele, kes teab, palju maksavad kallid
karusnahad, vdiriskivid, hinnalised ohtukleidid ... Kergem on anda katus pea kohale kodutule
kui pdidsta kannatustest inimest, kel on oma tuba vai isegi vdike korter, ent kes teab, et teistel
on suured luksuslikud korterid ja linnaldhedased kotedzid ... Liihidalt 6eldes on kommunismi
enda probleemid normaalse ja terve eluviisi tagajdrg, aga mitte korvalekaldumine saavutatud
ning tldtunnustatud eksisteerimise normidest. Kuid ajalugu ei tunne ainsatki iihiskonda, mis
oleks vdimeline toime tulema oma normaalse olme sisemiste joudude ja probleemidega.
Haiget on voOimalik terveks ravida. Tervet ravida pole voimalik. Koik see, mida praegu
kirutakse kui ndukogude riigikorra paiseid, on tegelikult kommunismi terve olemuse
tegelikud ilmingud. Sellega erineb minu kontseptsioon olulisel médral teiste
kommunismikriitikute kontseptsioonidest.

v

SASKA

Saska tdi mulle Ivanitski raamatu, mis oli vélja antud Pariisis. See oli midagi Orwelli vaimus
antiutoopia taolist. Raamatus on 161k meie ajaloo méddunud perioodist, mida peetakse selle
Kuldseks Sajandiks. Selle 16igu parast Saska raamatukese tdigi.

,,Loe 1dbi, vdib-olla kulub &ra,” iitles Saska. ,,Uldiselt deldes on raamat {isna igav. See
pole muidugi SolZenitson. Kuid iiksikuid mdtteid on.*

Kui Saska minema léks, lugesin jargmist.

Missugune huvitav aeg see oli! Niitidseks on ndukogude rahvas iiles ehitanud just
selle, mida ennustasid klassikud ja targad juhid. Nagu 6eldakse: mida kiilvad, seda 15ikad. Ja
juba on raske uskuda, et kunagi oli selline aeg. Vananaiste muinasjutud, iitleb noorsugu.
Kauplustes miitidi 1iha?! Ja kartul ei olnud eriti mddanenud? Ja jérjekorras seista tuli kdigest
tund aega? Ja anekdootide eest ei pandud kdiki istuma? Ara meil ajusid puuderda, papi! Me
pole viikesed! Oleme juba ammu titem&hkmetest vélja kasvanud! Ja katsu seda skepsisest
labikasvanud noorsugu veenda, et kdik see oli tegelikult olemas. Nemad, noorsugu, usuvad
pthalikult meie geniaalset juhtkonda, kes lubab, et tinu meie materiaalse heaolu pidevale
kasvule ja demokraatia korvalekaldumatule tugevnemisele saavutame me juba ldhemas
tulevikus samasuguse Oitsengu. Aga seni ... Uhesdnaga, Kuldne Sajand on ees, mitte
seljataga, sest selline on asjade kdik. Muidugi on ka see aeg, milles me praegu elame (kui
muidugi elame), samuti vdga kuldne. Ent see, milliseni meid viib meie armastatud ja
geniaalne juhtkond, milleni me l&heneme assip ... assimpt ... amsits§ ... tvoju matj!.. ilma
poole liitrita vilja ei iitle!.. Uhesdnaga, kuhu me suundume, ent kunagi kohale ei jua ..., vaat
just seesama aeg on veelgi kuldsem. See ongi meie ajaloo Kuldne Sajand. See on alati ees,
aga mitte jarel, nagu motlevad laimajad ja kritikaanid. Muide, niilid ei mangi see enam mingit
rolli. Niilid juba ei mileta enam keegi, kus on meie ajaloo tagu-, kus esiots.

Kuidas ka ei kaalu, kuidas ka ei vae,
Ei sa vahet née.

Tahapoole vaatad, .... nded,
Ettepoole kaed — taguotsa néed.
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Nii et pole vaja pead murda. Niiiid pole enam mingeid probleeme ega saagi olla.
Kuula iilemusi, ole meelepérane ja aplodeeri. Rohkem ei nduta sinult midagi.

ROGOZINI INTERVJUU

,Hadled edastasid intervjuu Rogoziniga. Kiisimusele kultuuritegelaste olukorrast Noukogude
Liidus vastas ta jirgmist. Valdav enamik on rahul ja end histi sisse seadnud. Kannatavad
tiksikud. Ent need iiksikud on palju iseloomulikumad kui kiimned ja sajad teised. Kes need
on? SolZenitsdon. Rostropovit§. Maksimov. Neizvestndi. Olen kindel, et Solzenitsdn kihutati
vélja mitte niivord kui poliitikategelane, vaid kui andekas kirjanik. Noukogude Liidus on
kiimneid tuhandeid kirjanikke. Kiimneid tuhandeid keskpirasusi. Nood ei suuda taluda oma
keskkonnas tdeliselt véljapaistvat kunstnikku. Noh, kui SolZenitsoni puhul voib vaielda, siis
Neizvestndi juhtum on tdiesti vaieldamatu. Neizvestndi oli téielikult ndukogude inimene.
Ometi polnud tal kahekiimne aasta jooksul mitte lihtegi nditust. Miks? Sellepérast, et ta on
viljapaistev kunstnik. Tema sdid vilja vennad kunstnikud, monituhat andetut kolleegi. Ma ei
taha muidugi vorrelda ennast nende inimestega. Kuid sotsiaalselt on minu juhtum sama tiiiipi.
Niipea, kui mul tekkis originaalne grupp ja kui selle t66d hakkasid pédlvima iilemaailmset
resonantsi, 166di meid puruks. Ja ma sattusin téielikku loomingulisse isolatsiooni.

Nii kummaline kui see ka pole, motlesin, aga ka minu saatuses on moningane osa
Rogozini variandist. Meie peale teritab osakond hambaid selle pérast, et ndeme vélja teistest
viisakamad. Ent siiiidistamine vigade pirast — see on tavaline vditlusvote.

LENKA

Lenka on kohutavalt hdivatud. Ent ikkagi hiippab vahel 14bi.

»Meie idioodid,” rdégib ta, ,,on loplikult hullunud. Kujutad ette, sunnivad uuesti ldbi
lugema (nagu nad rddgivad) vanaaegset laste muinasjutukest ,,Helepunane lilleke*. Uhest
kiiljest, et oleks Antonioni, Bergman voi ddrmisel juhul Tarkovski. Aga teisalt, et sdiliks
marksism-leninism tegelikkuses. Kas tead, kellest saab meie imeelukas? Mitte ilmaski ei arva
dra. Selgub, et selleks on eesrindlik komnoor, melioraator, kes tahab soid kuivendada, aga
nodid, kes on imperialismi teenistuses, ndiub ta keemia ja geneetika abil dra. Seejuures on noial
selgelt sionistlik maailmavaade. Noh, ma siis lippan. Tdna on mul veel proov. Valmistume
voidupiihaks. Grandioosne etteaste! Mina olen naispartisan. On ainult iiks hida — meie
poisikesed on faSistide kohta liiga pisukesed. Ma olen kdigist peajagu pikem. Direktriss
radgib, et see on hea: ndukogude inimene peabki kdigist peajagu korgem olema. Siimbol!*

»Mailetad, kunagi sa ei lugenud 1dpuni oma sdbra luuletust. Kuidas see 1dpeb?

,,Jundub, et nii:

Ma vastan: varem elavate seas

Uks dudne kdmu ringles,

Et hulga asjatult te métta 10ite

Sel meie sajandil, mis mésu vallandus.

Vast palju nurki asjatult sai silutud

Just selle paradiisi nimel.

Ja veeresid pead siiiitutel, ei selle iile arvet peetud.
Siis inimlikkust, hoolt méngides.

Jah, nad mul iitlevad, et pole motet varjata.

Ei voitja lile kohut mdisteta.
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Me selleks toona puid raiusime,

Sest tulevikku Helget uskusime,

Sa sisse astu, dra vaeva pead.

S60, palju vaja. Todta voimet moodda.
Ent ohvrid unusta. Need pelgalt tootmisjaédgid.
Ka maélestus on ohvreist haihtund.

Ent olid, iitlen, tollal timukad.

Ent need ka olid, kannatasid kes.

Eks s60ma hakkame niiiid kalat§it*?,
Mis tapis teistele ei antud.

Ei astu, iitlen, te Sdravasse Majja.

Ma pigem kukun selle ukse taha.

Kui kdik me sinna nagu lambad astume,
Siis ikka-jdlle sama rada kordame.

»Sellel su tuttaval tuleks kere kuumaks kiitta nagu kord ja kohus.*

,Aitih,* {itles Lenka. ,,Utlen talle su hinnangu edasi. Sellise kdrge hinnanguga on ta
viaga rahul. Anekdooti tahad kuulata? Tuleb meie peasekk koos lapselapsega mausoleumi.
Lapselaps kiisib: vanaisa, kas sa hakkad pdrast surma siin elama? Muidugi, vastab vanaisa,
siin. Siis tduseb Lenin iiles ja iitleb: mis, kas teie jaoks on siin tihiselamu voi!..*

Ja Lenka lagistab naerda. Minul naerutuju ei ole. Tunnen drevust. Mis sinust tuleb,
viikseke? Kas sind kaitseb su aktselerantlik kasv? Kas sa toesti suudad hakkama saada,
kohaneda ja 0ppida vastu andma?

ULESTUNNISTUSED

Mone aasta eest puhkasime Tamurkaga lounas KK sanatooriumis. Parajasti vedelesime
plaazil. Sanatooriumi piiride taga oli palju rahvast — polnud kuhu jalga maha panna. Aga meil
oli pool kilomeetrit imelist liiva kodigest kiimnele inimesele. Meie ldhedal péevitasid kaks
korges ametis olevat eakat nipimeest. Nood klatSisid riigi korgeid isikuid samas vaimus nagu
meie seda teeme oma mainetute tuttavate puhul, jutustasid viirtsikaid lugusid ja mitte just
teravmeelseid ndukogudevastaseid anekdoote ning lagistasid naerda. Meid Tamurkaga nad
lihtsalt ei méarganud.

,,Utle, kuidas kutsutakse meest, kes ei tee oma armukesele kingitusi?*

,,Kuidas?“

,Priinikkur!** Ha-ha-ha-ha!*

,,Ha-ha-ha-ha!“..

Vahel laskusid nad tdsistesse aruteludesse.

,Mis toimub, ... tvoju matj! Me toodame massiliselt tarku, harituid, andekaid, ausaid
ja muid ja muid ja muid inimesi. Aga kuhu ka ei vaata, koikjal oilmitseb lollus, vohiklus,
andetus, korruptsioon, saamahimu, karjerism ... Kuhu me nii vélja jouame?!

,V...umuidugi. Aja jooksul see mittevastavus likvideeritakse.*

,,Vaevalt kiill. Laheb veel halvemaks.*

,»Oleneb, mida halvemaks pidada. Juhul kui need mittevastavused kaovad, vaat siis
laheb juba véga halvaks.*

Ja nad puhkesid 16busalt naerma. Nad nédgid koike histi ja said koigest suurepdraselt
aru. Ja korgetes ametites olles teadsid nad palju sellist, mida meie iildse ei tea. Sealhulgas

2 Vn kanau — rdngassai.
3 Vn dapmoéb — tuletatud vn sdnast dapmoeo (priileivasddja, muidusddja).
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kokkuvdtlikke andmeid. Ja nemad ei ole erandid. Ma pole kohanud iihtki meie tasemel ja
korgemalseisvat inimest, kes ei teaks asjade tegelikust seisust. Ei tea reeglina need, kes on
allpool. Ja reeglina ei saa aru. Ja selles mottes on korgemates kihtide sotsiaalne haritus
suurem kui madalamates. Vahest ehk ainuiiksi sellel on reaalne vaartus? Antonil on digus, et
me vaatame oma elule l4bi vanade mdistete vorgustiku ja hinnangukriteeriumite.
Ténapdevane noorsugu on tegelikkusele ldhemal. Seetottu on nad meile voorad. Meile on
lahedasemad kanareikinid ja tvarZinskajad. Nood on meiega kdrvutatavad nii mdistete kui ka
emotsionaalses plaanis. PGlvkondadevaheline 10he ei ole vanuseline ilming. Meil sellist IGhet
oma eellastega pole. Ja meie lastel seda ei tule. Ja meie lastelastel samuti. Millalgi meie mitte
ammusel ajal toimus palju suurem murrang meie tihiskonna elus kui kdik eelnevad: kaotasime
stilituse, leppisime kommunismi tdelisuse kui elunormiga ja heitsime korvale illusioonid. Ja
see murrang, mis jttis kanareikinite ja tvarzinskajate hingeid muutmatuks ega puudutanud
meie tdnapdevase noorsoo hingi, lédks otse 1dbi minu pdlvkonna hingekeskmest. Ja siinnitas
fantastiliste olevuste — kiiiiniliste idealistide, omakasupiitidmatute lipitsejate, ausate sulide jne
— pdlvkonna. Uhesdnaga sellise saasta, et isegi meil endil on vastik.

SURMAST

Ehkki olen tdiesti terve, mdtlen ma viimasel ajal tihti surmast. Monikord ei maga selle tottu
00siti. Vahel viin end sellise seisundini, et olen valmis dudusest ja enesechaletsusest karjuma.
Ja dkki tuli mulle pdhe huvitav mote. Mispérast digupoolest tunnen ma hirmu, kui mdtlen
surmast? Aga sellepdrast, et asetan lubamatu ekstrapolatsiooniga oma teadvuse sellisesse
seisundisse, kui mul seda enam ei ole. Sest kujutan asja ette, nagu mind ei ole, aga samas
hakkan tajuma, et mind ei ole, ja hakkan seetottu 16putult kannatama. Ent just sedasama ei
tulegi. Ja seda tunnetades ma rahunen. Ja niilid hakkas mul kerge. Ja ma hakkasin
moddaldinud hirmusid isegi huumoriga meenutama.

JOUDUDE PAIGUTUS

Meie iihiskonna sotsiaal-poliitiline struktuur ei ole niisama lihtne kui esmapilgul paistab.
Naiteks on kombeks arvata, et kui inimene tegeleb ajaloolise materialismi ja (seda enam)
teadusliku kommunismiga, siis on ta aprioorselt konservatiiv voi isegi pimedusejiinger. Kuid
asi pole kaugeltki nii. Ka matemaatikute ja fiiiisikute seas pole pimedusejiingreid vahem kui
filosoofide hulgas. Ja isegi muusikute seas. Paluge niiteks Kolmogorovil** ja Sostakovitsil
kirjutada alla iikskoik millisele Solzenitsonit voi Sahharovi hdabimargistavale kirjale ja nad
viskavad pikemalt mdtlemata allkirja. Aga ma tean filosoofide seast inimesi, kes on
keeldunud seda tegemast, teades ette, et neid selle eest karistatakse. Fliiisikud ise, kui jutt
laheb ,korralikele” inimestele tuntud suurkujude seast, iitlevad kaks-kolm nime, mitte
rohkem. Tavaliselt mainitakse Kapitsat. Aga mida sellist on ta teinud? Vingerdas alatuste
tegemisest korvale ja kogu lugu. Meie oludes on see muidugi suur asi. Ent sedalaadi ndhtused
dhmastavad sotsiaal-poliitilises plaanis meie iihiskonna eraldusjooni.

Kdigepealt on vaja sisse viia indiviidi, kellega arvestatakse, mdiste. Ma ei suuda seda
moistet tdpselt médratleda. Voin ainult selgitada. Naiteks hiljuti korraldasid to6lised iihes
Moskva tehases midagi streigilaadset. See on viga tdsine aktiivne tegevus. Ent need todlised
ei ole indiviidid, kellega peaks arvestama (iitleme kui sotsiaal-arvestuslikena). Teisest kiiljest
selline inimene nagu Kapitsa ei ole kunagi ette votnud aktiivseid poliitilisi tegevusi. Kuid

** Andrei Kolmogorov (1903-1987) — viljapaistev matemaatik, iiks kaasaegse tdendosusteooria loojatest.
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tema on sotsiaal-arvestuslik. Sotsiaal-arvestuslik indiviid osutab oma olemasolu ja igapdevase
tegevusega riigi iildisele seisundile mdju sotsiaal-poliitilisest aspektist. Edasised eristused
kehtivad ainult selliste indiviidide kohta.

Esimene eristus on kaasatud voi kaasamatud (voi korvalseisjad). Erinevates
tegevusvaldkondades toimub see vahetegemine erinevate tunnuste kohaselt. Néiiteks meil
filosoofias osutuvad kaasamatuteks sellised isikud, kes eiravad marksismi, ehkki samas
tegelevad nendesamade probleemidega. Selliseid on véiga vdhe. Enamus neist 1dheb nii
kaugele korvale, et faktiliselt nad vahetavad eriala ja tavaliselt langevad selliste isikute seast
vélja, keda tasub arvesse votta. Olgugi et nad véljendavad ka pdlgust meie filosoofia ja
elulaadi vastu, on nad tegelikult eikeegi, sest oma uues ametlikus elus on nad olemuslikult
silmapaistmatud ja osavotmatud kodanikud. Need véhesed ,kallaklased®, kes alles jddvad,
mangivad olulist osa. Nemad avaldavad mdju liberaalidele (neist allpool). Néiteks meil on
»Kallaklaste® moju all mitte ainult liberaalid, vaid isegi pimedusejlingrid on piitidnud viia
miinimumini viiteid marksismi klassikutele, osundades positivistidele kui tdsistele teadlastele
jne. Reeglina on niisugused ,,kallaklased* enamvéhem olulised figuurid. Vahel tekivad nende
hulgas aktiivsed dissidendid. Just sellest kategooriast tulid Sahharov, Turtsin, Safarevits ja
Rostropovits. Paljud neid emigreerusid. ,,Kallaklaste* iseloomulikuks jooneks on soovimatus
vOi1 vOoimetus 10imida ndukogude elulaadi ja ideoloogiaga.

Teine eristus on sisemiselt kaasatud. Kaasatud — need on isikud, kes oma
professionaalse tegevuse tottu kuuluvad arvestuslike hulka. Just nimelt oma professionaalse
tegevuse tottu. Sellest vaatepunktist nditeks Safarevit§ ja TurtSin sellesse kategooriasse ei
satu, sest nad on roninud poliitikasse mitte oma professionaalse tegevuse kaudu, vaid teisiti.
Ent see-eest Neizvestndi, Tarkovski, Maksimov, OkudZava ja paljud kunstitegelased olid
kaasatud sotsiaalsesse tegevusse oma professionaalse tegevuse tottu. Kaasatud jagunevad
(jdmedalt 6eldes) ,,liberaalideks* ja , konservatiivideks®. Jillegi on vordlemisi raske (kui iildse
voimalik) anda nendele kategooriatele tdpne maédratlus. Nendevahelised piirid on
ebaméirased, muutlikud ja peaaegu tabamatud. Ent on voimalik anda mdningane umbkaudne
kirjeldus ja tuua niiteid. Ja sellest piisab. Tiiiipiline ,,liberaali* ndide on luuletaja Tvardovski.
Akadeemilistes ringkondades oli selliseks Nesmejanov®®. Vihem tuntud on akadeemik
Rumjantsev?. Too oli omal ajal kdrge parteitegelane, hiljem akadeemia viitsepresident. Kdige
liberaalsematel aastatel soosis ta konkreetset sotsioloogiat ja ,.kOrbes™ sellega: ta voeti
viitsepresidendi ja konkreetsete sotsiaalsete uuringute instituudi direktori kohalt maha.

Liberaaliks sai HruStSov. Ja isegi Breznev kandis inertsist veel mingil méaral endal
liberalismi pitserit. Liberaal erineb konservatiivist mitte niivord selle poolest, et konservatiiv
nduab istuma panemist ja liberaal on selle vastu — ka liberaal voib istuma panna mitte
halvemini kui konservatiiv, ja konservatiiv vOib kritiseerida ,,isikukultust® — seda puht
isiklikust kalduvusest moningate leevenduste suhtes, monevorra suurema inimlikkuse ja
pehmuse, kultuursuse ja kerguse ning lodevuses ja suupidamatuse tottu.

Liberaalid, nagu ka konservatiivid, ei ole iihetaolised. Neist mingi osa jaoks on
liberalism lihtsalt iseloomujoon, mida muutus vodimalikuks ilmutada vO&i omandada
Stalini-jargsel perioodil. Teise osa jaoks on liberalism mugavaks eneseteostuse- ja
karjadrivahendiks. Kolmanda osa jaoks on see tribuut moele ja ajale. Ja vaid ebaolulisele
osale on see midagi pdhimottelist. Kdik liberaalid on ndukogude elulaadi poolt. Nad on vastu
vaid ddrmustele ja pooldavad parendamist. Seejuures on nad parenduste poolt sihiga
ndukogude riigikorra tugevdamiseks. Nad siilidistavad konservatiive suutmatuses teenida

3 Aleksandr Nesmejanov (1899-1980) — keemik-orgaanik, tegeles siinteetilise toidu loomisega seotud
uuringutega. Teaduste akadeemia president (1951-1961), MRU rektor (1948-1951), akadeemik, kahekordne
sotsialistliku t66 kangelane, Stalini (1943) ja Lenini (1966) preemia laureaat.

¢ Aleksei Rumjantsev (1905-1993) — majandusteadlane, eurokommunismi idee pooldaja, iihiskonnateadlane ja
sotsioloog.
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kommunismitiritust nagu peab (aja nduetele vastavalt). Nad arvavad, et nemad suudavad seda
teha paremini. Liberaale on isegi KK ja KGB tootajate hulgas. Mingil ajal kéisid kuuldused,
just nagu oleks KGB meil koige liberaalsem organisatsioon. Liberalism — see on ndukogude
ithiskonna piitidlus natuke vabamalt hingata, mida teatud kategooria isikud oma egoistlikel
eesmirkidel dra kasutavad.

Liberaalide seast tougatakse vélja viike hulk inimesi, kes {ihel voi teisel pdhjusel ei
suuda ndukogude elulaadiga 16imuda. Kujukaks niiteks osutub ses suhtes Neizvestnodi, kes
oma kolleegide joupingutustega tougati ndukogude elust vilja selle eest, et ta oli neist
andekam ja omandolisem ning saavutas lddnes suure tuntuse. Kuid tema oli kdige suuremal
madral ndukogude inimene ja vOimete poolest meie tingimustega kohaneda vois ta kellele
tahes sada punkti ette anda. Selliseks sai Rogozin. Minu meelest jddvad sellisteks Okudzava
ja Tarkovski, ehkki nemad vélja ei rdnnanud.

Viimaks, kui votta iihiskond tervikuna, siis vdga viike osa isikutest tdugatakse
opositsiondéride, digluse eest vditlejate ja paljastajate rolli. Nende nimed on hésti tuntud.
Nende mdju kogu ndukogude iihiskonnale on tohutu, ehkki seda piiiitakse igati varjata.
SolZenitsoni ja Sahharovi tegevus — see on terve epohh ndukogude iihiskonna
sotsiaal-poliitilises arengus. Olgu Oeldud, et SOlzenitsdn tdugati opositsiondédri rolli mitte
ainult tema teoste ja konede pérast, vaid ka kui andekas kirjanik. Meie andetute kirjanike
liliratu suur armee viskas ta oma keskkonnast vélja, et ta ei rikuks nende harjumuspérast
eluviisi ja omandatud hinnangukriteeriume.

Kodike seda motlesin ma ldbi (haigla tegevusetus kallutab sellistele motisklustele)
unustades téielikult, et kogu aluse selleks votsin ma ikka samast Antoni raamatust. Kui ma
seda maérkasin, litlesin endale: mis puutub siia Anton, ma joudsin selleni ka ilma temata, need
on ju ilmselged triviaalsed tosiasjad. Ent ka need olid Antoni sdnad. Raamatu eessoOnas ta
kirjutas, et nieb oma {ilesannet mitte ndukogude iihiskonna sensatsiooniliste saladuste
paljastamises, vaid ilmselgete ja iildteada asjade moningas siistematiseerimises ning nende
seaduspdrasuste avastamises.

ANTON

Tuli Anton. Utles, et VPK filosoofiakateedris oli mind sarjatud. Kdik ikka sellesama —
formatsiooni eest.

»See olid sina, kes viis mu eksiteele, {itlesin naljatades.

»Kas tead, milles on sinu peamine ndrkus, {itles ta. ,,Poolikuses. Peksma hakatakse
sind igal juhul. Ja pekstakse ka pérast valimisi, see on ilmselge. Ent mille eest? Pisiasjade
eest. Kui juba peksa saada, siis asja eest. Vaja olnuks minna 16puni. Siis ehk poleks peksma
hakatudki. Vahest oleks segadusse satutud ja vaikitud. Poleks olnud kasulik peksta. Nii nagu
toimus Lebedeviga.*

,»Et sinu arvates jiin ma poolele teele rumalusest ja argusest,” litlesin mina. ,,Sina ju
tead, et ma pole argpiiks. Sinu kontseptsioon mind ei veena! Sa arvad, et meie {ihiskonna
olemuse maddratlevad igakiilgselt teatud universaalsed seadused, mis on piirangutest ilma
jéetud ja vélja tootatud moodunud ajaloo viltel. Ent kuidas? Seda on vaja ju tdestada.*

»Seda ei saa tdestada,” {itles Anton. ,,Seda peab ndgema. Seejdrel uurida ithiskonda
selles 10igus. Siis luua teooria vOi sari teooriaid vastavalt empiiriliste teaduse loomise
reeglitele. Kontrollida teooriat faktide peal jne. Sa ju tead seda suurepéraselt.*

,»Noh, selgita kasvoi umbkaudselt, et ma voiksin ndha,* iitlesin.

»See on triviaalne, {itles Anton. ,,Ma ei saa aru, miks sa ise ei nde. Sul on ju kiimne
inimese maistus. Vota likskoik milline tdhtis asutus ja vaata inimeste kollektiivi struktuuri. Ja
vaata, mis selles struktuuris toimub asja huvides ja mis ldheb millekski muuks. Sektorid,
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osakonnad, instituudid ... Mis on siin madratletud fiiiisika, bioloogia, keele jne seadustega,
mida on kutsutud uurima teadus? Mitte midagi. Juhtimise huvid? Muidugi! Aga mis see
selline on? Asjaajamine? See ongi sotsiaalne elu kui selline. Aga iilepaisutud koosseisud — kas
see on samalt aluselt?? Aga laiskus? Aga haltuura? Aga vastutamatus? Isegi su tootlikud joud
kogevad sotsiaalsete seaduste médravat moju. Jalgi meie toostuse seisundit ja evolutsiooni
ning sa leiad kdigel nende pitseri. Isegi kosmoselennud on dikteeritud nendest, mitte aga
tootmisvajadustest. Ma pigem ei ridgigi sellistest asjadest, nagu elanike suure osa kohutav
parasitism, madal todviljakus, kinnistamine jne. Aga vdta terve kultuurisfadr. Mida sa sellest
vélja imed — et meil on iihisomand tootmisvahenditele, pole ekspluateerivaid klasse jne? Aga
mine seda teed modda, mida ma sulle niipalju aastaid olen korrutanud, ja kdik muutub
sulaselgeks. Ja ka mehhanismide vaatepunktist. Kuuskiimmend tuhat andetut ja keskpérast
kirjanikku, kes elavad selle riigikorra ajal histi, keda toetatakse vdimsa parteilis-riikliku
aparaadi poolt ning kes pole end samuti mitte just halvasti sisse seadnud, murravad kaela
igasugusel katsel luua tdetruud ja andekat kirjandust. SolZenitsoniga diendati arved peamiselt
mitte sellepérast, et ta paljastas, vaid seetdttu, et ta tegi seda andekalt. Ja sisuliselt. On
inimlikke probleeme, mis on tekkinud iihiskonnas aktuaalselt toimiva moraalisiisteemi tottu,
ja probleeme, mis on tekkinud selle puudumisest. Uksnes esimesed kujundavad vaimselt
suure kirjanduse aluse. Naiteks 66rdus, truudusemurdmine, reetmine, pettus jne ei slinnita
probleeme, mis oleksid suure kunsti védrilised iihiskonnas, mille moraalsus ei moodusta
sotsiaalset mehhanismi. Suur kunst on moraalse tsivilisatsiooni siinnitis, Uiks selle vahenditest.
Seepérast meil pole ega saagi olla suurt vaimset kunsti. Me voime sundida oma riigi tantsima,
uisutama ja kooris laulma. Ent me ei luba, et meil ilmuksid Dostojevski ja Tolstoi sarnased
suured kirjanikud. Mis siin radkida. Fakte on kiilluses. Need tikuvad ise teadusesse. Aga meie
torjume neid koigi vahenditega tagasi.

UUDISED

Tulid Serikov, Novikov ja Svetka. Pajatasid raamatuga seotud asjade arengust. Selgus, et
asjad arenevad nagu vaja. Ja isegi paremini. Nii et minu puudumisel on soodne moju. Seejirel
jutustasid nad viimaseid uudiseid ja kdlakaid. Eetikasektori Sidorovilt varastati lambanahkne
kasukas. Kitajeval avastas revisjon mahhinatsioone ametiithingu markidega tuhande rubla
véartuses. Instituut kihab. Kitajeva on instituudis tootanud iile kahekiimne aasta. Kauaaegne
partei liige. Juhtkond tahab teda kui hinnalist to6tajat (koputajat?) paidsta, ent allpool ndutakse
verd. Saabus delegatsioon Jugoslaaviast. Tahtsid vdga minuga kohtuda. Tvarzinskaja nigi
selles kriminaalsust, kuna, nagu teada, on koik jugoslaavlased revisionistid. Karasjovi ei
lastud jdlle vilismaale slimpoosionile ja seal oli seetdttu vidike skandaalike. Uus
teadussekretir on instituudi paberimajandusega &ra vaevanud. Hakatakse uuristama
diamatikute® jalgealust, otsitakse positivistlikku kdikumist. Uldiselt, marasm tugevneb. Kdik
on veendunud, et ma ldhen korr-liikmena lidbi. Réégitakse sellest, et aeg on muuta meie
osakond iseseisvaks instituudiks.

,Ja korraldada pogromm nagu sotsioloogide juures, naeran mina. ,,Alustuseks on vaja
anda viélja paar tosist kollektiivset raamatukest, mdoned kogumikud ja monograafiad.
Aasta-kahe pérast voib ka tostatada kiisimuse instituudist.*

Hiljem réégiti mulle viimaseid anekdoote. Ja kdik olid kongressi kohta. Tuleb laps
lasteaiast ja nutab, rdédgib, et rohkem sinna ei ldhe. Miks, kiisitakse temalt. Aga sellepdrast,
riadgib, et kasvataja hirmutab meid kogu aeg: (dra) sodb kapeesess, (dra) soob kapeesess®®!

37 Tuletis mdistest ,,dialektiline materialism®.
% Tolkimatu sdnaméng: cvecm kaneecec — vn cvbecms (nahka pistma) kolab kui vn cwe30 — kongress; vn liih
xaneecec (KIICC — NLKP).
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Voi selline: Palee sissekdigu juures kiisitakse delegaatidelt: ega teil pole liigseid piletikesi.
Milleks teile need, imestavad delegaadid. Aga seal ndidatakse naljakat komoddiat, radgivad
inimesed.

»Aga vaat, arva dra,” rddgib Novikov, ,,mis see on ...

Ta liigutab katt iilevalt alla ja matsutab huultega. Mina muidugi ei tea ...

,»3ee on partei- ja valitsusdelegatsiooni saabumine.

Aga Serikov luges luuletuse:

Rahva seas suur pahameel:
Partei meil’ vihe annab.
Me partei ei ole 1..s,

Et peab igaiihel” andma.

Uldiselt oli viiga 1dbus. Pirast seda, kui nad olid minema ldinud, ilmus Dima. Tdi
kaasa kohutavalt palju toitu ja tlimalt pdhjaliku iilevaate Hlebnikovi protsessi kohta. Too
padses kergelt: kdigest viis aastat. Jutt laks dissidentidele iildiselt ja me joudsime iiksmeelsele
jédreldusele: ndukogude dissidentlus erineb teoreetiliselt {ildisest liberalismist liksnes oma
negatiivsuse astme poolest suhtumises noukogude tegelikkusse, aga mitte mingi positiivsete
timberkorralduste programmi ldbimdelduse poolest. See-eest 1dksid meie arvamused téielikult
lahku nende praktilise tegevuse osas. Dima tdstis nad kangelase seisusesse, mina aga iitlesin,
et nad on teatud liiki situatsiooni spekulandid, et nad mdtlevad mitte niivord ithiskonnast, kui
oma auahnuse rahuldamisest. Dima iitles, et nii moelda on alatu. Paraku moistlikke argumente
Dima ei esitanud. Muidugi on nende seas kangelaslikke isiksusi. Ent mitte nemad ei mééra
iildist pilti. Dima iitles, et isegi kui nende seas osutuvad tuhat inimest nadikaelteks ja ainult
tiks kangelaseks, ikkagi annab see iiks kodigele kangelasliku virvingu. Mina seda mdista ei
suutnud. Ja me hakkasime rddkima koiksugu tiihjast-tdhjast.

RAHVA NIMEL

,»l00tada ja ennast ohverdada,” rddgib SaSka. ,,JJa mille nimel? Rahva nimel, rddgid? Teenida
rahvast? See on demagoogia ja sa tead seda suurepidraselt. Stalin sooritas oma bandega
jéledused rahval nimel. Ja sajad tuhanded ta késilased tapsid ja piinasid inimesi rahva nimel.
Ja sajad tuhanded praegused saamamehed ja karjeristid teevad seda rahva nimel.*

,Mitte koik pole saamamehed ja karjeristid.*

,Mitte kdik. Ent kui paljusid oma tuttavatest nimetad sa teistmoodi? Aga sa kiisi neilt,
mille nimel on nad sellised. Mis asi on rahvas? Elanikkond?*

»Muidugi mitte elanikkond. Rahvas on sotsiaalne kategooria. Sa ju nded, et ...

»Nden. Moodunud sajandil oli sel veel motet. Aga niitid pole asi enam see. Toolised?
Talupojad? Koristajad? Soldatid? Kantseleiteenistujad? Ulidpilased? Opetajad? Kus on see
sinu rahvas kui sotsiaalne kategooria?! Kas need, kes elavad kdige halvemini? Kenake
kategooria! Mille poolest elavad to6lised halvemini kui onu Anton? Sa ise kirjutasid, et suurte
elanike masside elatustase mairatletakse iihiskonna sotsiaalse iilesehituse iseloomuga. Tdsi,
sa kirjutasid, et meil on kdrge tase, mis kasvab ja areneb. Tahaksin vdga teada, kas sa
kirjutasid selle parast seda, kui kdisid kartulite jdrel, voi enne seda! Solzenitsonil on digus:
vaja on muuta juurteni kogu meie moistete, hinnangute ja eesmérgisuuniste siisteemi.
Sonavabaduse ndoudmine — see on reaalsus. Maha tsensuur — see on reaalsus.
Viljardnnuvabadus — see on reaalsus. Avalikustamine — see on reaalsus. Aga koik see on
midagi muud kui ,;rahva nimel“. Arvan, et ka ,,rahvale® on sellest parem. Tosi, neid, kes
selliseid ndudmisi esitavad, ldmmatatakse ,,rahva® nimel, ,rahva“ hiiveks ja sellesama
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»~rahva® joududega. Aga t60 lihiskonna, riigi ja partei nimel on lihtsalt kiiliniline karjerism voi
juhmus.*

»Sa saad ise kdigest aru. Millest siis rddkida?! Minu arvamus on sinu jaoks tiilitu
pugejalik filosoofia. Mida sa ikkagi tahad?*

,E1 tea. Ei tea. Ja seetdttu olen tige. Ldpetan iilikooli. Aga mis edasi?*

,Kasvoi lihtsalt elada nagu koik elavad.*

»Meil ei saa lihtsalt elada. Aga elada nagu koik tdhendab vingerdada, tdugelda ja 14bi
pugeda. Kas sa oled kunagi proovinud lihtsalt elada? Muidugi sanatooriume arvesse votmata?
Meil ei saa elada ilma funktsioneerimata. Selleks et ,,lihtsalt elada“ on vajalik inimese teatud
sOltumatus iihiskonnast. Vaja on elada vabalt ja oma drandgemise jargi. Olgu pealegi, et
seaduste ja moraali raamides, ent teatud méairani sdltumata kollektiivist, mille kiilge sa oled
kinnistatud.*

,»INoh, sa ei ole ju alati selle kiilge kinnistatud.*

»Alati olen. Isegi voodis. Isegi tualetis. See hoiab sind nihtamatult oma pideva
kontrolli all.*

»Selline sdltumatus on vaja vilja voidelda.*

»Kuidas? Teha karjdari? See ei ole ju sOltumatus. Saada geeniuseks ja omandada
tuntus? Seda pole igaiihele antud. Aga kui sa oled keskmine silmapaistmatu inimene?*

,»Ja mida sa ikkagi teha pakud?*

»lapselt el tea. Orienteeruvalt — {iritan paariks aastaks mdnele ehitusele porutada.
Oletame, et BAMile.

,,3a oled hulluks ldinud!“

»leiste jaoks on see kangelastegu, aga oma poja jaoks hullumeelsus? See pole aus.
Hea kiill, dra pelga. Ma pole tegelikult veel hulluks ldinud.*

See jutuajamine rikkus mul kdvasti tuju. Ja mitte Saska saatuse perspektiivist. Ta on
kova poiss, peab vastu. Vaid probleemi enda sisu poolest. On tavaks arvata, et meie
ideoloogiline propaganda on tiihiasi. Et kdigiteada on see on pldra, millel pole mingeid
sisulisi tagajirgi. Et koer haugub, aga tuul viib minema. Ent see on kdige siigavam eksitus.
See ainult nidib, et meie ideoloogia jitab inimeste hinged neutraalseteks voi sisendab neisse
skeptilisust ja polgust. Ideoloogia toimimiseks inimhingele on formaalne aparaat, mis ei sdltu
selle sisu konkreetsusest. Selle olemasolu fakt ja mojutamisviis. See aparaat koob
inimteadvusse tdiesti tabamatute vahenditega iilipeene vorgukese, milles seejérel peksleb ja
vobeleb tirkav inimlik ,,mina®“. Ja kui see ,,mina*“ saab kiipseks, on juba hilja. See osutub
sellesse ndhtamatusse ideoloogiavorku tihedalt sisse missituks. Vaja on erandlikke asjaolusid,
et see katki rebida vOi mitte lubada sel avaldada su hingele mdju. Seda on antud vihestele.
Olgugi et Saska tombleb, on ta juba sellesse vorku langenud. Ja ei rabele sellest mitte kunagi
vélja, seda ma tunnen. Vahest ongi nii kdige parem. Geeniust temast ei tule. Aga dissidendiks
saada ei tasu vaeva. Tiiiitu on see ka.

TRADITSIOON JA SUSTEEM

Tulid Stupak, Nikiforov ja ka iiks nooruke meie naisnooremteadur. Tid pudeli konjakit. Ja
me tegime sellele kohe pdkad silma. Jutustasid monograafiate ja kogumike ldbimineku ning
viitekirjade kaitsmise ja ettevalmistamise uuest siisteemist.

,Ohoo, iitlesin. ,Niilid peab niruse brosiiiirikese peale miinimumina viis aastat
magama panema, aga véitekirja kaitsta on praktiliselt moeldamatu.*

»Kuidas kellelegi,” iitles Stupak. ,,Ka vana siisteem oli peaaecgu samasugune. Asja uba
pole selles. Varem oli formaal-bilirokraatliku siisteemi kiuste vélja kujunenud teatud
traditsioon. Muidugi riisusid selle pealt koort sulid. Ent 1dbi lipsas ka midagi korralikku. Fakt
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jadb faktiks, et nende aastate jooksul avaldati meil mdoned-kiimned raamatukesed ja artiklid,
mis olid tdiesti maailma sedalaadi produktsiooni tasemel, aga kaitsmistest vois vélja valida
kiimmet kolm sellist, millest oleks saanud luua esmaklassilise instituudi, mis olnuks
modtmatult produktiivsem kui meie pooletuhandene. See uus silisteem tdhendab
kuuekiimnendate aastate traditsiooni purustamist. Sulid hakkavad niikuinii avaldama ja
kaitsma nagu ka varem. Aga korralikel inimestel ei tasu enam mdeldagi raamatute
véljaandmisele ja kaitsmisele.

Seejarel pajatati anekdoote. Hiljem rdédgiti hindade tdusust, kohtuprotsessist
Hlebnikovi iile, itha sagedamini toimunud korterirddvidest ning instituudis suureks paisutatud
biirokraatlikust siisteemist.

KIRJANDUSEST

SaSka t61 mulle TikSini uue romaani, mille jargi on kogu Moskva praegu hulluks minemas.

,Loe kindlasti 14bi. Vapustav raamat. Siin on selliseid dudusi kujutatud, et kohati
paistab isegi SolZenitsdn magedana. Ja ikkagi suutis inimene selle 1ibi suruda. Ara triikiti!*

Lugesin raamatu 14bi suure vaevaga. Ja erilist vaimustust ei tundnud. Ténapéevases
stiilis kokku pandud ja kombineeritud. Psiihhoanaliiiis moningase hilinemisega (nagu {itleb
Stupak, hilinemisega ndukogude vdimu suhtes). Hilinemisega neorealism kogu sdjajirgse aja
suhtes. Kangelased piinlevad ise ja piinavad iiksteist. Peaaegu kdik on tdielikud tiihisused. On
ka korralikke. On ka andekaid. Kuid raamatust ei selgu, milles nende korralikkus ja andekus
avaldub. Kangelased on Idhestunud ja peavad iseendas vditlust, andmata endale selle kohta
aru. Sojajargseid siindmusi meie keskkonnas on kujutatud kui viikesi intriige dppetoolide,
teaduskondade ja instituutide tasemel. Kadedus ja arvetediendamine. On muidugi ka vihjeid.
Mina maéletan hdsti koiki neid siindmusi, olen neist ise osa votnud. Koik oli palju lihtsam,
labipaistvam ja ilma igasuguse psiihholoogiata. Ja miski ei iillatanud kedagi. Peksta? Olge
lahked! Ja jélle, ei mingeid probleeme. Keda? Voib ka toda? Mille eest? Voib ka selle eest. Ja
jille, ei mingeid probleeme. Uks raamatu peakangelastest, pohimdttelage ja andetu nérakas,
1opetab sellega, et joob end pdhja ja laskub tdielikku ,,pdhja“ — saab mdooblikaupluses
laadijaks. See on juba tdiesti koomiline. Nii ei juhtu. See ei vasta meie tihiskonna vaimule.
Nadikaelal, kellel on korgem haridus, pole vaja laskuda ,,pdhja““. Ta voib end suurepiraselt
pohja juua ka korgetes ametites, mida meil on kiilluses. Meil véga paljud (kuni tippudeni
vilja) nii teevadki — joovad end pdhja kabinettides, Sikkides korterites, suvilates ja isegi
ametlikel vastuvottudel. Pealegi ei ole modblikaupluse laadija veel mingi ,,pohi*. Ja iildse on
mottetu ridkida ,,pohjast™, kui me kdik elame sellessamas ,,pohjas.*

Tuli Anton, silmas raamatu ja puhkes naerma.

»3ina ka sealmaal? Ma ei imesta, kui nden sind varsti Taganka teatri piisikiilastajana.
Progress!*

»See pole halb raamat. Véga kaasaegne. Ja julge. Ja nded — ikkagi ju avaldati!*

»Just nimelt, avaldati. Pracgu avaldatakse selliseid tihti. Et, vaadake, meie ei karda
nédidata tdde. Mu kallis korr-liikme kandidaat! Olgu teistega, kuidas on, kuid sinule peab kiill
histi teada olema, et meie voimul ja seda esindaval tsensuuril on tdelise kirjanduse peale hea
nina. Ja kui nad juba 1dbi lasid, siis otsi kivi alt vihki. Muidugi on selles raamatus palju diget
pisiasjade kohta. Palju tabavaid tihelepanekuid. Uksikud kujutised on &nnestunud. Ent
tildiselt ja peamiselt on see tavaline tsensuuri poolt lubatud ndukogulik vale. Vihjetega,
tradsadega koikides taskutes, ent vale. Siin koik sihilikult segi keeratud: nditamaks, et elus on
koik keerulisse puntrasse pdimunud! Tobedus! Meie elus on kdik lidbipaistev nagu kasarmus
voi kontoris. Ja kui ongi mingi keerukus, siis tuleb see meie tavalisest bardakist ja ogarusest,
aga mitte printsiibist. Utle, kas sul on kunagi olnud raskusi mdista meie inimesi ja olukordi,
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kes on pohjustanud draama? Mitte kunagi? Ka minul mitte kunagi. Me oleme sattunud
pahandustesse, ent mitte seetdttu, et inimesed ja olukorrad on keerulised, vaid olme
kontrollitavuse ja kontrollimatuse tdendosuse ja oma sedasorti soovi tottu. TikSinil on
kangelased 10hestunud ja peavad oma siseheitlusi. Ning selle tulemuseks on iihed vai teised
vélised konfliktid ja protsessid. Aga kuidas on tegelikult? Kiib voditlus inimeste ja
inimgruppide vahel. Ja tuleneb see mitte indiviidi seisundist, vaid suurte inimhulkade iihise
eksisteerimise faktist ndukogude iihiskonna tingimustes (indiviid saavutab koike kollektiivi
kaudu, jouab edasi ja loob kollektiivi kaudu, allub selle voimule jne; tihiskonnal puudub
moraalne teadvus ja seda toetavad instituudid; puudub indiviidi diguslik kaitse; indiviid on
kinnistatud; puudub valikuvabadus jne). Indiviid vaid peegeldab ndukogude elu tingimusi. Ja
on valdavalt neile adekvaatne. Ebaadekvaatsed aga hukkuvad — kala ei saa kaua kuival elada.
Inimestel on muidugi isiklikud probleemid. Ent meil on need lihtsad, ldbipaistvad,
primitiivsed ja standardsed. Need iseenesest ei ole kirjanduse aineks. Kirjeldada iileelamisi sel
teemal on sama, mis kirjeldada iileelamisi juuste viljalangemise, kdhukinnisuse voi vanusega
kaasneva seksuaalse potentsiaali kaotuse puhul. Toelise kirjanduse aines on — nende tavalisus,
hallus ja silmapaistmatus. Ja isegi nendest tuleb siis rddkida kuidagi teisiti. Naiteks uurimuse
vormis, nagu seda tegi SolZenitson ,,Gulagis“. Muide, ,,Gulag®“ pole niivord ajalooline
dokument, kui geniaalne ajaloolisi fakte kasutav kunstiteos. Meie ju oleme sinuga elanud
kogu elu just sel ajal ja sellises keskkonnas, milles kirjutab Tik$in. Kas see ikka oli nii? Ei, ei
olnud. Polnud halvem ega parem. Lihtsalt ei olnud nii. Ja kui juba rddkida kodigest, mis oli
tegelikult, siis on vaja rddkida otse ja ilma vihjeteta. Jah, oli projekt massirepressioonideks
juutide vastu ja meie tuttav TSesnokov valmistas ette terve raamatu, mis seda digustas, ja oli
selle eest Stalini poolt iilendatud. Projekt ldks vett vedama. Miks? Kas kdivitusid mingid
stigavad dramaatilised protsessid? Mitte midagi taolist. Oli kalk arvestus. Selgus, et pole
kasulik. Aga kui oleks antud signaal, oleks juute suure rddmuga Moskva tinavatel taga aetud.
Ja Siberisse kupatatud. Hakati kartma analoogiat faSismiga. Tookord me ju esinesime
inikonna pééstjatena! Kosmopoliitidevastane kampaania? Laiaulatuslikult organiseeritud
kampaania, nagu ka kdik muud. Suunised tlevalt poolt, kohtadel ollakse valmis tdide viima,
ohvrid on mérgistatud ja entusiastidest pole puudust. Ja ei mingit psiihholoogiat peale hirmu,
kahjurddmu ja piitide vélja keerutada. Tuleb kirjeldada asja iildist mehhanismi — see ongi
tode. Aga kirjeldada sipelgapesa vOi hiirtekarja elu eraldivoetud sipelga voi hiire
psiihholoogia kaudu ... Mul ei ole midagi TikSini vastu. Ta pole halb kirjanik. Ent ta on
laureaat. Temast kirjutatakse palju. See on iseloomulik. Tdielik tdde meil [dmmatatakse ja
vaikitakse maha.*

,»Sa, nagu ikka, ajad pilli 16hki. Kas siis tdesti ei saa meil olla tdelist kirjandust, mis on
ametlikult lubatud? Jddb ju tavaline elu. Armastus. Perekond. Seiklused. Romantika.
Uhesdnaga kdik see, millest kirjanikud tavaliselt kirjutavad.

»Sina oled marksist, aga ei suuda kuidagi tunnistada oma printsiipe suhtumises meie
tihiskonda. Armastus, perekond, romantika, seiklused jne — kodik see on sisuliselt ndukogude
perekond, ndukogude, soprus, ndukogude seiklused jne. Niiteks vota kosmoselennud.
Kangelaslikkus! Kuid asi ei ole ju nii, et seda sooritavad vabatahtlikud entusiastid omal
riisikol. Neid valitakse hoolikalt! Ja eelkdige ankeediandmete pdhjal. Ja muudel kaalutlustel,
mis asjasse ei puutu. Lasti eit iiles. Milleks? Et esimene naiskosmonaut oleks meie oma. See
kinnitab ka kdike muud sellist. Kas kosmonautide seas on palju juute? Oeldakse, et juudid
166vad araks nagu soja ajal. Kuid see on ju vale. Seda sa ju tead ise. Tehke kuulutus: juudid,
kes tahab kosmosesse?! Ja soovijatel ei tule 16ppu. Ja siis 6eldakse, et see on kasulik. Aga
tegelikult ongi kasulik. Kas on hukkunud kuigi palju kosmonaute? Aga millised on
tunnustused ja autasud? Olla meil kosmonaut — see, vennas, on korge poliitika. Soprus? Kui
midagi peaks juhtuma, siis hiilgavad koik su sobrad osakonnast sind aega viitmata. Ja Svetka.
Ja Novikov. Ja Serikov. Ja Ivanov. Ja Kordtov. Ja Kuritson. Noukogude oludes surutakse
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soprus minema vastastikuse kasulikkuse ja erilise ndukogude tiiiipi sobingu poolt, mis on
kuidagi viiklane ja alatu. Kleepuv. Sa tead seda ise minust paremini.*

,KOik see on mulle selge. Kas siis niilid ei tohi kirjanik enam mitte millestki
kirjutada? Kirjutad tdde — vOetakse pea maha. Aga valetada — see ei ole hea.*

»Mina ei keela neil kirjutamast. Nad ju kirjutavad. Kirjutavad palju ja meelsasti. Ning
valetavad vabatahtlikult ja monikord innukalt. Mina iitlen ainult vdlja oma arvamuse.*

HELGE TULEVIK

»Kuidas on raamatuga?*

Anton 101 vaid kdega. Ja mul hakkas temast kahju. Ikkagi olen ma hea inimene. See
mind ka hukutab. Aga ausalt deldes pole see raamat halvasti kirjutatud. Kui ilmub, saab
sellest silmapaistev stindmus.

Ligi kolmandik Antoni raamatust on pithendatud kommunismi perspektiividele. Sellel
teemal oleme temaga palju rddkinud, tavaliselt nalja voi dhvarduste vormis. Mina olen
»teravmeelitsenud® ajakirja Krokodil tasemel: oodake dra, elame kommunismini, siis nditame
oma voimeid vajaduste suhtes. Anton on sellistel juhtudel rddkinud, et sellest vaatepunktist
ehitatakse kommunism {iles vordlemisi kiiresti ja hdlpsasti ning ses suhtes on sellel suur
kiilgetomme  elanike laiadele massidele, kes elavad halvasti, keda rohutakse, kes on
mahajddnud jne. Kuid kahe-kolme pdlvkonna pérast, kui elanikud saavad peaaegu téielikult
kirjaoskajaks, unustavad nélja ja kurnava t60, hakkavad véhehaaval korralikult riides kdima
ning {ldiselt saavutavad vdrreldes ldhiminevikuga suhteliselt hea elatustaseme, algavad
kommunismile spetsiifilised probleemid. Inimestel on juba siiljata sellele, mis oli enne
revolutsiooni. Nad ammutavad hinnanguid kaasaegsetest vordlustest. Vordlused minevikuga
jagunevad kaheks. Ametlik propaganda tdmbab minevikust vélja koik halva, veenmaks
elanikke, et nood elavad suurepidraselt. Rahulolematud tdombavad minevikust vilja koik hea,
et rOhutada oma armetut olukorda. Nii tihed kui teised moonutavad minevikku kasvdi juba
sellega, et kédsitlevad seda iihekiilgselt ja niilidisaegsetes hinnangukategooriates. Kuid see on
normaalne, sest minevikule apelleerimine on vaid toeks hinnangutele niiiidisajale.

Paraku niipea, kui me vaid ldhenesime spetsiifiliselt kommunistlike probleemide
positiivsele iseloomustamisele ja perspektiividele nende lahendamiseks tulevikus, meie
jutuajamised tavaliselt katkesid voi kujunesid viikesteks ndgelusteks motete keeleliselt
ebadnnestud véljendamise pérast. Aga kdige jdrgi otsustades on Antoni kontseptsioonis
keskne just kiisimus kommunismi tulevikust, kuna see on vaid algus, milleni nii voi teisiti
jouavad vilja kommunismi kriitikud ja apologeedid.

Vaatasin {isna pdgusalt seda osa Antoni raamatus, ent joudsin endale koostada (t0si,
katkendliku ja mittetdieliku) ettekujutuse tema kontseptsiooni sellest osast. Anton hoidub
kasitlemast Noukogude Liidu tulevikku samas vaimus nagu seda tegi Amalrik. Ta ei rddgi
iildse midagi {ihe voi teise rahva voi riigi ajaloolisest saatusest ja nende vastastikuste suhete
tagajargedest. Ta kasitleb vaid tendentse, mis on end rohkem vd&i vihem selgepiiriliselt
ilmutanud ja mis tulenevad kommunistliku sotsiaalse elukorralduse olemusest. Siin on neist
peamised.

Uhiskonna kihistumine ja kihtide pdrilik jirjepidevus (kohati kuni elukutse
pirimiseni). Uhiskondliku positsiooni pirimine toimub mitte siinnidiguse (see puudub), vaid
vanemate tegelike vOimaluste kaudu. Korgemate iihiskonnakihtide lapsed langevad vaid
erandjuhtudel madalamatesse kihtidesse, aga alamkihtide lapsed tousevad vaid erandjuhtudel
tilemkihtidesse. Muidugi on kokkupuutuvate kihtide vahel iileminekud {ihest kihist teise palju
sagedasemad. On vdimalik vélja arvutada selliste kokkupuutupunktide koefitsient. Kuna
eksisteerib kihtidevaheline hierarhia, siis vahede suurenemisel kihtides vihenevad voimalused

114



minna Uhest kihist teise. Isegi tdnastes veel {lipris liikuvates iihiskonna kihistutumise
tingimustes on ilmnenud moned kihtide eraldusjooned ja tekkinud tdsised raskused tdusta
madalamast kihist korgemasse ning tohusad vdimalused hoida lapsi piisavalt korgel
sotsiaalsel tasemel.

Selle koha juures mdtlesin, et teen koik joupingutused, et Lenka omandaks
korghariduse ja mitte iikskdik missuguse, vaid ,,perspektiivse®, et Saska saaks korraliku t66
koos edutamise viljavaadetega. Kellel meie tuttavatest on lapsed ldinud toolisteks, viikesteks
kontoriteenistujateks, Opetajateks jne? Mitte kellelgi! Meie akadeemikute lapsed on valdavalt
andeahtrad (et mitte rohkem oelda!), kuid kdik on end hésti sisse seadnud. See tendents on
koigi puhul silmnéhtav. Ent selle koha pealt on kdik sama liksmeelselt vait.

Anton esitab kommunistliku iihiskonna kihtide klassifikatsiooni. Ta jagab need
korgemateks, keskmisteks ja madalamateks kihtideks. Iga kihi sees leiab aset gradatsioon.
Jagunemise aluseks seab ta vahendamise ja diskreetsuse printsiibid. Need on vordlemisi
teravmeelsed matemaatilised vigurid; mina neist aru ei saanud. Kodige lihtsamal kujul on see
midagi selletaolist. Kihtide jagunemine on midagi, mis on samuti kinnistunud inimeste
teadvusse ja tinu teadvusele. Kuna suures lihiskonnas leiab tegelikult aset teatud elatustaseme
ja eluviisi katkestamatus, siis selleks, et tunnetada oma erinevust palju madalamast kihist, on
vajalik vahendaja, vaheliili, mis teeb {ihiskonna diferentseerimise palju tdpsemaks. Ent
muidugi mitte ainult selles osas. On tunnuseid, mis tdmbavad pdhimdttelise piiri mainitud
kolme kihi vahele. Need tunnused puudutavad indiviidide elu koiki olulisi kiilgi: materiaalsete
ja vaimsete védrtuste jagunemine, vaba aja veetmine, meditsiiniline teenindus, diguste kaitse
jne. Praegu esineb veel tihti juhtumeid, kus madalamate kihtide esindajad elavad paremini kui
korgema klassi omad. Selliseid juhtumeid hakatakse igati vélja selgitama ja kdrvaldama (seda
tehakse ka praegu).

Praegu esineb kultuuritaseme mittevastavust antud kihi esindajate ja selle kihi
sotsiaalse astme vahel. Eriti teravalt avaldub see selles, et meil on madalama ja keskmise
intelligentsi  teatud osal kiillaltki korge kultuuritase ja valitsevate iilemkihtide oma on
darmiselt madal. See ndhtus on modduv. Juba praegu on iilemkihtide seas mirgatav tugev
tendents kultuuritaseme tostmiseks (eliitkoolid, vodrkeelteoskus, ligipdds kaasaegse kunsti
parimatele saavutustele jne). Vahetub kaks-kolm pdlvkonda ning peamisteks korgkultuuri
tarbijateks ja hindajateks saavad peaaegu eranditult {ihiskonna tilemkihid (nagu see on alati
olnud). Juba praegu toimub karm ,kultuur rahvale® poliitika: madalamate (demagoogias
»korgemate*) kultuurivormide loomise poliitika alamklassidele. Oleks ju naljakas loota, et
toites ,,rahvast™ palju kehvema toiduga, kui iilemkihid ise séovad, hakkavad nad s66tma
»rahvast™ hulga korgema tasemega vaimutoiduga, kui nad ise tarbivad. Keskkihtide (kuhu
kuulub paljumiljoniline armee arste, dpetajaid, insenere, tehnikuid, teadustdotajaid, ohvitsere
jne) vaimutoidu tase on natuke kdrgem kui alamkihtidel. Neile visatakse midagi tilevalt poolt.
Praegu oskavad nad ka ise kahmata. Ent asi liigub sinnapoole, et neid kupatatakse nende jaoks
ettendhtud ,,seadusliku® kultuuri jdikadesse raamidesse. Ja ega nad ise nii vdga piilidlegi
kaasaegsete, tipmiste voi vdhemalt arenevate kultuuriilmingute poole. Niisiis on tendents
kultuuritaseme ja sotsiaalse kihi astme vastavuse kehtestamisele.

Uhiskonna alamkihtide territoriaalne ja tootmisalane kinnistamine. See kinnistamine
on praegu silmnéhtav. See puudutab ka palju korgemaid tihiskonnakihte. Ent nendel on teatud
voimalused sellest korvale hiilida: todalased iileviimised, ldhetused, transpordivahendid,
opingud, abielud jne. Riigi suurusest sOltumata on kommunistliku iihiskonna késutuses
voimsad vahendid elanike kinnistamiseks: elamispinna jaotamise silisteem, palgatdusud,
preemiad, lasteasutused jms. Réidkimata juba sissekirjutussiisteemist. Ei tasu unustada ka
seda, et iihiskonna sotsiaalsed protsessid on tihedalt seotud bioloogilistega: bioloogiliselt
koige véirtuslikumatel indiviididel on rohkem vdimalusi oma sotsiaalset taset tdsta (kasulik
abielu, edukus spordis jne). Nii et elanike sotsiaalsetes kihtides toimub iilitugev bioloogiline
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selektsioon. Arvata vdib, et aja jooksul hakkab isegi riigi korgem juhtkond ilusam vélja
ndgema kui praegu. Igal juhul, kui votta kogu kiht iildise massina, siis juba praegu on
tilemkihtide puhul maérgatav moningane pikkuse suurenemine ja fiisionoomia kenamaks
muutumine. Meil on iilemklasside bioloogilise tdiustumise piduriteks moned igandlikud
ndhtused (nagu ,,proletaarne péritolu, ,terve® sotsialistlik perekond jne). Kommunistliku
ithiskonna ajalooliselt viljakujunenud tingimustes on vdoimsad faktorid, mis takistavad selle
(ja muu) tendentsi realiseerumist. Ent see on aja kiisimus. Néiteks praegu kehtib miérus, mis
takistab intelligentsi lastel astuda kooli Idpetamise jirel kohe korgemasse Oppeasutusse. Ent
tegelikult seda miérust ei tdideta. See vaid soodustab korruptsioonisiisteemi Gitsengut selles
meie elu tilimalt tdhtsas liilis.

Voimusiisteemi unifitseerimine. See tendents on samuti silmndhtav, kuna valitava
voimu siisteem on meil tiilipiline voltsing. SOltub ajaoludest, kas tohutu suur ,,valitava® voimu
parasiitlik institutsioon sdilib vOi mitte. See on &ddrmiselt keeruline ja kohmakas
vOimusiisteem. Mille jaoks? Selleks on modned pdhjused. Sealhulgas valitseva kihi
taastootmise huvid. Voimufunktsioonide muutmine &irmiselt primitiivseks ja riski
korvaldamine (isikliku turvalisuse ja karistamatuse siisteem). Juba praegu realiseerib
voimufunktsioone vdhemalt viiendik elanikest (koos perekonnaliikmetega). See on kiimned
miljonid inimesed. Ent voimusiisteem ei ole kiht. Kihtideks jagunemine toimub teistsuguses
16ikes. Voim ise jaguneb kihtideks. Niiteks piirkonnavolinikust miilits kuulub palju alamasse
kihti kui professor, kes ta piirkonnas elab.

Selles vaimus kidis Anton 1dbi koik kommunistliku iihiskonna kiiljed. Kirjeldas
majanduse, oOiguse, kunsti ja teaduse ning ideoloogia tiilipe, lastekasvatuse siisteemi,
jaotamist, isiklikke suhteid jne. Kui ma raamatut l&bi vaatasin, tundus mulle algul, et ta on
spetsiaalselt kokku kogunud meie elu kdige halvemad ilmingud ja viinud need iihiskondliku
seaduse astmesse. Ent peagi mérkasin, et ta ei hinda neid iildse kui midagi halba voi head,
vaid lihtsalt konstateerib kui fakti ning esitab argumendid kogu kommunistliku iihiskonna
tilesehituse loomupérasuse teesi kasuks. Ndib, et tasub lithidalt peatuda veel {ihel tendentsil.
Kuid esmalt, kui ma juba seda mainisin, paar sona kommunismist kui ithiskonna sotsiaalsest
tiilibist.

Anton méératleb kommunistliku tihiskonna 14bi selle rakukese — tiksikud terviklikud
asutused (tehas, instituut, kontor, vdeosa, kool jne). Sellel rakukesel on kindlaksmiiratud
struktuur. On iildteada, milline nimelt. Oluline on siin see, et indiviid annab oma jou
tihiskonnale ja saab sellelt koike rakukese kaudu ning sellest vaatepunktist on koik indiviidid
asetatud iihesugusesse olukorda. Uhiskond tervikuna ongi selliste rakukeste kogum. Ja need
tthinevad tervikuks sama tlilipi rakukeste sotsiaalsete mehhanismide vahendusel.
Uhiskondliku organismi pératuse joul toimub selle diferentseerimine sotsiaalsete indiviidide
suurte siisteemide diferentseerimise seaduste jérgi, ent tingimuste raames, mis on kogu riigis
tervikuna iga rakukesega iihised. Ja seejirel, 1ahtudes moningatest védga lihtsatest indiviidide
vastastikuse suhtlemise reeglitest sellist litki rakukestes, toob Anton esile viltimatud
tendentsid, mida ma juba mainisin. Ja nende seas tendentsi massirepressioonide
korraldamiseks, millest tasub eraldi rddkida. Praegu on see seoses SolZenitsoni raamatutega
iitheks koige tihtsamaks motiskluste teemaks maailmas.

Massirepressioonid. Esiteks on need avalikud ja aprobeeritud. Teiseks saab neid
karistamatult sooritada. Kolmandaks on need mitmes suhtes kasulikud: arvetediendamine
teisitimdtlejate ja konkurentidega, korra hoidmine, voitlus ametipostide pérast, tasuta t66joud
jne. Neljandaks tekivad kaasaegses iihiskonnas pidevalt iilesanded, mida saab lahendada
liksnes massilise sunnitddga, mis vahest ehk ongi peamine. Sedalaadi iilesanded pole
juhuslikud. Kaasaegsed hiigelithiskonnad ei saa eksisteerida ilma neid lahendamata. Osaliselt
voidakse neid tlesandeid lahendada sellises vormis, et massilise t66 sunniviisiline iseloom
jaab varjatuks. See on niiteks noorsoo sdjavikke votmine ja sdjavide toojouna kasutamine,
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iliopilaste ehitusmalevad, linna-asutuste tootajate sditmine kiiladesse juurviljakoristusele,
komsomoli iileskutsed ,,suurehitusele® jne. Ent need on poolikud abindud. Nendega vajalikku
hulka vabatahtlikke kokku ei saa. Héiritud on pdhit66 normaalne kulg. Ja mis peamine — need
inimesed toovad endaga kaasa harjumuspérased ettekujutused elutingimustest, mida tuleb
mingil maddral rahuldada. Ning sellist tootajate vdge ei saa kasutada igasugusel t66l ja
igasugustel tingimustel. Vajalik on hiigelsuur alaline tdotajavdgi, mida saab odavalt iilal
pidada ning kasutada iikskoik kus ja kuidas. Aga kohti nende kasutamiseks on teada kiilluses.
Ja iihiskond peab nii voi teisiti realiseerima oma vajaduse sellise orjavde jdrele. Selleks on
juba leiutatud mugav vorm — repressioonid, st karistused mingi kuriteo eest. See vorm annab
nii ,,0igusliku‘ kui ka ,,moraalse* digustuse sellise orjavde olemasolule ja selle ebainimliku
ekspluateerimise tingimustele. Seni on ajalugu olnud helde: revolutsioonid, kodusdda, sdda
Saksamaaga ja muud meie elu reaalsed faktid on seda vége kiillaldaselt varustanud nii
inimmaterjaliga kui ka aidanud seda ,moraal-diguslikult“ vormistada. Hiljem tuli
takerdumine, mille pdhjused on iildteada. Repressioonid muidugi ei 16ppenud kunagi. Ent ei
omandanud kogu selle aja jooksul massilist iseloomu. Vange on palju, kuid peamiselt on need
kriminaalkurjategijad. Senini mahub nende hulk massiliste ndhtuste iildistesse normidesse
(praegu on see veel ,,statistiline fakt*). Ent nii ei saa kaua jitkuda. Vdib-olla annab ajalugu
mugava ja sobiva ettekdénde eelseisvateks massirepressioonideks voi provotseerib iihiskond
ise spontaanselt siindmused, mis kutsuvad esile sellesama. Kdige tdenédolisemalt toimub {ihe
ja teise seostumine (nagu muide on varemalt olnud).

Kuid massirepressioonide siisteemil on iiks suur defekt: see tdhendab kogu iihiskonnas
teatud olukorra ja organisatsioonide loomist repressioonide ldbiviimiseks iipris pika aja
jooksul. Ent see, nagu kogemus on nididanud, on joud, millel on kalduvus kontrolli alt véljuda.
Ja seetottu ei karda riigi juhtkond massirepressioonide siisteemi vdhem kui liberaalsed
intelligendid. See hoiab neid monevorra tagasi. Ent kas kauaks? Voimuvditlus pithib minema
»liberaalse grupeeringu®, aga suund massirepressioonidele (looritatud kujul muidugi) on
»parempoolsele grupeeringule voitlusargumendiks.

Jargnevalt on Anton solidaarne Safarevitsiga selles, et kommunistlikul iihiskonnal on
palju ihist inkade, vanade egiptlaste, hiinlaste jms tihiskonnaga. Kuid ta arvab, et palju
olulisem on rohutada selle erinevust vana tiilipi ,,impeeriumitest”. See erinevus seisneb
eelkdige inimmaterjalis, mis moodustab ,,impeeriumi“ keha ja vdtab kokku sellised
ajaloofaktid, nagu teadus, tehnika, kunst jne. Valdavalt saavad sellele inimmaterjalile osaks
ennendgematud hingelised kannatused ja vastupanu. Ja see, millise tegeliku kuju votab
kommunistlik tihiskond tulevikus, sdltub voitlusest selle sisemiste joudude vahel.

Lopuks kasitleb Anton opositsiooni vdimalusi kommunismi domineerivate tendentside
vastu ja jouab jargmisele jareldusele. Niilidsest ja igaveseks on kommunismi juhtidel vaja
unustada rahulik ja harmooniline edasiliikumine Helge Tuleviku poole, kus nad annavad
suuniseid ja votavad vastu otsuseid, aga muud kodanikud tdidavad ja iiletavad plaane ning
laulavad kallitele juhtidele kiidulaule. Helge Tulevik — see on juba alanud vditlus
kommunismi poolt ilmselgelt ilmutatud nurjatuste vastu. See voitlus on verine ja
ohvriterohke. Lisaks sellele ilmutab see iilima isikliku kangelaslikkuse néiteid, mis on
vorreldavad minevikus asetleidnutega. Ja selle voitluse esimesel juba alanud etapil on tdpne
nimetus: SolZenitsdn. Anton peab oma kontseptsiooni ajaloolise optimismi véljenduseks
(erinevalt Zamjatini, Orwelli ja Safarevitsi kontseptsioonidest).

Kui selline raamat on kirjutatud, siis tundub, et sa oleks voinud hdlpsasti selle ise teha,
sest autor radgib asjadest, mis on sulle hésti teada. Ent vota kitte ja kirjutada. Ja kui oled
valmis kirjutanud, siis sdanda seda avaldada. Ja lisaks sellele katsu see teoks teha! Ma ei
suuda mdista, mis joud panevad litkuma selliseid inimesi nagu Anton. Aga ma tunnen teda
juba mitu aastakiimmet. Ta meenutab mulle Purjus vanaeite. Ehkki elame teineteise korval,
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laheb ta mingis arusaamatus eludimensioonis oma kéruga minust modda ja 1dbi. Kuhu?
Milleks?

TULEVIKU NIMEL

Homme kirjutatakse mind haiglast vdlja. Pdeval magasin une tdis. Ja ei maganud kogu 60.
Algul motlesin 1dbi oma Sansid. ,,Haiguse* kestel oli lisandunud veel {iht-teist minu kasuks
(mu raamatule ilmusid oivalised arvustused Saksamaal, Bulgaarias ja Poolas; idariikide
instituudis toimus arutelu, kus kdik toetasid minu kontseptsiooni; Kommunistis ilmus artikkel,
milles on positiivsed méirkused minu aadressil; avaldati minu artikkel). Kuid midagi tuli ka
mulle kahjuks (positiivne arvustus Jugoslaavias, liigub kuuldus mingist artiklist 144nes, kus
mind kiideti; Sdjavieakadeemia kateedris mind siunati ja saadeti kaebekiri KKle jne). Uhest
kiiljest (,,poolt™) on justkui tipris olulised faktid, teisalt (,,vastu®) on pudi-padi. Paraku on
tavalised hinnangumeetodid meie silisteemis tdiesti kdlbmatud. Néiteks on kdimas sinu t60
arutelu. Kiimme inimest esinesid ,,poolt”. Nende seas suured ja mdjukad kujud. Kdigest kaks
esinesid ,,vastu®. Ja mitte sugugi kdige mdjukamad. Kas see tuleb arutelule kasuks? Kuidas
kunagi. Kiimme aastat tagasi otsustasid kaks ,,poolt* ja kiimne ,,vastu* asja sinu kasuks. Aga
praegu? Olukorras, kuhu me kihutame, jéitab isegi iiks hddine ,,vastu” mulje signaalist. Koik
mdtlevad, et midagi on temaga korrast dra. Siinnivad kuuldused, millel on avaliku arvamuse
joud. Monikord provotseerivad sellised kuuldused otsuse, mida enne seda polnud olemaski.

Nonda moétiskledes joudsin jareldusele, et praegu ei saa keegi valimiste tulemusi ette
ndha. Kodike vOib otsustada ettendgematu pisiasi. Véljavaated mul on. Seejuures ei ole mul
selliseid véljavaateid varem olnud ja ei tule ka kunagi edaspidi.

»Oleme naljakad olevused,“ itlesin. ,,Unistame, teeme plaane, kannatame ... Aga
vahest on kogu inimlikul ajalool vaid iiks mdte: kui Maal 1dheb elamine vdimatuks, ehitavad
inimesed vdgeva kosmoselaeva, valivad vélja tuhat kdige tdhtsamat indiviidi, lendavad heasse
kohta ja hakkavad seal elama. Loovad seal uue tsivilisatsiooni. Tuleb tdeline kommunism!*

»3ee on idiootide lohutus. Voi kasulike idiootide kasvataja demagoogiline vote.
Loosung ,,Elada Helge Tuleviku nimel*“ on kdigest kehvasti maskeeritud ndudmine elada
ithiskonna privilegeeritud tippude mugavuste nimel. Ela tidna, siin ja oma maiste eesmarkide
nimel. Teistsugust elu ei ole. Tulevik on vaid tuletatud resultaat. ,,Tuleviku nimel* — seda on
vaja neile, kes elavad tidna hésti, voi neile, kel pole mingeid voimalusi tdna histi elada voi
uldse elada. Esimestele kui valelik mask, teistele kui viimne lohutus.

E AGU KOM NISM

Haigla oli mind kaunikesti dra tiiiidanud ja ma kirjutasin end meelsasti vélja. Ténaval on
kevade-eelne ilm. Ringi tiirutavad vilkad varblased ja siristavad mingid linnud, keda ma pole
kunagi varem marganud. Péikesepaistel peesitavad vatsakad kassid, kissitades soojusest ja
meeldivatest mélestustest silmi. Tiitarlapsed on hakanud paljastama oma vastupandamatuid
volusid. Kurat votaks, tuleb vilja, et Moskvasse on siginenud tohutu hulk kenakesi tiitarlapsi!
Elu on ilus! Elagu elu! Elada on hea isegi meie helges kommunistlikus ithiskonnas. Parem on
olla kommunismis elus kui demokraatia ja heaolu iihiskonnas surnud. Vaja on garderoobi
uuendada. Vastasel juhul kéin riides nagu erupolkovnik. Endalgi on vastik vaadata. Aga ma
pole veel vana. Ja otsustades moningate tundemérkide jargi, voin veel edule loota. Svetka
radkis, et ma meeldisin talle vaatamata kuulsusele ja ametikohale — siis ta veel ei teadnud, kes
ma olen. Ent Svetka on kvalifitseeritud libu. Pealegi ldhenevad meie suhted 16pule.
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Otsustasin kiia osa teest jalgsi. Mu teekond kulges iile Kosmonautide viljaku. Négin
juba kaugelt, et seal on midagi korrast dra. Juhi silm oli vidlja langenud ja ta nigu ei
viljendanud enam kelmikust ja headust, vaid tigedat rahulolematust. Varem see iitles: ,,Oiget
teed ldhete, seltsimehed!* Ent niilid rddkis see muud: ,,Kuhu te tikkusite, ... tvoju matj!*
Muide, see on kdigest minu haiglajirgne mulje. Minust modduvad poisid ja tiidrukud
poorasid samuti tdhelepanu véljalangenud silmale, ent nemad véitsid lihel héélel, et nii on
parem.

Lihemale minnes olin siidamepdhjani vapustatud. Osa Loosungi tdhti oli kuhugi
kadunud. Osa viltu maha vajunud. Ulej4inud olid tuvide poolt sellisel méiral valgendatud, et
neid poleks suutnud lugeda isegi matemaatikalingvistid. Ja mu hinge hiilisid halvad
eelaimused. Kadus soov jala minna. Piilidsin takso. Sohver siunas kogu tee idioote, kes olid
risustanud sdidutee sellise mottetusega (ta pidas silmas meie Loosungit). Sillale viiva
poorangu ees pidas meid kinni reguleerija. Sohver pistis talle rubla pihku. Ulejisinud osa
teekonnast kirusime iiheskoos ja kahe mehe jouga meie reegleid. Esimest korda oma
taksonduse praktikas andsin jootraha heameelega.

KONGRESSI TULEMUSED

Kui ma haiglast tulin, oli mu kirjutuslaual ajakirja Problemd filosofii viimane number. Selles
oli Kanareikini artikkel (st minu poolt talle kongressi jaoks kirjutatud), Tvarzinskaja artikkel,
milles kritiseeriti antikommunismi peamisi suundi, Vaskini artikkel, milles kritiseeriti
kaas-aegse revisionismi olulisemaid suundi, ja iilevaade kongressist, millele oli alla kirjutanud
Serikov, ent mis oli minu poolt kirjutatud. Serikov lisas iilevaatesse omalt poolt vaid iihe
paranduse: viskas vilja 1digu, mis késitles minu ettekannet ning suurendas TvarzZinskajale ja
Vaskinile pithendatud 16iku. Ent minu ettekanne oli olnud ju ainuke ndukogude ettekannete
seast, mis kutsus esile elava diskussiooni. Kiill see Serikov on ikka lurjus. Seda ma talle
andeks ei anna. Kiirustad, poiss!

Kuid tuju oli rikutud. Ostsin pudeli konjakit ja pealehaukamist ning 1dksin oma ,,t66*-
korterisse. Helistasin Svetkale. Too iitles, et tal on tegemist. Aina iiks ja seesama, lirva! Join
pudeli iiksi tiihjaks. Jdin kovasti purju. See-eest jdin siigavalt magama. Nii magasin lahti
riletumata kuni hommikuni. Ja oleks dérepealt hilinenud laupédevakule.

ROMANTIKAST

Seekord oli Lenka koju tassinud luuletuse romantikast. Utlesin, et ta sdbral oleks ammu aeg
sellele timber liilituda ja valmistusin kuulama.

Koosolekul istun neljandat tundi.
Presiidiumit mottetult vahin.

Ja oksele ajab nii haisust kui jutust
Lipitsejatest ja valvelobasuudest.

Aga peas mul romantika udu.

Selles mollab ... Ei, tildse mitte ookean.
Ja ei riindajate kisa kaja

Ja ei haljaste mddkade raksud.

Ei sellest ma unista, millest vanasti poisid,
Vaid unistan, et olen esimene sekretar.
Mitte purdele, vaid piilinele piirin.
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Ei ma raju, vaid vale sdna 6elda pelgan.

Ja ei roni koopasse, kus peidus aare,

Vaid portfelli, kus valmis kdne.

Aga romantika ... ei ndnda lihtne ma.

Te oodake, kui kdrge posti saan,

Kui késin, saabub meri-ookean,

Saan marssaliks, see pole mingi nadi kapitan.

Vihastan, ent ei suuda seda rolli téita ja naeran koos Lenkaga.

,»Ja teilgi on seesama!*

,»Aga kuidas muidu! Meie oleme juba harjunud. Sa peaks nigema, mida esimese klassi
omadega tehakse. Kujutad ette, taotakse pidhe kongressi materjale. Aga kas teil polnud omal
ajal samamoodi?*

,Umbes samamoodi. Kuid minu ajal oli kirjutatud ,,Brigantiin
autoriga tuttav. Oppisime monda aega koos.*

., Vaat kui tore! Radgi, milline ta oli.*

,Eeskujulik komnoor. Stalinist. Patrioot. Uldiselt nagu me kdik.*

,E1v0i olla. Muide, ta lihtsalt ei joudnud. Jadnuks ta ellu, oleks vast muutunud.*

,,Kes teab!*

3 Muide, ma olin

KOMMUNISTLIK LAUPAEVAK

Laisalt koristasid kojamehed talvest jadnud solgiauku. Paar pensionirist aktivisti riisusid
demonstratiivselt mulluseid lehti, kirudes noorsugu ja juute. Ténaval ruttasid sportlikult riides
kodanikud oma ametiasutustesse, kus neil seisis ees ilmutada todalast entusiasmi ja tdelist
kommunistlikku t66sse suhtumist. Iseédranis piilidlikud olid naisterahvad. Kasutades juhust,
pressisid nad oma vOimsad kered kitsukestesse piikstesse ning uhkeldasid nendes kdigis
suundades. Vaatepilt oli poneyv.

Instituudis tassisid tehnilised todtajad kappe, piihkisid tolmu ja kiskusid akendelt
talviseid kleeppabereid. Teadurid olid laiali pudenenud sektoritesse ja osakondadesse. Tegeldi
kes millega. Uhed pidasid ametiiihingu-, teised partei-, kolmandad tootmiskoosolekut.
Neljandad viisid 1dbi sektori ja viiendad autorite kollektiivi ndoupidamist, kuuendad —
seminari. Ent vahe oli ainult nimetuses. Kdikjal ladrati, kes teab millest, rd4giti anekdoote,
peksti keelt ja lihtsalt teravmeelitseti. Hiljem joodi teed ja vaadati kella: millal see tobedus
tikskord 16peb.

,,Kuidas kiill kaunis idee on dra lortsitud,* titlesin mina.

,»Miks dra lortsitud,” vaidles Anton vastu. ,,Just vastupidi, ellu viidud. Mida sa tahad?
Ehtne kommunistlik t66sse suhtumine! Siin, vennas, on kdik silmaga néha: to6tame tasuta;
kvalifitseeritud tootajad tdidavad koristajate kohustusi; ja seetdttu teeme haltuurat ja oleme
ametis puru silma ajamisega.*

Péarast aeti koik suurde saali: korraldati ametiiihingukoosolek ja maérkide
~Kommunistliku t66 166klane* lileandmine. Autasustanute nimel pidas kdne Tvarzinskaja.

Jumal kiill! Igavusest voib éra kérvata!

Jargmisel paeval avaldati koikides ajalehtedes iilevaated laupdevaku kokkuvotetest. Ja
neis koigis oli tiks ja sama:

Kommunistlik laupdevak oli korraldatud suure todalase ja poliitilise entusiasmiga,
millest andis tunnistust kdrge tootlikkusega 160kt60 koigis linna rahvamajanduse harudes,

% Juudi soost ndukogude poeedi Pavel Kogani luuletus 1937. aastast.

120



teaduse ja kultuurisfddris. See kujunes kommunistliku t66 massiliseks pidupdevaks, muutus
leninlike ideede voOidukdigu voimsaks demonstratsiooniks todtajate laiade masside elavast
loomingulisest osalemisest uue iihiskonna tlesehitamisel. Jétkates ja edasi arendades Suure
algatuse kuulsusrikkaid traditsioone, ldksid to6tajad aktiivselt kommunistlikule laupdevakule,
ilmutades sellega korget teadlikkust, patriotismi ja piiritut ustavust kommunismiideaalidele.
»Punane laupdev* on saanud uueks partei ja rahva vddramatu iihtsuse eredaks viljenduseks,
tootajate tihedaks koondumiseks kommunistliku partei ja selle leninliku keskkomitee timber.
Laupédevaku eel toimusid kdikjal ettevotetes ja organisatsioonide rahvarohked miitingud. Neil
avaldasid tootajad tdielikku ja piiritut toetust NLKP ja Noukogude riigi poliitikale, koos
iiksmeelse heakskiiduga NLKP KKle, selle poliitbiiroole eesotsas NLKP KK peasekretériga,
seltsimeestele ... sihikindla ja igakiilgse tegevuse eest.

Lugesin, stilgasin ja iitlesin endale: nii on sulle ju vaja, kaabakas! Selles pole sinu
panus sugugi viike!

Laupédevakul osales 6 miljonit 200 tuhat tootajat. Koik tootajad, kes olid hdivatud
materiaalse tootmise ja elukondliku teeninduse sfddris, tootasid oma todkohtadel. Nende
joupingutused olid suunatud sellele, et saavutada kodige korgem todviljakuse tase ... Oma
panuse kogu Moskva kommunistlikusse laupdevakusse andsid teadusuuringuasutuste,
projekteerimisorganisatsioonide ja riigiametite tootajad. Nii nditeks instituudis ...

Vihastasin, siilgasin, kirusin ja vihastasin jdlle ... Ja sel moel vaatasin ma lébi koik
ajalehed, mida ma varem ei olnud ealeski teinud. Teadsin, et see kdik on pahn, ja ei lugenud.
Aga niitid sain ma kétte harjumatu portsu meie pressist ja mul hakkas dudne. Kas tdesti
loetakse seda koike?!

»Mulle aitab,” motlesin peaaegu kuuldavalt. ,,Saan korr-litkkmeks ja tdmban kriipsu
peale. Aastad modduvad. Aga ma pole ju midagi tdsist dra teinud! Seni on veel joud ja
voimed alles, vaja on vihemalt midagi dra teha!

Zabegalovka juures kohtasin Edikut. Hiljem liitus meiega Nimetu.

AJALOO OPPETUNNID

»3ee on vale, et ajalugu midagi ei Opeta,” radgib Edik. ,Nditeks andis Hitler Saksamaale
sellise Oppetunni, et sakslased langevad igaveseks maailma liidrite hulgast vilja. Ja sugugi
mitte sellepérast, et neil kujunes kaotuse tottu ebasoodne situatsioon. Vaid sellepérast, et
nende kohal hakkab igavesti lasuma ajalooline mélu. Ja niilid ei saa seda enam mingite
vahenditega kustutada. Ent kas teate, miks meil pole enam selliseid massirepressioone nagu
Stalini ajal? Soov istuma panna muidugi on. Laagreid jatkub. T6id, mida vangid vdiks teha,
on kiilluses. Kuid sellistes mastaapides istuma ei panda. Sellepdrast, et on hirm ajaloolise
milu ees. Oppetund! Ja ehkki meil vaikitakse minevikust ja jirk-jérgult rehabiliteeritakse
Stalinit, toimib ajalooline malu ndhtamatute ja kontrollimatute kanalite kaudu. Mul niiteks on
tuttav ametimees KGBs. Ta vditleb nendega, kes loevad ,,Gulagi“. Aga ta poeg teab ,,Gulagi*
algusest l0puni. Vaat, ja voitle siis nendega! Me alahindame seda rolli, mida Solzenitson
mingis meie ajaloos. Tema viis ajaloolise mélu teema peaaegu religiooni tasemeni. See on
niiiid ajalooline fakt. Uue aja ldhtepunkt. Ta rammis sellise vaia stalinismi kirstu, et tagasiteed
juba ei tule. HrustSovism? See on ikkagi parem kui stalinism.*

Longime aeglaselt modda Kosmonautide véljakut. Meie Zabegalovka on ikka veel
kinni. Rebrov lubab meile tdna pudeli konjakit vilja teha — ta sai honorari ... avaldamata
brosiitiri eest.

»Ma saan selle jaburuse eest juba neljandat korda honorari,” radgib ta. ,Niilid viin
selle ... siin ... iihte kohta. SGlmin lepingu. Ja kahman veel lihe palukese. Kuidas see
onnestub? Ah, tiihiasi. Ei, mul pole mingeid tutvusi. Mina protezeerimist ei tunnista. Mul on
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teine meetod. Valin sobiva asutuse. Teema on mul igavesti aktuaalne. Pakun vélja. Toon
retsensioone koriifeedelt — see pole probleem. Mind voetakse ette. Sedamaid — plaani.
Roheline tee. Aga seda s...a ma avaldada ei taha. Hdbi on. Ja pole kasulik. Vaat siis ma
organiseerin kirjakese. Ja sihukese, et pdrast seda on raamatukest avaldada hirmuératav, kuid
avaldamata jétta ka ei saa. Nad hakkavad véljapdédsu otsima. Aga mina ootan. Kannatlikult
ootan ja muud ei midagi. Uldiselt 15peb asi sellega, votan raamatukese tagasi koos digusega
avaldada see mujal (tavaliselt nad ise soovitavad mulle, kus) ja moraalse kahju hiivitamiseks
antakse tdishonorar. Neil on seal vastavad punktid. Nii et kdik on seaduslik.*

,»Aga see on ju ebamoraalne,” raigin mina.

»Kuidas nii,“ rddgib Edik. ,,Kui suur on teie palk? (see on kiisimus Rebrovile). Noh
ndete! Meil saavad isegi koristajad rohkem. Proovige selliste sandikopikate eest dra elada.
Peale selle on teil kindlasti kooperatiivkorter, kas arvasin dra? Muidugi, ndost on néha, et
asutuse poolt ei koida teile selles osas mitte m....gi. Ja kui palju te olete oma afddriga kokku
krabanud?*

Rebrov nimetas summa ja meil kdigil hakkas ebamugav. Edik hakkas naerma. Nimetu
siilgas ja vandus ropult.

,»Vaat te kasutasite sona ,,ebamoraalne”. Aga kas te iildse teate, kui palju on kokku
ahminud Mzavanadze® koos oma perekesega?! Ja Nasreddinova*'?! Mu sugulane uuris
spetsiaalse grupi koosseisus hiljuti iiht riisumist — silmapaistmatu asi. Uurimine peatati: kui
hakkad kaevama, tuleb istuma panna kogu vabariigi parteilis-riiklik voim. Aga teie raagite —
ebamoraalne!*

Sel korral seisime dra kohviku Molodost jérjekorra, saime eraldi laua ja tunni aja
mooddudes ilmutas nooruke, ent juba vulgaarselt-johker ja lihav naisettekandja vastumeelselt
meie suhtes armulikkust — vottis meie kasina tellimuse vastu.

SUNNIPAEV

Minu meelehdrmiks tuli Tamurkale meelde, et mul 1dheneb stinnipdev.

,Seda tuleb nagu kord ja kohus tdhistada. Uhtlasi tihistame meie Onneliku
perekonnaelu timmargust juubelit. Kutsume vajalikud inimesed. Sellist juhust ei saa mooda
lasta. Nde, Vaskin pani voimsa banketi piisti. Vaskin voib seda, aga sina mitte?!*

Puiklesin koigest joust vastu, pidades meeles Antoni manitsemisi: ole vaikselt, piisi
moni aeg varjus, otsekui sind poleks iildse olemas, ei mingeid tulevirke, &ra tdmba endale
tdhelepanu. Ent ma ei suutnud vastu seista Tamurka ja osakonna kaastddtajate survele, kes
tahtsid teiste kulul juua ja siiiia.

Kerkis probleem, keda kutsuda ja kuidas kéituda l&himate sOprade, Ziminite ja
GurevitSitega. Otsustati kasutada koiki ndukoguliku riukalisuse reegleid: tihistada eraldi! Nii
tehtigi. Ziminite ja GurevitSitega saime kokku ,kitsas perekondlikus ringis®. Ohtu moéddus
igavalt ja kammitsetult. Viidates homsetele asjatoimetustele, mindi varakult laiali. Seevastu
teine Ohtu — ,muudele” — kukkus vilja suurejooneline. Tulid Kanareikinid, Bljudovid,
Agafonovid, Kordtovid, Ivanovid ja teised mdjukad persoonid. S66di, joodi ja karjuti palju.
Péarast vanade akadeemikute lahkumist ldks koik kdest dra. Algasid tagarddkimised ja

0 Vassili Mzavanadze (1902-1988) — Gruusia NSV KP KK esimene sekretdr (1953-1972), NKLP KK
presiidiumi poliitbiiroo litkmekandidaat (1957-1972). NSV Liidu iilemndukogu 4.-8. koosseisu saadik.
Sotsialistliku t66 kangelane (1962). Kindralleitnant (1944). Korvaldati ametipostidelt seoses korruptsiooni ja
porandaaluste tootmis-tsehhide kriminaalasja kinnimétsimise siitidistusega.

! Jagdar Nasreddinova (1920-2006) — Tiirkmenistani NSV iilemndukogu presiidiumi esinaine (1959-1970),
NLKP KK liige (1956-1976). NSV Liidu iilemndukogu saadik (1958-1974). 1970. aastate keskel oli
korruptsioonistiiidistustega uurimise all.
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anekdoodid. Kordtov kiis vélja terve seeria ,,leniniaanast®. Kdneldi Solzenitsoni raamatust
,Lenin Ziirichis®“. Ja pajatati kokku sellist, et kui ma poleks seda oma korvaga kuulnud, ei
usuks mingi hinna eest. Teistest rohkem hiilgasid kdige informeeritumad — Kordtov, Ivanov,
Nikiforov ja isegi Serikov. Kui neid kuulata, siis oli Lenin tiielik tiihisus, vohik, psiiiihiliselt
ebanormaalne, ebaaus jne, aga meie revolutsioon oli korraldatud Saksamaa rahaga. Seejuures
koik alpisid iiksteise ees, ladusid vilja selliseid ,,saladusi®, mis poleks pahe tulnud isegi kdige
leppimatumatele vaenlasetele. Hea, et ei olnud Antoni. Hirmus on mdelda, mis oleks siis
voinud juhtuda. Ent ootamatult sekkus jutuajamisse Novikov.

,KOik see on tiihi jutt. Paljugi kes kellega oli. Paljugi mis siindmused aset leidsid. See
el selgita midagi. Asja tuum pole selles. Asja tuum on selles, et Venemaa oli pohjalikult
kokku varisenud. Ja vdis alles jadda ainult kdige primitiivsema sotsiaalse organisatsiooni
tasemel. See kas oleks tdielikult hukkunud, aga kui oleks alles jadnud, siis vaid
kommunistlikus vormis, soltumata sellest, kas enne seda marksiste oli voi ei olnud, kas Lenin
oli voi ei olnud, kas partei oli voi ei olnud. Koik need kaunidused oleks tekkinud nii voi teisiti
spontaanselt. Lihtsalt vastavalt vordlemisi raskes majanduslikus olukorras viibivate suurte
elanikehulkade sotsiaalse organisatsiooni seadustele.

Novikovi jutt tekitas imeliku mulje. Ehkki Kordtov, Ivanov ja teised faktiliselt
diskretiseerisid revolutsiooni, parteid ja Leninit, aga Novikov justkui kaitses neid, ei tundunud
nende kirumises olevat midagi vaenulikku selle suhtes, mida nad kirusid, ent Novikovi
kaitsekone tegi koik valvsaks kui vaenulik viljaastumine. Milles oli asi? Nende kirumine oli
tavaline peolaua loba, loomulik joomane minnalaskmine, mille eest praegu enam isegi ei
noomita. Ent Novikovi jutt tabas asja sisu.

»Asja sisu pole selles, jitkas ta, ,,milline oli Lenin, kellest vérvati partei, kellelt see
sai raha jne, vaid selles, mis seetottu tegelikult stindis. Ja siin tekib palju tugevam positsioon,
kui oletada, et revolutsiooni tegid geeniused ja kangelased, kdige puhtamad inimesed, parimal
viisil jne. Kui lurjused said maha lurjuslusega — siis see kiib asja juurde. Aga kui lurjuslus
tekib vaatamata igasugustele voorustele, siis siin tasub jirele moelda.*

»Asjata segasid end sellesse jutuajamisse, titlesin hiljem Novikovile.

»~Anna andeks, ei suutnud end tagasi hoida. Lenin, partei, revolutsioon ja koik muu
selline — nad kiituvad nende asjadega nagu isikliku omandiga. Kui tahavad — iilistavad. Kui
tahavad — kiruvad. See on nende omand. Nad polemiseerivad SolZenitsdni tdlgendusega
Leninist. Tegelikult pahandab neid asjaolu, et too kippus kallale nende tdlgendusdigusele,
sellisele, kuidas nemad seda niha tahavad. Aga vahest on asi veelgi lihtsam: ehmusid, et dkki
ma koputan nende peale, kuhu vaja. Ja peakski! Vaat kus siis oleks 10bu laialt! Vean kihla, et
nad viérisevad ja ootavad silamaani. Ja on ise salamahti igaks juhuks sepitsenud 66rdused nii
minu kui ka tiksteise peale. Ja muidugi ka sinu peale.*

Pérast seda jutuajamist hakkas mul halb. Ja kogu mu oivaline ja ohtralt maksma ldinud
stinnipdev tundus mulle kui midagi provokatsioonilist. Eneseprovokatsioon — see on samuti
spetsiifiliselt ndukogulik ndhtus. Novikov on samuti kena mees! Muide, kui mitte tema, siis
oleks keegi teine. Suures kollektiivis leidub tingimata indiviid, kes teistele vastandub. Nii et
meie ndukogude opositsioon on hidvitamatu kasvdi lihtsalt kui sotsiaalse kombinatoorika fakt
(jalle Antonilt?!).

Anton ei imestanud iildse selle iile, et tema negativisti rolli oli tditnud Novikov. Ja
Nikiforov. Ja paljud teised. Modda Moskvat ldks liikvele kdlakas minu pool toimunud
vigevast banketist, kus justkui oleks viibinud peaaegu et ML ise. Esimene kiisimus, mille
mulle esitas Kanareikin, oli jargmine: kas on tdsi, et pérast tema draminekut me arutlesime
SolZzenitsdni raamatu iile? Utlesin, et mitte ei arutlenud, vaid kritiseerisime teravalt, et
Novikov tegi ettepaneku koostada sellele hivitav arvustus. Kanareikin iitles, et sellest tasub
moelda. On kiipsenud vajadus anda sellele ndrakale kvalifitseeritud vastuslook. Olgugi et
sellega tdmbame tdhelepanu ta nurjatutele raamatukestele. Selle asemel oleme vait, aga
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inimesed motlevad, just nagu oleks temal digus. Ja Kanareikin 1dks selle tiihise probleemiga
taielikult sassi.

PAREMINI KASVATADA

Tavaline ajaleht. Tavalise kooli tavalise direktori tavaline artikkel. Tavaline loba kongressi
ajaloolisest tdhtsusest ja selle suuniste elluviimisest koolis. Ent just sellest tavalisusest olen
viimasel ajal hakanud aduma koige toimuva suurt tdhendust.

,Partei XXV kongressi materjalid, mis kétkevad endas palju uusi siigavaid ideid,
motteid ja llesandeid, annavad vdimsa tegevusimpulsi kogu Oppe- ja kasvatusprotsessi
iimberkujundamiseks koolis ning t60s Opilastega uute vormide ja meetodite otsimiseks.*

Ja see ei ole tiihi fraas. Kujutan ette, milline tohuvabohu toimub koolis! Vaesed
Opetajad, neid on kindla peale kuni iivelduse ja tdieliku juhmistumiseni dra vintsutatud!

»Koosolekuid, seminare ning pioneeri- ja komsomolikoonduseid peetakse koolis
isedranis sageli. Nende teema on parteikongress ja uus viisaastak. Sellesse to0sse on praegu
kaasatud koikide klasside opilased.*

Just nimelt, koikide klasside. Ja sealhulgas koige nooremate. Kujutan ette, milline
pangetiis propagandistlikku solki kallatakse praegu viikelaste korvadesse!

»Tohutu suures kasvatustods tuleb eelkdige oskuslikult dra kasutada klassitundi.
Kasutades loominguliselt tunnimaterjale, saab pedagoog voimaluse avardada laste mdtlemise
piire, leida selline teemanurk, mis lihendab ja teeb mdistetavaks riigi ajaloolised saavutused.*

Iga klassitund! Isegi matemaatika- ja flilisikatunnid muudetakse oksele ajavateks
demagoogilisteks manitsusteks. Ja mida veel riédkida kirjandusest ja ajaloost!

»Kongressi ideedega on praegu 14dbi pdimitud kogu Opilaste Oppe- ja kasvatussiisteem.
Opilaste tdsine ja sihipirane t66 NLKP XXV kongressi materjalide tundmadppimiseks on
alles alanud. Ent juba téna aitab see kaasa dppet66 kasvatusliku efektiivsuse tdstmisele.

See on tdesti nii. Eranditult kdigil (direktorist alates ning viimase esimese klassi
opilase ja koristajaga 10petades) ajab see pdimumine siidame pahaks. Aga katsu sa mitte
poimuda! Esiteks pistavad kdrgemad instantsid su nahka. Teiseks niritakse ise iliksteisel kori
labi. Seejuures on koolis vilja tootatud ja viiakse ellu tervet konkreetsete meetmete siisteemi,
mis riisub koigilt aja, jou, mdistuse, vaimuanded ja tuju. Mida on viirt niditeks jirgmine
meede:

,, Viisaastaku padevik® — nii nimetakse mahukat vihikut hoolikalt kleebitud ajalehtede ja
ajakirjade viljaldigetega kongressi materjalidest, mis jutustavad ndukogude rahva loovast
toost. Alates neljandast klassist peab sellist pdevikut iga koolidpilane.

Neljandast klassist peale koolitatakse tulevane ndukogude kodanik aktiivseks
olendiks, kes erineb vdhe rumaluse pirast pensionile saadetud partei vanast
pisifunktsiondarist. Kiisisin Lenkalt, kas ta tdesti peab sellist ,,viisaastaku paevikut®.

,»Puhas vormitditmine,* iitles Lenka. ,,meil iiritati seda teha, aga midagi ei tulnud vélja.
Kas sa oled tdesti unustanud, et meie kool on privilegeeritud. Keegi lapsevanematest sai
sellest teada, kutsus direktrissi enda juurde (oli see kas KK vdi minnduk* vdi KGB) ja andis
kdsu see idiotism lopetada.*

Lenka jutt koigutas mu enesekindlust. Tuleb vilja, et isegi meie kdige eesrindlikuma,
geniaalsema ja korgteaduslikuma ideoloogia poolse ajude komposteerimise seisukohalt on
eelis privilegeeritud kihtide lastel. Muide, mille {ile ma imestan. Ma olen ka varemalt
korduvalt maédrganud, et privilegeeritud korgemate Oppeasutuste iiliopilased piihendavad

2 Ministrite ndukogu.
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vihem téhelepanu marksismile-leninismile, suhtuvad sellesse suurema vabadusega, sageli
isegi pilkavalt ja polgusega.

Uhesdnaga, mis kandi pealt ka meie elu vaadata, kdikjal nied meie {ihiskonna teatud
kihtide ptiidlusi kindlustada endale kasvoi osaliselt voimalust mitte elada kommunistlike
elunormide jirgi, vaid rohkem voi vdhem edukalt, vabalt, 1dbusalt ja naudingutega.
Uhiskonnas kiib armutu vditlus nendesse kihtidesse piidsemise nimel. Jirjekordne meie elu
paradoks: liks kommunistliku eluviisi peamistest tendentsidest on saavutada voimalus elada
ithel voi teisel médral vabana kommunistlikest elunormidest.

Juba ma rodmustasin onnelikult leitud formuleeringu {ile ning motlesin, et ma polegi
selline tolvan ja suudan isegi tihtteist védlja mdelda. Ent kohe 1dks tuju nulli. Tuli meelde, kust
on see mote parit: muidugi Antoni raamatust. Kurat votaks seda raamatukest! Kas ma tdesti ei
padse kunagi lahti selle raudsest haardest? Millest ma ka ise ei motleks, missugust tode ei
formuleeriks, iga kord satun ma plagiaatori olukorda. Ja kellelt?! Inimeselt, kes pole
avaldanud tihtki taisvaartuslikku artiklit. Raamatu, mida kunagi ei iillitata, autorilt. Ent see on
ebadiglane. Ma olen ka ise sellisteks jdreldusteks vdimeline. Aga mida sa Gigupoolest
muretsed. Tee neid oma 10buks. Avalda. Vaat just siin avaldubki peamine konks. Teosed nagu
Antoni raamat vdivad vedeleda aastaid, igailiks vOib neist varastada, ent seda ei tee keegi.
Miks? Aga sa proovi varastada! Kes sdandab sellist asja triikkida?! Ja kui s6andab, on iga
mote eraldi vOetuna triviaalne. Aga seda tervikuna vdtma pole peale autori keegi vdimeline.

TUUPILINE JUHTUM

Helistas Golubkina. Kunagi oli ta mu aspirant ja kirjutas péris hea véitekirja. Hiljem kaitses
doktoriviitekirja ning muutus tdispuhutuks ja fenomenaalselt rumalaks emahaneks. Ent minu
suhtes sdilitas (nagu ta ise palju kordi {itles, mis on {ipris siimptomaatiline) kdige paremad
tunded. Ta rddkis, et Barski oli temalt tellinud arvustuse kogumiku kohta, milles olid
avaldatud iile-iile-iile-eelmise stimpoosioni materjalid. Kogumik ilmus alles niitid. Seejuures
oli Barski tingimuseks ndudmine, et Golubkina kritiseeriks minu esinemist, ja osutas
punktidele, mille jérgi tuleks seda teha. Ja niiiid Golubkina ei tea, kuidas olla — kas arvustuse
kirjutamisest keelduda voi see kirjutada, ent pehmendada minu esinemist puudutavaid kohti.
Suhtudes minusse tilimalt hésti, kiisib ta minult ndu, mida teha. Kui ta keeldub, siis arvustuse
kirjutab Sobakina. Aga see lojus vaid ootab hetke, et mulle siga méngida. Kui aga Golubkina
on ndus kirjutama, siis ta tahaks teada, kuidas oleks parem kirjutada minu esinemise kohta,
arvestades Barski ndudmisi. Barski oli 6elnud, et ta ndudmised on kooskdlastatud asjakohaste
isikutega.

Ausalt oeldes sattusin segadusse. Alles eile oli Barski meile helistanud ja rddkinud
Tamurkaga (mina istusin oma ,,kabinetis®). Ta iilistas mu esinemist taevani. Raikis, et see on
kogumikus kdigi seast ainuke, mis vadrib tdhelepanu. Tamurka iitles selle kohta, et niipalju
kui ta inimesi tunneb, sepitseb Barski kindla peale mingit sigadust. Mina tegin talle peapesu
selle eest, et ta motleb inimestest alati halvasti. Barski on muidugi libe nirukael. Ent tildiselt
pole ta paha mees ja minusse suhtub ta hésti. Néhtavasti polnud mul lihtsalt tahtmist mdtelda
sigaduste peale. Niilid sai mulle selgeks, et Barski, kes oli mind kogu aeg kadestanud ja
suhtunud kiivalt igasse mu raamatusse ja artiklisse, viitesse mu toddele ja mu perekonna
mainimisse, on niiiid otsustanud kasutada talle avanenud voimalust mulle jalg taha panna. Ent
(see on tal loomuses) vOoraste kitega. Ise tahab ta vélja ndha puhtake ja korralik. Lisaks
esitab asja nii, nagu oleks ta rakendanud suurimaid joupingutusi, et mind pogrommi eest
paasta.

Teiselt poolt — Golubkina. Arvustuse kirjutab ta niikuinii. Kindlasti on ta juba andnud
ndusoleku. Ja helistas enda rahustamiseks, aga voib-olla ka veelgi alatumate siigavate tunnete
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ajel. Et tema tegi kdikvoimaliku. Lisaks sellele latrab ta sellest jutuajamisest iile kogu
Moskva. Ja asi hakkab nii vélja ndigema, justkui oleks ma ise kirjutanud enda peale 66rduse.
Minust hakatakse rdadkima, et on ikka kaval sindrinahk.

Vaat siin on teile hammastav ndide meie liberaalse epohhi evolutsioonist millekski
muuks. Varem poleks selline tdi nagu Barski lubanud endale mulle néhvakat anda isegi
motetes, ehkki tal oli vdga suur soov seda teha. Niiiid on isegi sellised tiihisused, nagu
Golubkina ja Sobakina (kes muuseas on kaasaegses ettekujutuses viga progressiivsed) valmis
mind avalikult purema. Kusjuures me seisame veel iihe jalaga liberaalses epohhis: mulle
endale pakutakse valida vormi, millises eelistaksin lasta end labi peksta.

Koik see so0stis vidlgukiirusel 1dbi mu pea. Koostasin lihtsa rehkenduse ja tegin
kindlaks, et arvustuse kdige kiirem jdudmine arutamiseni toimetuskolleegiumis, liilitamiseni
ajakirjanumbri plaani jne ei joua toimuda enne akadeemiasse valimisi. Aga pérast seda on mul
juba siiljata. Monest seisukohast oleks see isegi meeldiv: satun reaktsiondéride poolt
tagakiusatavate talentide kilda.

»Kdituge nii nagu késib teid siidametunnistus,” {itlesin Golubkinale. ,,Midagi muud ma
teile soovitada ei saa.*

Ent ikkagi oli tuju rikutud. Ehkki tead, et meie ndukogude inimene ldheb hammastava
kergusega alatuse peale vélja, ehkki alatust ootad peaaegu igalt sulle 1dhedaselt inimeselt, siis
kui see tegelikult juhtub, langeb see sulle peale nagu tiielik ootamatus. Mida ma olen Barskile
halba teinud? Mida halba olen ma teinud mingile Sobakinale, keda olen ndinud kdigest tiks
kord elus ja sedagi kaugelt? Ja ilma minuta poleks Golubkina isegi kandidaadiks roninud.
Kust on pirit see inimeste kustumatu iha teha véikesi sigadusi? Mis kasu saab sellest Barski?
Ja Golubkina? Ei saa mina sellest kdigest aru!!!...

SOTSREALISMIST

Avaldati nimekiri uutest Lenini preemia laureaatidest. Kirjanduse alal sai preemia
enesestmaistetavalt Malkov. Nagu Lenka rddgib, sai ta selle rinnalastele moeldud idiootlike
vérsside eest:

Aiu-diukene-diu
Oma parteid ma iilistan ju.

Ja lastele koolieelses vanuses:

Niitid isegi me lapsed pdlvepikku
On tiiletamas plaani viie-aastalikku.

Ent Malkov on pealinna mitmetuhandelise organisatsiooni juht. Nii et siin on kdik
korras. Aga seda, et preemia anti Hvostovile, pole kuidagi voimalik seletada. Varem ka ei
antud preemiaid andekuse ja mdistuse eest, vaid nendele, kes teenisid ustavalt parteid ja
noukogude riiki. Kuid anti nendele, kes tdesti teistest paremini teenisid. Asja eest anti! Aga
niitid?! Hvostov on ses suhtes klassikaline ndide. Preemia anti talle romaani ,,Kazadziki
stepp* eest, mis oli pithendatud meie elu kdige aktuaalsematele probleemidele: sotsialistlikule
voistlusele, isiklikule ja iihiskondlikule elule, kohusetundele, armastusele, perekonnale jne
arenenud sotsialistliku iihiskonna tingimustes. Nagu kirjutasid arvustajad, on romaan
mitmeplaaniline. Isegi poliifooniline nagu Dostojevski romaanid. Arvuka sedasorti pahna
seast ei saa Hvostovi romaani esile tdsta kasvoi kui keskmist. Isegi Amm iitles, et see on jube
rimps. Kasina haridusega idioodi pretensioon klassikutele ira teha. Selge see (lisas Amm), et
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tal on Seal kési sees. Kindla peale on kellegi Nende-oma védimees. Aga ei ole, ma tean tépselt,
et pole sellist kétt. See on meie Agafonovi moodi kuju. Ja oma preemia sai ta andetu isiku
pretensiooni eest geeniusena paista, millegi igasugusele talendile siigavalt vaenuliku eest.

Omal ajal, kui Hvostovi romaan ilmus, sai sellest omamoodi menuk. Radgiti, et mustal
turul maksis see sama palju kui SolZenitsoni raamatud. Kogu Moskva mdnitas seda
fenomenaalselt rumalat ja pretensioonikat raamatukesest. Sellest parinevad véljendid jalutasid
modda Moskvat anekdootide tasemel ja kui niidised nilbustest. Romaan algab sellega, et
modda ddretut Kazadziki steppi kihutab autos romaani peakangelane — filosoofiateaduste (!!)
kandidaat —, kes oli ndustunud sditma Kazadziki steppi, et kolhoosi esimehena iiles kiinda
uudismaad. Olgu teistega kuidas on, kuid meie juba teadsime, et kui indiviid on otsustanud
pliihendada oma elu filosoofiale ja pealegi suutnud ronida filosoofiateaduste kandidaadiks, siis
reeglite kohaselt on ta ette mairatud teistsugusele elule koos kdigi vahendite abil enda
pealinna voi ddrmisel juhul suurlinna ellu sissepressimisega ja igasugust liiki parasiitide poolt
ogitava iihiskondliku piruka kodige maitsvamatele tiikkidele ligipddsemisega. Ent kuidas ka
poleks, sdidab meie kangelasest direktor-filosoof autos ja unistab taolises vaimus. Et
maailmas pole midagi ilusamat kui Kazadziki stepp. Kuhu ka ei vaata, mitte lihtegi kiinkakest,
puukest ega elavat hinge. Vaid monikord hiippab oma urust vélja suslik, tduseb tagajalgadele,
vaatab sind suurima himminguga ja sealsamas kaob. Taevas pole pilveraasugi. Pdike korvetab
selliselt, et isegi kiimmekond vatihalatti ja noore karakull-lambakese nahast tehtud miits ei
suuda sind aidata. Higi valgub ninaotsast suurte tilkadena otse suhu ning voolab meeldivate
kiilmade ojadena modda selga ja modda jalgu saabastesse. Ja tahaks vaid tihte: panna keema
katlatdis kiilma allikavett, visata sellesse peotiis soola, rohelise tee leheke ja tiikike vérsket
lambarasva ning juua, juua, juua ... Kuid kahjuks ei saa — ees on asjatoimetused.

Sellele esimees-idioodile isegi ei koida, et esitada endale kiisimus: missugusele
super-idioodile on tulnud pdhe hiiljata suurte linnade ldhised Venemaa Euroopa-osa pdlise
asutusega maad ja muuta stepp, mis on toitnud paljumiljonipéiseid loomakarju ja andnud liha,
viljatuks (ja ldhitulevikus, nagu ka ennustasid arukad spetsialistid ja vanakesed) tolmuseks
korbeks. Ja ei hakka tulema leiba, liha ega villa. Olgu 6eldud, et meie siisteemil on voime
mitte ainult tuua riik vilja téielikust laosest ja viia see talutavasse olukorda, vaid ka viia
terved majandusvaldkonnad tdieliku laose seisundisse (aga Anton viidab, et tendentsina kogu
majandus, et kommunism on iildse lakkamatu voitlus laose ja riigi laosesesse viimisega, et
ainult kapitalistlik ,,piiramisrongas* hoiab meid vahetevahel pinnal jne). Peab tunnistama, et
Hvostovi raamatus on see siisteemi pime purustav joud vordlemis hésti kirjeldatud (autori
tahte vastaselt, tema on ju tahtnud muud 6elda): gigantsete ettevotmiste maania ja lakkamatu
»tahe nende tdideviimiseks iga hinna eest.

Ning edasi laskub autor pikkadesse ja tiiiitavatesse filosoofilistesse arutlustesse sellest,
kui halvasti elavad inimesed Lé4ne-Euroopas ja Ameerikas. Uleiildse on raamat iiles ehitatud
kunagi lddnes moes olnud nididiste pdhjal: peakangelane ja tema oponent sdidavad autos,
laskuvad milestustesse ja peavad diskussioone tdnapdevaste teravate probleemide iile: kas
enne abielu registreerimist magada pruudiga vOi mitte magada, kas aidata lastel elu sisse
seada vOi mitte, kas rddkida inimestele meie moddalaskmistest tott voi mitte jne. Teekaaslane,
peakangelase oponent on sattunud kolhoosi vastu tahtmist, suunamise korras. Ta on véga
kdrge nina poeg. Ja veidi aega enne instituudi 10petamist vOeti isa mingite komutekitanud
patustuste eest ametist maha. Neilt voeti dra Sikk korter. Ja aspirantuur, nagu oponent ise
véljendas, lendas vastu taevast. Peategelane mainis selle kohta, et nii ongi teile vaja. Ehkki ise
hoidis Moskvas korterit alles ja kavatses kaitsta doktorivéitekirja. Meie reaalse elu praktikas
votsid selliseid hurraa-patriootlikke samme (nagu uudismaale sditmine) ette d4rmiselt andetud
karjeristid, kes teisiti ei lootnud teha jarjekordset karjaarihiipet Moskvas.

Noor spetsialist on ilmselgelt nakatunud l44nelikkusest ja pole rahul ndukogude
siisteemiga (temalt olid ju tsivilisatsiooni hiived dra voetud). Kui peakangelane tsitaatidega
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keskajalehtedest (rubriigist ,,Nende tavad®) tdestab sellele zapadnikule timberliikkamatult, et
ladnes inimesed kannatavad, teatab viimane, et tema kannatab selle tottu, et ei saa nii
kannatada nagu kannatakse lddnes. Ja peakangelane teeb tépselt kindlaks, kes see noor
spetsialist selline on: siseemigrant. See koht raamatus on avalik 66rdus ja provokatsioon.
Autor kuulutab kategooriliselt meie igat liiki opositsiooni (sealhulgas dissidentluse)
pOhjusteks jargmised faktorid: 1) noorsugu ei tea, kui halb on ldédnes elada; 2) noorsugu ei tea,
kui hea on meil elada; 3) nad kuulavad vilismaiseid raadiosaateid, loevad vilismaiseid
raamatukesi, suhtlevad vélismaalastega, sdidavad lddnde (aga seal ju elatakse halvasti?!); 4)
on end tdis soonud; 5) ei tunne kdva kétt; 6) on iilearu haritud (praegu vadistab vaata et iga
viies inglise keeles, aga varem selle eest ... saad ise aru!...). Ja nii samas vaimus edasi. Ja
autor teeb kangelase suu kaudu ,,pdhjendatud“ ratsionaliseerimisettepaneku: koigile
kolmeaastane tookohustus suurehitustel ja tildse ,,rasketes* kohtades.

Seejdrel jadb auto seisma: bensiin sai otsa. Selgub, et noor spetsialist unustas
bensiinipaaki tdita (siin ta on, see lddne mdjule allunud noorsugu!). Vett ei ole. Siiiia ei ole.
Lihima asustatud punktini on vdhemalt kolmsada kilomeetrit (tekib kiisimus, mille kuradi
pdrast nad siia tikkusid?!). Noor spetsialist 161 araks (!) ja tegi ettepaneku minna jalgsi.
Peakangelane pidas seda deserteerimiseks. Selgub, et nad vedasid kolhoosi mingit hinnalist
trdni. Ja kui see valveta jitta, sodvad suslikud selle dra. Liihidalt 6eldes, noor spetsialist 1dks
minema, aga kangelane jdi hinnalist trini suslikute eest valvama. Noor spetsialist joudis
pdrale ja pddstis oma naha (!!). Kangelane hukkus — kaotas teadvuse ja suslikud pistsid ta
nahka. Huvitav, kas reaalsed suslikud ikka s60vad reaalseid teaduste kandidaate voi mitte?
Tuleb Lenkalt kiisida. Selle tagajirjel satub noor spetsialist hingelisse pankrotti. Pruut keeldub
temaga abiellumast ja sdlmib postuumselt peakangelasega abielu. See on muidugi avastus
mitte ainult meie, vaid ka maailmakirjanduse jaoks. Kangelase hukkumispaigas kerkib uus
komfortaabel linn, kuhu suundub eesrindlik noorsugu. Aga vilja hakatakse stepis varuma
sellisel hulgal, et pole kuhugi panna ja tuleb allahinnatult miiiia nélgivatele ameeriklastele.
Nagu {iiks arvustajatest mirkis, on siin tdie jouga avaldunud iiks sotsialistliku realismi
olulisematest pohimdtetest: nédidata elu selle revolutsioonilises arengus. Autor nditas meie
kiila l&himat tulevikku. Ja seda — pérast meie skandaalseid viljaoste sellestsamast ,,nélgivast*
Ameerikast!

Tunne on selline, nagu meie elu siigavikes toodetaks pidevalt venivat, plidelat ja
kleepjat ogarust. See koguneb ning hakkab vilja tungima ja tditma koik meie tihiskonna
poorid. Ja selle vastu ei saa sa midagi ette votta, sest see ogarus on meie elutegevuse loomulik
produkt.

HULLUMAIJA

Kui teatati, et Iljits Teisele (selliselt ristiti meie majas Tema ise) omistati jarjekordne marssali
aukraad, ei suutnud isegi Amm naeru tagasi hoida.

,Hiilgav sOjavédeline karjddr! Ma ei imestaks, kui talle jirgmisel aastal omistataks
generalissimuse aukraad.*

»Ja antakse ,,Voidu* orden ja kiimnes Kangelase aumérk,* lisas Tamurka. ,,Issake, mis
kiill toimub. Mingisugune hullumaja! Vallapéastetud idioodid!!*

»Mida te koik nii erutute,” imestas Lenka. ,,Las teevad end lolliks! Nad on ju kodik
vanurid. Aga vanurid on nagu lapsed.*

»Kenake nali,” titles Saska. ,,Aga mis siis, kui on sdda. Siis hakkavad meid jélle
kamandama marasmaatikutest marssalid. Arvan, et teist sellist katsumust ei kannata meie riik
vilja.*“
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»~Aga seda ei tulegi, iitles Lenka. , Tulevases sdjas ndutakse koige korgematelt
iilematelt iihte asja: peituda komfortaablis varjendis siigavamale ja anda kdsk nupule
vajutamiseks. Selleks pole mdistust vaja. Aga mis tuleb hiljem — seda ei tea keegi.*

,Mitte perekond, vaid peastaap, {litlesin mina. ,,Et selliseid tdsiseid asju hinnata peab
olema spetsialist ...*

»Miskipdrast ma pole sdjaspetsialistide ja poliitikategelaste kdnedes mérganud erilist
professionaalsust,” iitles Saska. ,,Kdik nad patravad kdogi tasemel banaalsusi.*

»Ja uldse,” iitles Lenka, ,,et s0javigesid kamandada ja riiki juhtida pole praegu mingit
mdistust ja eriharidust vaja. Vaja on osata sinna pddseda ja vOim haarata. Kuna targad,
voimekad ja korralikud inimesed ei taha sellega tegeleda voi neil on vihem Sansse, on meil
eesotsas ...

,Kas sa aru saad, mida sa risigid,” liks Amm keema. ,No selliste sonade eest ... No
selliste sonade eest ... Selliste sonade eest ...

»Selliste sonade eest ei juhtu praegu midagi. Niiiid rddgivad selliseid sonu koik ja igal
pool. Naasklit kotis ei peida!..

Jargmisel pdeval tdi Lenka koolist oma sdbra luuletuse:

Mis ka zest — see stindmus ajalooline.
Mis ka samm — see saavutus epohhiline.
Teoreetik — kes pole avastusi teinud,
Viejuht — kes pole lahinguid vditnud.
Mis ka sOna — geeniuse séra,
Tunginud mis ilma loomisse,

Panus edulise dpetuse arengusse,
Ulitargad suunad inimkonnale.

Ja see jama aasta-aastalt venib,

Ja ei keegi avalikul delda suuda:

Et see pudikeelne marasmaatik-joodik
Teie ees teeb 10ustu ajaloo areenil!!

Tamurka vottis vaikides Lenka kéest paberilehe luuletusega, rebis selle tiikkideks,
andis Lenkale korvakiilu ja fitles, et kui see kordub, siis viskab ta Lenka majast vilja. Lenka
itles, et see on ebaloogiline ja seda ta ei unusta. Ja laks pisaraid piihkimata ust paugutades
minema. Amm tormas mulle kallale (et minu kasvatus). Utlesin, et mina pole ndukogude
voimu kehtestanud ja Iljit§ Teisele marssali aukraadi omistanud. Tamurka haaras mul
sdnasabast kinni ja iitles, et selle idioodi tdstsin geeniuse staatusesse mina. Utlesin, et see pole
perekond, vaid hullumaja ja ldaksin oma ,,kabinetti*.

IDEOLOOGIAST

Teel ,,kabineti* poole joudsin jareldusele, et kiilinilisus on meie iihiskonna valitsevate kihtide
tegelik ideoloogia. Nagu alati, ei olnud ma originaalne. Antoni raamatus on tehtud tegeliku ja
formaalse ideoloogia eristamine ning kirjeldatud peamiste elanike kategooriate seas esinevaid
tegelikke ideoloogiatiiiipe. Ta kirjeldas ka kiitinilisust mitte kui inimeste iseloomujoont, vaid
kui ideoloogiavormi, mis praktiliselt reguleerib inimeste kditumist. Tee selle ideoloogiani
isiksuse individuaalsel formeerumisel kulgeb tde tunnetamise, oma hoiaku valimise ja
emotsionaalse liigendamise kaudu. Kdige jargi otsustades on minu lapsed sellel teel. Siin on
voimalikud valulikud ilmingud. Ent nemad on ainult puht statistiline fakt hiigelsuures
juhtumite arvus. Nende protsent pole suur. Aga mis siis, kui see véike protsendike sulle kaela

129



langeb? Parem on sellele mitte mdelda. Sellest ei mdeldagi, nii nagu lastele moeldes ei
moelda flsiliselt vérdjalike laste siinnitamise voimalusele. Kiiiinilisus on igas suhtes
ratsionaalne ideoloogia.

Selle moodapadasmatuks tingimuseks on vdrdlemisi kdrge haritus ja informeeritus
(muidugi mitte ajalehest périnev). Seetdttu ei saa see olla elanikkonna alamkihtide
ideoloogiaks. Kui sinna lisada veel niisugune faktor nagu kaitstus voimude ja kollektiivi
poolse surve eest, omandab see jireldus tdendusjou. See, mida loetakse elanikkonna
alamklasside kiitinilisuseks ideoloogia suhtes, on vaid nende kihtide teatud suhtumine
formaalsesse voi ametlikku ideoloogiasse, aga mitte ideoloogia. Ideoloogia on suhtumine
sotsiaalsesse tegelikkusse ja oma asendisse selles, aga mitte ideoloogiasse. Elanikkonna
alamkihid, nagu ka iilemkihid, vdivad olla iikskodiksed valitseva ideoloogia suhtes ning
suhtuda sellesse huumoriga voi isegi kriitiliselt. Ent see ei iseloomusta nende tegelikku
ideoloogiat. Elanikkonna alamkihtide praktiline ideoloogia ei kujune selliste faktorite mojul,
nagu koige vajamineva defitsiit, halb informeeritus, hirm veel halvema ees, soov loota
paremat, kaitsetus voimude eest jne. Lithidalt deldes, kirjeldage iihe voi teise elanike grupi
koige olulisemaid negatiivseid olmetingimusi, méairake kindlaks (indiviidi vaatepunktist)
lubatud kaitsemeetmed nende vastu, selgitage vilja teadlikkus nendest kaitsevahenditest
ajalooliselt antud kultuurikontekstis ja te saate selle grupi tegeliku ideoloogia. Teie prognoos
langeb kindlasti kokku vaatluste teel saadud faktidega, sest inimesed on isegi oma kdige
»peenemates‘ ilmingutes iildistele kombinatoorika ja enesealalhoiu seadustele alluvad.

Formaalne (voi ametlik) ideoloogia on silmakirjalik, ent viga mugav vorm, mis varjab
nii ,ilemusliku®“ kui ka ,rahvaliku“ ideoloogia rdpast olemust. Juttudel aususest,
vastastikusest abistamisest, td0armastusest, ennastsalgavusest jne ei ole pistmist mitte ainult
ideoloogiaga, vaid isegi moraalsusega. Meie ajal méngivad nad ainult rolli kui informatsioon
sanktsioonide kohta, mida iihiskond voib indiviidide vastu tarvitusele votta, juhul kui nood
sooritavad teatud liiki tegusid. Need ei too tegelikku ideoloogiasse ja reaalsusesse midagi, mis
vastaks nende tekstuaalsele sisule, kuna on vastuolus tegeliku ideoloogia ja moraaliga. Need
on vaid sotsiaalsete teadmiste elemendid.

Praegu kahetsen, et ma ei kirjutanud omal ajal Antoni jutte iiles. Ma ei pidanud neid
olulisteks. Samuti on kahju, et mulle ei antud raamatut kasvoi paariks 66pdevaks. Niiiid oleks
ma muidugi teinud sellest koik vajalikud véljakirjutused. Kuid praegu ei ole enam midagi
parata. Millised viivitamised Antoni raamatuga ka pole toimunud, varem voi hiljem see ilmub
ikkagi. Ja ma ei joua ... Ja kuidas ma saan seda kdike dra kasutada? Millises kriitikavormis?
Ja kellele ma need ideed omistan? Seejirel on vaja aega, et viia need siisteemi. Mitte vihem
kui aasta. Oh jumal, milline tolvan ma olin! Anton esitas mulle kiimneid korda oma ideid
kommunismi iga tdhtsama kiisimuse kohta ja mina ei votnud vaevaks isegi nende olemust
tiles kirjutada. See, mida ma praegu méletan, on siisteemitud raasukesed ... Aga kui kiisida
Antonilt, et ta annaks oma raamatu késikirja moneks ajaks lugeda? See on idee! Ent kui tal ei
ole ainsatki eksemplari? Ja mida ta sellest arvaks? Ei, see ei kolba. Vaja on uuesti 14dbi lugeda
meie dissidentide t66d. On ikka situatsioon: iiks ortodoksse marksismi ja kommunismi
juhtivatest teoreetikutest ammutab ideid marksismi ja kommunismi vastaste amatoorlikest
toodest! Kas tdesti on Antonil ka siin digus: marksism (ja kommunism) kui ideoloogia on
vargus, mis kaasneb pogrommiga allikate suhtes, millest varastati ja varastatakse, sarnaselt
sellele, kui toeline kommunism kui ithiskonnakord on parasiitmoodustis ldédne tsivilisatsiooni
kehal, olles selle kdrval- ja teisene produkt. Parasiit, mis tapab selle tekitanud ja toitnud (ja
silamaani toitva) olendi. Kas suudab see parasiit arendada endas loomingulist potentsiaali voi
veab inimkonna iidse (aga vahest ka tdnasepdevase) Hiina impeeriumi sipelgapesa tiitlipi
tupikusse.

Ukskord riikisime Antoniga meie iihiskonna teatud osa spiritismi, parapsiihholoogia,
jooga jms harrastamisest. Oelnud, et need nihtused on piisivate ideoloogiliste fenomenide
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mottes perspektiivitud, mérkis Anton seejuures, et need ei ole juhuslikud. Hiljem vaatasin
raamatus selleteemalised arutlused pogusalt iile. Selles osas meenub iiks huvitav idee. Meie
tihiskonnas, kirjutas Anton, on maérgatav nii lksikindiviidi kui ka mistahes indiviidide
koosluse jouetus seista vastu negatiivsetele ilmingutele, mis tungivad peale voi on juba peale
tunginud ja tugevnevad kommunismiga. Siit tuleneb loomulik piiiid muuta ohutuks ja kasvoi
osaliselt kaitsta seestpoolt oma isiksust (tdsiasi, mis on tdpselt samuti tdendosusega
ennustatav), tootada vélja reeglite siisteem kdrvale hoidmiseks {ihiskonna kahjulikust mdjust
indiviidile vo1 sellise mdju  neutraliseerimiseks. See piitidlus on omane koikidele
tihiskonnakihtidele ja toob endast midagi kaasa tegeliku ideoloogia kdikidesse osadesse ja
vormidesse.

Kui sellele lisada ka kihtide vastastikune pdimumine ja moju iiksteisele, vdib
triviaalsel moel ennustada tendentsi kommunistliku {ihiskonna mingi {ihtse tegeliku
ideoloogia moodustamiseks. Mis sest, et sisemiselt liigendatud, ent tihtse. Sellest vaatenurgast
osutub nditeks kiilinilisus kui ideoloogia eelpool vaadeldud mdttes selle ideoloogia
koostisosaks. Ja paanilised visklemised selles ddrmusliku usu seisundist demagoogiliste
loosungite ja ddrmise usupuuduse seisundisse nakatavad ka iihiskonna iilemkihte, pohjustades
aeg-ajalt massihiisteeria hooge.

Mulle on téiesti selge, et Antoni hinnangud on valdavas osas sisuliselt diletandi
hinnangud. Ent need on siirad ja ausad. Ja vaid sellisest diletantlusest (aga mitte lddne
sotsioloogia, sovetoloogia, antikommunismi jne moodsatest raamatukestest) voib alguse saada
toeline teadus meie tihiskonna kohta. Olen kindel, et kui Antoni raamat ilmub, ei ole seda
voimalik saada mitte thestki iilikinnisest raamatukogust, samas kui igasugune lddne
,»vaenulik® kirjandus on praegu olemas isegi paljude vanemteadurite kabinettides.

ISIKSUSEST

,Onu Anton,” rddgib Saska, ,meie raamatutes ja filmides sdjast niidatakse selliseid
suurepdraseid inimestevahelisi suhteid. Mis see on, kas vale?*

,E1, peaaegu koik on tdde.*

,.Siis tahendab ...«

,»Mis ,,tdhendab*“? Oled sa olnud sanatooriumis? Missugused olid seal teie suhted?

Lwduurepdrased. Kuid sdda ei ole sanatoorium.*

»30da pole muidugi sanatoorium. Ent neil on iihiseid jooni. Sdjas esineb palju
juhtumeid, mis on sanatooriumiga jargmises mottes analoogsed: neis on vélistatud sotsiaalsete
faktorite alaline toimimine. Néiteks tavaliselt ei tehta sanatooriumis ja lahingus karjédri. Ent
tasub nendesse olukordadesse sisestada sotsiaalne faktor, kui pilt muutub. Kas sul on olnud
juhust sanatooriumis flirtida? Kujuta ette, et oled huvitatud mdnest naisest. Ja meeldid talle,
nii et sul on véljavaateid. Ent sinu sanatooriumisse sditis tdhtis nina, kellest sdltub sind
huvitava naise saatus. Ja too annab temakesele moista, et tal poleks midagi selle vastu, et
temakesega armuromaan sOlmida. Mis sa arvad, keda temake eelistab? Kas on selge? Ja mis
jaab jarele su harmoonilisest pildist kaunite suhete kohta? Mitte kui midagi. Vi siin on sulle
teine olukord. Suure vdekoondise iilema ees seisab valik kahe voimaluse vahel. Esimene on
seotud mottetute inimkaotustega, ent tootab iilemuste heakskiitu, aukraadis iilendamist ja
autasusid. Teine vilistab sellised kaotused, ent on seotud riskiga palvida kdorgemate lilemuste
viha ja isegi kaotada teenistuskoht (vdi vihemalt saada aukraadis iilendamise pidurdamine).
Kumba eelistab iilem? Muidugi esimest voimalust. Mdeldavad on ka erandid. Ning
raamatukestes ja kinos neid meile aeg-ajalt ette sokutataksegi. Kuid elus pole ma neid kordagi
kohanud. Meie filmid ja raamatud valetavad, kuid {ipris omapiraselt: nad nditavad tdepdraselt
olukorda, mis on vélja kistud alaliselt toimivate sotsiaalsete faktoritest sfairist, st erandlikke
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ja ajutisi olukordi; ent kui need puudutavad sotsiaalsete seaduste toimimist, kujutatakse neid
kui midagi juhuslikku, erandlikku, iiletatavat, hukkamdistetavat jne. Pole raske néidata
lahingut, hingetdmbehetke lahingute vahel, hospidali jne. Ent see ei ole tdde sdja kohta. Tode
s0ja kohta on videjuhtide mahalaskmised enne sdda, mdoned miljonid vangilangenud paari
esimese sOjanddala jooksul, vaenlane Volga kaldal, kaotused viis {ihe vastu, inimeste
paigutamine tagalasse, staapidesse ning soojadesse ja tdissoonud kohakestesse, lugematud
autasud tdissoonud parasiitidele, kes pole vaenlast isegi ihusilmaga nidinud, jne. Kas on
selge?*

,»Jah, on selge. Tdhendab, koik on ikkagi vale.*

»Jah, on vale. Pealegi oli paris sojavieelus siindmuste ajajaotus, tdhendus ja
subjektiivne vaartus hoopis teistsugune kui raamatutes ja filmides.*

Vaatasime sel ajal telerist sojafilmi. Filmis oli kohti, mis pretendeerisid tdele ja
kriitikale.

,»Nded, kuidas siimpaatne major selle niitsiku timber tiirutab? Kui palju aega kulutab?
Kui palju sonu? Ning koik on puhas ja dilis! Aga tegelikult piisas tal vaid kdskida temakesel
tulla ja too 1dheb temaga sona lausumata voodisse. Nii seda tavaliselt tehtigi.

»Mina ei néde selles midagi hirmsat,* iitles Tamurka.

,,Ja mina ka ei née, iitles Anton. ,,Ma vaid viidan, et selles filmis on valet.*

»Muidugi on valet,* iitles Tamurka. ,,Aga kui tdde néidata, siis see pole huvitav.*

,,Oleneb kellele, itles Lenka. ,,Mina eelistaksin tode.*

»Sellepdrast, et sa oled veel véikseke ja rumaluke, iitles Tamurka.

Amm, Lenka ja Tamurka alustavad tiiiitut jagelemist, mis ei sega neil filmi vaatamast
ega kommenteerimast. Mina kuulan poole korvaga, millest radgivad Anton ja SaSka.

,,P00ra tihelepanu,” rddgib Anton, ,.kuidas erinevad ,,meie omad* sakslastest. Meie
omadel on koigil nimed, ndod, iseloomud ja saatused. Nad koik liitiakse muidugi méttasse.
Kuid esialgu elavad nad meie silme all oma isiklikku elu. Utleme nii, et nad on
personifitseeritud. Meile sinuga on nad eristatavad kui iseseisvad isiksused koos eriliste
»minadega®“. Ja me kanname selle minu ja sinu ettekujutuse neile iile nii, nagu oleksid nad
iseenda jaoks personifitseeritud. See on liks kunstiteose tajumise seaduspérasusi. Niilid vaata
sakslasi. Kas sa teed nende nimedel ja ndgudel vahet? Kas sa tajud neid kui isiksusi ja
individuaalseid saatusi? Vaata, nad kargasid ootamatult vdlja nagu viirastused. P1oks ja iiks on
kutu. P10ks ja ei ole teist. Kujuta ette, et sa oled iiks neist, ent selline nagu ta on siin ndidatud:
vilksatasid ekraanil, plahvatus ja sind ei ole. Niisiis ei seisne meie peamine kunstivale mitte
selles, millest ma réékisin. Vaid selles, mis tegelikult ei ole enamikule inimestest (sdjas ja ka
rahu ajal!) selline personifitseerimine, mida kujutab meie kunst. Ja isegi kui monele osale on,
siis sugugi mitte sellistes vormides. Millistes? Nditeks lipitsemises ja teenistusvalmiduses
iilemuste ees. Piiiietes pildile pddseda. Narruses. Ja nii edasi. Kangelaslikkuses? Monikord.
Kuid millisest kangelaslikkusest saab juttu olla inimmassi puhul, keda valimatult lennuviée,
tankide ja kahurvdega hévitatakse? Ja mis see kangelaslikkus on? Vaat lendab eskadrill. Ees
lennanud lennuk lasti alla, aga mina pdésesin terve nahaga. Mina sain autasu. Milles on siin
kangelaslikkus? Juhuses. Meil rdédgitakse isegi massilisest heroismist. Mis see on? Tegelikult
massilised piinad. Siin, vennas, on peidus suur probleem.

»Ent ka varem on nii toimunud. Ja ka ldénes juhtub nii.*

,»Toimus. Juhtub. Kuid siin on pdhimdtteline aspekt. Laine tsivilisatsioon, mis arendab
elanikkonna tdhelepanuvéirsele osa jaoks indiviidi personifikatsiooni kuni kdrge tasemeni, on
seda iihel voi teisel médral arendanud kogu iihiskonna tarvis. Muide, dra unusta, et usklik
inimene on juba vidhemalt minimaalsel mdiral personifitseeritud: Jumala ees, aga tihendab ka
iseenda silmis. Isegi kiilakarjus oli rohkem personifitseeritud kui praegune ..., litleme sektori-
juhataja vO1 partei rajoonikomitee sekretdr. Meie lihiskond on aga tihiskond, mis teostab
indiviidide iildist depersonifitseerimist kui pohimdtet. Meil valitseb tendents, mille kohaselt
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indiviidi personifitseerimise aste sdltub tema sotsiaalsest positsioonist. Seetdttu pole kdik
need ,,isikukultused meil juhuslikud. Seetdttu tungib meil raevukas enesekehtestamine ja
enese esiletdst igasse meie elu valdkonda ja koikidesse iihiskonnakihtidesse. Inimestes on
nende eelneva bioloogilise ajaloo tagajirjel vélja kujunenud kaasasiindinud voime — piirgimus
tihiskonnast eristuda ja teadvustada end isiksusena, st teatava iseseisva vairtusena. Jargnev
tsivilisatsiooni ajalugu on arendanud seda voimet korge tasemeni. Kaasaegne kultuur, milleta
kaasaegne (sealhulgas ka meie) iithiskond ei saa eksisteerida, stimuleerib seda vdoimet kdige
tugevamal miidral. Aga teisest kiiljest tekitab meie elu sotsiaalne iilesehitus paratamatult
tendentsi kogu (just nimelt kogu!) riigi elanikkonna depersonifitseerimiseks. Siit tulenevad
loomulikult meie koletud enesekehtestamise vormid. Tiihisuste {ilespuhumine geeniuseks,
16putud autasud ja aukraadid iseendale. Kui meie kontorites vditlevad tddtajad raevukalt
kopikalise palgatdusu eest, pole asi niivord palgatdusu suuruses, vaid selle faktis. Riigipea
pliiid riputada end tiis ordeneid, ameteid ja aukraadide, vilksatada ajalehtedes ja telesaadetes
jne, on sellest vaatepunktist sama tiitipi ilming, nagu ka raamatupidaja piitid olla kaskkirjaga
tdnu saanu. Nii see kui teine ei ole tegelikud isiksused, ent igaiiks piiliab vdimalust modda
enda ja oma timbruskonna silmis sellena ndida. Rohutan, et nad ei piirgi olla isiksused (see on
nende jaoks vilistatud), vaid védlja ndha otsekui oleksid nad isiksused. Ja tulemuseks on
voltsisiksused, monikord — suurejooneliselt voltsid (Stalin, muuseas, juba koges seda
seaduspdrasust olulisel mééral, ent puhtal kujul nditavad seda meie praegused juhid.)
Tuletasin meelde Lenka sdbra vérsse:

Teoreetik — kes pole avastusi teinud,
Viejuht — kes pole lahinguid vditnud.

Aga kes olen mina? Samuti voltsisiksus? Ja minu piirgimus akadeemiasse saada? Kas see,
mida ma Ttlen endale ,asja huvides”, on samuti vOlts? Eneselohutus? Ja ma otsin
palavikuliselt olukorrast vdljapadsu. Ja ma leian selle.

»Asl pole personifitseerimise hévitamises,” rddgin mina, ,vaid selle vormi
muutumises. Lihtsalt kommunism siinnitab isiksuse teistsuguse staatuse ja teistsugused
ettekujutused sellest. See on aabitsatdode.*

»dul on digus,” rddgib Anton. ,,Kuid ainult selles mottes, milles vaesus on rikkuse
erikuju, rumalus intellektuaalse seisundi eriliik ja surm asjade olemuse vorm. Pealegi on see,
mida ma raégin, tdielikus kooskdlas marksismiga: personifitseerimine on pealisehitise ilming
ja see, nagu teada, heidetakse korvale.*

Film sai 1dbi. Siimpaatne major hukkus, joudmata ligipddsmatut naissanitari
vorgutada.

KASVATAMISEST

Antonil on himmastav omadus: likskdik millest me ka ei rdédgiks, leiab ta alati asja sellise
kiilje, mida keegi ei mirka, ja mis 16ppude 16puks osutub otsustavaks. See on voime tabada
kohe tdde, mis eristab siinnipérast geeniust koigist lilejadnud keskparasustest. Vaat néiteks tuli
Dima ja radkis, kuidas tema Marinkat kiusati koolis ja rajooni komsomolikomitees (selgub, et
viljarannudokumentide esitamiseks on vanemate klasside Opilastel vaja iseloomustust, kuid
see tdhendab hulka igasuguseid koosolekuid, kus last mdnitatakse nagu rahvavaenlast ja
reeturit).

»ldioodid, rddgib Dima. ,,Nad teevad ju iseendale kahju. Nad sundisid kdiki Marinka
sopru rdadkima tema kohta koiksugu ilgusi. Nad ju ise ei usu sellesse. Ja ise on kodus pahased,
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tean seda tépselt. Ja lapsed ei usu. Vaat niiviisi kasvatatakse kodaniku oilsate omaduste
asemel kiiilinilisust, silmakirjalikkust ja voimet sOpru reeta.*

»Mispérast idioodid,” rddgib Anton. ,,Nad teevad just seda, mida on vaja: arendavad
lastes konkreetse materjali peal vilja tdelise ndukogude inimese omadused. Opetavad vilja.
Treenivad. Nii nagu ka meid treenitakse selleks, et meil ei ldheks meelest olla tdelised
ndukogude inimesed.*

»Kurat votaks,” rddgib Dima. ,,Sul on digus. Nad teevad oma asja pedantselt. Ei, mu
sobrad. Olgu mis on, ainult kiiremini siit minema. Varsti on Vitkal aeg kooli minna. Kui
motlen, mis teda siin ees ootab, hakkab pea ringi kdima. Ma ei taha, et temast saaks pioneer ja
komnoor.*

ULESANDEKE TEOORIA TARVIS

Ajalehes ilmus foljeton bordellist, mille olid endale soetanud Volga-taguse rajooni sellesama
koige tdhtsama ehituse iilemused. Bordell on Sikk, noorukeste tiitarlastega, kuninglike
roogade ja jookidega ning basseini ja soome saunaga. Ja muidugi tasuta. Praegu lobiseb
sellest kogu Moskva. Oli kohus. Ja nagu oligi oodata, anti pikad vangistused vahetutele
tdideviijatele (,,saunameestele”, ,naisettekandjatele”, ,laomeestele” jt), ent peamised
tegelaskujud jdid varju ja ei figureerinud isegi uurimismaterjalides. Ja loomulikult ei kdssanud
keegi sellest, et suur hulk iilemusi ja kommt6d 166klasi (bordellis pudenes neile samuti
iiht-teist) olid hiljuti saanud kangelasteks, ordenikandjateks, laureaatideks, deputaatideks,
delegaatideks jne. Nende portreed vilksatasid ajalehtedes ja ajakirjades. Neid niidati kinos ja
teleris.*

,On ikka lojused,* radgib Lenka. ,,Sellistele on mahalaskmisest vihe!*

,»Keda sa silmas pead,” radgib Saska. ,,Kas kdrgemaid tilemusi vdi ,,saunamehi®?*

»ellised juhtumid on meil erandid,* rddgib Amm. ,,Ja kdik me vditleme nende vastu*

»Jama,” radgib Tamurka. ,,See, et korraldati kohus ja avaldati ajalehtedes, on tdesti
erand. Raske on Oelda, miks selle peale vilja mindi. Ndhtavasti pingutasid tile. V&1 polnud
millega ehitusel todtajaid toita. Aga kas see, et taoline jiledus kaks aastat koigi silme all
toimus ja mingeid meetmeid tarvitusele ei voetud, on samuti juhus? Panen pea pakule, et
kindla peale vdorustasid nad selles oma asutuses korgemaid tilemusi Moskvast. Kindlasti said
seal suu seks ka KGB ja prokuratuuri tdhtsad ninad.*

Ja kogu mu pere (kaasa arvatud Amm) laskus milestustesse. Meenutati Mzavanadzet,
Nasreddinovat, tuletati meelde siindmusi Lvivis ja Rjazanis.

»Aga kas teile on teada, mis toimub Aserbaidzaanis,” iitles Saska. ,Meie vene
ametnikest sulid on kassipojad vorreldes keskmise taseme Aserbaidzaani omadega ...*

Ja samas vaimus kdib meil keskustelu ohtusdogilauas. Ja iildiselt peaaegu alati, kui
me koos oleme. Mitte kirjandusSedodvritest ja maalikunstist — neid meil ei ole. Mitte
emotsioone esile kutsuvatest filmidest — neid pole samuti. Hoopis meie elu joledustest — neid
on meil kiillaga. Ja isegi ametlik press annab mdnikord nende survele jarele, luues illusiooni
nende juhuslikkusest ja erandlikkusest meie {ihiskonnas ning leppimatust vditlusest nendega.

Hiljem astusid 1dbi Ziminid ja kutsusid meid jalutama.

,Dima dmm keeldus Anjuta viljardnnuloale allkirja andmast, radgib Anton. ,,Voimud
kiitsid &mma (olles muidugi ta eelnevalt ndusse ridkinud), iitlesid, et ta on toeline kodanik ja
patrioot. Anjuta sdimati pdhjalikult lébi (ta on ju venelanna!) ja nimetati reeturiks. Amm on
seitsekiimmend viis aastat vana. Tal on olnud kaks insulti. Praegu on ta tédieliku marasmi
seisundis. Lisaks Anjutale on tal veel kaks poega ning veel tiitar, kellega ta koos elab. Anjuta
maksis talle vélja alimendid, kusjuures sellised, nagu oleks ta ainus tiitar. Pealegi on dmmal
korralik pension. Ja niitid tuleb vilja, et ta on kodanikuteadlikkuse musterndidis. Anjuta on
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mitmete heade esseede ja iilevaadete autor, loominguliste voimete tipus ja teaduste kandidaat.
Ja teda siiiidistatakse selles, et ta on psiiiihiliselt ebanormaalne! Kujutad ette, sugulased ja
tookaaslased rddgivad ikka ja jélle tdemeeli sellest, et teda tuleks panna psiihhiaatriahaiglasse.
Vaat siin on sulle iilesandeke! Lahenda see dra! Sa tunned Anjutat, tunned ta ema. Lahenda
see dra! Vahest su teadus saab sellise lilesandekesega hakkama!“

,,Minu teadus ei lahenda selliseid iilesandekesi.*

»Ma tean. Kui iilesandeke ei ole hea, riadgib sinu teadus, et sel on tegu epohhidega.
Aga kui kellelegi tooriigajale antakse neljakiimne tooaasta eest kahetoaline korterike neljale
inimesele, on sinu teooria jalamaid kohal: et vaadake! Veenev tdend! Aga litle mulle, kuidas
sa suhtuksid niisugusesse teooriasse, mis annaks meetodi selliste {ilesandekeste
lahendamiseks?

Kehitasin dlgu (ja mis mul veel iile jadb?).

,.Sellist teooriat ei ole.*

,Kuidas siis ei ole? Airmisel juhul osaliselt on. Ja sina oled sellega tsipake tuttav.
Selle teooria vaatekohalt on sedasorti iilesandekesed algajate jaoks.*

Jahmusin. Kas tdesti Anton aimab?! Kui nii, siis miks ta minuga suhtleb? Koik see on
kummaline. Ja miks mina temaga suhtlen? Kiill tahaks teada, mida ta minust motleb ja radgib.
Mul on selline tunne, otsekui oleksime iiks inimene, kes on kdige mdttetumal kombel
kahestunud. Igal juhul on minus mingi antonlikkus. Mille poolest ei ole see dialektika?
Sarjavad dialektikat, aga ise elavad kui selle klassikalised ndited. Ainult varjavad seda. Kas
toesti on ka Antonis midagi minusarnast? Ootasin dra sobiva hetke meie jutuajamises ja
kiisisin, kas ta monikord tOesti ei taha ametiastet, teaduskraadi, teadlase kutset, ametikohta,
tootasu, ordeneid, tuntust jms.*

»See on minu teadvuse ldvepaku taga,” iitles Anton. ,,Sotsiaalse objekti teeb inimesest
tihiskond ja teeb seda tema soovide vastaselt, aga isiksuseks saab inimene omal tahtel ja
ithiskonna soovide kiuste. Seetdttu on inimene kui sotsiaalne indiviid kahestunud ja sinu
dialektika ei puutu siin asjasse, aga isiksus on alati iihekiilgne ja sellel on kalduvus
terviklikkuse poole. Ma aiman, mis sind erutab. Ent usu mind, mina suhtun inimestesse
eranditult slimpaatia ja antipaatia plaanis, ilma igasuguse ratsionaalse arvestuseta. Seetottu,
muide, ei suhtle ma meie dissidentidega. Mul ldheb siida pahaks nende sallimatusest,
ebakompetentsusest, suurelisusest ja muudest ndukogude inimese omadustest. Meie
dissidendid on liha ja veri ndukogude tihiskonnast, nad kannavad endas selle iihiskonna
tunnusjooni hiipertrofeerunud ning karikatuurselt haiglaslikul kujul, ise seda mirkamata. Aga
mina eelistan lihtsalt inimesi.*

,Kill oleks hea, kui saaks vabaneda kdigist meie ilgetest probleemikestest ja
asjakestest ning elada moned aastad lihtsalt inimlikult.*

»3a ju tead, et see on vdimatu. Ja mittevajalik. Tdname saatust selle eest, et andis
meile pika elu ja meie ,,vastikud probleemikesed*. Hea, et need on olemas. Tuleta meelde, et
varem polnud neidki. Kui on probleemid — on elu.*

Meie tuju rikkusid purjus nolgid. Nood tiiiibid haakisid end meie kiilge lihtsalt
niisama, igavusest, ettekdindega suitsu kiisida. Lendasid solvangud. Anton 16i iihe pikali,
teisel vidnas kde selja taha. Ulejdsinud 18id pdnnama. Pirast palusid andeks, tikkusid
suudlema ja tegid ettepaneku iiheskoos juua. Saime neist suurivaevu lahti.

,,No on ikka konts,* iitlesin.

»Naljakas,” fltles Anton. ,,Vdimalik on end kaitsta ndukogude rahva poolsete
dhvarduste ja solvangute eest, kuid vdimatu on end kaitsta nendepoolse armastuse eest.
Nodukogulik armastus ligimese vastu — vaat mis seda maailma kégistab.*
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VENE RAHVAST JA TULEVIKUST

Meie Zabegalovka oli reserveeritud kas mingi asutuse banketiks voi pulmadeks. Ja me
kondisime 1dbi kogu iiliratult pika Ehitajate prospekti, suutmata pédédseda tihessegi vihestest
s00gi-joogiasutustest.

»lkkagi on Moskva kohutavalt igav linn,* {itles Rebrov. — ,,Norumeelne.*

,,Loomeaher, iitles Nimetu.

»Seejuures loomeaher sellise loomeahtrusega, mida kultiveeritakse spetsiaalselt ja
grandioossetes riiklikes mastaapides,* iitles Edik.

,,Kuid vene rahvas on ebatavaliselt andekas, titlesin mina.

,»Muidugi, ltles Edik. ,,)Ent vdga omapdraselt. Kuidagi véiklaselt ja kohutavalt
tolplaslikult. Viljatu. Vaat nditeks minu korterikaaslane. Insener. Leiutaja. Hunnik patente.
Tuppa ei piddse — traadijupid, torukesed, rattakesed. Sooritas tehases avarii ajal mingi
kangelasteo. Jdi invaliidiks. Tegeleb pdrandaaluse advokaatlusega. Uskumatult tark ja
riukalik. Ent siiamaani ei suuda endale korterit ja autot organiseerida. Ja sugugi mitte seetottu,
et oleks innukas omakasupiiidmatu natuur. Kogu tema talent liheb mingite ebaoluliste
pisiasjade peale.*

»See on sellepérast,” iitles Rebrov, ,,et meie {ihiskonnal ei ole lastud vaba isikliku
initsiatiiviga oma voimeid ndidata. Kui oleksime Veebruariga piirdunud, oleks vene rahvas
saanud tdie voimsusega ja kdigis kultuurivaldkondades hoo sisse.*

Ja me alustasime perspektiivitut vaidlust selle iile, mis oleks vdinud olla, kui seda
poleks olnud ja too oleks olnud.

,Ja ikkagi,“ iitles Edik, ,,ma arvan, et meie ebaproduktiivsus ja tolplaslikkus ei tulene
meie bioloogiast, vaid meie ajaloost. Igal rahval on kindel koefitsient produktiivsust. See on
tema ajaloolise individuaalsuse karakteristik. Votame sakslased. Peaaegu iga sakslane eraldi
vOetuna on selles osas rumal. Aga kdik koos on nad geniaalne rahvas. Peaaegu iga venelane
eraldi voetuna on Lomonossov. Aga kdik koos on nad kisendav keskpérasus.*

»Vaja on toelist vene natsionalismi,“ iitles Rebrov. ,,Ukskoik missugust. Olgu voi
kdige mustasajalisem. Teisiti Venemaa jalule ei touse. Teisiti jddb vene rahvas igavesti
igasuguste sulide areeniks ja materjaliks.*

Ja me alustasime wuuesti mottetut vaidlust natsionalismi, internatsionalismi,
antisemitismi ja sionismi teemal.

,,Ko0igis meie sedalaadi jutuajamistes,” litles Rebrov, ,,on midagi silmakirjalikku ja
hibenev-alatut. Aga ometi rahvas, kes soovib saavutada iseseisvat aktiivset rolli ajaloos, ei
saa hakkama ilma natsionalismita. Koigis meie vabariikides Oitseb natsionalism. Ja me
tunnustame selle diguspérasust. Aga selle riigi kdige Onnetumale ja mahatallatumale rahvale —
vene rahvale — ei luba me isegi motet natsionalismist. See, lugupeetavad, pole midagi muud
kui oma rahva reetmine!*

»Mina olen valmis vene natsionalismi heaks kiitma,” iitles Nimetu, ,,ent ainult puht
sotsiaalse programmina. Vastasel korral mandub vene natsionalism {ihte idiootlikku loitsu:
kdiges on siitidid itsked.*

»Aga mida te peate silmas sotsiaalse programmi all,* kiisisin mina.

,Ladne kultuuri ja eluviisi,” iitles Nimetu.

»See on koige sligavam eksiarvamus, {itles Rebrov. ,,Vene rahvas ei ole ldédne tiiiipi
rahvas. See on lihtsalt venelik ja koik. See on iseenda tiilip nagu iga suurrahvas.*

Seejarel ldksime lahku, ilma et oleks leidnud kohta, kus midagi hamba alla saada, ja
joudmata tihisele seisukohale vene natsionalismi kiisimuses. Mis minusse puutub, siis ma ei
ole end kunagi vene rahvuse esindajana tundnud. Mina olen end alati tundnud moskvalasena,
kdige erinevamatest rahvustest koosneva kosmopoliitse kogukonna esindajana, seejuures
kogukonna selle osa, mille esindajaid kahtlustatakse, et nad on maskeerunud juudid voi
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pooljuudid. Moskva, mis kehastab endas kogu meie hiiglaslikku maad koos koigi selle
mitmekesisustega, seisab samal ajal sellele vastu nagu téiesti uus iilemaailmne vorming seisab
vastu koige siigavamale poolasiaatlikule provintsile. Ja ajuti mdrkan ma moskvalikus halluses
ja norumeelsuses midagi palju tdhenduslikumat kui ldéne linnade kirkus ja elavus. Praegu
nden ma selles midagi, mis sarnaneb idamaise turuga. Moskval on tulevik. Aga lddnel on
minevik. Ja kui juba rddkida vene rahva rollist, siis mulle paistab reaalsena vaid selline
probleem: mida panustab vene rahvas sellesse uude kogukonda, kui ta kaob maapinnalt kui
vene rahvas. Ja tegelikult ta ju kaob kui rahvus. Revolutsioon, kodusdda, kollektiviseerimine,
lakkamatud repressioonid, Teine maailmasdda — koik see on pdrmustanud Venemaad kui
rahvuslikku kogukonda. Venemaad ei ole juba ammu olemas. Ja see ei tule enam kunagi
tagasi. Alles on jddnud vene elanikkond, mis on materjal millegi muu, ainult mitte rahvuse
jaoks. Olen veendunud, et vene elanikkonna natsionalism oleks ddrmiselt reaktsiooniline. See
oleks pigem teekond tagasi, mitte edasi. Vaat siin on teile veel iiks nédide dialektikast: need,
kes pohjustasid kurja Venemaale kui rahvuslikule vormingule (aga kas midagi sellist iildse
oli?!), tegid sellega head vene elanikkonnale, sundides seda teistsugusesse ja hoopis
niliiidisaegsemasse kogukonda. Sellest vaatenurgast on juudi emigratsioon, juutide
konsolideerumine ja antisemitism pdhjustanud tohutut kahju eelkdige vene rahvale, kuna
juudid on ménginud hiigelsuurt osa vene elanikkonna holvamises sellesse uude (vdhemalt
moskvalikku) kogukonda. Kui vene natsionalism pélvib toetust ja tugevneb, vdib see pikaks
ajaks pidurdada kdimasolevat vene elanikkonna evolutsiooniprotsessi. Mina olen venelane
mitte lihe aastakiimne pdlvkonnast. Kuid ma tahan ndha, et mu rahvas elaks histi. Ja seetdttu
olen ma igasugusel kujul natsionalismi vastu. Ja seetdottu ma tervitan seda, mis meil toimub
meie silme all. Ja iildse, koik ei ole ju nii lihtne, nagu arvavad mu vestluskaaslased ja
oponendid. Hingepdhjas vaatan ma ikkagi kommunismi tulevikule optimistlikult. Olen kindel,
et inimesed leiavad negatiivsete ilmingute vastu vahendid ja hakkavad elama palju paremini
kui meie.

Kui ma koju joudsin, so0stis minu juurde tileskdetud Lenka.

»~Aga meie trepikojas tehti viienda korrusel korter puhtaks. Semjonovite juures.
Kujutad ette, ainuiiksi kasukaid viidi dra tiikki viis. Kaks naaritsanahkset. Ja raha, radgitakse,
et tuhandet kaks sulas. Miks nad seda kodus hoidsid?! Poole tunniga tehti puhas vuuk. Sellal
kui koduabiline oli kaupluses. Raigitakse, et vihje andis keegi omadest.*

Mul tuli oma eelnevate motiskluste pohjal naer peale. Ma ei pidanud vastu ja
pahvatasin naerma.

»dina leiad, et see on naljakas,” {itles Tamurka. ,,Aga mis siis, kui meid puhtaks
tehakse?! Olen sulle pikka aega rddkinud, et tuleb panna signalisatsioon. Praegu on
korterivargused saanud Moskvas tavaliseks asjaks. Raha muutub véirtusetuks. Inimesed
eelistavad hankida materiaalseid vidértusi ja hoida neid enda ligi.*

»AjalooOpetaja radkis meile millalgi,” iitles Lenka, ,,et massiline varastamine kui
sotsiaalne ndhtus tekkis koos iihiskonna klassideks jagunemisega ning inimeste eristumisega
vaesteks ja rikasteks. See mees rddkis veel, et koos klasside hédvitamisega sureb vilja ka
varastamine kui massiline ndhtus.*

»Vaja on tunda dialektikat,” torkas Saska, ,,Riitk sureb vilja tugevnemise teel. Ja
varastamine sureb vélja varastamise lleiildise laienemise ja tugevnemise teel. Kui kdik dra
varastatakse, siis ...*

»~Minu meelest,” iitles Lenka, ,,vastab varastamine kommunismi olemusele palju
rohkem kui ...

,Ldpetage see ndukogudevastane palagan,* iilirgas Amm. ,Ldppude 15puks tuleb
ikkagi piiri pidada! Kirjutan su kohta instituuti ja parteibiiroosse kaebuse!! Said aru?!*

Vi veel mitte aru saada! Sddrane lirva on koigeks voimeline.
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OMAKASUPUUDMATUSEST, ENESESALGAMISEST JA MUUST SELLISEST

Meie Nimetuga astusime sisse kohvikusse Kosmos, et kohvi juua, ja kohtasime seal Nimetu
tuttavat nimega Vadim. Kui Vadim minema ldks, rddkis Nimetu tema kohta jargmist.

Nimetu oli juba aspirant ja viis 14bi eriseminari teise kursuse iilidpilastele. Nende seas
oli ka too Vadim. Paistis, et kutt on kiillaltki voimekas. Tundis aine vastu huvi. Vadim sattus
peagi Nimetu austajate kilda (too oli juba aspirandina edukas) ja sai ta kaaskonnaga
lihedaseks. Ukskord iitles Vadim Nimetule, et teda oli kutsutud KGBsse (tollal MGB) ja
tehtud ettepanek informaatoriks hakata. Vadim kiisis ndu, mida teha. Nimetu sai kohe aru, et
Vadim oli juba ndusoleku andnud, ent avameelitses kas tunnetetulva voi spetsiaalse lilesande
tottu, ja soovitas ndustuda. Seda enam, motles ta, on sul siis koputajate seas omainimene.
Moodusid aastad. Vadim osutus viga keskpiraseks Opilaseks. Ent joudis siiski mingil mééral
edasi: kaitses véitekirja ja sai teaduskraadi. Kiis regulaarselt vilismaal. Hiljuti selgitas
Nimetu juhuslikult vélja, et Vadim kureeris KGB poolt tema tegevust. Vadimist sai
mitmesuguste rahvusvaheliste organisatsioonide alaline liige ning ta avaldas rea sisutiihjasid,
ent pealtniha kaasaegseid raamatuid. Uhesdnaga temast sai nende ringkondades silmapaistev
ja mojukas isik. Kes ta on? KGB tdotaja? Mitte just pariselt. Teda loetakse viljapaistvaks
teadlaseks. Teda tuntakse vélismaal. Ja vdetakse vastu. Kas teadlane? Mitte mingil juhul.
Pikkade aastate jooksul on ta muidugi vilumust kogunud. Ja keeli omandanud. Oppinud
selgeks kompileerimise ja puru silma ajamise. Meie tihiskonnas on iisna tavaline néhtus, et
parteiline, riiklik, kagebistlik jms (iildises plaanis on see ju iiks ja sama) funktsiondir astub
tiles teadlasena, kirjanikuna, kunstnikuna, heliloojana jms. Seejuures kultiveeritakse teda kui
teadlast, kirjanikku jms ning mdnikord ta isegi saavutab nendes valdkondades silmatorkavat
edu. Ent ometi ei kultiveerita teda kui teadlast, kirjanikku jms, vaid kui parteilist,
administratiivset jms funktsiondiri. Kuid see ei jdd tagajirgedeta. Uks selline inimene on
vOimeline tapma kogu kultuurivaldkonna loomingulise vaimu, kuna ta puutub kokku
loomingu kdige peenemate ja siigavamate kiududega. Ukskord Nimetu analiiiisis ja tegi
kokkuvdtte Vadimi tegevusest paljude aastate jooksul ning tundis dudust selle mastaapidest ja
surmavast mojust. Ja, mis peamine, talle pole vdimalik kiilge hakata. Formaalselt on ta puhas
nagu prillikivi. Nimetu teatas koigile vélismaa kolleegidele, et Vadim on KGB to6taja. Ei
mingit moju. Selgub, et nende jaoks Seal ei méingi see mingit rolli.

»1e ju ise nagite, rddgib Nimetu. ,,Vdga armastuvéirne, viisakas ja haritud inimene.
Ent seejuures liks kdige jalgimatest isikutest meie ringkondades. Kogu meie kasvatussiisteemi
selgekujuline produkt.*

,»3iin te vast liialdate. Selliseid vadime pole just palju.*

»Ma ei iitlegi, et neid on palju. Ma tliksnes védidan, et nad ei ole juhuslikud,
seaduspdrased ja iseloomulikud. Monikord voib isegi liks taoline subjekt olla siisteemi
iseloomustajaks.*

»Ma ei saa sellega noustada, et ta on kasvatussiisteemi produkt. Te ei hakka ju eitama,
et kogu meie kasvatussiisteem iritab inimestes vélja arendada positiivseid omadusi.
Milliseid? Votame néditeks voimet kangelaslikkuseks, ennastsalgavust, omakasupiiiidmatust
jms. See on ju hea!*

,»Esiteks ma ei véida, et Vadimil on halvad omadused ja ei ole hiid. Talle ei saa kiilge
hakata. Ta on igas suhtes positiivne inimene. Teiseks on olemas reaalne kasvatussiisteem ja
demagoogia ,kommunismichitaja omaduste jaoks. Mina pean silmas esimest. Aga
kolmandaks ... Te itlesite: see on hea. Kellele nimelt? Lipitsejale ja karjeristile on kasulik, et
kaasinimesed oleksid omakasupiitidmatud, tagasihoidlikud jms. Aga kellele on kasulik
kangelaslikkus ja eneseohverdamine? Kas nendele, kes seda ilmutavad? Tavaliselt on see
nende jaoks viljapddsmatu olukord. Monele on see enesekehtestamise ja isegi
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karjdiritegemise vahend. Ulemustele on kasulik, et rahvas ilmutaks massilist heroismi ja
enesesalgamist: sellega kompenseeritakse mingil méiiral nende andetus ja rumalus. Pealegi on
teile hasti teada, kuidas meil kangelasi vélja valitakse. Kas te motlete, et inimesed ei saa
sellest aru? Koik ju ndevad. Vaat ja kukubki vilja valdava enamiku jaoks tdielik
silmakirjalikkus. Ja véheste jaoks alus hingedraamaks. Néiteks peab meil voimekas teadlane
tingimata tegema teenistuslikku karjdari, omandama ametipositsiooni ja voimu. Vastasel juhul
litsutakse puruks ja pistetakse nahka. Kui on vdim, siis on dpilased, pooldajad, jargijad, viited,
avalikud esinemised ja tunnustus. Pole voimu, siis esialgu on kulissidetagune vaikiv
tunnustamine, siis aktiivne mahavaikimine, siis ... Uldiselt, kas asud teele, mispuhul
hakatakse sinust aja jooksul rddkima, et sa pole sugugi voimeteta, ent tegelikult oled tiitipiline
ndukogude karjerist, voi sind pole olemas. Aga kuidas on teiega?

Ja niitid puistasin ma koik hingelt dra. Jumal kiill, mida ma kdike kokku ei rddkinud!
Valasin vilja koik, mis oli paljude aastate kestel kogunenud.

,»Andke andeks, kukkusin toinama. Md4t sai tiis. Enam ei joua taluda.*

»3ee on minu jaoks midagi uut. Ma poleks kunagi arvanud, et ka teie ringkondades on
sama lugu.“

POHJUSETU TIGEDUS

Meditsiiniinstituudi filosoofiateaduskonnas arutati mingit tiihist kiisimust. Keegi mainis minu
nime. Ja koigile ootamatult esines pika kdnega K-v. Riégitakse, et ta riindas mind varjamatu
tigedusega. Ma ei suuda mdista, milles on asi. Meil on alati olnud oivalised suhted. Olen alati
K-vit aidanud. Liikkasin meie ajakirja mitu ta artiklit. Paris hiljuti saime kokku. Ta kirus
Vaskinit, Tvarzinskajat ja teisi. Ja dkki ... Milles on asi?

,»Tahad teada minu arvamust?* radgib Anton. ,,Siin on kdik véga lihtne. Inimese sisse
on kuhjunud tigedus. See peab leidma viljapddsu. Kelle peale see vilja valatakse, sdltub
asjaoludest. Mitte tingimata selle peale, kes talle on kurja pdhjustanud. Reeglina hoopis
mingist teisest vaatenurgast sobiva figuuri peale. Tavaliselt ndrgalt kaitstu peale. V61 mingite
voimalike kasude seisukohast perspektiivse peale. K-v ndhtavasti haistis, et sinu vastu kiipseb
midagi. Lisaks sellele — sul on Sansid akadeemiasse padseda. Aga kes ei tahaks? Sa hakkad
saama hiivesid ja austust, aga tema mitte. Ja mille poolest on tema (nii ta motleb) halvem? Ja
seejarel koeb inimeses plahvatus. Ja piisab pisiasjast, et see vallanduks. Keegi nimetas sinu
nime — vajutas pédstikule ja kdlas lask. Nii on K-vil. Aga teistel on sinu sdimamise puhul
voimalik puhas arvestus. K-v on ju nédide psiihholoogilisest nurjumisest. Siin on huvitav muu
— selliste ndhtuste tiitipilisus ja massilisus meie tihiskonnas ...

Anton hakkas esitama selle kohta mingeid oma seisukohti. Ma ei hakanud kuulama,
vaid olin hdivatud oma motetega. Kui isegi sellised nagu K-v hakkavad endale lubama minu
aadressil ,,purskeid, siis mida on oodata teistelt? Téiesti selgelt on mul ldhenemas kriitiline
hetk. Aga mille lile ma imestan? Mis toimus Skopiniga, kui ta akadeemiasse padses? Juba
aasta varem algas varjatud ja avalik kampaania tema diskrediteerimiseks. Skopin joudis 14bi
lipsata. Kuidas ta digupoolest joudis? Ta valiti. Seejérel sattus varsti haiglasse ja suri. Aga kas
mina jouan? Mina ju haiglasse ei lihe nagu Skopin. Mul on teistsugune loomus. Hea, kui on
voimas kulissidetagune toetus. Néiteks kui di on kdrge nina. Voi kui sinu kohta on otsus
langetatud. Nditeks kui valiti Agafonov, kutsuti personaalselt koik, kellest ta valimine sdltus,
vastavasse kohta ja vesteldi pikalt. Katsu pirast seda jitta ,,poolt hiiletamata! Uldiselt
paistab olukord néivat jargmine: sa jooksed kavatsedes korgust iiletada, aga teekonnal
haakuvad su jalge kiilge koiksugu lojused; ning vaja on joosta ja hiipata nii, et nad sind
niivdga ei eksitaks ja enne hiipet pikali ei paiskaks. Noh, olgu peale! Vaatame, kes keda!
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MINU VEND

Minu vend lendas Moskvasse. Mingile iilimalt kinnisele ndupidamisele. Saadab kedagi mingi
Volgamaa oblasti juhtidest. Minu juurde tuli hilja Shtul. Ja me joime purju jddmata ning
radkisime kuni hommikuni.

,Mille tile on ndupidamine, kui pole saladus,* kiisisin mina.

»Jah, on saladus. Saladus idiootide jaoks. Ikka iihest ja samast: siiiia pole midagi ja ei
ole ette ndha.*

»Kes tegi ettekande?*

,lema Ise. Issand, on ikka kretiin! Terve tunni etendas endast revolutsiondari
(revolutsionddr kuuekiimne aasta tagusest revolutsioonist!) ja patras meie viljapaistvatest
edusammudest. Alles 10pus poetas lithidalt, et meie kasvutempod jddvad planeeritutest veidi
maha. See tdhendab: elame s....ti ja hakkame elama veel s....mini.*

»Aga kuidas seal teie juures on?

,,Veel kehvem.“

,,Kas kiisivad, miks?*

,Kisivad jah. Meie valetame, et ikaldus.*

,,Kas usuvad?“

»Muidugi mitte. Kas sa arvad, et inimesed ei nie midagi ega saa millestki aru?*

,,Kas tOesti ei saa moistlikke abindusid rakendada?*

,,Abinousid voib rakendada. Ja me ka rakendame. Ent moistlikke — seda mitte. Mitte
mingil juhul. Siin, vennas, on ndiaring. Mida ka ei tee, ikka on tulemus sama. Vaja on kogu
slisteem juurteni timber ehitada. Aga abindud ... Me muud ei teegi, kui rakendame abindusid.
Selle tulemusena tekib iiha rohkem ametnikke, parasiite, haltuuramehi, sulisid, loodreid,
saamamehi ning muud kdntsa, aga leiba ja liha itha vihem.*

Mina kaalun koikvoimalikke variante iimberkorraldusteks. Vend pdrmustab need
iiksteise jarel.

,»1in on koik tliksteisega seotud. Tarid iiht, lohiseb koik {ilejdénu jérele.

,Kuid nagu ridkis Lenin, on ometi peamine liili, millest kinni haarates ...*

,»Mais? Uudismaa? Kui palju on neid peamiseid liilisid olnud?! Kus need on? See oli
varemalt, kui olid peamised liilid. Praegu neid pole. Pracgu on kdik peamine. Varem lahendati
raskeid probleeme. Polnud hida, kui ei olnud mingit vidinat voi see oli tehtud kehvasti. Asi
tehti dra ka ilma selle vidinata. Niiiid enam nii ei ole. Meie elu mehhanism on muutunud
iileméadra keeruliseks. Ka vidinaid tuleb teha head. Teisiti kaugele ei soida. Koik detailid tuleb
millimeetri tdpsuseks ajada. Vastasel juhul ei tule s...gi vilja. Ega me seal samuti kapsasuppi
viisuga helbi. Midagi taipame ka ise. Meie iilesandekesed nduavad ausust, kohusetunnet,
huvitatust, meisterlikkust, sddstlikkust ja hoolikust. Aga kust neid votta? Meie aga toodame
kiilluses vastutamatust, puru silma ajamist, pakazuhhat, haltuurat, raiskamist ja tolplust.*

»Aga kus on siis véljapaas?*

,lgaiiks otsib iseendale viljapddsu. Miks ma sinu arvates siin olen? Et kuulata seda
tolvanit? Aga selleks, et vélja vingerdada. Et puru silma ajada. Et anda lubadusi. Ainult et
iilemused oleksid rahul. Ainult et oma ametikohast kinni hoida.*

,Probleemid ju jaddvad.“

,Probleemid lahenevad. Kuidas? Iseenesest. Aeg ldheb. Inimesed vaevlevad
jarjekordades. Kogunetakse gruppidesse ja saadetakse ,.esindajad“ Moskvasse toiduainete
jarele. Kuidagimoodi hoiavad hinge sees. Inimesed elavad. Aga aeg ldheb. Ja midagi
joonistub iseenesest vilja. Uks asi on abindud, otsused ja iileskutsed. Teine asi on elu
loomulik kulgemine. Sellel on oma seadused. Ja oma abindud.
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Seejirel rddkisime to0 tasustamise siisteemist, kaadrivoolavusest, kinnistamisest jne.
Ja mind hammastas venna hinnangute kokkulangevus Antoni omadega. Antoni raamatus on
tiks koht, mis kaudselt puudutas meie jutuajamise teemat. Paari sOnaga tema ideedest.
Kommunismi siigavaimale tendentsile indiviidi téielikuks périsorjastamiseks vastandub
samavord selle orgaaniline tendents vdimaldada indiviidile {ildiselt, ja teatud isikute
kategooriatele eriti, moningane tegevusvabadus. Kui esimene tuleneb siigavatest
vastastikustest suhetest esmastes kollektiivides, siis teine tuleneb suure kollektiivide hulga
vastastikustest suhetest, ihiskonna diferentseerimise faktist ja tihiskonna kui terviku huvidest.
Selles suhtes on iseloomulik ndide jdik palgasiisteem: indiviid saab seaduse poolt
kindlaksméédratud elatusvahendite summa {iksnes seectottu, et tal on kindlaksméaaratud
ametipost. Siin esineb korvalekaldeid, ent need ei ole olulised. Téhtis on see, et indiviidil on
moningane elatusvahendite miinimum, mis teeb ta mingil madral kollektiivi vdimust
sOltumatuks. Katse teha indiviidi tootasu tdielikult soltuvaks kollektiivi voimust (néiteks
»Karpovi siisteem®) ei ole seni palvinud edu (,,Karpovi siisteemis* on samuti séilitatud teatud
palgamiinimum, mis kollektiivi vdimust ei sdltu). Indiviidi tdielik parisorjastamine kollektiivi
poolt pole iihikonnale tervikuna kasulik. On olemas teised périsorjastamise vastased faktorid.
Niiteks vaenulikud grupeeringud, konkureerivad organisatsioonid, vdoimalus minna teise
kohta todle, isiklikud sidemed, kaitse iilaltpoolt, konjunktuur, vajalike inimeste defitsiit
(parasiitide iilekiilluse juures), tilemuste positsiooni sdltumatus alluvate tahtest jne.

Sotsiaalne organism on keeruline detailides tasakaalustatud siisteem. See, mis
teinekord paistab iseenesest ndmedana, osutub terviku seisukohalt viga moistlikuks. Aga see,
mis teinekord paistab iseenesest geniaalsena, osutub terviku seisukohalt erakordseks
rumaluseks. Ja ei ole niisama lihtne lahendada sedalaadi sotsiaalseid probleeme vastava
seadusandlusega. Uhiskondlik elu on 1dputu eksperiment. Sotsiaalse organismi detailide
tasakaalustatus saavutatakse ja seda rikutakse pidevalt elu enda kulgemisega. Voimude jaoks
on see minguasjaks ning vdimuiha ja auahnuse rahuldamise areeniks. Ulejdinute jaoks aga
ainuke tegeliku elu draama. Ja organismi peamiseks liikkumapanevaks jouks pole iilemuste
illusoorne tarkus, vaid eludraama osaliste praktiline vdime osutada vastupanu.

Jutustasin sellest vennale.

,,Oige,“ iitles ta. ,,Su sober pole loll. Streigid on vajalikud. Rohkem streike ja asi
hakkab litkuma. Ent kahjuks selleks, et meie ndukogude inimene hakkaks streikima, on vaja
ddrmisi asjaolusid.*

,,Kdéisid kuuldused, et teil seal ju streigiti.*

,»Ah, see oli tithiasi. Meil pole Moskva. Me pole ndhtavad. Silmapilk suruti maha. Ja
el mingeid jélgi. Ainult kuulujutud. Aga kuulujutud kéivad ja kdivad ning ununevad. Pealegi
votame ka kuulduste eest kinni. Laimamine, vennas! Vaat sedasi!*

,»Kuidas siis nii vélja kukub: ise tunnistad, et streigid on vajalikud ja ise vdtad abindud
tarvitusele, et neid ei oleks?*

,»Kisi midagi keerulisemat. Aga meil saavad isegi streikijad aru, et neid on vaja
pigistada. Muidu poleks iildse midagi siitia.*

MORAALIST

Saabus Dima. Viimaks ometi oli ta saanud véljasdiduloa.

»Kujutad ette,” iitles ta, ,nende inimeste seas, kellele sa kirja edasi andsid, osutus
olevat meie ... ptiii, ... tvoju matj! ... nende inimene. Kuid ma korraldasin koik teise kanali
kaudu. Lahkumispeole dra tule, vanapoiss. Ma pole laps, saan aru. See voib sind kdvasti
kahjustada! Minu arvates oled sa niigi piiri peal. Jumal kiill! Mis riik see kiill on! Inimesed
peavad varjama paljuaastast sOprust, et mitte rikkuda ametlikku elu! Aga see on ju reetmine.
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Seejuures spetsiifiliselt ndukogulik: nii reetja kui ka reedetav ldhevad molemad selle peale
vilja vabatahtlikult, vottes seda kui sotsiaalse elu normi. Ja koigil on meie toeliste suhete
peale siiljata. Téhtis on vaid, et formaalselt ndiks asi nii nagu tahab ametlik iihiskond: juhul
kui lahkumispeole ei tule, jarelikult pole meie kolmekiimneaastast soprust olnud.*

Jutt kandus véljardndajatele ja nende saatusele ldénes. Meenutati kunstnikku ..., kes
iisna hiljuti oli soitnud lddnde ja niiiid korraldab {ile kogu maailma triumfaalseid néitusi.

»Ma ju tundsin teda hésti,* iitles Dima. ,,See on mitmes suhtes huvitav lugu. Teda
kujutatakse kui moraalselt kristallpuhast véigivalla vastu voitlejat jne. Aga see on ju vale. Ta
oli meie siisteemile tdiesti vOrdvédédrne partner. Kui ta olnuks selline puhtake peaingel, oleks
teda juba noorena puruks litsutud. Meie siisteem surub isegi meie ohvritele peale {ihised
jooned: vdime olla kaval, valetada, silmakirjatseda jne. Kas heitle tdieliku moraalituse pinnalt
vOi1 hukku tee algul. Aga kas sa méletad kirjanikku ...? Mida ta koike ei teinud, et usaldust
pilvida. Kirjutas tiilgastavaid raamatuid. Koostas alatuid artiklikesi. Oli parteibossiks.
Milleks? Selleks, et soita vilismaale, sinna jidda ning avaldada raamat, mille (nagu ta motleb)
on ta kirjutanud ausalt ja siiralt. Ainsa ausa raamatu kogu pika kirjanikuelu jooksul.*

»Aga vota meie keskkond,* {itlesin mina. ,,Meil valitakse kiimmekonna suli, karjeristi,
parteilise nina, administraatori, vdimehe jne seast akadeemiasse iiks korralik teadlane. Miks?
Selleks et kogu akadeemia ei ndeks vilja nagu kullaauk saamahimu, auahnuse ja voimuiha
rahuldamiseks, vaid kui teadusetempel, kuhu piddsevad iiksnes koige véljapaistvamad
moistused ja moraalselt laitmatud isiksused. Mille kdige peale ldhevad inimesed vélja, et
sellesse akadeemiasse pugeda! Ja nii on kodiges, kuhu ka ei vaataks. Ja jdllegi preemiad. Usu
vOi dra usu, aga meil hakatakse esile lilkkkama Baranovit, Kanareikinit ja Tvarzinskajat.
Kolmekditeline t66 ,,Kommunismiideede triumf*. Loeksid dige! Vo6ib end kdveraks naerda.*

»Nukker on see, et me ise saame sellest suurepdraselt aru ja osaleme kogu selles
valede orgias vabatahtlikult. Mina sdidan dra kasvoi seepirast, et sellest s..alombist vélja
pddseda. Las seal pealegi olla halvem. Ent siin ma enam ei suuda.

»Aga mis saab nendest, kes ei suuda olla véljapool seda lompi? Me ju teame, mida
meie lomp endast kujutab. Teame millegi teise ja parema vdimalusest. Ent meid on
lapsepdlvest saadik ilma jdetud vOimest elada véljapool seda jéledat lompi. Jarele jadb
juhmistuda, alatuks muutuda ja saada siiralt adekvaatseks oma s...se lombiga. Muudmoodi
elada pole véimalik.*

»Loodan, et me veel kohtume. Anna teada, kui sdidad kuhugi mingile kongressile.
Tulen sind vaatama, kus sa ka poleks.*

JA OMETI

»Hea kiill,* {itlen mina, ,,las sul olla digus. Ent kujuta endale ette, et juhtus selline ime ja sa
sattusid revolutsiooni ja kodusdja aegadesse. Ja sa tead ette, mis on tulemas. Tead, et tuleb
Gulagi arhipelaag. Mida sa hakkaksid tegema? Kellega sa kaasa laheksid?*

»3ee on teine kiisimus. Minu jaoks siin valikuprobleemi ei ole. Mina ldheksin koos
punastega, isegi kui teaks, et mind jargmisel pideval maha lastakse. Minu jaoks ei ole ka
praecgu valikuprobleemi. Mis ka ei juhtu, mina hakkan seda maad ja seda elukorraldust
viimase veretilgani kaitsma. Ma ei taha tagasi poorduda. Ma tahan edasi minna, vottes
toimunut kui vaieldamatut tdsiasja. Kommunismikriitika kommunimi pdhjal ei ole vditlus
kommunismi vastu. Pohimdtteliselt ei saa see viia kommunismieelsete kordade
restaureerimiseni. Pigem vastupidi, just kommunismikriitika mahasurumine on tihedalt seotud
tendentsidega selliseks restauratsiooniks voi, #drmisel juhul, restauratsiooni vaimus
iimbersiinniks. Muide, praegu ei tee keegi nii palju kommunismi diskrediteerimiseks kui meie
kdrgem juhtkond ja ametlikud voimud. Ja samuti muide, stalinism oli kdige klassikalisem
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kontrrevolutsioon. Kas sa ka tead, mida meie privilegeeritud kihid ndukogude korra kriitika
juures esimeses jérjekorras instinktiivselt haistavad? Ohtu revolutsioonile, st ohtu oma
heaolule. Vaat millised vingerpusse esitab monikord ajalugu. Siis on k&ik pahupidi pdoratud,
pea peale pandud ja moonutatud. Mina tahan vaid asja sisuni tungida. Tahan iiksnes leida uue
tee algust. Aga kui kési siidamele panna, kellega sina kaasa ldheksid?*

Ja ma ei suutnud sellele kiisimusele vastata. Ma ei kohkunud: Antoniga vdisin olla
tdiesti avameelne. Mul lihtsalt polnud sellist vastust. Ja ma ei soovinud seda otsida.

»Vaat nded! Aga asja iva on lihtne: jille on kerkinud igavene kiisimus rikastest ja
vaestest, végivallatsejatest ja vdgivalla all kannatajatest. Mina olen vaene. Sina oled rikas.
Mis voib olla lihtsam? Kommunismiidee siindis vaeste poolt voi vaeste ja kannatajate nimel.
Kannatajate nimel siinnib praegu kommunismi kui antud reaalsuse kriitika. Ning
kommunismikriitika on niilid ja igavesti sama tdsine asi nagu kommunism ise.
Antikommunism on kommunismi reaalsus ja selle igavene kaaslane. Mida te kardate? See on
ju hiilgav nédide teie dialektika kasuks. Voi te voimaldate selle kasutamist kellele tahes, ainult
mitte iseendale?*

»3a ltlesid: antikommunism. Ent seejuures peame meie silmas midagi muud kui sina.
Meie peame silmas kommunismikriitikat kapitalismi seisukohalt.*

,Jaburus! Tegelikkuses sellist ndhtust pole. Teil on tegemist skeemidega, mille olete
ise vilja moelnud. Igasugune kommunismikriitika kommunismi vdidukal ja ditsval epohhil on
antikommunism, millised ka selle kriitika allikad poleks ja millega seda ei innustataks. Iseasi
on voitlus ndoukogude impeeriumi ja selle satelliitide kui teatud riikide koosluse vastu. Kuna
viimased on kommunistlikud, siis see voitlus votab antikommunismi vormi. Ent need on
erinevad asjad. Neid aetakse sihilikult segamini nii tihelt kui ka teiselt poolt. Ladnele, keda me
dhvardame, on kasulik esitada seda kui kommuninismiohtu, aga mitte lihtsalt kui ohtu meie
blokki asustavate rahvaste poolt. Meile on kasulik esitada vastupanu meiepoolsele
pealetungile lddnele kui antikommunismi, aga mitte kui vastupanu mingi elukorraldusega
(pole tihtis, millise) rahvaste poolsele pealetungile. Muidugi on meie poolt lddnele
avaldataval survel sotsiaalne moment: likvideerida vordlusbaas ja meie elulaadi kriitika. Ent
see pole kdige olulisem. Siin on olulisem rahvaste ja riikide vastastikustest suhetest tulenev
voitlus julgeoleku, tilemvdimu jms eest.*

,»Noh néed, sa ju ise tunnistad ...

»Ma olen ndus tunnistama koike, mida te nduate. Tahan ainult iihte: vilja tuua
kommunismi spetsiifilised ilmingud puhtal kujul, nagu seda tegi Marx kapitalismi kohta, ja
panna need objektiivse uurimise alla. Kogu lugu.*

»Ets kae, millised pretensioonid! Sina tahad lajatada otse slidamesse. Sina tahad
paljastada kommunistliku ekspluateerimise saladused ja kinnitad, et see on viga
tagasihoidlik.*

,Mina ei pretendeeri sellele, et seda siisteemi paljastada. Mina tean oma joudu. Mina
pretendeerin ainult iihele asjale: katsele veenda kasvdi kedagi, et selline mehhanism on
olemas.*

»3ee pole seesama. Niikuinii tdhendab see ronida kaklusse mitte elu, vaid surma
peale.*

»Sellest saan ma aru. Kahjuks saan ma aru ka millestki halvemast. Marxil oli suur
eelis: kuni tema tagamdte 1dbi hammustati, oli ta juba oma asja dra teinud. Meil on ju terve
armee ideolooge ja teoreetikuid, kes eelnevalt sedalaadi tagamotteid 1dbi ndevad, ja vOoimas
aparaat, mis on voimeline neid eos tokestama. Kommunism kavatseb oma loomuse seadused
teha oma jérgneva elulaadi kdige keelatumaks saladuseks.*

,»Minu meelest sa liialdad. Niipea, kui kommunism tunneb oma tiielikku turvalisust,
avab see oma saladused koige kiilinisemal viisil.*
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»<Kommunism ei hakka kunagi tundma oma seisundi turvalisust. Pelgus enese parast —
see on iiks selle hidavajalikest omadustest, isegi kui maailma jaib alles koigest iiksainus riik.
Kas tead, miks sind valimistel 1dbi kukutatakse?*

Kiisimus oli sisu poolest niivord ootamatu ja ebameeldiv, et sattusin segadusse.

,»Niisiis, sind kukutatakse 14bi just selle pérast, et sind tuntakse ja teatakse hésti, et sul
on mingisugune soov moista kommunismi teaduslikult, st objektiivselt. Igal juhul teavad
Nemad hésti, et sul pole tugevat ja vankumatut otsustavust, et kodigi joududega segada
kommunismi enesetunnetust. Ent sina, nagu ka Nemad koik, segate. Ent sina teed seda nii,
nagu jataks midagi enda teada. Nii igaks juhuks.*

VALIMISED

Ootasin kannatamatult telefonikdnet. Niipea kui 10peb osakonna koosolek, saavad
valimistulemused teatavaks. Uldkoosolek on puhas formaalsus. Peamine on osakonna oma.
Ohtul helistas esimesena Serikov ja teatas kurva uudise: mind kukutati lébi, valiti Vaskin.
Hiljem helistasid teised. Labi kukutati {ihe hdédlega. Ja see oli marasmaatik Kanareikini hiil.
Ta otsustas ohverdada mind ja selle hinnaga pikendada ... Pikendada mida? Tolvan, niikuinii
on su paevad loetud. Ei see sind aita. Niilid pistetakse sind nahka maksimaalselt poole aasta
pérast.

Selgus, et Kanareikin vottis sOna ja litles, et ma olen vdimekas teadlane, ent kergesti
innustuv, et olen veel noor, et voin oodata jargmiste valimisteni, et mul on vigu, mida on vaja
parandada jne. Kanareikini esinemine pdhjustas arusaamatust, ent igaks juhuks hédletasid
moned mu pooldajad (ja sdbrad muidugi) minu vastu.

Niisiis on komdddia 16ppenud. Ja mul tekkis kergendustunne. Ma olen isegi osaliselt
rahul: niitid hakatakse siin-seal sositama, et valiti kaabakas Vaskin, aga mind, korralikku
teadlast, kukutati 1ibi. Noh, niiiid hoidke alt. Niiiid rebitakse mind tiikkideks UTAs, KPKs ja
koikides teaduskondades, kus mul on vélja kujunenud revisionisti maine. Osakond aetakse
laiali. Koik meie raamatud ja artiklid, mis on toimetustes, saadetakse tagasi.
Kindlaksmidratud véitekirjakaitsmised liikkatakse edasi ja pannakse 10plikult kalevi alla.
Komandeeringud jietakse dra. Ja ajakirjades hakatakse turtsuma. Esialgu kaude, tasahilju.
Hiljem otse, tdie rauaga vastu vahtimist. Koikidel istungitel, ndupidamistel ja koosolekutel
hakatakse meie nimesid leierdama. Ja koikidesse resolutsioonidesse altpoolt iiles vilja tulevad
meile pithendatud punktid. Ja nii vdhemalt paar aastat. Muidugi kui ei juhtu veel midagi
ebaharilikku. Muide, kui see saab olema midagi meisse puutuvat, soOstetakse meile kui
stiidlastele kallale kahekordse jouga.

Olles selle koik 1dbi moelnud, uinusin kogu selle hullumeelse aja jooksul esimest
korda rahulikult ja magasin koguni hommikusd6gi maha. Noh, mis seal ikka, niiiid hakkan
inimese moodi elama. Hakkan puhkama, raamatuid lugema ja muuseume kiilastama. Kui ma
kellelegi itleks, et viimase kahekiimne aasta jooksul pole ma kordagi suusatanud ega kdinud
kunstigaleriides ja kontsertidel, ei usutaks. Kaks-kolm korda olen kdinud teatris. Ja sedagi
juhuslikult. Hakkan rohkem aega veetma Lenka ja Saskaga. Elu on ilus!

Ja ikkagi on see, mida nad tegid, ebadiglane. Kuidas see kiill nii vélja kukkus?

OTSUS

On tabamatu, ent tdiesti reaalne mehhanism, mis meie iihiskonnas otsustab inimese saatuse.
See ei ole otsus sOna otseses mottes, mida isiksus on eeldanud ning tahte ja teadvusega
madratlenud. See on thiskonna teatava osa reaktsioon sinu kéitumisele voi isiksusele, mis
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tingib tihed voi teised otsused kui formaalsed tagajirjed. See mehhanism ei ole ka
ithiskondliku arvamuse mehhanism, sellist asja pole meil iildse. Raske oOelda, kuidas see
mehhanism t66tab. Selleks on vaja spetsiaalsed teaduslikke uuringuid. Ja muidugi pole seda
voimalik kirjeldada marksismi moistetes.

Kes seda teab, millest kdik algas. Voib-olla kiitis Kanareikin mind kuskil iilearu,
Oeldes, et ma jouan kaugele, ja keegi hakkas kadestama voi solvus. Voib-olla kirtsutas ML
minu nime kuuldes ninakest ja Frol rdékis sellest salamisi kellelegi, lisades iiht-teist omalt
poolt. Vo1 andis Kordtov Kanareikinile moista, et Seal on arvamus, et ... Vo1 kirjutas keegi
kirja kuhu vaja minu suhetest Dimaga. V31 Antoniga. Keegi kirjutas voi iitles, et ma soosin
juute ja dissidente. Kes teab. Niilid on tdde vélja selgitada voimatu. Me siinnime ilma, kandes
endas hukkumise algeid.

Seejdrel algab kvantitatiivsete kuhjumiste periood. Seal anti mdista. Siin vaikiti maha.
Siin ndhvati. Siin nduti. Kuid esialgu ei méngi see rolli. See on norm. Iga edasijoudva
indiviidi peale peab olema kogunenud midagi sellist, mida hiljem saab vajaduse korral kdiku
lasta. Vajalikud on palju tdsisemad pohjused, et meede oleks kidiku antud ja kvantiteet
muutunud kvaliteediks. Mis pohjused need sellised on? Jillegi on sellele voimatu vastata.
Minu t66d formatsiooni kohta? Jaburus. Poleks neid, oleks muust kinni hakatud. Nii et ikkagi,
mis? Vastus on selge: mina olen koigi néiitajate poolest kuuekiimnendlane, aga
kuuekiimnendad aastad oli viga. Viga tuleb parandada. Kuuekiimnendate aastate inerts toukas
mind tlespoole. Ent {ihiskonna seisund, mis tegi nendele aastatele 10pu, pani mulle jala taha.
See on vaid iiks 10ik, kus teatud hilinemisega parandati nende aastate vead. Ja see on
loomulik. Olnuks ebaloomulik, kui ma oleks 14bi ldinud. Ma ei joudnud. Selles on asja iva.
Kodik muu on viline vormistamine. Minu raamatud ei puutu siin asjasse. Mina olen koigi
silmis kindlalt seotud selle perioodiga, aga see on loppenud.

Jadb vaid otsida ettekddne, mis vallandaks vddramatu otsustusmehhanismi laviini,
millest ma rédkisin. Selline ettekddne leidub: minu arglikud katsed viia marksistlikusse
dpetusse sisse midagi uut iihiskondlik-majandusliku formatsiooni kohta. UTAs toimunud
arutelu KPK, meie instituudi ja Moskva erinevate ametite teaduskondade esindajate osalusel
moddus, nagu oodata oligi, kdrgel ideelis-poliitilisel tasemel. Huvitaval kombel mind seal
niipalju ei noomitud kui kiideti. Mind kaitsesid Afonin, Kanareikin, Jeropkin ja paljud teised
tahtsad kujud. Isegi Vaskin poetas kiidusdnu. Ent kdik see tekitas jarelehiilide tunde. Mina
esinesin samuti. Midagi votsin omaks, midagi liikkkasin tagasi. Uritasin end vaos hoida. Miks?
Harjumusest. Soovist sdilitada osakond: kui mina lendan, aetakse osakond laiali.

Kuid minu saatus oli otsustatud. Ja jutt sai olla ainult sellest, kui siigavale ma kukun.
Voimalik, et oleksin endise kohale alles jddnud, piirdudes iilikoolis poole koha kaotamisega ja
lahkumisega ajakirja toimetuskolleegiumist, kui poleks olnud artiklit tihes lddne ajakirjas,
milles mind vastandati konservatiiv Kanareikiniga ning esitati novaatorina, kes piiiiab edasi
minna ja votta arvesse ajastu suundi (artikkel oli piihendatud kongressile). Selle tulemusel
tehti rajoonikomitees ettepanek moodustada spetsiaalne komisjon ja uurida olukorda
osakonnas.

KOMISJON, KOOSOLEK JA MUU

Edasine siindmuste kdik ei sisaldanud midagi ettendgematut, vélja arvatud iiks pisiasi.
Parteikoosolekul, kus minu asja arutati, katkestas koiki ootamatult iiks kutt. Oli selline vaikne
ja mirkamatu. Ja isegi mitte meie sektorist. Ja rddkis kokku midagi sellist, et ta heideti
sealsamas parteist vélja. Ja vallandati t60lt. Aga mina, siindmuse siiiidlane, paisesin 16ppude
10puks piskuga: noomitusega parteilitkme arvestusekaardile kandmisega. Kui mitte arvestada
ametikohalt mahavotmist.
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Komisjoni juhatas Baranovi asetditja. Instituudi poolt olid komisjonis Tvarzinskaja,
Nikiforov ja Serikov. Minu ja mitmete teiste osakonna tootajate (vaja oli grupilisust!) poolt
1abi lastud jamedate teoreetiliste vigade kdrval maérkis komisjon &ra leninlike printsiipide
rikkumist kaadrivalikul (kaevati vilja, et mitmete nooremteadurite, sealhulgas Antoni,
osakonda kaasamisel oli esinenud mingisuguste formaalsuste rikkumisi). Parteibiirool kolasid
héidled, et mind tuleks parteist vilja heita. Ent voeti arvesse mu varasemaid teeneid ja piirduti
noomitusega. Koosolek kulges, nagu sellistel juhtudel ette ndhtud, sujuvalt, koos
paljastamiste, kohustuste votmise, iileskutsete jms. Kui ainult poleks olnud seda kutti! Asjata
tiikkis esile, rikkus ainult koik dra. Rajooni- ja linnakomitee esindajad hakkasid nagu juba
kalduma minu suhtes palju leebema noomituse poole, kui dkki tuli see intsident! Péarast seda
tousis selline moll, et meenutadagi on hirmus. Midagi sellist pole olnud Stalini ajast saadik.
Selle tulemusena heideti ka mind esialgu parteist vélja ja alles hiljem, rajoonikomitee biirool,
pehmendati asja — jdeti parteisse koos noomituse ja hoiatusega. Ent KK juures asuvas
parteikontrolli komisjonis vdhendati see lihtsalt noomituseks. Koosolek vottis vastu soovituse
vabastada mind osakonnajuhataja kohustest. Osakond reorganiseeriti tdielikult: muudeti
nimetust ja kuulutati vdlja konkurss kdikidele ametikohtadele. To6tajad paisati laiali teistesse
osakondadesse, osa kihutati minema (ei soovitatud konkursil osaleda ja nad lahkusid ise).
Tédnu Kanareikini jOupingutustele sokutati mind vanemteaduriks tiihte korvalisse
instituudikesse, mis oli tuntud koiksuguste patuste asumisele saatmise kohana. Svetka 1dks
muidugi leili ja suundus uue juhataja manu. Mina teda taga ei nuta. Tamara algatas lahutuse ja
korteri jagamise. Aga mina, kogedes kdiki tavalise vanemteaduri elu volusid, tundsin end
Onnistatuna: magasin end vilja, tegin hommikvoimlemist, jalutasin modda tidnavaid ning
kéisin kaks korda kuus instituudis palga jérel. Ja hakkasin motlema uuele raamatule, mille
kavatsesin kirjutada tdieliku avameelsuse ja tosidusega.

Aga siis saabus hida — lausa uksest ja aknast. Enam ei olnud Lenkat.

KOKKUVOTTED

Miletan seda perioodi dhmaselt. Ja ega taha seda meenutada. Miks? Niikuinii ei muuda enam
midagi. Aga kui seda meenutada, pole voimalik elada. Ja kas niiviisi pole asi kogu meie
ithiskonna suhtumisega oma Gudsesse minevikku? See pole dige, justkui piiliaksid meie
voimud varjata noorsoo eest minevikku, ja ainult. Kui see ongi tdde, siis ainult osa sellest.
Seejuures mitte kdige peamine. Aga peamine on siin selles, et peaaegu kogu meie riigi
elanikkond ei taha minevikku méiletada, sest soovib praegu elada kasvoi natukenegi talutavalt.
Minevikku meenutavad vaid need, kes on teinud selle elukutseks (SolZenitsdn, Anton) ja
vihesed, kes satuvad nende moju alla. Mina mdistsin suure hilinemisega, et selle miletamise
ohvriteks said minu lapsed. Ja mina olen samuti selles siitidi. Ma alahindasin ohtu, maétlesin,
et need on pisiasjad, et reaalne elu on hiddavareste efemeersetest konedest tugevam.

Seejirel olin kaua haige. Haiglast tdid mu dra Saska ja Anton. Olin veel sellises
seisundis, et Saska otsustas mdne aja minu juures elada. Tihti tulid Anton ja Natasa ning tdid
maitsvat suupoolist. Kust nad kiill raha votavad? Anton on siiani to6tu. Natasa radgib, et niitid
elavad nad isegi paremini.

Ta triikib kirjutusmasinal. Anton, nagu meil on iidsest ajast tavaks, teeb tolkeid ja
kinniseid referaate vahendajate kaudu, kes koorivad temalt vihemalt poole véljateenistust. Ent
ikkagi nad ei noruta. Réédgivad, et neile jitkub. Ootavad raamatut. Naiivsed inimesed!

Ukskord kiisisin Saskalt, kuidas see kdik toimus.

,,1a ise,* vastas Saska.

»Aga miks?!“

,,1a sai koik teada.”
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,, Kuidas?“

~Juhuslikult. Lédks koolikaaslastega sOjakomissariaati, et kutsuda veterane
voidupéevale. Seal nad avastasid juhuslikult, et sina ja onu Anton olite tihes polgus. Mina ju
taipasin seda ammu. Kuid ma ei 6elnud kellelegi sdnagi, vannun. Ma ju saan aru. Aga tema
... tudrukuke!..*

HUMN MOSKVALE

Vana milestuse poolest tdombas mind Staraja viljakule. Otsustasin end kirja panna kellegi
vastuvotule. Kelle juurde? Ei tea. Milleks? Samuti ei tea. Lihtsalt pdhimdttel ,,ehk®, ,aga
akki“. Kuid hiljem mdtlesin iimber ja lonkisin kesklinna. Metropoli juures kohtasin
ootamatult Viktor Ivanovit$si. Tema oli kohtumise iile ilmselgelt rdomus. Mina tegin
ettepaneku minna kohvikusse, et midagi hamba alla saada. Tema iitles, et siin on toit kohutav
ja pakkus vilja minna Uzbekistani. Mina fiitlesin, et sinna minna on mdttetu, seal on alati
metsik jirjekord. Tema iitles, et jarjekord on koomes, et meie jaoks pole see probleem. Ja
toesti, poole tunni pérast istusime juba Uzbekistanis, Viktor Ivanovit§ esitas teenistusvalmilt
koogutavale kelnerile hullumeelse tellimuse, mina aga sorisin hirmunult taskutes. Viktor
Ivanovits iitles, et ma ei muretseks, tdna kostitab tema.

Hakkasime juttu ajama. Mina hakkasin Moskva iile kaebama. Kiirustamine.
Tunglemine. Hallus. Igavus. Arrituvus. Uldiselt iitlesin vilja kdik, mida intelligentsetes
ringkondades Moskva kohta radgitakse.

»Ma el saa teiega ndustuda,” {itles Viktor Ivanovit§ pirast seda, kui olin end tithjaks
radkinud, alustuseks viinapitsile pohja peale teinud ning asunud kuninglike suupistete kallale,
mida ma polnud nidinud viimasest kiilaskdigust saadik Korotovite juurde. ,,Te lihtsalt ei tea
Moskvat ega tunne selle tdelist elu. Moskva on suur linn. Igas suhtes iiks suurimatest
linnadest maailmas. Aga kui votta arvesse pingelist elu, siis voib-olla suurim. Maailma pulss
166b praegu siin, Moskvas. Moskva on kdike muud, ainult mitte provints, nagu te markisite.
Ma ei rddgigi Roomast, Viinist, Madridist ja muudest Euroopa linnadest. Ei, Moskva pole
ammu provints.*

Jain kergelt vinti. Kuid mitte veinist, vaid harjumatult maistvast toidust ja restorani
iildisest melust. Viktor Ivanovits tegeles veinide ja suupistetega ning suhtles kelneritega nagu
vilunud restoranikunde. Meie Zabegalovka endisest pudelikaaslasest oli temas vihe alles
jéanud.

,»1e arvate, et ma teen nalja,* jitkas Viktor Ivanovits. ,,Mitte mingil juhul. Moskvas on
absoluutselt kdike, mida vajate. Igasuguseid veine. Igasugust toitu. Igasuguseid tiidrukuid.
Praegu on Moskvas sellised tiidrukud, mida te Pariisist ei leia. Igasuguse viljandgemise,
vanuse, intellekti ja temperamendiga. Moskvas on kdike. Narkootikume. Siiiifilist. Spioone.
Vilismaalasi. Valuutadrikaid. Prostituute. Budiste. Geeniusi. Sulisid. Homoseksuliste.
Jumalaotsijaid. Parapsiihholooge. Moskvas on absoluutselt koike.*

»lkkagi on see hall, igav ja virvitu,” {itlesin mina. ,,Kas seda saab vorrelda kasvoi
sellise eluviisiga, mida on kirjeldanud niiteks Balzac ja Maupassant ...

,Olgu peale, katsume vorrelda. Naised? Kinnitan teile, et meie Moskva eided pole
halvemad. Aga on ka paremaid. Te ei paédse lihtsalt nendele ligi. Baleriinikesi ja niitlejakesi
on meil korda kakskiimmend rohkem. Ja valik on palju laiemast ja mitmekesisemast
materjalist. Ja selles osas, kinnitan teile, on toimunud suur edasiminek. Toit? Kui te vaid
teaks, mida Moskvas siiliakse, ei usuks te oma silmi. Te ei tea isegi nimetusi, mida meie
tilemkihid sodvad. Korterid? Majad? Paleed? Kuid Balzaci kangelased ei elanud ju samuti
Versailles’s voi Louvre’is. Aga meil on praegu korterite ja suvilate osas asjad mitte halvemad
kui prantslastel neil kuldsetel aegadel. Ma olen ju Pariisis olnud. Ja nendes majades viibinud.
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Pole, mida vdrrelda! Oleks aega, néitaks teile selliseid Moskva kortereid, et teil jadb suu lahti.
Viirisesemed? Kas te arvate, et praegu neid pole? Meil on inimesi, kes elavad lddne
standardite tasemel ja neid pole vihem kui ldénes. Seal, vaadake! Niete seda lihavat tdommut
libu? Tollel on mdlema korva otsas védrtused, mille eest voiks osta hdédrberi. Heitke pilk ta
képpadele! Ja selliseid tiilipe on praegu jalaga segada. Meelelahutused? Mu armas, teile on
need kittesaamatud. Aga kes tahavad ja oskavad, nood juba igavust ei tunne.
Meelelahutusasutusi on niitid sadu kordi rohkem. Oskaja vdib Moskvas vaadata igat
vilismaist filmi, kuulata igasugust 1d4ne muusikat, lugeda mistahes raamatut. Kas te arvate, et
Balzaci ja Maupassanti kangelased pidasid huvitavamaid vestlusi kui meie? Jama, olen seda
kiisimust spetsiaalselt uurinud. Moskvas vestlevad sona otseses mottes sajad tuhanded
inimesed palju kdrgemal intellektuaalsel tasemel. Siindmustevaesus? Ja kes on teile rddkinud,
et Moskva elus puudub dramatism?! Kdiksite vaid meie kohtutes! Loeksite vaid kirju, mis
saabuvad ajalehetoimetustesse! Ja Moskva draamad pole Balzaci omadest véiksemad.

Soime lollikstegevalt maitsvaid aasia roogi, joime veini, mida on ammu vOimatu
kauplusest osta, jiime purju ja kaotasime jérk-jargult sideme meie sopase eluga, milline oli,
on ja tuleb selle patuse hoone seinte taga.

»Moskva on saanud paljude miljonite inimeste tdmbekeskuseks,“ jdtkas Viktor
Ivanovit§ oma hiimni Moskvale. ,,Kas te teate, kui palju inimesi voolab igal aastal Moskvasse,
vaatamata koiksugu keeldudele? Ja véga paljud saavutavad edu. Vaadake meie riigitegelasi,
generaliteeti, véljapaistvaid kirjanikke ja kunstnikke, nditlejaid, sportlasi ... kui palju on
nende seas poOliseid moskvalasi? Moskvas toimub praegu midagi, mis lihtsalt pole
analoogiline balzaclikule voi maupassantlikule Pariisile. Siin toimub tuhat Pariisi. Selles voib
olla ka meie elu defekt: liialt palju on neid pariise. Puudub erilisuse tunne.*

Me istusime restoranis lopuni. Joime pidratu koguse igasuguseid veine ja ldksime
minema téiesti kainetena.

»Selles ongi kogu asi, titles Viktor Ivanovits. ,,Alkoholismi peamine pdhjus on halvad
joogid ja hea suupiste puudumine. Sellest, mille me teiega praegu hinge alla tdmbasime,
jatkuks, et jalust niita kiimne tdnavaalkohoolikut.*

Oine inimtithi Moskva niieb vilja hoopis teistsugune kui pieval. Norgalt valgustatud
tdnavad paistavad kaunite ja paljulubavatena. Valgustatud aknad (jumal kiill, kui palju neid
on!) loovad saladuse illusiooni.

,,Uhes asjas on teil vahest ehk digus,* iitles Viktor Ivanovits. ,,Moskvas ei jitku oma
poeete. Selliseid nagu Balzac ja Maupassant. Kui meil tekiks sellises mastaabis kirjandus,
avalduks Moskva elu hoopis teises valguses. Ja saaks toesti teistsuguseks. Sellest on vihe, et
hésti riides kéia, juua, siilia, ilusate eitedega magada, meelelahutusasutustes 1dbutseda ja
stidantliigutavaid vestlusi pidada. See on hea elu paratamatu tingimus. Kuid mitte veel koik.
Vaja on veel kogu selle hiive teatud tunnetamist iithiskondlikult tunnustatud vormides. Vaat
praegu me teiega sOime tublisti. Ent kahjuks on see koigest fiisioloogiline, kuid mitte
sotsiaalne tdsiasi. See pole ka eriti kirjanduslik tdsisasi. Moskva vajab oma suuri poeete.
Ainult et kas nad ilmuvad? Aga sellele vaatamata on vaja elada! Vaja on elada, mdistate?
Elada!*

Joudsine Gorki tdnavale, ldksime iile Punase véljaku ja sattusime kaldapealsele.

,»Kas teil on tulnud ette jélgida inimest, kes on jultunult ja edukalt karjdari teinud? Te
niete, et ta on kiilinik, intrigaan, suli ja laveerija. Teile on ta ebameeldiv. Ent teid tdmbab ta
poole. Ja aeg-ajalt te lausa vaimustute: et vaata kuidas kaabakas paneb! Moskva meenutab
véga sellist inimest. See teeb jultunult ja enesekindlalt karjaéri. Hallike mis hallike, aga ikkagi
ronib figuuriks number iiks. Ent kes meie juhtidest poleks algul paistnud hallikestena?!
Mo66dub mingi sada aastat ja meie perioodi Moskva ajalugu hakkab inimkonda intrigeerima
mitte vdhem kui Suure Prantsuse revolutsiooni aegne Pariisi ajalugu. BreZnevi elulugu
hakatakse uurima minutite kaupa. Aga Solzenitson unustatakse.*
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Tal, mu vestluskaaslasel, on digus. Aga sellest on kahju!

,»Mis, kas on kahju?*

,»Kahju on, et Breznevi elulugu uuritakse, aga SolZenitson unustatakse. Ja seda radgin
mina, inimene Breznevi parteist!“

»Aga mis teha! Selline on elu.*

ELAGU KOMMUNISM

Antoni raamat pole veel ilmunud. Ta kardab, et teda lollitatakse. Otsustas anda ndusoleku
tillitada tikskoik missuguses ndukogudevastases kirjastuses. Rédgib, et muud véljapédsu pole.
Nad ise sunnivad teda selleks. Mis seal ikka, see on tiiesti loogiline. Neil on kergem tegemist
teha otsese ndukogudevastalisusega (seda enam, et selle mood on raugenud) kui asja sisu
akadeemiliselt rahuliku analiiiisiga.

Raamatu kokkuvdttes kirjutas Anton, et kommunism on tdiesti loomulik ja normaalne
ithiskonnakord. Selles on vihem kunstlikkust kui lddnetsivilisatsiooni iihiskondades. Sellele
kohale kisikirjas oli punase pliiatsiga ring timber veetud ja kiiljeveerule kirjutatud: ,,See on
Oige!“ Raamatu iilesanne seisnes selles, et objektiivselt kirjeldada, mis see oma siigavate
seaduspdrasuste, tendentside ja perspektiivide vaatenurgast tegelikult on. Kuidas sellesse
suhtuda — see on lugeja isiklik asi. Autor ei sunni siin peale mingit kditumisliini. Ainuke,
mida ta v0ib soovitada: kui oled rahulolematu ja kui see sulle ei meeldi, siis voitle. Kuidas?
Kuidas Onnestub. Sest koige paremad voditlusvormid valitakse vélja iiksnes
voitluskogemusest. Ent sellist kogemust on veel liiga vihe, et teha hinnangulisi jareldusi.
Kaésikirjas oli sellele kohale musta pliiatsiga iimber veetud ring ja kiiljeveerule kirjutatud:
,.,See on ohtlik!*.

Noomitus vdeti minult maha. Pakuti teaduskonda iithes Moskva instituudis.
Teaduskond on mottetu. Kuid kolme aastaga annan sellele korraliku véljandgemise. Nii et
kdik ei ole veel kadunud.

Ukskord 8htul liksin vilja ja uitasin, kuhu jalad viivad. Ja jdudsin meie (siiamaani
pole sellest vodrdunud) instituudi juurde. Vaatasin osakonna pimedaid aknaid. Ohkasin. Ja
punusin meie Kollasest maja juurest modda prospekti kauguses sddeleva Kosmonautide
viljaku poole. Meie Loosungi juurde.

,El1, hdrra Zimin,* mdtlesin ma kuuldavalt, ,,meie voitlus pole veel I6ppenud. See alles
algab. Vaat ilmub teie raamatuke, siis rddgime. Ja avaliku tekstiga. Néib, et see pole halb idee.
Mulle antakse kindlasti terve joonealune lisaleht Pravdas. Seejérel artikkel Kommunistis. Ja
ma tahtsin hirmsasti, et Antoni raamatuke ilmuks. Ja mul ldks isegi natuke meel moruks, et
me pole kaua kohtunud. Kosmonautide viljak oli eredalt valgustatud. Meie Loosungit oli juba
hakatud remontima. Kirjatdhed olid mattunud tellingutesse. Kujutan ette, kuidas Kanareikin
hakkab sel puhul osakonnas 16dritama. Ta voeti direktori kohalt maha ja médrati osakonna
akadeemik-sekretiriks — kihutati minema edutamisega, nagu meil sageli juhtub. Ta,
degenerant, viib lébi spetsiaalse koosoleku, mis on pithendatud Loosungi rekonstrueerimisele.
Néen teda tribiiiinil: meie suurepdrane Loosung kui peenis-lind tduseb iga kord tuhast jne jms.
Ptiii, millal ometi need tolvanid minema kupatatakse ja asendatakse inimestega, kes on seda
vaart?!

Seisnud mone aja viljakul, lonkisin aeglaselt tagasi. Miskipdrast hakkas jalg
tembutama. Ja slidamest pistab. Ent need on pisiasjad. Vaat kohukinnisus on hakanud
vaevama. Ja ammune hemorroid. See on kurat teab mis! Kuule lendame. Viahki, nagu
ridgitakse, oleme Oppinud ravima. Aga mingi ndrune hemorroid ...

»Ja ikkagi me ehitame selle,* iitlesin ma justkui endamisi, aga vélja tuli valjusti.
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Ma Kkartsin, et moddujad vaatavad mind muigega. Ent nemad ei pddranud mulle
tdhelepanu. Mingisuguses nende jaoks olematus olemise 10igus tarisin oma mottetut kédru neist
moodda ja neist 1dbi. Kuhu? ...
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VASTUOLULINE SUURVAIM

Aegade algusest, mil tekkis kirjaoskus, on tsensuurivaba sona ehk omakirjastus (vn
camuzoam) olnud ilitdhusaks voitlusvahendiks autoritaarsete valitsejate ja reziimide vastu.
Ning sageli on omakirjastus kutsunud esile voi oluliselt mdjutanud maailmaajaloo stindmusi.
Nii nditeks oli omakirjastusel hindamatu roll 1960.—1980. aastate opositsiooniliikumises
Noukogude Liidus. Koik, mida ei saanud ametlikult avaldada, sattus omakirjastusse.
Omakirjastuse autorite seas on kaks Nobeli kirjanduspreemia (Boriss Pasternak ja Aleksandr
SolZzenitson) ja iiks rahupreemia (Andrei Sahharov) laureaat. Suure rolli omandas ka
sealkirjastus (vn mawuzoam), kus vaba kirjasdna smugeldati lddnde, avaldati seal ja saadeti
samal moel tagasi Raudse eesriide taha levitamiseks.

Uheks viljakamaks oma- ja sealkirjastuse autoriks oli 29. oktoobril 1922 Pahtino kiilas
TSuholma kreisis Kostroma kubermangus Venemaal taluperes ilmavalgust ndinud Aleksandr
Zinovjev. Kuna poiss paistis juba varasest lapsepdlvest peale silma erakordsete
vaimuannetega, saadeti ta pirast algkooli 10petamist Moskvasse keskharidust omandama.
Vanemates klassides hakkas ta huvituma filosoofiast. Sellesse perioodi kuulub Zinovjevi
ithalus ,,ehitada uus maailm®, siiras usk ,helgesse tulevikku®, unistus sotsiaalsest diglusest,
vordsusest ja kollektivismist. Nende kauniste loosungite korval mérkas ta iiha kasvavat
ebavordsust ja seda, milliseid hiivesid nautisid partei- ja riigitegelased. Teda héiris, et kdige
edukamad iihiskonnaredelil tdusjad olid aktivistidest demagoogid, sdnakolksutajad ja
koputajad. Pahtinos veedetud koolivaheaja muljete pdhjal kavatses ta Aleksandr RadiStSevi
tuntud raamatu eeskujul kirjutada paljastava teose ,,Reis TSuhlomast Moskvasse®.

Samal ajal oli ta aktiivne komnoor, kooli komsomoliorganisatsiooni liige ja koolilehe
toimetaja. Ise on ta tunnistanud, et sel ajal oli ta vankumatu stalinist. Lopetanud 1939. aastal
keskkooli kuldmedaliga, asus ta 0ppima Moskva filosoofia, kirjanduse ja ajaloo instituuti.
Al-gasid opingud Marxi ja Engelsi to6de tundmadppimiseks, lisaks huvitus ta dialektikast.
Selle korval piiiidis ta leida vastust kiisimusele, miks kommunismi véljakuulutatud helged
ideaalid ldksid tegelikkusest tugevasti lahku. Otsingute tulemusena joudis Zinovjev Stalinini,
keda ta pidas kommunistlike ideaalide véédrastumise pdhjuseks. Zinovjev on meenutanud, et
juba kooli- ajal tekkis tal plaan tappa Stalin, mida ta arutas ldhedaste sdpradega ja mis kukkus
labi, sest neil ei Onnestunud leida relvi. 1939. aasta 16pul pidas Zinovjev iihel
komsomolikoosolekul emotsionaalse kone kiilas toimuva ebadigluse kohta ja kritiseeris
Stalini isiku kultust. Ta saadeti psiihhiaatrilisele 1dbivaatusele ning visati seejdrel komsomolist
ja instituudist vélja. Jirgnes arreteerimine ja lilekuulamine Lubjankas. Imekombel dnnestus
Zinovjevil pdgeneda ja end varjata. Jilgede segamiseks astus ta 1940. aasta 16pul
Punaarmeesse. Seejuures muutis ta oma nime ,,Zenovjeviks* ja véitis, et kaotas passi.

Soja ajal Oppis Zinovjev ligi kolm aastat Uljanovski lennukoolis, mille 10petas 1944.
aastal nooremleitnandina. Ta vottis osa lahingutest Poolas ja Saksamaal ning pélvis Punatihe
ordeni. Pdrast sdoda teenis ta aasta TSehhoslovakkias, Ungaris ja Austrias. Kuus aastat
sOjavdes kui sotsiaalsete suhete laboratooriumis andsid tulevasele loogikule ja kirjanikule
rikkalikkult materjali sotsiaalsete suhete vaatlemiseks ja ndukogude iihiskonna mdistmiseks.
Kroonu oli koht, kus tihiskondlikud protsessid véljendusid eriti reljeefselt ja karikatuurselt.

Pérast demobiliseerimist onnestus tal taastada opingud niiiid juba Moskva riiklikus
iili-koolis (MRUs), millega endine instituut oli liidetud. Esialgu ta ei planeerinud
filosoofikarjdari, vaid kavatses hoopis kirjanikuks saada. Paraku liikkkasid ajakirjad Oktjabr ja
Novoéi Mir ta esik-teos ,Jutustused reetmisest” (I/logecmu o npedamenvcmee) tagasi.
Nahtavasti oli see nii ,,tuleohtlik®, et Novoi Miri peatoimetaja Konstantin Simonovi nduandel
hivitas Zinovjev kisikirja. Sellest sattus Zinovjov siligavasse masendusse ja hakkas
purjutama. Kirjutamisest ta siiski ei loobunud, ent piirdus epigrammide, paroodiate,
humoorikate luuletuste ja tdsieluliste lithijuttude avaldamisega tilikooli seinalehes.
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Sojajdrgsetel aastatel oli filosoofiateaduskond nn ideoloogilise rinde eesliinil. Teaduse
tipuks peeti Stalini teoseid. Zinovjev oli hiilgav oppur ja marksistlike tekstide valdamine ei
valmistanud talle raskusi. Samas sattusid mitmed dogmaatikutest Oppejoud ta
naeruvadristamise ja satiiriliste karikatuuride mérklauaks. Kaasiiliopilaste seas oli ta viga
populaarne, tema aforismid kuulusid filosoofilise folkloori hulka ja ta karikatuuridel
(Zinovjev oli suurepédrane joonistaja) oli suur menu. Iseenda suhtes kaldus ta eneseirooniale.
Sel ajal algasid vaimukad ja teravmeelsed keskustelud sdpradega zabegalovkates, mida
Zinovjev on varvikalt kirjeldanud ,,Helges tulevikus®. Igapédevases suhtlemises ei varjanud ta
Stalini-vastaseid vaateid, nditeks mdistis ta avalikult hulka antisemiitliku ja
kosmopoliitidevastase kampaania.

Lopetanud 1951. aastal iilikooli kiitusega, jatkus stuudium aspirantuuris. Niitid
tekkisid ta senini siledale teadusteede esimesed karid. Kandidaadivéitekiri kukutati kaks korda
1dbi ja seda Onnestus kaitsta alles 1954. aasta septembris. Ent 1962. aastal omandas ta
suuremate prob-leemideta doktorikraadi.

1957. aastal algas Zinovjevi viljakas teaduslike publikatsioonide periood. Tormiliselt
arenes ka akadeemiline karjdir, mis tipnes loogikateaduskonna professuuriga MRUs, ajakirja
Voprossd Filosoofii toimetuskolleegiumi ja Teaduste akadeemia filosoofiainstituudi
dialektilise materialismi Opetatud ndukogu litkkmena. Ta t6id tolgiti inglise, saksa, itaalia ja
poola keelde. Paranesid ka olmetingimused: 1970. aasta algul kolis ta perekond neljatoalisse
korterisse, kus ta sai esimest korda elus omaette kabineti. Paistis, et tema ees on lahti koik
teed teadusliku kom-munismi ja marksistlik-leninliku filosoofia tippudesse.

Ent koigile teadussaavutustele vaatamata ei pidanud voimud Zinovjevit périselt
omaks. Kdige selgemalt andis sellest mérku asjaolu, et ta ei olnud ,,vdljasdidukdlbulik. Seda
pohjusel, et teadustdods eiras ta avalikult ametlikku ideoloogiat, lisaks sellele hiilis korvale
mitmetest tel-limustdddest, olgugi et vastutasuks pakuti instituudis osakonna juhtimist ja
akadeemia korres-pondentlitkmeks saamist. Lisaks tekkisid tal konfliktid ndukogude
intelligentsi ,,liberaalse* tiiva esindajatega, kes suhtusid temasse halvemini kui ortodoksetesse
kommunistidesse. Ent ka Oiguskaitsjatesse (dissidendid) suhtus ta iileoleva skepsisega.
Nendest suhtles ta vaid Aleksandr Jessenin-Volpiniga. Selline kditumine ei jddnud muidugi
tagajargedeta. Jargnesid mitmed ametikohtadelt vallandamised ja Idpptulemusena oli tema
jaoks ndukogude tihiskonnateadlase karjéérile oli kriips peale tommatud.

Selle tagajirjel otsustas Zinovjevi naasta kirjanduse juurde. Oluliseks toukeks oli ka
Praha kevade mahasurumine, mispuhul on Zinovjev kirjeldanud oma seisundit kui pdoret
massu suunas. Tédrkas idee kirjutada satiiriline raamat ndukogude tegelikkuse kohta.

Tema esikteos, mis sai pealkirjaks ,,Haigutavad korgused* (Busrowue evicomor) kasvas
vilja mitmest 1970. aastate algul kirjutatud artiklist, mis ringlesid omakirjastuses.

Raamatul puudub kindel silizee, tekst on jagatud keeruka kompositsiooniga
fragmenti-deks. Tegevus toimub véljamoeldud asukohas nimega Ibansk, mille kdik elanikud
kannavad perekonnanime Ibanov ja erinevad ainult hiiidnimede poolest. Ibanski juht on
Zaiban, kehtiv tihiskonnakord on sotsism, mis tulevikus areneb reaalseks sotsismiks. Elu on
uppunud valedesse, tdis igavust ja igapédevaste pisiasjade tuimust. Tekst on tdis paroodilisi
neologisme, mones tegelaskujus vOib maérgata vihjeid périselu tegelastele, asjameeste
hiitidnimed kajastavad nende ametit, sotsiaalset staatust voi omadusi.

1975. aasta algul smugeldati umbes tuhandelehekiiljeline kisikiri Prantsusmaale.
Mit-mesugustel ettekéédnetel liikkkasid selle tagasi koik vilisvene kirjastused. Augustis 1976
sai raamatu {llitajaks hoopis serblase Vladimir Dimitrijevi¢i kirjastus Editions 1’Age
d’Homme. See kirjastus jdigi Zinovjevi pagulasperioodi raamatute ainsaks avaldajaks.

Raamat tolgiti kiiresti paarikiimnesse keelde ja pélvis lddne lugejate seas llisuure
menu. Arvustused olid valdavalt positiivsed ja romaan sai mitmeid auhindu. Autorit korvutati
Rabelais’, Swifti, Kafka ja Orwelliga. Endisel kodumaal aga kuulutati see kohe
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ndukogudevastaseks, mis aitas tdhusalt kaasa raamatu levikule omakirjastuse kaudu.
Katkendeid sellest hakati ette lugema Noukogude Liitu suunatud raadiosaadetes.

Veidi enne raamatu ilmumist korraldas Zinovjev oma korteris vélismaa ajakirjanikele
pressikonverentsi. Jirgmine samm oli parteipiletist loobumine, mis td1 kaasa parteist
véljaheitmise ,,ndukogude teadlasele sobimatu ebapatriootilise kditumise pérast ning koigi
autasude, sh sgjavieliste, ja teaduskraadide dravotmine. Zinovjev jdi tootuks, teenides elatist
variisikuna teadustoode refereerimisega.

Kaks aastat hiljem ilmunud ,,Helge tulevik® (Ceemnoe 6yoywee) ei osutunud vihem
menukaks — see pdlvis Prantsusmaal Medici auhinna kui 1978. aasta parim vélismaine raamat.

Raamatu tegevus toimub 1970. aastate Moskvas. Keskseks siimboliks on Moskva
kesklinna piistitatud suurejooneline loosung ,,Elagu kommunism — kogu inimkonna helge
tulevik!“, mille iimber aset leidvad tragikoomilised siindmused l&bivad kogu teksti. Lisaks
sellele on kesksel kohal ndukoguliku elu idiootsuste halastamatud naeruvééristamised, samuti
tegelastevahelised arutlused erinevatel iihiskondlikel teemadel. Omaette liini moodustavad
pikad ja pohjalikud mdttevahetused marksismi-leninismi ja teadusliku kommunimi teooria
vallas.

Nimetu minategelane on professor, filosoofiadoktor, marksismi-leninismi ja teadusliku
kommunismi uurimise instituudi osakonnajuhataja, kes piitiab teha karjiiri ja saada Teaduste
akadeemia korrespondentlitkmeks. Tema ldhedane sdber on andekas alluv Anton Zimin,
endine rindesddur ja Gulagi vang, kellega ta pidevalt vaidleb filosoofilistel, poliitilistel ja
ideoloogilistel teemadel. Need kaks peategelast ndivad moodustavat koondkuju Zinovjevist
endast.

Kahe peategelase korval on mitmeid véarvikaid korvaltegelasi. Vorreldes Zabegalovka
,kahtlaste tiitipidega®, kellesse autor suhtub suure slimpaatiaga, pole tema silmis armu
leidnud minategelase iilemused, kolleegid, kodiksugu suuremad voi viiksemad tSinovnikud,
kelle suhtes pole autor sarkasmi sddstnud. Minategelase &mma, endist vene keele ja kirjanduse
teenelist Opetajat, niilid nooruslikku pensiondri ja aktivisti, on autor nimetanud ndukogude
voimu kindlaks tugisambaks. Kindlasti tuleb lugejale selline tlipaaz silme ette tdnasel
Venemaal Putini ja omal ajal Edgar Savisaare andunud toetajate seast. Voorkehana selles
tegelaste galeriis paistab silma Kaltsukorjaja vanaeit, kelle hale eksistents on rabavas
kontrastis kommunistliku nomenklatuuri lukullusliku elulaadiga.

Omajagu kirjaridu on raamatus plihendatud minategelase poolt autorite kollektiivi
juh-timisele koostamaks koguteost sihiga teha kokkuvotteid kommunismi poole liikumise
seadus-pérasustest XX ja XXV parteikongressi vahelisel perioodil. Siin on antud tdetruu pilt
nduko-gude teadusasutuste siseelust iihes koikvdimalike intriigide ja rivaalitsemistega,
inimestevahe-liste suhete, liksteisele jala taha panemise, alluvate hdbitust drakasutamise,
vastastikuste teenete, mitmesuguste trikkide kdikvoimalikest komisjonidest ja ndukogudest
edukaks ldbiloovimiseks — iihesdnaga ndukogude asutuse toimemehhanismist. Kéiib
halastamatu  vditlus  koha  eest péikese all, kus avalduvad ndukogude
humanitaarteadustdotajate koige halvemad omadused: laiskus, haltuuratsemine, lohakus,
ebausaldusvédrsus, kalduvused, iseteadlikkus, iilbus, ambitsioonikus, pohimdttelagedus ja
kadedus. Andekus, originaalsus ja julgus on lubatud iiksnes grupi juhtivate autorite suhtes,
kus dnneks neid tihti omadusi ette ei tule.

Raamatu sealkirjastuses avaldamisega ldks autor tdispangale: kas arreteeritakse voi
lubatakse riigist lahkuda. Romaani avaldamine pdhjustas oodatult ndukogude vdimude
stiidistustelaviini autori aadressil. Kuna KGB aruannetes iseloomustati Zinovjevit psiiiihiliselt
tasakaalutu endise alkohoolikuna, kes kannatab suurushullustuse all, kaaluti ta paigutamist
sundravile erireziimiga vaimuhaiglasse. Ent seoses tol ajal ld&nes vallandunud massilise
protestikampaaniaga psiihhiaatria kuritarvituste vastu poliitilistel eesmérkidel Noukogude
Liidus, pidasid véimud seda meedet siiski ebakohaseks. Pealegi olid Zinovjevi kaitseks
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astunud vilja mitmed lddne poliitika- ja tihiskonnategelased, nagu Austria kantsler Bruno
Kreisky ja Saksamaa Liitvabariigi (SLV) vélisminister Hans-Dietrich Genscher, kes votsid
kohtumisel Brezneviga tema juhtumi kone alla. Seetdttu otsustasid voimud lubada Zinovjevil
emigreeruda.

6. augustil 1978 siirdus ta koos naise ja seitsmeaastase tiitrega SLVsse ja asus elama
Miinchenisse. Esimesel pressikonverentsil {itles Zinovjev, et ei tunne end reZiimi ohvrina,
vaid peab reZiimi oma ohvriks. Samas distantseeris ta end dissidentlikust litkumistest ning
pidas de-mokratiseerimise voimalusi Noukogude Liidus vdhetdendolisteks.

Ehkki Zinovjev pidas end kutsumuselt sotsioloogiks, oli ta paguluses sunnitud
tegutsema kirjanikuna. Tal ei olnud kindlat tookohta, monda aega Opetas ta Miincheni
ilikoolis loogikat, ent seda pigem poliitilise lektorina. Elatist teenis ta raamatute
kirjutamisega. publitsistika ja avalike loengutega. Paguluses kirjutas umbes 40 raamatut
ndukogude siisteemist ja iihiskonnast, nende seas ,O0vahi mirkmed” (3anucku Hounozo
cmopooica), ,,Paradiisi lavel” (B npeddsepuu pas), ,,Kollane maja” (JKémmuwiii oom), ,,Homo
sovieticus” (lomo cosemuxyc), ,,Meie nooruse lend” (Haweii onocmu nonrém) jt. Paraku jaid
need teosed kaugele eelmainitud kahe menuki tasemest. Seda eelkdige pohjusel, et kaks
esikraamatud olid kirjutatud kodumaal ja paradoksaalselt aitas nende populariseemisele kaasa
autori materdamine ndukogude vOimude poolt. Samas vOib oletada, et lddnes suhtelises
komfordis ja ohutuses elades minetas Zinovjevi pilk monevorra endise teravuse. Sama néhtust
voib tiheldada ka SolZenitsoni teiste dissidentlike kirjanike juures, kelle loomingu paremik on
kirjutatud kodumaal.

Teoreetilisi motisklusi ndukogude iihiskonnast késitles ta raamatus ,,Kommunism kui
tegelikkus”  (Kommynusm kax peanvnocms), mis pilvis Alexis de Tocqueville’i
humanismiauhinna.

Zinovjev 101 endale kirjanduszZanri, mida ta nimetas sotsioloogiliseks romaaniks.
Selles olid teaduslikud kontseptsioonid tihendatud kunstiliste votetega ning kirjanduslikke
kujundeid kasutati teaduslike vahenditena. Zinovjevi raamatud nditasid reaalse sotsialismi
absurdsust, ndukogude elu ogarust ja intelligentsi hingevalu. Raamatute tegelased on pidevalt
ametis teoretiseerimisega, piiliavad jouda asja tuumani ja mdista ndukogude iihiskonna
olemust. Kritiseeritakse valitsuse poliitikat ja naeruvééristavad noukogude juhte, arutatakse
majanduse katastroofilist olukorda, loetakse omakirjastuse véljaandeid ja kuulatakse ldine
,raadiohdili* ning koikjal seisab tagaplaanil dhvardava varjuna KGB.

Paljudele ootamatult hakkasid 14&nes elades Zinovjevi vaated muutuma. Varasem
noukogude siisteemi kriitik hakkas teravalt arvustama lddne tihiskonda. Zinovjevit héiris
lahknevus lddneliku vabaduse, demokraatia ja ditsengu idealiseeritud kuvandi ning tegeliku
elu vahel. Lidne tihiskondade olulisteks puudusteks pidas ta silmakirjalikkust, voltssallivust,
majanduslikku ebavordsust, tarbimiskultuuri ja materialismi. Zinovjev leidis, et meedia
kallutatus, poliitkorrektsus ja driringkondade moju poliitikale seavad ohtu toelise
demokraatia. Zinovjev oli pettunud ka lddnes valitsevas intellektuaalset stagnatsioonis ja
toelise kriitilise motlemise puudumises.

Ladne thiskonda kritiseerivad sdnavdtud ja kirjutised ilmusid kogumikes ,,Meie ja
14ds” (Met u 3anao), ,Illusioonideta” (bhe3 unnrozuii), ,,E1 vabadust, ei vordsust, ei vendlust”
(Hu c60600bi, nu paeencmsa, Hu Opamcmea). Samas kritiseeris Zinovjev lddnt
kommunismiohu alahindamise ja ndukogude iihiskonna olemuse valesti moistmise pérast.

Vaatamata populaarsele tundis Zinovjev end paguluses iiksinda jdetuna. Emigrantlik
ko-gukond piitidis teda eirata, Euroopa intellektuaalidest soObrustas ta vaid Friedrich
Diirrenmatiga. Kohaliku eluga 16imumist takistas kesine saksa keele oskus; ta suhtles inglise
keeles.

Perestroikasse suhtus Zinovjev ddrmiselt negatiivselt, nimetades seda ,,katastroikaks*.
GorbatSovi voimuletulekut pidas ta lddne diversiooniks. Uut peasekretiri ja tolle kaaskonda
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iseloomustas ta demagoogide, silmakirjatsejate, kiiiiniliste karjeristide ja ,,tiihisustena”, kellel
puudub teaduslik arusaam ndukogude kommunismi olemusest. Ta véitis, et ndukogude
slisteem ei muutu, pidas perestroikat biirokraatlikuks formaalsuseks ja selle algatusi —
glasnostist alkoholivastase kampaaniani — riigi juhtkonna téielikust suutmatuseks hoomata
tegelikke probleeme. Zinovjev oli veendunud, et lddine toel 1dbi viidud ,revolutsioon
ilapoolt”, mis on iikskdikne tavaliste ndukogude inimeste saatuse suhtes, viib ainult
katastroofini. Nende seisukohtade pdhjal valmisid 1989. aastal artiklite ja intervjuude
kogumik ,,GorbatSovism” (lopbauesusm) ning jutustus ,Katastroika” (Kamacmpotixa).
Prantsuse Kkirjastajate ettepanekul koostas ta milestusraamatu ,,Apostaadi pihtimus*
(Ucnoseob omwenenya).

Perestroikas nédgi Zinovjev piiiidu iile votta neidsamu lddne liberaalse demokraatia ja
turumajanduse elemente, mida ta oli teravalt kritiseerinud. Samas ei suutnud ta pakkuda riigis
toimuvatele muudatustele mingit tdsiseltvdetavat alternatiivi.

Muidugi  kutsusid need seisukohad perestroikast vasikavaimustuses lddne
intellektuaa-lide seas esile negatiivse reaktsiooni. Zinovjevi vaateid nimetati ekstsentrilisteks,
Sokeerivateks ja isegi hullumeelseteks.

1990. aasta algul hakkasid taastuma Zinovjevi sidemed endise kodumaaga. Samal
aastal Zinovjevi Noukogude kodakondsus ja Noukogude Liidus avaldati 250-tuhandelises
tiraazis ,,Haigutavad korgused®. Jiargnevatel aastatel ilmusid veel moned raamatud.

Sel perioodil hakkas Zinovjev iitha sagedamini sdna vOtma ndukogude sise- ja
vélispoliitika teemadel. Uha selgemalt avaldusid ta perestroika-  ja
demokratiseerimisprotsesside vastased vaatel. Niiteks ndukogude perioodi nimetas ta
Venemaa ajaloo kdrgpunktiks, Augustiputsi liiliasaamist pidas ajalooliseks tragdoddiaks ja
suhtus negatiivselt Noukogude Liidu lagunemisse. Jeltsinit ja teisi reformimeelseid kutsus ta
korduvalt idiootideks, péttideks, kretiinideks ja jeltsinoidideks ning ndudis nende karistamist.
Ta nimetas lddne matkimist eriliseks koloniseerimise vormiks, mille sihiks on Venemaa
lagunemine ja allakéik lddne huvides. Samuti ta vditis, et Venemaast ei saa kunagi ladneriiki.

Alates 1990ndate keskpaigast hakkas Zinovjev iiha sagedamini kodumaal viibima, ent
piisivalt naasis ta sinna alles kiimnendi ldpuaastal. Ta enda viitel olid naasmisotsuse
pohilisteks ajenditeks mitmed kohtumised Venemaa kompartei juhtlitkmete Sergei Baburini,
Nikolai Rdzkovi ja Gennadi Zjuganoviga. See polnud iillatav, sest need tegelased olid samuti
GorbatSovi perestroika ja Jeltsini katsete viia Venemaa iile turumajandusega tulihingelised
vastased. Naiteks 1996. aastal toimunud dramaatilistel presidendivalimistel kutsus ta iiles
hddletama Zjuganovi poolt. Ent Jeltsini kaotus oleks tdendoliselt tdhendanud sellegi hapra
demokraatia kiiret kadu, mis 1990ndatel Venemaal valitses, ja see olukord, mida ndeme téna,
oleks pédrale joudnud hulga varem. Kardetavasti voinuks see Zinovjevi jaoks tdhendada uut
pakkuminekut.

Kodumaal vdeti kadunud poeg suurejooneliselt vastu. Moni pdev pérast saabumist sai
temast MRU ja Gorki-nim kirjandusinstituudi filosoofiateaduskondade eetikakateedrite
professor. Aasta 10pul ndustus ta kommunistide nimekirjas duumavalimistel kandideerima,
kuid mingil pdhjusel teda ei registreeritud.

Erinevalt Jeltsinist suhtus Zinovjev Vladimir Putinisse soosivalt ja asetas talle suuri
lootusi. Ent juba 2000. aasta 10pul muutis ta meelt ja viitis, et Venemaa jitkas oma
positsioonide loovutamist.

Samal ajal jatkas ta aktiivselt kirjutamist ja avalikku tegevust. Tema viimaseks
romaaniks jdi 2002. aastal ilmunud paljuiitleva pealkirjaga ,,Vene tragdodia“ (Pycckas
mpacedus). Zinovjevil tekkisid Opilased, moodustati seminar ja Zinovjevi-nim kool, kus ta
luges loogilise sotsioloogia kursust. Materjale avaldati internetis.

Viimastel eluaastatel oli Zinovjev veendunud, et kaitseb kaotaja poolt ja et Venemaa
on hukule miératud. Ta séilitas iseseisva ja sOltumatu arvamusliidri positsiooni ega ithinenud
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tihegi poliitilise litkumisega, kuigi natsionaalbolSevikud piitidsid teda oma ridadesse vérvata.
Ta sdilitas radikaalse retoorika, olles teadlik elanikkonna enamuse {ikskodiksusest ja
oportunismist; pidas tdhtsaks igasugust protesti ja vastupanu, toetades niiteks kurikuulsat
natsionaalbolSevikku Eduard Limonovit. Ta oli siigavalt veendunud euroopaliku kultuuri
allakdigus ja vditis, et ainult humanismi taassiind v3ib Venemaa pédsta.

Venemaa tegevusse TSetSeenia sodades suhtus ta soosivalt, pidades iseseisvust
taotlevaid tSetSeene samasugustes lddne etturiteks Venemaa vastases tegevuses naga
Afganistani mudzahedine. Pole keeruline ennustada, millised oleks ta seisukohad Venemaa
agressioonisddade suhtes Gruusia ja Ukraina vastu ning Krimmi annekteerimisse.

Ent Zinovjevi eluloojangu veidrused ei saa teha olematuks tema loomingu paremikku,
milleks on ndukogude tihiskonda késitlevad satiirilised teoseid. Pole kahtlust, et nendes
kirjeldatud teemad on aktuaalsed ka tdnapédeval.

Zinovjev lahkus teispoolsusesse 10. mail 2006. Testamendi kohaselt ta tuhastati ja
tuhk puistati helikopterilt TSuhloma kohal alla. Tema mailestuseks piistitati ta siinnikohta
rdndrahn, teenete eest vene kultuurile rajati Moskva Novodevit§je kalmistule siimboolne
kenotaaf. Postuumselt sai Aleksandr Zinovjevist Kostroma oblasti aukodanik.

Zinovjevi loomingu eestindamise algatajaks oli vene filoloogist endine poliitvang
Arvo Pesti. 1989. aasta novembris kiilastas ta Miinchenis oma voitlus- ja vangistuskaaslast
Heiki Ahoneni, kes tdotas raadiojaama Vaba Euroopa eestikeelsete saadete toimetuses. Samas
raadio-jaamas todtas ka Zinovjevi naine Olga, kelle vahendusel kiilastati Zinovjevit. Selle
kohtumise tulemusena korraldas Pesti ,,GorbatSovismi*“ tolkimise eesti keelde ja selle
viljaandmise (Loomingu Raamatukogu nr 12-13, 1990). Véérib mérkimist, et autor annetas
oma honorari Eesti Rahvusliku Soltumatuse Parteile. Aasta hiljem ilmusid jutustused
,Katastroika* (Loomingu Raamatukogu nr 4-6) ja ,,Ela“ (Loomingu Raamatukogu nr 44—46).

Viktor Niitsoo
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