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Meine Wirklichkeit / Η πραγματικότητά μου (1957) 

Gewiss mache ich Bilder und Plastiken, 

und das seit jeher, seit ich zum erstenmal 

gezeichnet und gemalt habe, um die 

Wirklichkeit zu fassen zu kriegen, um 

mich zu verteidigen, um mich zu nähren 

und zu wachsen; zu wachsen, um 

kräftiger zu werden, mich besser 

verteidigen und besser angreifen zu 

können, um dranzubleiben, um in jeder 

Beziehung und in alle Richtungen so weit 

wie möglich voranzukommen, um mich 

vor Hunger, Kälte und Tod zu schützen, 

um so frei wie nur möglich zu sein, so frei 

wie möglich, um zu versuchen - mit den 

Mitteln, die mir heute am ehesten 

entsprechen -, das, was mich umgibt, 

besser zu sehen und zu verstehen, die 

Dinge besser zu verstehen, um so frei 

und so wuchtig wie möglich zu sein, um 

mich zu verausgaben, mich in dem, was 

ich schaffe, so stark wie möglich zu 

verausgaben, um mein Abenteuer zu 

wagen, um neue Welten zu entdecken, 

um meinen eigenen Kampf zu führen, 

aus Spass?, aus Freude? am Kampf, aus 

Spass am Gewinnen und Verlieren. 

Σίγουρα, κάνω πίνακες και γλυπτά, κι 

αυτό από πάντα, από τότε που για πρώτη 

φορά σχεδίασα και ζωγράφισα, για να 

καταφέρω να συλλάβω την 

πραγματικότητα, ν' αμυνθώ, να τραφώ 

και να μεγαλώσω· να μεγαλώσω για να 

γίνω πιο δυνατός, να μπορώ να αμύνομαι 

και να επιτίθεμαι καλύτερα, για να μένω 

στο παιχνίδι, για να προχωρώ από κάθε 

άποψη και προς όλες τις κατευθύνσεις 

όσο μακρύτερα γίνεται, για να 

προστατεύομαι από την πείνα, το κρύο 

και τον θάνατο, για νά 'μαι όσο πιο 

ελεύθερος γίνεται, για να προσπαθήσω - 

με τα μέσα που σήμερα μου 

ανταποκρίνονται καλύτερα - να μπορώ να 

βλέπω και να καταλαβαίνω καλύτερα 

αυτά που με περιβάλλουν, να 

καταλαβαίνω τα πράγματα καλύτερα, για 

νά 'μαι όσο γίνεται ελεύθερος και 

ορμητικός ώστε να αναλώνομαι, να 

αναλώνομαι σ' αυτά που κάνω όσο πιο 

δυνατά γίνεται, για να τολμήσω την 

περιπέτειά μου, για ν' ανακαλύπτω νέους 

κόσμους, για να κάνω τον δικό μου 

αγώνα, από κέφι; από χαρά; για τον 

αγώνα, από κέφι να κερδίζω και να χάνω.  

 



 

Gestern, Flugsand 

Als Kind (zwischen vier und sieben Jahren) sah ich nur die Dinge der Aussenwelt, die 

meinem Vergnügen dienen konnten. Das waren vor allem Steine und Bäume, und selten 

mehr als ein Gegenstand auf einmal. Ich erinnere mich, dass ich mindestens zwei Sommer 

lang von meiner Umwelt nur einen grossen Stein sah, der sich ungefähr achthundert Meter 

vom Dorf entfernt befand, nur diesen Stein und die Dinge, die sich unmittelbar darauf 

bezogen. Es war ein Monolith von goldener Farbe, der sich unten zu einer Höhle öffnete: der 

ganze untere Teil war hohl, das Wasser hatte ihn ausgewaschen. Der Eingang war niedrig 

und langgezogen, kaum grösser als wir damals. Stellenweise weitete sich das Innere, bis es 

ganz hinten eine zweite kleine Höhle zu formen schien. Mein Vater zeigte uns eines Tages 

diesen Stein. Was für eine riesige Entdeckung. Sofort betrachtete ich diesen Stein als einen 

Freund, ein Wesen mit dem grössten Wohlwollen für uns, das uns ruft, uns zulächelt wie 

jemand, den wir früher einmal gekannt und geliebt haben und den wir überrascht und 

unendlich erfreut wiederfanden. Sogleich nahm er uns ganz in Beschlag. Von dem Tag an 

verbrachten wir dort unsere ganzen Vormittage und Nachmittage. Wir waren fünf oder sechs 

Kinder, immer dieselben, die stets zusammenblieben. Jeden Morgen beim Aufwachen 

suchte ich den Stein mit den Augen. Vom Haus sah ich ihn in den kleinsten Einzelheiten, 

ebenso den schmalen Weg, der einem Faden gleich dorthin führte; alles andere war 

undeutlich und unbeständig, Luft, die an nichts haften bleibt. Wir folgten diesem Weg, ohne 

je davon abzuweichen, und verliessen nie das Gelände in der unmittelbaren Umgebung der 

Höhle. Nach der Entdeckung des Steins war unser erster Gedanke, den Eingang 

abzugrenzen. Es sollte nur eine Spalte sein, gerade breit genug, um uns durchschlüpfen zu 

lassen. Aber ich war auf dem Gipfel der Freude, wenn ich mich ganz hinten in die kleine 

Höhle kauern konnte; ich hatte kaum Platz darin, aber alle meine Wünsche waren erfüllt. 

Einmal ging ich, ich weiss nicht mehr durch welchen Zufall, weiter fort als gewöhnlich. Kurz 

darauf befand ich mich auf einer Anhöhe. Vor mir, etwas tiefer gelegen, erhob sich inmitten 

des Gestrüpps ein ungeheurer schwarzer Stein, der die Form einer schmalen, spitzen 

Pyramide hatte und dessen Seitenflächen fast lotrecht fielen. 

Ich vermag nicht das Gefühl des Unmuts und der Verstörung auszudrücken, das ich in jenem 

Augenblick empfand. Der Stein beeindruckte mich unmittelbar wie ein feindliches, 

 



 

bedrohliches Wesen. Alles bedrohte er: uns, unsere Spiele und unsere Höhle. Seine 

Existenz war mir unerträglich, und ich spürte sofort _ da ich ihn nicht verschwinden lassen 

konnte _, dass ich ihn nicht beachten, ihn vergessen musste und zu niemandem davon 

sprechen durfte. Dennoch geschah es, dass ich mich ihm näherte, allerdings mit dem 

Gefühl, mich etwas Verwerflichem, Heimlichem und Zwielichtigem hinzugeben. Widerwillig 

und ängstlich berührte ich ihn kaum mit einer Hand. Ich ging um ihn herum, zitternd bei der 

Vorstellung, einen Eingang zu finden. Keine Spur von einer Höhle, was mir den Stein noch 

unerträglicher machte, obwohl ich darüber auch befriedigt war: eine Öffnung in diesem Stein 

hätte alles noch kompliziert, und ich ahnte schon den Jammer über unsere Höhle, wenn wir 

uns gleichzeitig mit einer anderen hätten beschäftigen müssen. Ich flüchtete weit weg von 

diesem Stein, ich sprach darüber nicht zu den anderen Kindern, ich beachtete ihn nicht und 

kehrte nicht mehr zurück, um ihn zu sehen. 

Gegen Ende eben dieser Epoche wartete ich ungeduldig auf den Schnee. Ich beruhigte mich 

nicht eher, bis zu dem Tag, an dem ich meinte, nun gebe es genug _ und ich meinte es 

mehrmals zu früh _, um mich allein, mit einem Sack und einem spitzen Stock ausgestattet, 

auf eine Wiese in einiger Entfernung des Dorfes zu begeben (es handelte sich um ein 

heimliches Tun). Dort versuchte ich ein Loch zu graben, das gerade gross genug war, um 

hineinzuschlüpfen. An der Oberfläche durfte nur eine runde, möglichst kleine Öffnung 

sichtbar sein und sonst nichts. Ich hatte vor, den Sack auf dem Boden des Lochs 

auszubreiten, und danach stellte ich mir vor, dass dieser Ort sehr warm und dunkel wäre; ich 

glaubte, eine grosse Freude spüren zu müssen . . . Im Lauf der vorhergehenden Tage nahm 

ich oft die Vorstellung dieser Lust vorweg; ich verbrachte meine Zeit damit, mir das ganze 

Verfahren bei diesem Bau auszumalen, im Geist führte ich die ganze Arbeit bis in ihre 

kleinsten Einzelheiten aus. Jede Handbewegung wurde vorwegnehmend erlebt, ich versetzte 

mich in den Augenblick, wo es galt, Vorsichtsmassnahmen zu ergreifen, um den Einsturz des 

Ganzen zu verhindern.​

Ich lebte ganz in dem Vergnügen, mein Loch fertig eingerichtet zu sehen und 

hineinzuschlüpfen. Ich hätte den ganzen Winter dort allein eingeschlossen verbringen 

wollen, und ich dachte mit Bedauern daran, dass ich zum Essen und Schlafen wieder nach 

Hause gehen müsste. Ich muss sagen, dass trotz meiner Bemühungen und wohl auch 

wegen der schlechten äusseren Bedingungen sich mein Wunsch nie erfüllt hat.Zu Beginn 

 



 

meiner Schulzeit war Sibirien das erste Land, das mir wunderbar erschien. Ich sah mich dort 

inmitten einer unendlichen, mit grauem Schnee bedeckten Ebene: nie schien die Sonne, und 

immer war es kalt. Die Ebene war auf der einen Seite ziemlich weit von mir entfernt von 

einem Tannenwald begrenzt, einem eintönigen, dunklen Wald. Ich betrachtete diese Ebene 

und diesen Wald durch das kleine Fenster einer Isba (dieser Name war für mich wesentlich), 

in der ich mich befand und wo es sehr warm war. Das war alles. Aber sehr oft versetzte ich 

mich gedanklich an diesen Ort. 

Was wiederkehrende geistige Heimsuchungen dieser Art betrifft, so erinnere ich mich, dass 

ich damals über Monate hin abends nicht einschlafen konnte, ohne mir vorzustellen, ich 

hätte zuerst in der Abenddämmerung einen dichten Wald durchquert und wäre dann zu 

einem grauen Schloss gelangt, das sich an einem ganz verborgenen und unbekannten Ort 

erhob. Dort tötete ich, ohne dass sie sich hätten wehren können, zwei Männer. Der eine war 

ungefähr siebzehn Jahre alt und erschien mir immer blass und erschrocken, der andere trug 

eine Rüstung, auf deren linker Seite etwas wie Gold glänzte. Ich vergewaltigte zwei Frauen, 

denen ich zuvor die Kleider fortgerissen hatte, die eine war zweiunddreissig, ganz in 

Schwarz gekleidet, mit einem Gesicht wie Alabaster, dann die andere, ihre Tochter, die von 

weissen Schleiern umwallt war. Der ganze Wald hallte von ihren Schreien und ihrem 

Stöhnen wider. Ich tötete sie ebenfalls, aber sehr langsam (es war jetzt Nacht), oft neben 

einem Teich mit grünem, modrigem Wasser, der neben dem Schloss lag. Jedesmal mit 

leichten Abwandlungen. Danach brannte ich das Schloss nieder und schlief zufrieden ein. 

Der Traum, das Sphynx und der Tod von T. (1946) 

Ich stiess einen Schrei des Entsetzens aus, als hätte ich soeben eine Schwelle 

überschritten, als beträte ich eine Welt, die ich noch nie zuvor gesehen hatte. Alle Lebenden 

waren tot, und diese Vision wiederholte sich oft, in der Metro, auf der Strasse, im Restaurant, 

beim Anblick meiner Freunde. Doch gleichzeitig mit den Menschen verwandelten sich auch 

die Gegenstände, Tische, Stühle, Kleider, die Strasse, sogar Bäume und Landschaften. 
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