

Leer la siguiente reseña y luego resolver las propuestas.

## Reseña del libro *Pájaros en la boca*, de Samanta Schweblin

Por Tamara Tenenbaum"

***Pájaros en la boca* Samanta Schweblin Random House Año 2015 (reedición) 180 páginas.**

No sería exagerado decir que, en este momento, Samanta Schweblin es la escritora argentina más exitosa de su generación. Multipremiada, traducida y editada alrededor del mundo, Schweblin no vive en la Argentina desde hace varios años. Quizás ese alejamiento del mundillo literario local, que hizo que se la reconociera antes en Europa que en su país de nacimiento, fue también lo que le permitió construir un estilo y un lenguaje que, guste o no, es inconfundible, y casi sin parentescos en la contemporaneidad local. Otra ventaja de esta distancia es que Schweblin no escribe para sus colegas, como hacen muchos de los mejores autores argentinos actuales: es lo contrario de una escritora para escritores, muchas veces más leída y disfrutada por lectores ajenos al ambiente literario que por aquellos que pertenecen a él. Sin duda esta pequeña masividad le llegó con la novela breve *Distancia de rescate*, editada en la Argentina por Penguin Random House, éxito que condujo también a la reedición de *Pájaros en la boca*, su segundo libro de cuentos, en el que se encuentran algunos de sus más famosos relatos.

Al igual que Mariana Enriquez, otra contemporánea suya que también se ha constituido en una autora for export, Schweblin trabaja con algunos motivos clásicos del cuento de terror. Pero, a diferencia de Enriquez, Schweblin se aleja de la estructura del género y apuesta a cruzar la sensación de inquietud característica del terror con una tradición que tuvo en la Argentina exponentes de la talla de Borges y Cortázar: el fantástico. Esta intersección es la marca registrada de Schweblin: del terror toma fundamentalmente los climas y del fantástico las formas, los mundos o, ante todo, las maneras de mirar y contar el mundo. La salida del realismo en los cuentos de *Pájaros en la boca* -un libro sólido, parejo y muy enfocado en su búsqueda, de una madurez que extraña en una autora tan joven- está casi siempre dada por la mirada y el modo en que esa mirada se utiliza para descomponer y reordenar la realidad en la narración, más que por algún elemento sobrenatural. En el brevísimo relato "Última vuelta", por ejemplo, se cuenta cómo una nena que gira sobre una calesita se convierte, en el tiempo en el que se tarda en dar una vuelta, en una anciana decrepita. No es claro que suceda algo sobrenatural, o más bien es claro que no: todas las nenas que dan vueltas sobre calesitas se convertirán, si tienen la suerte de llegar a viejas, en ancianas decrepitas. Pero Schweblin elige, como si se tratara de una película, hacer fast-forward y mostrar un proceso de 60 años en dos minutos, quizás para ponerle una imagen a esa afirmación de Perogrullo de que el tiempo pasa mucho más rápido de lo que pensamos, una imagen que revela a ese saber popular como perturbador y hasta aterrador. No es casual la imagen cinematográfica: Schweblin estudió Diseño de Imagen y Sonido en la Universidad de Buenos Aires, y en sus cuentos se puede sentir una imaginación visual más característica de los cineastas que de los escritores. En el también breve "Mariposas", por ejemplo, el efecto fantástico se produce como si se tratara del foco de una cámara, achicando y agrandando el lente sobre una imagen que primero parece una cosa y luego, cuando la cámara se aleja, se revela como algo completamente distinto.

Hay otro elemento muy característico de la literatura de Schweblin, que ya se ve plenamente formado en *Pájaros en la boca* (y que tuvo su desarrollo en *Distancia de rescate*), que algunos críticos han vinculado (a veces de forma interesante, otras sencillamente desde el prejuicio) con la feminidad: la elección de temas íntimos, como la paternidad y la maternidad, la vejez, los nacimientos y las muertes como motivos y preguntas latentes en los cuentos. La literatura fantástica muchas veces se ha inclinado (en Cortázar, por ejemplo, es clásico) a señalar los absurdos y los sinsentidos de la vida cotidiana: Schweblin selecciona, en general, esa parte de la vida cotidiana que son las relaciones humanas, y en particular las familiares. Utilizando el terror como filtro, lo que muchos de los cuentos parecen proponer ("Mariposas" es, otra vez, un buen ejemplo) es mostrar el fondo perturbador sobre el que se construyen nuestros vínculos, un fondo sobre el que tratamos de no pensar demasiado pero que es una parte inevitable de esos vínculos que está presente hasta en sus momentos más luminosos y amorosos, de modo subterráneo, pero constante. Esta búsqueda temática le da a la obra de Schweblin un relieve una emotividad que muchas veces se ha considerado faltante tanto en el terror como en el fantástico; Schweblin a veces parece distante como autora, en la perfección cerrada, prolija bien redonda de sus cuentos, pero de ninguna manera es fría, ni son sus personajes. No es una crítica que le quepa.

Si algo se le puede criticar, en cambio, Schweblin, es ser lo que se puede llamar una "autora con truco". Uno ya sabe, en algún punto, después de leer varios relatos del libro, cómo funciona: el cuento va proponer una situación un poco extraña siempre algo ambigua, con algunos casilleros vacíos, cuyo misterio va a revelarse al final. Efectivamente, ya cuando se

llega a la mitad de *Pájaros en la boca*, la sensación es que Schweblin armó una maquinita perfecta y la utilizó de principio a fin, pero una vez que el lector entendió el mecanismo ya se pierde la sorpresa que, en este tipo de cuentos, es un poco la mitad de la gracia. Es el riesgo, quizás, de una búsqueda de prolijidad "clásica" que a los lectores del siglo XXI puede tenernos un poco cansados, y también, paradójicamente, de escribir un libro tan parejo y sólido: lo que desde el punto de vista del crítico o del editor puede alabarse en pos de la coherencia y la cohesión de una obra, desde la perspectiva del lector puede terminar sonando a repetitivo. Sin embargo vale la pena, otra vez, recordar que Schweblin es una autora metódica pero también muy joven: es probable que *El núcleo del disturbio* (su primer libro de cuentos), *Pájaros en la boca* y *Distancia de rescate* represen ten el intento de ir a fondo con una primera etapa, una primera búsqueda creativa. Quizás, después de estos tres libros tan loados y de llenar la estantería de premios literarios, Schweblin se anime a probar con algo distinto.

Reseña inédita, escrita para la presente edición.

\*En 2015, Samanta Schweblin obtuvo el Premio Tigre Juan de novela por su obra *Distancia de rescate*.

Licenciada en Filosofía por la Universidad de Buenos Aires, trabaja como periodista. Es subeditora de La Agenda BA y colaboradora en La Nación. Escribe ficción y co dirige una editorial independiente, Rosa Iceberg.

Propuestas:

1. Completen la siguiente información acerca del texto leído.

a. El texto fue escrito por...

b. La autora reseñada es...

c. El libro reseñado es....

d. Los cuentos mencionados son...

2. Numeren estos aspectos según su orden de aparición en el texto.

\_\_\_ Comparación con otros autores.

\_\_\_ Posible crítica negativa.

\_\_\_ Trayectoria de la autora.

\_\_\_ Características de sus cuentos.

3. Respondan en su carpeta.

a. ¿Cuál es la causa de que Schweblin tenga un estilo y un lenguaje inconfundibles?

b. ¿Qué rasgos caracterizan a los lectores de Samanta Schweblin?

c. ¿Qué obra le dio mayor difusión?

d. ¿Qué géneros literarios se combinan en sus relatos?

e. ¿Qué temas aparecen en *Pájaros*...?

4. El título del texto anticipa el género discursivo al que pertenece. Cámbienlo en su carpeta por otro que provoque suspenso o curiosidad.

5. En la reseña se usan diferentes marcas tipográficas. Relean el texto prestando atención a las comillas y las cursivas.

6. ¿Qué significa "afirmación de Perogrullo"? Busquen esta expresión y, en su carpeta, expliquen de dónde viene y para qué se la usa en el texto.

