
Jurg Schübiger: 

Wo ist das Meer? 

Da, wo Kolumbus Indien sucht,​
wo die grossen Schiffe versinken,​
wo einem, ohne zu blinzeln,​
ein Fisch ins Auge schaut.​
wo es aussieht wie auf dem Mond,​
wo der Mond aussieht​
wie das Ei der Nacht,​
wo man sich fragt, ob man umkehren soll​
oder nicht,​
wo man nicht umkehrt,​
weil es schauderhaft schön ist. 

Anders jedoch 

Ach, das meiste​
ist doch hundsgewöhnlich.​
Dieser Hund zum Beispiel,​
oder dass die Vögel fliegen,​
dass die Flüsse fliessen​
und die Ufer bleiben. 

Anderes jedoch​
ist höchst erstaunlich.​
Dieser Hund zum Beispiel,​
oder dass die Vögel fliegen,​
dass die Flüsse fliessen​
und die Ufer bleiben. 

Dass uns solche Dinge​
durch die Köpfe gehn. 

Wind und Wetter 

Es regnet, es regnet,​
mir ist ein Fisch begegnet,​
es windet, es windet,​
der nicht nach Hause findet. 

Es schneit, es schneit,​
der Christ baum steht bereit.​



Es friert, es friert,​
er ist noch nicht verziert. 

Es dunkelt, es dunkelt,​
ein kleines Flugzeug funkelt.​
Es fliegt, es fliegt​
und weiss, wo Oslo liegt. 

Es taut, es taut,​
das Wetter ist heut laut.​
Es rauscht, es rauscht,​
auch ich bin wie vertauscht. 

Es luftet, es luftet,​
die Wiese summt und duftet.​
Es spriesst, es spriesst,​
wer Schnupfen hat, der niest. 

Es blitzt, es blitzt,​
ein Sperling sinnt und sitzt.​
Es tropft, es tropft,​
sein Herz und meines klopft. 

Darko Rabrenović: Der Balkanizer (részletek) 

Partisanen-Deutsch   
Einmal habe ich aus Versehen ein neues deutsches Wort erfunden. Per SMS fragte ich 

einen deutschen Freund: »Bist du telefonierbar?« Er verstand sofort, dass ich wissen wollte, ob 

er gerade sprechen kann, und war begeistert von der neuen Wortkreation. Offenbar sind auch 

die deutsche Sprache und ich im Laufe der Jahre so etwas wie gute Freunde geworden. 

Als ich 1991 bei der Familie meiner Tante in Recklinghausen ankam, war daran überhaupt noch 

nicht zu denken… Wie wahrscheinlich viele Jugos fand auch ich Deutsch unheimlich hässlich. 

Und zwar – wie das bei Vorurteilen meistens so ist –, ohne dass ich bis dahin besonders oft 

Kontakt mit dieser Sprache gehabt hatte. Verantwortlich waren wohl die alten jugoslawischen 

Partisanen-Filme im Fernsehen, die wir als Kinder mit großen Augen verfolgt hatten. Dort 

hießen die Deutschen mit Vornamen »Hans« und mit Nachnamen »Schulz«. Und statt zu 

sprechen, schrie Hans Schulz Worte wie »Halt!«, »Schnell!« und »Achtung! Achtung!«. Das 

klang aggressiv und brutal – und alles andere als sexy. Kaum verwunderlich also, dass Deutsch 

vor meinem Zwangsexil die letzte Sprache war, die ich lernen wollte. 

In Recklinghausen versuchte ich, meine Situation pragmatisch zu sehen. Ich lebte im 

Haus meiner Tante Sonja. Mit ihr sprach ich Serbisch, mit Onkel Helmut und Cousin Boris 

Englisch und mit Cousine Meret und Cousin David ein Gemisch aus Englisch und Deutsch. Da 



mein Partisanen-Deutsch ziemlich begrenzt war, meldete ich mich bei der Volkshochschule an. 

»Deutsch – Grundstufe 1«. Zweimal wöchentlich. Der Deutschkurs war sogar in doppelter 

Hinsicht gut für mich, denn ich habe dort andere »Jugos in Deutschland« getroffen. Man könnte 

sogar sagen, meine deutsche Sozialisierung begann an der VHS Recklinghausen. Die Jugos 

stammten hauptsächlich aus Bosnien-Herzegowina und waren vor dem Krieg geflohen. 

Außerdem waren in dem Kurs noch eine Slowakin, die mit einem Engländer verheiratet war, ein 

Engländer, der mit einer Deutschen verheiratet war, sowie mehrere Polen und Türken. Natürlich 

kam ich am leichtesten mit den Jugos ins Gespräch. Bei manchen war es von Anfang an sehr 

entspannt, nach dem Motto »Hej, super, wir sind Landsleute«. Andere waren erst einmal 

vorsichtig, schließlich herrschte in unserer Heimat Krieg, und einige hatten wirklich Schlimmes 

erlebt. Wenn mich jemand fragte, woher ich käme, sagte ich: »Aus Belgrad.« Doch »aus 

Belgrad« kann alles heißen. Ich konnte genauso gut ein serbischer Nationalist oder 

MiloševićFan sein wie jemand, der wegen Milošević das Land verlassen hat. Mit der Zeit 

wussten aber alle, dass meine Mutter Kroatin ist und ich in Zagreb geboren und sowieso alles 

andere als nationalistisch eingestellt war. Da die Jugos in meinem Kurs andere Jugos in 

Recklinghausen und Umgebung kannten, die wiederum welche kannten, trafen wir uns schon 

bald auch außerhalb des Unterrichts: meine erste kleine Jugo-Clique in Deutschland.  

Nach drei Monaten stand fest, dass ich vorerst in Deutschland bleiben würde, und ich 

wechselte von der VHS Recklinghausen an die Uni Bochum. Mein Onkel Helmut, der dort 

Professor für Mathematik war, hatte herausgefunden, dass es beim AStA5 einen täglichen 

Intensivkurs Deutsch gab. 

... 

Marke mit Akzent 
Jona, meine ehemalige Redakteurin beim WDR, veräppelte mich mit dem Vorwurf, ich 

gäbe mir nicht genug Mühe bei der Aussprache und sei schlicht und einfach zu faul (was 

durchaus sein könnte). Andere denken, es handele sich um ein Hörproblem (was ich nicht 

glaube). Für mich hat Sprache ganz viel mit Identität zu tun. Zu sagen »Das ist meine 

Muttersprache, und die ist mir wichtig« ist die einzige Instanz, die zählt. Alles andere – Flaggen, 

Wappen, Pässe oder Stammbäume, die besagen, dass man Serbe oder Kroate oder Deutscher 

ist – interessiert mich nicht. Ich habe sowohl einen serbischen als auch einen kroatischen Pass, 

und ich würde beide Pässe, ohne zu zögern, abgeben, wenn es dafür irgendeinen Grund gäbe. 

Ich hänge nicht an solchen Symbolen. Aber an der Sprache, an der hänge ich sehr! Nur in 

meiner Muttersprache fühle ich mich wie ein kompletter Mensch, der ausdrücken kann, was ihn 

bewegt. 

Deshalb habe ich meine Muttersprache auch an meine Tochter Maja weitergegeben. 

Eine große Hilfe war natürlich Majas Mutter, meine Frau Borislava, die auch aus 

Ex-Jugoslawien stammt. Ich bin mir aber ziemlich sicher, dass ich meine Tochter auch 

zweisprachig erzogen hätte, wenn meine Partnerin Deutsche gewesen wäre. Es ist mir einfach 



sehr wichtig, dass ich mich mit Maja auch in meiner Muttersprache unterhalten kann. Gerade, 

wenn es um emotionale Dinge geht. Ich möchte, dass sie mich dann wirklich versteht. Denn ihr 

Papa wird nie in der Lage sein, seine Gefühle auf Deutsch so zu artikulieren wie auf Serbisch.  

Wie man eine Sprache lernt, ist allerdings auch Einstellungssache. Als ich begann, 

Deutsch zu lernen, war ich schon 22 Jahre alt. Eine mehr oder weniger erwachsene, »fertige« 

Persönlichkeit. Ich wusste, dass ich sowieso nie Deutsch sprechen würde wie die Deutschen 

oder die Jugos, die hier geboren sind. Ich kenne jedoch andere Jugo-Flüchtlinge, die trotzdem 

versucht haben, deutscher zu sein als die Deutschen. Sie vermieden, das »R« zu rollen, und 

bemühten sich, den Klang der deutschen Sprache möglichst authentisch zu kopieren. In meinen 

Ohren hörte sich das aber nur gewollt und unecht an. Mit viel Disziplin hätte ich es 

wahrscheinlich auch schaffen können, meinen balkanesischen Akzent loszuwerden, aber dann 

hätte ich mich nicht mehr gefühlt wie Danko Rabrenović, der jetzt akzentfrei Deutsch spricht, 

sondern wie Danko Rabrenović, der auf Teufel komm raus probiert, Hans Schulz zu sein. So 

kam es manchmal zu paradoxen Erlebnissen. Als wir mit unserer Band Trovači neben 

serbischsprachigen Songs auch ein paar Stücke auf Deutsch aufgenommen hatten, kamen 

Leute auf mich zu, die sagten: »Den Song ›Gastarbeiter‹ finden wir ja gut, aber vielleicht hast 

du ein bisschen übertrieben mit dieser Balkan-Aussprache.« Einige Hörer meiner Sendung 

»Balkanizer« dachten sogar, der balkanesische Akzent, mit dem ich moderiere, sei pure 

Imagepflege nach dem Motto: »Zu Hause und mit seinen Freunden redet er akzentfrei Deutsch, 

aber im Radio macht er uns den Jugo.« Nie hätte ich gedacht, dass mein Akzent jemals zu 

einer Art Markenzeichen werdenkönnte. 

(...) Mit meiner Art zu sprechen werde ich natürlich niemals ein politisches Magazin bei 

WDR5 oder NDR Info moderieren. Aber in Funkhaus Europa, einem Multikulti-Sender, der 

»Global Pop« spielt und sowohl über das aktuelle Tagesgeschehen als auch über Neuigkeiten 

aus den Einwanderer-Communities berichtet, stoße ich auf offene Ohren.  

Es hat lange gedauert, bis ich Deutsch auf höherem Niveau verstehen und sprechen 

konnte, doch – Akzent hin oder her – mittlerweile gibt es sogar sprachliche Sitten und 

Eigenheiten, die mir auf Deutsch besser gefallen als auf Serbisch. Zum Beispiel, dass man in 

Deutschland ab dem 15. oder 16. Lebensjahr gesiezt wird. Da bin ich aus meiner alten Heimat 

anderes gewöhnt: Als Teenager wirst du von jedem geduzt – vom Lehrer bis zum Nachbarn. 

Obwohl du selbst all diese Menschen siezen musst. Es würde als sehr unhöflich aufgefasst 

werden, wenn du zurückduzen würdest. In Deutschland bringt man den jungen Leuten mehr 

Respekt entgegen und sagt meistens »Sie«, auch wenn sie noch minderjährig sind. Das 

ungeschriebene Gesetz lautet: Sobald dich jemand duzt, darfst du ihn auch zurückduzen. Das 

gefällt mir. Auf dem Balkan werde ich selbst heute, als zweiundvierzigjähriger Sack, manchmal 

geduzt, und wenn das ein Kellner Postangestellter oder Taxifahrer macht, der mich nicht kennt, 

dann stört mich das einfach. (...) 

 



 
Beate Rösler 
Helenes Versprechen (regényrészlet) 

Als Helene aufblickt, ist der Mond verblasst, die Wolken sind weitergezogen, nur noch 

einzelne, die so aussehen, als sei die Gischt bis an den Himmel gespritzt, kontrastieren sein 

Blau. Also behält der Kapitän mit seiner Prognose recht, und sie werden bei heiterem Wetter in 

New York einlaufen. Inzwischen ist ihr Kaffee kalt geworden, den letzten, bittersten Schluck 

kippt Helene ins Meer. Aus ihrer Jackentasche holt sie eine zerknitterte Zigarette und 

Zündhölzer hervor, die der Wind immer wieder auspustet. Schließlich gelingt es ihr, die Zigarette 

im Schutz ihrer Hand anzuzünden. Tief saugt sie das Nikotin in ihre Lungen, und als sie 

ausatmet, trägt der Wind den Rauch davon. Auch sie hat viel durchgemacht, ist ausgelaugt vom 

Leben als Verfolgte und vom Krieg, und hat gehofft, dass die Überquerung des Atlantiks ihr eine 

Verschnaufpause verschaffen würde. Dass die Erinnerungen und Zukunftsängste die Zeit auf 

See nutzen würden, um erneut hervorzuquellen, damit hat sie nicht gerechnet. Ist es Andrei 

ähnlich ergangen? Haben diese Gedanken das Pflänzchen Hoffnung erstickt, das er so 

dringend gebraucht hätte, um an einen Neuanfang zu glauben? Hat Andrei mit jeder 

zurückgelegten Seemeile stärker gespürt, dass sein Leid nicht mit dem Krieg endet oder 

dadurch erträglicher wird, dass er Deutschland verlässt? Hat er sich ein Leben ohne Aussicht, 

seine Liebsten je wiederzusehen, nicht vorstellen können? Was würde sie tun, wenn sie sich 

nicht sicher wäre, dass Moritz und Marlis gesund und munter ihrem Wiedersehen 

entgegenfiebern? 

»Guten Morgen, Frau Bornstein. Wie wär’s zur Feier des Tages mit einem Kaffee?« 

Die Bassstimme Marek Kaminskis reißt Helene aus ihren traurigen Gedanken. Der 

schmächtige, alte Mann trägt wie immer seinen langen Mantel, der den Eindruck macht, als 

wäre er etliche Nummern zu groß. Dabei behauptet Marek Kaminski steif und fest, dass er 

Kleidung dieser Größe in früheren Zeiten locker ausgefüllt habe. 

»Auschwitz hat mir jedes Gramm Fleisch vom Leibe gefressen und wie eine Hyäne an meinen 

Knochen, Sehnen und Muskeln gerissen«, sagte er, nachdem sie vertrauter miteinander 

geworden waren. »Nun ist nicht mehr viel von mir übrig.« Nur ein anderes Mal erwähnte er das 

Vernichtungslager, als er Helene von der Ermordung seiner Frau kurz vor Kriegsende erzählte. 

Seitdem spricht er nicht mehr davon, und Helene fragt auch nicht, schließlich will Marek 

Kaminski ebenfalls nicht von ihr wissen, was ihr widerfahren ist oder wie sie überlebt hat. Und 

das ist ihr nur recht. Anstatt im Sumpf ihrer Vergangenheit zu versinken, konzentriert sie sich 

lieber auf ihre Zukunft. Als sie sich gerade Marek Kaminski zuwenden will, stößt sie mit dem 

Ellenbogen ihren leeren Becher um, den sie auf einem Pfosten platziert hat, und der nun samt 

ihrer halb gerauchten Zigarette ins Meer plumpst. 

»Oh nein«, ruft sie aus, »er war eine Erinnerung.« 

»An Ihre Eltern?« 



Helene schüttelt den Kopf. 

»An eine Freundin.« 

»Wie schade«, sagt Marek Kaminski mit seinem charmanten polnischen Akzent und reicht ihr 

einen seiner beiden Becher, aus dem wohlriechender Kaffeeduft dampft. Einen Moment lang ist 

Helene beschämt darüber, dass sie ihm nicht wenigstens an diesem letzten Tag mit einer 

Aufmerksamkeit zuvorgekommen ist. 

»Vielen Dank.« 

»Auf diesen denkwürdigen Tag.« 

Sie stoßen an, als wären ihre Becher Sektgläser. Dabei versucht Marek Kaminski mit seiner 

anderen Hand den Hut festzuhalten, den der Seewind gerne davongetragen hätte. 

Marek Kaminski fragt sie nach Moritz, und Helene beschreibt ihm, wie er aussieht, auch 

wenn sie es gar nicht genau wissen kann, denn das aktuelle Bild, das Marlis ihr in einem ihrer 

Briefe geschickt hat, ist aus der Ferne geknipst worden. Helene malt sich aus, wie Marlis ihr 

amerikanisches Haus eingerichtet hat und worüber sie sich beim Abendessen unterhalten 

werden. Vielleicht kann Moritz ihr helfen, besser Englisch zu lernen. Marek Kaminski erzählt von 

seinem Bruder, der bereits früh emigriert und in Amerika heimisch geworden ist. Er ist ihm 

dankbar dafür, dass er finanziell für ihn bürgt und sein Sohn ihn bei sich und seiner Familie 

aufnimmt. Ein Garten, in dem er Gemüse anbauen und Blumen pflanzen kann, ist Marek 

Kaminskis größter Traum. Aber ob das in einer Stadt wie New York überhaupt möglich ist? 

»Hatten Sie früher mit Landwirtschaft zu tun?«, erkundigt sich Helene. 

»Nein, in Krakau war ich Lehrer«, antwortet Marek Kaminski. »Mathematik und Sport.« 

»Und wie haben Sie so gut Deutsch gelernt?« 

Marek Kaminski zieht seinen Mantel aus und legt ihn auf eine der großen Kisten an Deck. Seine 

Hände sind knochig, seine Schultern gebeugt, tatsächlich scheint nur noch seine Stimme von 

dem kräftigen Mann zu zeugen, der er einst gewesen sein muss. 

(...) 
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