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Voyage Circulaire - Emile Zola  - Audio 

Il y a huit jours que Lucien Bérard et Hortense Larivière sont mariés. Mme 

veuve Larivière, la mère, tient depuis trente ans, un commerce de 

bimbeloterie°, rue chaussée d'Antin. C'est une femme sèche et pointue°, 

de caractère despotique, qui n'a pas pu refuser sa fille à Lucien, le fils 

unique d'un quincaillier° du quartier, mais qui entend° surveiller de près 

le jeune ménage. Dans le contrat, elle a cédé° la boutique à Hortense, tout 

en se réservant une chambre dans l'appartement; et, en réalité, c'est elle 

qui continue à diriger la maison, sous le prétexte de mettre les enfants au 

courant° de la vente. 

  ​ On est au mois d'août, la chaleur est intense, les affaires vont fort° 

mal. Aussi Mme Larivière est-elle plus aigre° que jamais. Elle ne tolère 

point° que Lucien s'oublie une seule minute près d'Hortense. Ne les 

a-t-elle pas surpris, un matin, en train de s'embrasser dans la boutique ! 

Et cela, huit jours après la noce°! Voilà qui est du propre et qui donne tout 

de suite une bonne renommée° à une maison ! Jamais elle n'a permis à M. 

Larivière de la toucher du bout des doigts dans la boutique. Il n'y pensait 

guère° d'ailleurs. Et c'est ainsi qu'ils avaient fondé° leur établissement. 

 

  ​ Lucien n'osant encore° se révolter, envoie des baisers à sa femme, 

quand sa belle mère a le dos tourné. Un jour, pourtant, il se permet° de 

rappeler que les familles, avant la noce, ont promis de leur payer un 

voyage, pour leur lune de miel°. Mme Larivière pince ses lèvres minces. 

  ​ «Eh bien ! leur dit-elle, allez vous promener un après-midi au bois 

de Vincennes°.» 

  ​ Les nouveaux mariés se regardent d'un air consterné°. Hortense 

commence à trouver sa mère vraiment ridicule. C'est à peine si, la nuit, 

elle est seule avec son mari. Au moindre° bruit, Mme Larivière vient, pieds 

nus, frapper à leur porte, pour leur demander s'ils ne sont pas malades. 

Et, lorsqu'ils répondent qu'ils se portent très bien°, elle leur crie: 

  ​ «Vous feriez mieux de dormir, alors... Demain, vous dormirez 

encore sur le comptoir°.» 

  ​ Ce n'est plus tolérable. Lucien cite° tous les boutiquiers du 

quartier qui se permettent de petits voyages tandis que° des parents ou 

des commis° fidèles tiennent les magasins. Il y a le marchand de gants du 

coin de la rue La Fayette qui est à Dieppe, le coutelier de la rue 

Saint-Nicolas qui vient de partir pour Luchon, le bijoutier près du 

boulevard qui a emmené sa femme en Suisse. Maintenant, tous les gens à 

leur aise° s'accordent un mois de villégiature°. 

  

  

  

de.... : de bibelots / knick-nack 

pointue: angulaire 

quincaillier:hardware merchant 

entend, ici: a l'intention de 

 

cédé: laissé, donné 

 

 

 

mettre au courant: informer, 

fort mal: très mal 

aigre: de mauvaise humeur 

ne tolère point: ne tolère pas 

 

 

la noce: la fête du mariage 

la renommée: la réputation 

  

guère: pas beaucoup 

fondé: créé 

n’osant encore: not yet daring 

se permettre: prendre la liberté 

 

la lune de miel: voyage après la noce  -  

  

le bois de Vincennes: bois qui se trouve 

à Paris. 

consterné: stupéfait 

  

 

au moindre: au plus petit 

  

 

ils se portent bien: ils vont bien 

  

comptoir : store counter 

 cite: nomme 

tandis que: pendant que 

 

un commis: un employé 

  

 

 

à l'aise: assez riche / un mois de 

villégiature: ... de vacances 
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  ​ «C'est la mort du commerce, monsieur, entendez-vous ! crie Mme 

Larivière. Du temps de M. Larivière, nous allions à Vincennes une fois par 

an, le lundi de Pâques, et nous ne nous en portions pas plus mal... 

Voulez-vous que je vous dise une chose? Eh bien ! vous perdrez la maison, 

avec ses goûts de courir le monde°. Oui, la maison est perdue. 

        ​ - Pourtant, il était bien convenu que nous ferions un voyage, ose 

dire Hortense. Souviens-toi, maman, tu avais consenti°. 

  ​ - Peut-être, mais c'était avant la noce. Avant la noce, on dit comme 

ça toutes sortes de bêtises°.. Hein? Soyons sérieux maintenant !» 

            

            Lucien est sorti pour éviter une querelle. Il se sent une envie féroce 

d'étrangler sa belle-mère. Mais, quand il rentre, au bout de° deux heures, 

il est tout changé, il parle d'une voix douce à Mme Larivière, avec un petit 

sourire dans le coin des lèvres. 

  ​ Le soir, il demande à sa femme : 

  ​ «Est-ce que tu connais la Normandie? 

  ​ -Tu sais bien que non, répond Hortense. Je ne suis jamais allée 

qu'au bois de Vincennes.» 

  ​ Le lendemain, un coup de tonnerre éclate dans la boutique de 

bimbeloterie. Le père de Lucien, le père Bérard, comme on le nomme dans 

le quartier, où il est connu pour un bon vivant° menant rondement les 

affaires°, vient s'inviter à déjeuner. Au café, il s'écrit : 

  ​ «J'apporte un cadeau à nos enfants.» 

  ​ Et il tire triomphalement deux tickets de chemin de fer°. 

  ​ «Qu'est-ce que c'est que ça?» demande la belle-mère d'une voix 

étranglée. 

  ​ - Ça ce sont deux places de première classe pour un voyage 

circulaire en Normandie... Hein? mes petits, un mois au grand air°! Vous 

allez revenir frais comme des roses.» 

  ​ Mme Larivière est atterrée. Elle veut protester; mais au fond, elle 

ne se soucie pas°d'une querelle avec le père Bérard, qui a toujours le 

dernier mot. Ce qui achève de l'ahurir°, c'est que le quincaillier parle de 

mener tout de suite les voyageurs à la gare. Il ne les lâchera que lorsqu'il 

les verra dans le wagon°. 

  ​ «C'est bien, déclare-t-elle avec une rage sourde, enlevez-moi ma 

fille. J'aime mieux ça, ils ne s'embrasseront plus dans la boutique, et je 

veillerai à l'honneur de la maison !» 

  ​ Enfin, les mariés sont à la gare Saint-Lazare, accompagnés du 

beau-père, qui leur a laissé le temps tout juste de jeter un peu de linge et 

quelques vêtements au fond d'une malle°. Il leur pose sur les joues des 

  

  

 

 

 

courir le monde: voyager 

  

 consenti: accepté, être d’accord 

  

 

de bêtises: de stupidités 

 

 

au bout de : après, à la fin 

  

  

  

  

  

  

  

 

 

bon vivant: personne heureuse 

menant: conducting business briskly 

  

  

le chemin de fer: le train 

  

  

 

 

au grand air: ≠ à la ville 

  

  

 

 

ne se soucie..: n'a pas envie 

 ahurir: étonner fortement 

 

le wagon: voiture du train 

  

  

  

  

  

 

 

une malle: une grande valise 
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baisers sonores, en leur recommandant de bien tout regarder, pour lui 

raconter ensuite ce qu'il auront vu. Ça l'amusera. 

 

       Sur le quai du départ, Lucien et Hortense se hâtent° le long du train, 

cherchant un compartiment vide. Ils ont l'heureuse chance d'en trouver 

un, ils s'y précipitent et s'arrangent déjà pour un tête-à-tête, lorsqu'ils ont 

la douleur° de voir monter avec eux un monsieur à lunettes qui, aussitôt 

assis, les regarde d'un air sévère. [...]  Un moment ils espèrent que leur 

compagnon de route descendra à Mantes ou à Veron. Vain espoir, le 

monsieur va jusqu'au Havre. Alors, Lucien, exaspéré, se décide à prendre 

la main de sa femme. Après tout, ils sont mariés, ils peuvent bien avouer° 

leur tendresse. Mais les regards du vieux monsieur deviennent de plus en 

plus sévères, et il est si évident qu'il désapprouve absolument cette 

marque d'affection, que la jeune femme°, rougissante, retire sa main. Le 

reste du voyage se fait dans un silence gêné°. Heureusement° on arrive à 

Rouen. 

  ​ Lucien, en quittant Paris, a acheté un guide. Ils descendent dans 

un hôtel recommandé, et ils sont aussitôt la proie des garçons°. A la table 

d'hôte, c'est à peine s'ils osent échanger une parole devant tout ce monde 

qui les regarde. Enfin ils se couchent de bonne heure; mais les cloisons° 

sont si minces°, que les voisins, à gauche et à droite, ne peuvent° faire un 

mouvement sans qu'ils l'entendent. Alors, ils n'osent plus remuer, ni 

même tousser° dans leur lit. 

  ​ «Visitons la ville, dit Lucien, le matin, en se levant, et partons vite 

pour le Havre.» 

           Toute la journée, ils restent sur pieds. [...]  Hortense surtout s'ennuie 

à mourir, et elle est tellement lasse°, qu'elle dort le lendemain en chemin 

de fer. 

  ​ Au Havre, une autre contrariété les attend. Les lits de l'hôtel où ils 

descendent sont si étroits°, qu'on les loge° dans une chambre à deux lits. 

Hortense voit là une insulte et se met à° pleurer. Il faut que Lucien la 

console, en lui jurant° qu'ils ne resteront au Havre que le temps de voir la 

ville. Et les courses folles recommencent. 

  ​ Et ils quittent le Havre, et ils s'arrêtent ainsi quelques jours dans 

chaque ville importante marquée sur l'itinéraire. Ils visitent Honfleur, 

Pont-l'Evêque, Caen, Bayeux, Cherbourg, la tête pleine d'une débandade° 

de rues et de monuments, confondant les églises, hébétés par cette 

succession rapide d'horizons qui ne les intéressent pas du tout. Nulle 

part°, ils n'ont encore trouvé un coin de paix et de bonheur, où ils 

pourraient s'embrasser loin des oreilles indiscrètes. Ils en sont venus à ne 

  

 

 

 

se hâtent: se dépêchent, vont vite 

  

  

la douleur : the pain 

 

 

 

 

avouer: ici; montrer 

  

  

 

° Hortense 

gêné: embarrassé 

Heureusement: fortunately 

  

 

la proie...: à la merci des serveurs 

  

les cloisons: les murs / mince: fin ≠ 

épais 

ne peuvent: ne peuvent pas 

 

tousser : to cough 

  

 

 

 

lasse : fatiguée 

 

 

étroit: petit ≠ large 

loge: met, installe 

se met à: commence à 

en jurant: en promettant 

  

  

  

 

une débandade: une série 

  

  

  

≠ partout 
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plus rien regarder, continuant strictement leur voyage, ainsi° qu'une 

corvée° dont ils ne savent comment se débarrasser. Puisqu'ils sont partis, 

il faut bien qu'ils reviennent. Un soir, à Cherbourg, Lucien laisse échapper 

cette parole grave: «Je crois que je préfère ta mère.» Le lendemain, ils 

partent pour Granville. Mais Lucien reste sombre et jette des regards 

farouches° sur la campagne. [...]  Tout à coup, comme le train s'arrête à 

une petite station dont le nom ne leur arrive même pas aux oreilles, un 

trou adorable de verdure perdu dans les arbres, Lucien s'écrie : 

  ​ «Descendons, ma chère, descendons vite ! 

  ​ - Mais cette station n'est pas sur le guide, dit Hortense stupéfaite. 

  ​ - Le guide ! le guide ! reprend-il, tu vas voir ce que je vais en faire 

du guide !  Allons, vite, descends ! 

  ​ - Mais nos bagages? 

  ​ -Je me moque° bien de nos bagages !» 

  ​ Et Hortense descend, le train file° et les laisse tous les deux dans le 

trou° adorable de verdure. Ils se trouvent en pleine° campagne, au sortir 

de la petite gare. Pas un bruit. Des oiseaux chantent dans les arbres, un 

clair ruisseau coule au fond d'un vallon. Le premier soin de Lucien est de 

lancer le guide au milieu d'une mare°. Enfin, c'est fini. ils sont libres. 

        A trois cents pas, il y a une auberge isolée, dont l'hôtesse leur donne 

une grande chambre blanchie à la chaux, d'une gaieté printanière. Les 

murs ont un mètre d'épaisseur°. D'ailleurs, il n'y a pas un voyageur dans 

cette auberge, et, seules, les poules° les regardent d'un air curieux. 

  ​ «Nos billets sont encore valables pour huit jours, dit Lucien; eh 

bien ! nous passerons nos huit jours ici.» 

  

  ​ Quelle délicieuse semaine ! Ils s'en vont dès le matin par les 

sentiers° perdus, ils s'enfoncent dans un bois, sur la pente d'une colline°, 

et là ils vivent leurs journées, cachés au fond des herbes qui abritent° 

leurs jeunes amours. D'autres fois, ils suivent le ruisseau, Hortense court 

comme une écolière échappée°; puis elle ôte ses bottines° et prend des 

bains de pieds, tandis que Lucien lui fait pousser de petits cris, en lui 

posant de brusques baisers sur la nuque°. 

  ​ [...]  Leur chambre est si gaie° ! Ils s'y enferment dès huit heures, 

lorsque la campagne noire et silencieuse ne les tente plus. Surtout ils 

recommandent qu'on ne les réveille pas. Lucien descend parfois en 

pantoufles, remonte lui-même le déjeuner, des œufs et des côtelettes, sans 

permettre à personne d'entrer dans la chambre. Et ce sont des déjeuners 

exquis, mangés au bord du lit, et qui n'en finissent pas°, grâce aux baisers 

plus nombreux que les bouchées de pain. 

ainsi: comme 

une corvée: un travail désagréable 

  

  

  

 

farouches: féroces, sauvages. 

  

  

  

  

  

  

  

 

 

je me moque de: ici; I don't care 

file: part, s'en va 

trou : ici: petit endroit 

en pleine: au milieu de 

  

  

une mare: a pond 

 

 

 

épaisseur : thickness 

les poules: hens 

  

  

  

 

un sentier: un chemin 

une colline: a hill 

abritent: protègent 

 

une écolière..: qui ne va pas à l'école  

une bottines: une botte, une chaussure 

 

la nuque : the back of the neck 

 

gaie : joyeuse 

  

  

  

  

n'en finissent pas: ne finissent pas de 

finir, endless 

  

https://docs.google.com/document/d/16NkydQP-_8pofkiV4c_HwYtGfTP4Yv9TpBAMUrMPwjk/edit?usp=sharing
https://docs.google.com/document/d/16NkydQP-_8pofkiV4c_HwYtGfTP4Yv9TpBAMUrMPwjk/edit?usp=sharing


  ​ Le septième jour, ils restent surpris et désolés d'avoir vécu si vite. 

Et ils partent sans même vouloir connaître le nom du pays où ils se sont 

aimés. Au moins°, ils auront eu un quartier de leur lune de miel. C'est à 

Paris seulement qu'ils rattrapent leurs bagages. 

  ​ Quand le père Bérard les interroge, ils s'embrouillent°. Ils ont vu 

la mer à Caen, et ils placent la tour de Beurre au Havre. 

  ​ «Mais que diable ! s'écrie le quincaillier, vous ne me parlez pas de 

Cherbourg... et de l'arsenal°? 

  ​ -Oh ! un tout petit arsenal, répond tranquillement Lucien. Ça 

manque d'arbres.» 

  ​ Alors, Mme Larivière, toujours sévère, hausse les épaules en 

murmurant : 

  ​ «Si ça vaut la peine° de voyager ! Ils ne connaissent seulement pas 

les monuments... Allons, Hortense, assez de folies, mets-toi au comptoir.» 

 

 

 

 

 

 

 

au moins : at least 

  

 s'embrouiller: to get  confused 

  

  

 

un  arsenal: navy shipyard 

  

  

  

 

 

Si ça vaut la peine: is it only worth it to 

travel! 
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