

NARRACIONES SOBRE LA EXPERIENCIA DEL ÉXODO. EL CASO DEL DESPLAZAMIENTO FORZADO EN LA COMUNA 13*

*Luz Amparo Sánchez y Clara Atehortúa***

RESUMEN

El desplazamiento forzado se produce dentro del marco del conflicto armado interno que vive el país. El cambio en las lógicas del conflicto ha hecho que el desplazamiento forzado varíe de tal forma que actualmente no se pueda hablar de las migraciones forzadas por la violencia hacia la ciudad, sino de éstas en la misma ciudad. La comuna 13 de Medellín es una de las poblaciones que más sufrió la salida de habitantes como consecuencia del conflicto armado que vivió la ciudad, alrededor de 170 familias en el desplazamiento masivo e incontables los desplazamientos individuales en la comuna, hacen de este caso uno de los más numerosos y significativos de desplazamientos intraurbanos en el país.

Palabras clave: desplazamiento forzado intraurbano, comuna 13.

*Fecha de recepción: Agosto 14 de 2008
Fecha de aceptación: Octubre 3 de 2008*

* Este artículo es resultado de la investigación 'Dinámicas de guerra y construcción de paz en la comuna 13 de la ciudad de Medellín'. 2000-2006. realizado por el Grupo Interdisciplinario de conflictos y violencias, adscrito al INER de la Universidad de Antioquia. Investigación terminada en el primer semestre del 2007. La investigación fue galardonada con el premio a la investigación de mayor impacto de la ciudad de Medellín en el año 2007, otorgado por la alcaldía municipal.

** Investigadoras del grupo de conflictos y violencias. Luz Amparo Sánchez Antropóloga Universidad de Antioquia Egresada de la maestría en filosofía contemporánea. Instituto de filosofía la misma universidad. Investigadora Corporación Región. Coautora de varios textos y autora de artículos en revistas académicas sobre miedo y desplazamiento forzado en Medellín. Clara Inés Atehortúa Arredondo Abogada de la Universidad de Medellín y magister en ciencia política de la Universidad de Antioquia. Docente de la Universidad de Medellín. Coautora de artículos y textos sobre administración de justicia y sobre desplazamiento forzado intraurbano. catehortua@udem.edu.co

NARRACIONES SOBRE LA EXPERIENCIA DEL ÉXODO. EL CASO DEL DESPLAZAMIENTO FORZADO EN LA COMUNA 13*

*Luz Amparo Sánchez y Clara Atehortúa***

RESUMEN

El desplazamiento forzado se produce dentro del marco del conflicto armado interno que vive el país. El cambio en las lógicas del conflicto ha hecho que el desplazamiento forzado varíe de tal forma que actualmente no se pueda hablar de las migraciones forzadas por la violencia hacia la ciudad, sino de éstas en la misma ciudad. La comuna 13 de Medellín es una de las poblaciones que más sufrió la salida de habitantes como consecuencia del conflicto armado que vivió la ciudad, alrededor de 170 familias en el desplazamiento masivo e incontables los desplazamientos individuales en la comuna, hacen de este caso uno de los más numerosos y significativos de desplazamientos intraurbanos en el país.

Palabras clave: desplazamiento forzado intraurbano, comuna 13.

* Este artículo es resultado de la investigación ‘Dinámicas de guerra y construcción de paz en la comuna 13 de la ciudad de Medellín’. 2000-2006. realizado por el Grupo Interdisciplinario de conflictos y violencias, adscrito al INER de la Universidad de Antioquia. Investigación terminada en el primer semestre del 2007. La investigación fue galardonada con el premio a la investigación de mayor impacto de la ciudad de Medellín en el año 2007, otorgado por la alcaldía municipal. ** Investigadoras del grupo de conflictos y violencias. Luz Amparo Sánchez Antropóloga Universidad de Antioquia Egresada de la maestría en filosofía contemporánea. Instituto de filosofía la misma universidad. Investigadora Corporación Región. Coautora de varios textos y autora de artículos en revistas académicas sobre miedo y desplazamiento forzado en Medellín. Clara Inés Atehortúa Arredondo Abogada de la Universidad de Medellín y magíster en ciencia política de la Universidad de Antioquia. Docente de la Universidad de Medellín. Coautora de artículos y textos sobre administración de justicia y sobre desplazamiento forzado intraurbano. catehortua@udem.edu.co

Vniversitas. Bogotá (Colombia) N° 117: 15-40, julio-diciembre de 2008.

STORY OF AN EXODUS: MEDELLÍN - COMUNA 13 FORCED DISPLACEMENT CASE

ABSTRACT

The forced displacement takes place within the armed conflict in country. The change in the logics of the conflict, has caused changes in the forced displacement, of such can be spoke about migrations forced in the city. La comuna 13 of Medellín suffered the exit of inhabitants as a result of the conflict armed that lived the city, around 170 families in the massive displacement, and uncountless the individual displacements, do of this case one of most numerous and significant of urban internall displacements in the country

Key words: *urban internally displaced persons.*

INTRODUCCIÓN

El grupo interdisciplinario e interinstitucional de conflictos y violencias¹ inició en el año 2002 un proyecto de investigación interdisciplinaria acerca de las dinámicas de guerra y la construcción de paz en la comuna 13 de la ciudad de Medellín. El trabajo se orientó en una perspectiva cualitativa e intentó hacer un análisis interdisciplinario, tratando de auscultar las diversas percepciones de los habitantes de la comuna frente a lo que fue la guerra y, también, sobre las respuestas subjetivas y sociales sobre el conflicto armado desde el sentir, el pensar y el actuar. Para ello se consultaron diferentes grupos poblacionales de jóvenes, mujeres, hombres, personas en situación de desplazamiento y líderes sociales. La investigación trató de acercarse a la voz de los pobladores, más que a comprobar “una verdad objetiva” o “probar” los hechos que ocurrieron en la delimitación propuesta. El objeto de este artículo es mostrar la visión de las personas en situación de desplazamiento frente a lo ocurrido en la vivencia del éxodo del sector.

Una precisión necesaria

La necesidad de precisar la percepción del conflicto armado por parte de la población afectada por el desplazamiento intraurbano ocurrido en la Comuna 13, no supone en caso alguno que nos encontremos frente a una característica identitaria

¹ Adscrito al INER, está conformado por cuatro instituciones de la ciudad: la Universidad de Antioquia, la Universidad de Medellín, la Corporación Región y el Instituto Popular de Capacitación IPC; el grupo de investigación permite la discusión entre disciplinas como la ciencia política, el trabajo social, la sociología, la antropología, el derecho y el psicoanálisis, a través de la participación de los investigadores adscritos al grupo que tienen diferentes disciplinas.

STORY OF AN EXODUS: MEDELLÍN - COMUNA 13 FORCED DISPLACEMENT CASE

ABSTRACT

The forced displacement takes place within the armed conflict in country. The change in the logics of the conflict, has caused changes in the forced displacement, of such can be spoke about migrations forced in the city. La comuna 13 of Medellín suffered the exit of inhabitants as a result of the conflict armed that lived the city, around 170 families in the massive displacement, and uncountless the individual displacements, do of this case one of most numerous and significant of urban internall displacements in the country

Key words: urban internally displaced persons.

INTRODUCCIÓN

El grupo interdisciplinario e interinstitucional de conflictos y violencias¹ inició en el año 2002 un proyecto de investigación interdisciplinaria acerca de las dinámicas de guerra y la construcción de paz en la comuna 13 de la ciudad de Medellín. El trabajo se orientó en una perspectiva cualitativa e intentó hacer un análisis interdisciplinario, tratando de auscultar las diversas percepciones de los habitantes de la comuna frente a lo que fue la guerra y, también, sobre las respuestas subjetivas y sociales sobre el conflicto armado desde el sentir, el pensar y el actuar. Para ello se consultaron diferentes grupos poblacionales de jóvenes, mujeres, hombres, personas en situación de desplazamiento y líderes sociales. La investigación trató de acercarse a la voz de los pobladores, más que a comprobar “una verdad objetiva” o “probar” los hechos que ocurrieron en la delimitación propuesta. El objeto de este artículo es mostrar la visión de las personas en situación de desplazamiento frente a lo ocurrido en la vivencia del éxodo del sector.

Una precisión necesaria

La necesidad de precisar la percepción del conflicto armado por parte de la población afectada por el desplazamiento intraurbano ocurrido en la Comuna 13, no supone en caso alguno que nos encontremos frente a una característica identitaria

¹ Adscrito al INER, está conformado por cuatro instituciones de la ciudad: la Universidad de Antioquia, la Universidad de Medellín, la Corporación Región y el Instituto Popular de Capacitación IPC; el grupo de investigación permite la discusión entre disciplinas como la ciencia política, el trabajo social, la sociología, la antropología, el derecho y el psicoanálisis, a través de la participación de los investigadores adscritos al grupo que tienen diferentes disciplinas.

que agrupe a dicha población. Decir persona desplazada admite el equívoco de caracterizar el desplazamiento como un rasgo constitutivo de identidad, de ahí entonces que será preciso plantear que el desplazamiento es un estado, en parte similar al de liminalidad o tránsito propio de los rituales de paso, es algo así como estar en el umbral, separado de un punto inicial y sin establecerse aún en el punto de llegada.

Las personas en situación de desplazamiento no comparten entre sí ninguna característica constitutiva de su identidad, es más, la situación de desplazamiento es superable y lo lamentable es su prolongación. Para una persona que vivió el desplazamiento forzado del barrio El Salado de la Comuna 13, el desplazamiento es un cambio radical directamente asociado a la morada, lugar de protección y seguridad, inscrito en la memoria de los hábitos. Así dice:

“Se imagina usted en su casa bien bueno y al otro día; ¿Para dónde pego? sabiendo que tenés tu casa, tenés tus cosas en tu casa y de un momento a otro te tocó dormir afuera de tu casa, entonces eso es *estar* uno desplazado”².

Estar desplazado a diferencia de *ser* desplazado, es el lugar desde el cual se justifica la particularidad que delimita una población del conjunto de la Comuna 13; para dicha población, la experiencia del desplazamiento forzado es una vivencia en el contexto del conflicto que modela su percepción de este mismo. Presupuesto para la reflexión es que el fenómeno de desplazamiento genera una situación de vivencia y no de existencia; lo que implica que el fenómeno no marca a las víctimas como un conjunto diferente o específico de población, se trata de personas que han sufrido un hecho determinado que marcó sus vidas.

La Comuna 13 tal como vivió durante el período 2000-2004 una dinámica de intensificación del conflicto que generó diversos efectos y consecuencias en el territorio y la población de este sector, el desplazamiento forzado fue uno de los fenómenos que se presentó en medio de dicho contexto. Un asunto general que marca la pauta de la siguiente elaboración es la posibilidad de leer y contrastar desde la Comuna 13 el fenómeno del desplazamiento masivo, familiar e individual, entendiendo que ello a su vez permitirá aclarar elementos para la comprensión de esta manifestación en la ciudad.

El desplazamiento interno se clasifica en masivo, individual o unifamiliar, de acuerdo con el número de personas que se desplazan y su pertenencia a un grupo familiar, y se presenta bajo varias modalidades si se tiene en cuenta la caracterización de las zonas de expulsión y de llegada; rural-urbano, urbano-

2 Entrevista Profundidad n° 25, desplazado.

que agrupe a dicha población. Decir persona desplazada admite el equívoco de caracterizar el desplazamiento como un rasgo constitutivo de identidad, de ahí entonces que será preciso plantear que el desplazamiento es un estado, en parte similar al de liminalidad o tránsito propio de los rituales de paso, es algo así como estar en el umbral, separado de un punto inicial y sin establecerse aún en el punto de llegada.

Las personas en situación de desplazamiento no comparten entre sí ninguna característica constitutiva de su identidad, es más, la situación de desplazamiento es superable y lo lamentable es su prolongación. Para una persona que vivió el desplazamiento forzado del barrio El Salado de la Comuna 13, el desplazamiento es un cambio radical directamente asociado a la morada, lugar de protección y seguridad, inscrito en la memoria de los hábitos. Así dice:

“Se imagina usted en su casa bien bueno y al otro día; ¿Para dónde pego? sabiendo que tenés tu casa, tenés tus cosas en tu casa y de un momento a otro te tocó dormir afuera de tu casa, entonces eso es estar uno desplazado”².

Estar desplazado a diferencia de ser desplazado, es el lugar desde el cual se justifica la particularidad que delimita una población del conjunto de la Comuna 13; para dicha población, la experiencia del desplazamiento forzado es una vivencia en el contexto del conflicto que modela su percepción de este mismo. Presupuesto para la reflexión es que el fenómeno de desplazamiento genera una situación de vivencia y no de existencia; lo que implica que el fenómeno no marca a las víctimas como un conjunto diferente o específico de población, se trata de personas que han sufrido un hecho determinado que marcó sus vidas.

La Comuna 13 tal como vivió durante el período 2000-2004 una dinámica de intensificación del conflicto que generó diversos efectos y consecuencias en el territorio y la población de este sector, el desplazamiento forzado fue uno de los fenómenos que se presentó en medio de dicho contexto. Un asunto general que marca la pauta de la siguiente elaboración es la posibilidad de leer y contrastar desde la Comuna 13 el fenómeno del desplazamiento masivo, familiar e individual, entendiendo que ello a su vez permitirá aclarar elementos para la comprensión de esta manifestación en la ciudad.

El desplazamiento interno se clasifica en masivo, individual o unifamiliar, de acuerdo con el número de personas que se desplazan y su pertenencia a un grupo familiar, y se presenta bajo varias modalidades si se tiene en cuenta la caracterización de las zonas de expulsión y de llegada; rural-urbano, urbano-

² Entrevista Profundidad no 25, desplazado.

urbano, intraurbano e interveredal. La información obtenida para el presente estudio permite una lectura de la modalidad del desplazamiento intraurbano masivo, caracterizado por la salida de más de 10 ó más núcleos familiares, y el individual o familiar³, teniendo en cuenta la incidencia de uno u otro en la visibilidad social del fenómeno, la autopercepción de las personas que viven la experiencia y las posibilidades de acción colectiva o la experiencia solitaria, sin reconocimiento de los derechos vulnerados, situación última muy frecuente en las personas víctimas del desplazamiento individual.

Para la población desplazada es un hito dentro del conflicto el desplazamiento forzado en tanto marca un antes y un después de la salida del lugar de residencia. Sea esta experiencia nombrada o no como desplazamiento por quienes la han sufrido, la salida marca un punto de quiebre en las relaciones sociales, en el modo de vida, afectado muy especialmente por la pérdida de la vivienda y con esta las condiciones básicas de unidad familiar, autonomía, privacidad, protección.

En la Comuna 13, será especialmente importante el desplazamiento masivo que afectó a por lo menos 65 núcleos familiares en un solo evento, se trata del incendio del 29 de junio del 2002 ocurrido en la parte alta del Salado, y cuya relevancia se debe a su magnitud por el número de personas afectadas, el horror generado y la expresión patética del desplazamiento como estrategia de guerra implementada por los paramilitares. Antes y después de este se presentaron numerosos desplazamientos individuales y familiares en el mismo sector del Salado y en los barrios donde se focalizó el conflicto. Allí emergió la imagen de barrios fantasma y posiblemente a las personas que nunca se desplazaron se las perciba como sobrevivientes⁴.

3 Por desplazamiento forzado masivo se entiende la salida forzada de 10 ó más hogares o, más de 50 personas en un mismo evento. (D. 2569/2000, art. 12). Otras formas de clasificar el desplazamiento son: desplazamiento individual donde es solo un miembro de la familia el que se desplaza, denominado gota a gota. Desplazamiento familiar en el cual la familia permanece unida durante y después del momento del desplazamiento. Desplazamiento masivo organizado, donde la comunidad con una base social organizada toma la decisión de desplazarse y buscar apoyo en instituciones gubernamentales y no gubernamentales para obtener una asistencia y acompañamiento de estas. La comunidad organizada permanece unida durante y después del momento del desplazamiento. Desplazamiento masivo no organizado, donde son expulsadas varias familias de un mismo sector, hacia diferentes barrios en la ciudad. Redesplazamiento, en el que personas y familias son desplazadas en más de una ocasión. Desplazamiento selectivo “se presenta de manera discriminada contra determinados actores de la sociedad, tal es el caso de los maestros, líderes sindicales y sociales en general” ver al respecto a YULIETH BEDOYA MEJÍA Y YUDY MARCELA SÁNCHEZ PÉREZ. *Implicaciones socioeconómicas del desplazamiento forzado intraurbano en la población desplazada de Medellín*, Medellín, 2003, p. 63, Informe de pasantía de investigación (trabajo social). Universidad de Antioquia, Facultad de Ciencias Sociales y Humanas, Departamento de Trabajo Social.

4 Entre los meses de marzo y abril del 2002, tres titulares de prensa dan una idea de la magnitud del desplazamiento en este sector de la ciudad: por intimidación huyeron 40 familias de Belencito. *El Colombiano*, Medellín, 28 de marzo 2002, p. 4C. Villa Laura se queda solo. *El Mundo*, Medellín, 10 de abril del 2002, p. 6. Viviendas abandonadas; drama de barrios en disputa. *El Colombiano*, Medellín, 29 de abril del 2002, p. 11A. Durante el mes de julio nuevamente una sucesión de noticias hacen visible

urbano, intraurbano e interveredal. La información obtenida para el presente estudio permite una lectura de la modalidad del desplazamiento intraurbano masivo, caracterizado por la salida de más de 10 ó más núcleos familiares, y el individual o familiar³, teniendo en cuenta la incidencia de uno u otro en la visibilidad social del fenómeno, la autopercepción de las personas que viven la experiencia y las posibilidades de acción colectiva o la experiencia solitaria, sin reconocimiento de los derechos vulnerados, situación última muy frecuente en las personas víctimas del desplazamiento individual.

Para la población desplazada es un hito dentro del conflicto el desplazamiento forzado en tanto marca un antes y un después de la salida del lugar de residencia. Sea esta experiencia nombrada o no como desplazamiento por quienes la han sufrido, la salida marca un punto de quiebre en las relaciones sociales, en el modo de vida, afectado muy especialmente por la pérdida de la vivienda y con esta las condiciones básicas de unidad familiar, autonomía, privacidad, protección.

En la Comuna 13, será especialmente importante el desplazamiento masivo que afectó a por lo menos 65 núcleos familiares en un solo evento, se trata del incendio del 29 de junio del 2002 ocurrido en la parte alta del Salado, y cuya relevancia se debe a su magnitud por el número de personas afectadas, el horror generado y la expresión patética del desplazamiento como estrategia de guerra implementada por los paramilitares. Antes y después de este se presentaron numerosos desplazamientos individuales y familiares en el mismo sector del Salado y en los barrios donde se focalizó el conflicto. Allí emergió la imagen de barrios fantasma y posiblemente a las personas que nunca se desplazaron se las perciba como sobrevivientes⁴.

3 Por desplazamiento forzado masivo se entiende la salida forzada de 10 ó más hogares o, más de 50 personas en un mismo evento. (D. 2569/2000, art. 12). Otras formas de clasificar el desplazamiento son: desplazamiento individual donde es solo un miembro de la familia el que se desplaza, denominado gota a gota. Desplazamiento familiar en el cual la familia permanece unida durante y después del momento del desplazamiento. Desplazamiento masivo organizado, donde la comunidad con una base social organizada toma la decisión de desplazarse y buscar apoyo en instituciones gubernamentales y no gubernamentales para obtener una asistencia y acompañamiento de estas. La comunidad organizada permanece unida durante y después del momento del desplazamiento. Desplazamiento masivo no organizado, donde son expulsadas varias familias de un mismo sector, hacia diferentes barrios en la ciudad. Redesplazamiento, en el que personas y familias son desplazadas en más de una ocasión. Desplazamiento selectivo “se presenta de manera discriminada contra determinados actores de la sociedad, tal es el caso de los maestros, líderes sindicales y sociales en general” ver al respecto a Y

ULIETH

B

EDOYA

M

EJÍA Y

Y

UDY

M

ARCELA

S

ÁNCHEZ

P

ÉREZ

. Implicaciones socioeconómicas del desplazamiento forzado intraurbano en la población desplazada de Medellín, Medellín, 2003, p. 63, Informe de pasantía de investigación (trabajo social). Universidad de Antioquia, Facultad de Ciencias Sociales y Humanas, Departamento de Trabajo Social. 4 Entre los meses de marzo y abril del 2002, tres titulares de prensa dan una idea de la magnitud del desplazamiento en este sector de la ciudad: por intimidación huyeron 40 familias de Belencito. El Colombiano, Medellín, 28 de marzo 2002, p. 4C. Villa Laura se queda solo. El Mundo, Medellín, 10 de abril del 2002. p. 6. Viviendas abandonadas; drama de barrios en disputa. El Colombiano, Medellín, 29 de abril del 20002, p. 11A. Durante el mes de julio nuevamente una sucesión de noticias hacen visible

Vniversitas. Bogotá (Colombia) N° 117: 15-40, julio-diciembre de 2008.

A continuación se abordarán los siguientes asuntos: una lectura del desplazamiento forzado intraurbano, desde la lógica del poblamiento-expulsión-repoblamiento. La percepción del conflicto y de la experiencia del desplazamiento forzado desde las personas que han vivido esta experiencia. Los impactos e implicaciones del desplazamiento forzado en diferentes esferas de la vida de las familias y personas desplazadas y las respuestas sociales.

Dinámica del conflicto. La lógica del poblamiento-expulsión-repoblamiento

Las acciones de los grupos armados pueden responder a una dinámica de poblamiento-desplazamiento-repoblamiento, usada dentro del proceso mismo de mantenimiento del orden, de la hegemonía del actor y de la ocupación del territorio, como parte de una estrategia para la solución de conflictos y en una última fase como una estrategia dentro del conflicto armado del sector. La transformación de estas lógicas y su énfasis varían según el momento del conflicto, los movimientos de los actores armados y la disputa por el dominio en el territorio.

Dinámica de poblamiento. “Ese es un terreno baldío que no es de nadie, no, entonces el grupo le da un lotecito a esa gente”⁵

La dinámica del poblamiento-expulsión-repoblamiento está inscrita en un contexto específico, la parte alta del barrio El Salado. Allí como en los barrios epicentro de la confrontación armada tal como se ha demostrado presenta una fase en la cual es predominante la presencia de las milicias en el territorio. La forma de actuación de estas no solo se manifestaba en acciones de garantía de la seguridad, sino que tuvo que ver en la forma como se repobló la comuna; ejemplo claro de ello es lo que sucedió con la parte alta del barrio El Salado, que se hizo bajo su protección, se propició la invasión de un terreno para quienes dentro de la comuna o fuera de ella, en su criterio, tenían derecho a ese terreno. Es de anotar que desde décadas anteriores ya se habían asentado allí unos pobladores, de tal manera que el repoblamiento con las milicias es uno de los más recientes a fines de los años 90.

Entonces se da una invasión en El Salado parte alta, muchas personas pobres llegaron y adquirieron un lote para hacer sus casas propias y la mayoría eran personas desplazadas que venían de Santo Domingo Savio, otros pueblos, departamentos y algunos de la ciudad y un grupo que mandaba en ese entonces les dona ese lote por lo mismo, ellos

el desplazamiento en la Comuna 13: Paras desocupan vecindario. AUC provocaron éxodo interurbano. *El Colombiano*, Medellín, 5 de julio del 2002. p. 12A. La guerra se aloja, la gente se va. *El Colombiano*, Medellín, 27 de julio del 2002. p. 11A.

5 Entrevista Profundidad n° 27, desplazado.

NARRACIONES SOBRE LA EXPERIENCIA DEL ÉXODO

A continuación se abordarán los siguientes asuntos: una lectura del desplazamiento forzado intraurbano, desde la lógica del poblamiento-expulsión- repoblamiento. La percepción del conflicto y de la experiencia del desplazamiento forzado desde las personas que han vivido esta experiencia. Los impactos e implicaciones del desplazamiento forzado en diferentes esferas de la vida de las familias y personas desplazadas y las respuestas sociales.

Dinámica del conflicto. La lógica del poblamiento-expulsión-
re poblamiento

Las acciones de los grupos armados pueden responder a una dinámica de poblamiento-desplazamiento-re poblamiento, usada dentro del proceso mismo de mantenimiento del orden, de la hegemonía del actor y de la ocupación del territorio, como parte de una estrategia para la solución de conflictos y en una última fase como una estrategia dentro del conflicto armado del sector. La transformación de estas lógicas y su énfasis varían según el momento del conflicto, los movimientos de los actores armados y la disputa por el dominio en el territorio.

Dinámica de poblamiento. “Ese es un terreno baldío que no
es de nadie, no, entonces el grupo le da un lotecito a esa gente”⁵

La dinámica del poblamiento-expulsión-re poblamiento está inscrita en un contexto específico, la parte alta del barrio El Salado. Allí como en los barrios epicentro de la confrontación armada tal como se ha demostrado presenta una fase en la cual es predominante la presencia de las milicias en el territorio. La forma de actuación de estas no solo se manifestaba en acciones de garantía de la seguridad, sino que tuvo que ver en la forma como se repobló la comuna; ejemplo claro de ello es lo que sucedió con la parte alta del barrio El Salado, que se hizo bajo su protección, se propició la invasión de un terreno para quienes dentro de la comuna o fuera de ella, en su criterio, tenían derecho a ese terreno. Es de anotar que desde décadas anteriores ya se habían asentado allí unos pobladores, de tal manera que el repoblamiento con las milicias es uno de los más recientes a fines de los años 90.

Entonces se da una invasión en El Salado parte alta, muchas personas pobres llegaron y adquirieron un lote para hacer sus casas propias y la mayoría eran personas desplazadas que venían de Santo Domingo Savio, otros pueblos, departamentos y algunos de la ciudad y un grupo que mandaba en ese entonces les dona ese lote por lo mismo, ellos el desplazamiento en la Comuna 13: Paras desocupan vecindario. AUC provocaron éxodo interurbano. El Colombiano, Medellín, 5 de julio del 2002. p. 12A. La guerra se aloja, la gente se va. El Colombiano, Medellín, 27 de julio del 2002. p. 11A. 5 Entrevista Profundidad no 27, desplazado.

no saben que unos adquirieron y que a otros les donaron, ellos no saben eso, ellos los ven como colaboradores del grupo inmediato, entonces comienza la quema de las casas, y [...] mire que después que pasa el conflicto no todos pueden regresar⁶.

Si bien el control sobre la manera en que se propiciaban las invasiones y construcciones en esta zona no fue inflexible durante todo el tiempo o en todos los casos, permitiendo que las personas llegaran a habitar a la zona sin un control visible o evidente por parte del actor armado dominante; dicha permisión no se traducía en una ausencia de control del territorio, pues dejaban claro su poder dentro de la zona. El manejo se ejercía a través de diversos tipos de acciones, unas de carácter individual tales como las expulsiones selectivas; que las milicias “hicieran ir” o “hicieran abrir” a alguien era parte del acontecer diario. Con el objetivo de “limpiar tanta suciedad que había en el barrio” se atacaban, con una lógica puntual e inmediata, situaciones específicas de tal forma que se garantizara la expresión de poder en el territorio.

De la misma manera se mantienen acciones colectivas que inciden en el ordenamiento del territorio, la más evidente y mencionada por los entrevistados es la división del Salado en sectores para su control y movilización. Dicha sectorización recrea las relaciones de las personas de la zona con el territorio y con las personas que habitan en la comuna, ya que parte de su referente y construcción de comunidad surge de la misma, al tiempo que da un marco de actuación al actor armado no sólo desde la lógica del control del territorio sino de su misma legitimidad con relación a las personas que lo habitan⁷.

Dinámica de expulsión. “Es por eso que cuando cambia de ‘administración’, por decir políticamente, frente al otro grupo es por esto que hay una fuerte retaliación contra la gente de este sector”⁸

Cuando aparece en contradicción otro actor armado en la zona, inician las confrontaciones, y las actuaciones de los actores cambian su forma y las expulsiones se generalizan. Las expulsiones no se realizan por un solo actor y de las acciones puntuales y aisladas se pasa a las de incidencia colectiva barrial, en la medida en que no hay un responsable visible o claro sobre el que se pueda hablar de una justificación de la acción, las salidas forzadas de los barrios pasan al terreno de lo inexplicable, en medio de los actores en disputa ya no se sabe cuál expulsa ni por qué lo hace.

6 Entrevista Profundidad n° 27, desplazado.

7 Ver al respecto, entrevistas y grupo focal con participantes del sector 6 y 7.

8 Entrevista Profundidad n° 27, desplazado.

no saben que unos adquirieron y que a otros les donaron, ellos no saben eso, ellos los ven como colaboradores del grupo inmediato, entonces comienza la quema de las casas, y [...] mire que después que pasa el conflicto no todos pueden regresar⁶.

Si bien el control sobre la manera en que se propiciaban las invasiones y construcciones en esta zona no fue inflexible durante todo el tiempo o en todos los casos, permitiendo que las personas llegaran a habitar a la zona sin un control visible o evidente por parte del actor armado dominante; dicha permisión no se traducía en una ausencia de control del territorio, pues dejaban claro su poder dentro de la zona. El manejo se ejercía a través de diversos tipos de acciones, unas de carácter individual tales como las expulsiones selectivas; que las milicias “hicieran ir” o “hicieran abrir” a alguien era parte del acontecer diario. Con el objetivo de “limpiar tanta suciedad que había en el barrio” se atacaban, con una lógica puntual e inmediata, situaciones específicas de tal forma que se garantizara la expresión de poder en el territorio.

De la misma manera se mantienen acciones colectivas que inciden en el ordenamiento del territorio, la más evidente y mencionada por los entrevistados es la división del Salado en sectores para su control y movilización. Dicha sectorización recrea las relaciones de las personas de la zona con el territorio y con las personas que habitan en la comuna, ya que parte de su referente y construcción de comunidad surge de la misma, al tiempo que da un marco de actuación al actor armado no sólo desde la lógica del control del territorio sino de su misma legitimidad con relación a las personas que lo habitan⁷.

Dinámica de expulsión. “Es por eso que cuando cambia de

‘administración’, por decir políticamente, frente al otro grupo es por esto que hay una fuerte retaliación contra la gente de este sector”⁸

Cuando aparece en contradicción otro actor armado en la zona, inician las confrontaciones, y las actuaciones de los actores cambian su forma y las expulsiones se generalizan. Las expulsiones no se realizan por un solo actor y de las acciones puntuales y aisladas se pasa a las de incidencia colectiva barrial, en la medida en que no hay un responsable visible o claro sobre el que se pueda hablar de una justificación de la acción, las salidas forzadas de los barrios pasan al terreno de lo inexplicable, en medio de los actores en disputa ya no se sabe cuál expulsa ni por qué lo hace.

6 Entrevista Profundidad no 27, desplazado. 7 Ver al respecto, entrevistas y grupo focal con participantes del sector 6 y 7. 8 Entrevista Profundidad no 27, desplazado.

Además de las salidas producidas por acciones directas ejercidas por los actores armados, se presentan escapatorias que responden a la acentuación del clima generalizado de zozobra y de temor que se produce con la agudización de las acciones bélicas entre los actores y contra algunas personas de la comunidad. En este punto más que mención de homicidios selectivos lo que prevalece es la existencia de los combates, los enfrentamientos y los heridos y muertos que caen en medio de una lucha en la que no son partícipes directos.

Entonces cuando el gobierno y los paramilitares tienen a estos grupos ya debilitados, entran ellos con los aviones y los tanques de guerra a atacar también, a disparar indiscriminadamente, hubo mucha gente muerta inocente, niños, mujeres. Entonces mucha gente viendo tanta balacera, los que tenían pa' donde irse se fueron a vivir a otra parte, que onde su mamá, que onde su papá, pa' protegerse la vida, otros porque los iban a matar, otros nos quedábamos ahí porque no teníamos pa' onde irnos. Hasta que llega lo que se llama la operación Orión, entonces ya en la operación Orión sale y nos deja el gobierno disfrazados a los paras, los policías y los soldados que existen en este momento en la zona⁹.

Las explicaciones sobre la razón de las expulsiones emergen en los discursos sobre acciones u omisiones que pudieron realizar como responsables las personas que se tienen que ir del barrio; la sombra que se teje sobre quien se va es la de la carga de haber hecho algo que provocó la expulsión. Aparece entonces el fantasma de la estigmatización; los actores empiezan a circular rumores alrededor de quienes viven en ciertos sectores como personas que han sostenido relaciones con miembros o colaboradores de uno u otro actor. “Le comento: antes del desplazamiento yo vivía muy tensionada porque a mí me hicieron allanamiento en mi casa dos veces; una vez se iban a llevar a mi niña. Lo triste es que nosotros vivíamos en ese morro y decían que nosotros éramos guerrilleros”¹⁰.

El actor que aparece como responsable de este tipo de acciones es el nuevo actor, los paramilitares; quienes a través del incendio emitieron un mensaje claro: quien se encuentre en estas condiciones, o sea en relación con los milicianos, debe irse; además, debe perderlo todo, ya que no dejan habitables las viviendas, en la medida en que las destruyen o las despojan luego de utilizarlas.

9 Grupo Focal n° 9, desplazados.

10 Grupo Focal n° 10, desplazados.

NARRACIONES SOBRE LA EXPERIENCIA DEL ÉXODO

Además de las salidas producidas por acciones directas ejercidas por los actores armados, se presentan escapatorias que responden a la acentuación del clima generalizado de zozobra y de temor que se produce con la agudización de las acciones bélicas entre los actores y contra algunas personas de la comunidad. En este punto más que mención de homicidios selectivos lo que prevalece es la existencia de los combates, los enfrentamientos y los heridos y muertos que caen en medio de una lucha en la que no son partícipes directos.

Entonces cuando el gobierno y los paramilitares tienen a estos grupos ya debilitados, entran ellos con los aviones y los tanques de guerra a atacar también, a disparar indiscriminadamente, hubo mucha gente muerta inocente, niños, mujeres. Entonces mucha gente viendo tanta balacera, los que tenían pa' donde irse se fueron a vivir a otra parte, que onde su mamá, que onde su papá, pa' protegerse la vida, otros porque los iban a matar, otros nos quedábamos ahí porque no teníamos pa' onde irnos. Hasta que llega lo que se llama la operación Orión, entonces ya en la operación Orión sale y nos deja el gobierno disfrazados a los paras, los policías y los soldados que existen en este momento en la zona⁹.

Las explicaciones sobre la razón de las expulsiones emergen en los discursos sobre acciones u omisiones que pudieron realizar como responsables las personas que se tienen que ir del barrio; la sombra que se teje sobre quien se va es la de la carga de haber hecho algo que provocó la expulsión. Aparece entonces el fantasma de la estigmatización; los actores empiezan a circular rumores alrededor de quienes viven en ciertos sectores como personas que han sostenido relaciones con miembros o colaboradores de uno u otro actor. “Le comento: antes del desplazamiento yo vivía muy tensionada porque a mí me hicieron allanamiento en mi casa dos veces; una vez se iban a llevar a mi niña. Lo triste es que nosotros vivíamos en ese morro y decían que nosotros éramos guerrilleros”¹⁰.

El actor que aparece como responsable de este tipo de acciones es el nuevo actor, los paramilitares; quienes a través del incendio emitieron un mensaje claro: quien se encuentre en estas condiciones, o sea en relación con los milicianos, debe irse; además, debe perderlo todo, ya que no dejan habitables las viviendas, en la medida en que las destruyen o las despojan luego de utilizarlas.

⁹ Grupo Focal no 9, desplazados. ¹⁰ Grupo Focal no 10, desplazados.

Repoblamiento. “[...] Los vecinos [...] Son muy distintos, ¡uff! Totalmente”¹¹

Durante y luego de las expulsiones forzadas selectivas, masivas o individuales, se emprende un nuevo repoblamiento impulsado por el nuevo actor que quiere el dominio sobre el territorio. Con las expulsiones y la llegada de nuevos o antiguos pobladores a los sitios que son dominados por el nuevo actor armado, quien provee o dispone la ocupación de los sitios para la ubicación resalta su posición de dominio territorial. Los nuevos actores disponen de las casas dejadas por quienes han sido expulsados y, a su vez, provocan nuevos desplazamientos¹².

La impresión que queda es que quien vuelve se somete a las condiciones planteadas por el nuevo actor; le debe obediencia y sigue sus normas, quien no se somete se queda en el exilio sin posibilidad de regresar, por lo menos no en las condiciones iniciales, el resultado es el destierro, el despojo y la destrucción de la historia colectiva con asiento en el lugar. Para quienes salen como sospechosos de ser guerrilleros o colaboradores de la guerrilla, es imposible el retorno y una señal pública así lo comunica, pues como dice un joven del sector, la casa queda indultada.

La casa queda indultada, por eso ellos no pueden volver; si vuelven, acaban con todos. Allá hay casas donde le dicen a usted: “se va”; la gente se va con lo que tienen encima, pero al otro día le desocupan la casa, sacan las camas y enseres. [...] Inicialmente apenas desocupaban las casas se las entregaban a gente que no podía pagar arriendo o la misma gente la tomaba, ellos mismos se metían a las casas de los vecinos que hicieron ir¹³.

En la Comuna 13 la percepción del desplazamiento como ruptura con las certezas que asegura la vida cotidiana aparece en las narraciones ligadas con acciones directas de actores armados. El desplazado es quien se va en medio del fuego o ante amenazas directas del actor armado, los desplazados salen en el transcurso de la confrontación.

La expulsión como una forma de mantenimiento del control del territorio y de expresión de poder se convierte en una estrategia de guerra entre los actores en disputa por este territorio. Esta estrategia de guerra se puede definir como una estrategia bélica que busca traer consecuencias armadas y políticas para el actor con el que se realiza el enfrentamiento; es decir, busca la mengua de las condiciones de apoyo del otro actor, o trata de librarse de los ataques externos de los actores armados evitando los informantes y creando lealtades; razón por la cual

11 Esta es la expresión de una mujer que, 4 años después de salir desplazada de la Comuna 13, aunque desea regresar reafirma su decisión de mantenerse lejos porque los nuevos vecinos le generan desconfianza. Grupo Focal nº 9, desplazados.

12 Muerto un policía en combates en Belencito, en: *El Tiempo*, Bogotá, 29 de agosto del 2002, pp. 1-7.

13 Entrevista Profundidad nº 26, desplazado.

Repoblamiento. “[...] Los vecinos [...] Son muy distintos, ¡uff!

Totalmente”¹¹

Durante y luego de las expulsiones forzadas selectivas, masivas o individuales, se emprende un nuevo repoblamiento impulsado por el nuevo actor que quiere el dominio sobre el territorio. Con las expulsiones y la llegada de nuevos o antiguos pobladores a los sitios que son dominados por el nuevo actor armado, quien provee o dispone la ocupación de los sitios para la ubicación resalta su posición de dominio territorial. Los nuevos actores disponen de las casas dejadas por quienes han sido expulsados y, a su vez, provocan nuevos desplazamientos¹².

La impresión que queda es que quien vuelve se somete a las condiciones planteadas por el nuevo actor; le debe obediencia y sigue sus normas, quien no se somete se queda en el exilio sin posibilidad de regresar, por lo menos no en las condiciones iniciales, el resultado es el destierro, el despojo y la destrucción de la historia colectiva con asiento en el lugar. Para quienes salen como sospechosos de ser guerrilleros o colaboradores de la guerrilla, es imposible el retorno y una señal pública así lo comunica, pues como dice un joven del sector, la casa queda indultada.

La casa queda indultada, por eso ellos no pueden volver; si vuelven, acaban con todos. Allá hay casas donde le dicen a usted: “se va”; la gente se va con lo que tienen encima, pero al otro día le desocupan la casa, sacan las camas y enseres. [...] Inicialmente apenas desocupaban las casas se las entregaban a gente que no podía pagar arriendo o la misma gente la tomaba, ellos mismos se metían a las casas de los vecinos que hicieron ir¹³.

En la Comuna 13 la percepción del desplazamiento como ruptura con las certezas que asegura la vida cotidiana aparece en las narraciones ligadas con acciones directas de actores armados. El desplazado es quien se va en medio del fuego o ante amenazas directas del actor armado, los desplazados salen en el transcurso de la confrontación.

La expulsión como una forma de mantenimiento del control del territorio y de expresión de poder se convierte en una estrategia de guerra entre los actores en disputa por este territorio. Esta estrategia de guerra se puede definir como una estrategia bélica que busca traer consecuencias armadas y políticas para el actor con el que se realiza el enfrentamiento; es decir, busca la mengua de las condiciones de apoyo del otro actor, o trata de librarse de los ataques externos de los actores armados evitando los informantes y creando lealtades; razón por la cual

¹¹ Esta es la expresión de una mujer que, 4 años después de salir desplazada de la Comuna 13, aunque desea regresar reafirma su decisión de mantenerse lejos porque los nuevos vecinos le generan desconfianza. Grupo Focal no 9, desplazados. ¹² Muerto un policía en combates en Belencito, en: El Tiempo, Bogotá, 29 de agosto del 2002, pp. 1-7. ¹³ Entrevista Profundidad no 26, desplazado.

los desplazamientos se vuelven colectivos¹⁴. La configuración de nuevas formas del enfrentamiento entre los actores hace necesario que se encuentren distintas maneras de lograr el control y obtener recursos, por lo cual se busca el copamiento de un territorio y su establecimiento hegemónico en la ciudad.

Para ello se despliegan acciones dirigidas al sometimiento y la eliminación de las supuestas bases sociales de los actores armados que antes eran hegemónicos en el territorio. El desplazamiento es, entonces, una forma de alejar a las personas que se consideran peligrosas, y de disuadir posibles militancias, cercanías o simpatías con grupos diferentes del que se quiere establecer.

Si volvieron a sus casas y eran muchas personas de las que se habían ido. Fue mucha gente la que se fue, casi el 30% del barrio, y de esa misma gente volvió el 20%. El otro 10% fue porque cuando entraron las AUC ellos les decían: “el que vive en esta casa es un milicia”, entonces ellos se iban porque eran familias de guerrilla y milicias y por eso nunca pudieron volver. En cambio la gente que se fue por miedo podía regresar tranquilamente¹⁵.

La percepción del conflicto y de la experiencia del desplazamiento forzado, desde las personas que han vivido esta experiencia

Para los habitantes de la Comuna 13, es desplazado quien, debido a una amenaza directa contra su vida que no deja tiempo siquiera de pensar la acción, se ve obligado a salir o en un hecho colectivo que genere la huida de varias personas del sector. Las “primeras personas desplazadas”, en este sentido, son los que tuvieron que salir de la parte alta del Salado en medio de la quema de los ranchos. La palabra *desplazado* y su significado ingresan en el uso social. Dicha denominación aparece de la mano de actores externos, cuando la dinámica de la disputa pasa de la esfera barrial o comunitaria y se inserta dentro de las preocupaciones del municipio y de la nación, entonces se inicia el uso de este término para tratar de amparar de alguna forma los derechos de las personas que durante este momento dejaron sus viviendas en medio de la confrontación.

Digo que hay desplazados, porque hay familias que les dicen: ustedes tienen una hora para irse, tienen dos horas para que se vayan y no queremos ver un camión acá, se tienen que ir con lo que tienen encima y ya, y no pueden volver. Porque la mayoría de esas personas que hacen desplazar así, es porque fueron familiares del grupo insurgente que había antes o auxiliares de ese grupo, como por ejemplo, la persona que les hacía de comer, la casa donde ellos dormían, la casa donde tenían sus hijos¹⁶.

14 Veral respecto, CLARA INÉS ÁTHERTUA, *Caracterización del desplazamiento forzado intraurbano. Medellín 2000-2004*, Medellín, 2004, p. 205. Trabajo de grado para optar a la maestría en ciencias políticas, Instituto de Estudios Políticos, Universidad de Antioquia.

15 Entrevista Profundidad n° 26, desplazado.

16 Entrevista Profundidad n° 26, desplazado.

NARRACIONES SOBRE LA EXPERIENCIA DEL ÉXODO

los desplazamientos se vuelven colectivos¹⁴. La configuración de nuevas formas del enfrentamiento entre los actores hace necesario que se encuentren distintas maneras de lograr el control y obtener recursos, por lo cual se busca el copamiento de un territorio y su establecimiento hegemónico en la ciudad.

Para ello se despliegan acciones dirigidas al sometimiento y la eliminación de las supuestas bases sociales de los actores armados que antes eran hegemónicos en el territorio. El desplazamiento es, entonces, una forma de alejar a las personas que se consideran peligrosas, y de disuadir posibles militancias, cercanías o simpatías con grupos diferentes del que se quiere establecer.

Si volvieron a sus casas y eran muchas personas de las que se habían ido. Fue mucha gente la que se fue, casi el 30% del barrio, y de esa misma gente volvió el 20%. El otro 10% fue porque cuando entraron las AUC ellos les decían: “el que vive en esta casa es un milicia”, entonces ellos se iban porque eran familias de guerrilla y milicias y por eso nunca pudieron volver. En cambio la gente que se fue por miedo podía regresar tranquilamente¹⁵.

La percepción del conflicto y de la experiencia del

desplazamiento forzado, desde las personas que han vivido esta experiencia

Para los habitantes de la Comuna 13, es desplazado quien, debido a una amenaza directa contra su vida que no deja tiempo siquiera de pensar la acción, se ve obligado a salir o en un hecho colectivo que genere la huida de varias personas del sector. Las “primeras personas desplazadas”, en este sentido, son los que tuvieron que salir de la parte alta del Salado en medio de la quema de los ranchos. La palabra desplazado y su significado ingresan en el uso social. Dicha denominación aparece de la mano de actores externos, cuando la dinámica de la disputa pasa de la esfera barrial o comunitaria y se inserta dentro de las preocupaciones del municipio y de la nación, entonces se inicia el uso de este término para tratar de amparar de alguna forma los derechos de las personas que durante este momento dejaron sus viviendas en medio de la confrontación.

Digo que hay desplazados, porque hay familias que les dicen: ustedes tienen una hora para irse, tienen dos horas para que se vayan y no queremos ver un camión acá, se tienen que ir con lo que tienen encima y ya, y no pueden volver. Porque la mayoría de esas personas que hacen desplazar así, es porque fueron familiares del grupo insurgente que había antes o auxiliares de ese grupo, como por ejemplo, la persona que les hacía de comer, la casa donde ellos dormían, la casa donde tenían sus hijos¹⁶.

¹⁴ Ver al respecto, C

LARA

23

I

NÉS

A

TEHORTÚA

, Caracterización del desplazamiento forzado intraurbano. Medellín 2000-2004, Medellín, 2004, p. 205. Trabajo de grado para optar a la maestría en ciencias políticas, Instituto de Estudios Políticos, Universidad de Antioquia. ¹⁵ Entrevista Profundidad no 26, desplazado. ¹⁶ Entrevista Profundidad no 26, desplazado.

Vniversitas. Bogotá (Colombia) N° 117: 15-40, julio-diciembre de 2008.

Las personas que se fueron por miedo, sin que mediara acción armada directa, pueden volver, “porque el que nada debe, puede volver”, además, son personas que simplemente “hicieron ir”, o se fueron ante el peligro de una acción, estas personas no son realmente desplazadas. Para denominar este tipo de eventos que siguen dentro de la esfera interna del barrio o, por ir más lejos, de la comuna, no es necesario un vocablo nuevo, basta con las palabras con que siempre se han nombrado, y la eliminación física a través de los homicidios, masacres y expulsiones selectivas son parte del precio que se tiene que pagar por conservar o colaborar con un primer orden establecido.

El hecho bélico que marca la narración del conflicto es el del desplazamiento masivo de la parte alta del Salado, quienes vivieron esa experiencia narran los hechos del día que salieron en medio de disparos en contra de los habitantes e incendios de los ranchos, la gente del sector 6 huía hacia abajo, no pudieron sacar nada, y la orden de irse era perentoria; esta se hizo evidente al día siguiente, por paramilitares del bloque Nutibara.

Empezamos a encontrar los letreros en las paredes, en los pisos, que decían que teníamos 32 horas para desalojarnos de ahí [...], otros tenían unos avisos que decían columna Nutibara [...] Entonces nosotras empezamos a sacar las cosas cuando nos gritaron: no saquen más, váyanse, y esa noche que nos fuimos decían: váyanse que llegamos nosotros, pero no sabíamos quiénes eran esos nosotros, porque eso era bala por lado y lado¹⁷.

El conflicto se narra en términos de la salida y el regreso a sus viviendas, convirtiéndose estos dos momentos en el marco en que se mueve la ruta crítica del conflicto; las acciones armadas posteriores se convierten en parte del contexto que rodea el acto central que es el desplazamiento masivo.

Expresiones lingüísticas como “Y ya a partir de ahí empezamos a rodar”, “Ahí fue que salimos y quedamos volando”, permiten hablar de motivos que marcan el inicio de una etapa de la vida en una persona, en este caso, el desplazamiento forzado es la antesala de un momento diferente en la vida, cambios enmarcados en una secuencia histórica, en el contexto de las secuencias o momentos descritos anteriormente. “Y ya a partir de ahí empezamos a rodar”, imagen de liminalidad e inestabilidad que se prolonga, determinada por la carencia de recursos que condiciona una secuencia que pasa por la vida improvisada en un albergue, la convivencia forzada con familiares, amigos o paisanos, seguida del pago de arrendamiento, traslados sucesivos en busca de vivienda de más bajo costo, retorno aún sin condiciones de seguridad a la Comuna 13 o retorno a la condición de “arrimaos” donde familiares o amigos.

17 Grupo Focal nº 9, desplazados.

Las personas que se fueron por miedo, sin que mediara acción armada directa, pueden volver, “porque el que nada debe, puede volver”, además, son personas que simplemente “hicieron ir”, o se fueron ante el peligro de una acción, estas personas no son realmente desplazadas. Para denominar este tipo de eventos que siguen dentro de la esfera interna del barrio o, por ir más lejos, de la comuna, no es necesario un vocablo nuevo, basta con las palabras con que siempre se han nombrado, y la eliminación física a través de los homicidios, masacres y expulsiones selectivas son parte del precio que se tiene que pagar por conservar o colaborar con un primer orden establecido.

El hecho bélico que marca la narración del conflicto es el del desplazamiento masivo de la parte alta del Salado, quienes vivieron esa experiencia narran los hechos del día que salieron en medio de disparos en contra de los habitantes e incendios de los ranchos, la gente del sector 6 huía hacia abajo, no pudieron sacar nada, y la orden de irse era perentoria; esta se hizo evidente al día siguiente, por paramilitares del bloque Nutibara.

Empezamos a encontrar los letreros en las paredes, en los pisos, que decían que teníamos 32 horas para desalojarnos de ahí [...], otros tenían unos avisos que decían columna Nutibara [...] Entonces nosotras empezamos a sacar las cosas cuando nos gritaron: no saquen más, váyanse, y esa noche que nos fuimos decían: váyanse que llegamos nosotros, pero no sabíamos quiénes eran esos nosotros, porque eso era bala por lado y lado¹⁷.

El conflicto se narra en términos de la salida y el regreso a sus viviendas, convirtiéndose estos dos momentos en el marco en que se mueve la ruta crítica del conflicto; las acciones armadas posteriores se convierten en parte del contexto que rodea el acto central que es el desplazamiento masivo.

Expresiones lingüísticas como “Y ya a partir de ahí empezamos a rodar”, “Ahí fue que salimos y quedamos volando”, permiten hablar de motivos que marcan el inicio de una etapa de la vida en una persona, en este caso, el desplazamiento forzado es la antesala de un momento diferente en la vida, cambios enmarcados en una secuencia histórica, en el contexto de las secuencias o momentos descritos anteriormente. “Y ya a partir de ahí empezamos a rodar”, imagen de liminalidad e inestabilidad que se prolonga, determinada por la carencia de recursos que condiciona una secuencia que pasa por la vida improvisada en un albergue, la convivencia forzada con familiares, amigos o paisanos, seguida del pago de arrendamiento, traslados sucesivos en busca de vivienda de más bajo costo, retorno aún sin condiciones de seguridad a la Comuna 13 o retorno a la condición de “arrimaos” donde familiares o amigos.

¹⁷ Grupo Focal no 9, desplazados.