Compañía de teatro *La silla amarilla*

LLORA

(Enero 2001)

ACTO ÚNICO

*(En el escenario esta Gloria interpretando a Calpurnia la mujer de Julio Cesar con su otro yo, las dos son la misma persona que están terminando la representación haciendo una **coreografía funeraria** por el asesinato de Cesar. Después, una vez acabada la obra les tiran flores al escenario y se oyen unos tímidos aplausos).*

(El escenario se oscurece)

(Gloria esta en el escenario sola. El escenario representa un camerino de actriz de teatro, primero la vemos acariciando el vestido del personaje que acaba de interpretar)

GLORIA *(pensativa)*- He dejado a Calpurnia en la silla *(pierde literalmente la cabeza oyendo aplausos en su interior)* ¿A quién aplaudís *(pausa mediana)* buitres?. Si os dijese la verdad os odio porque gracias a vosotros he desgarrado mi vida. *(Coge una carta de la mesa)* Veis, aquí dice que no puede seguir, que vivir conmigo es igual que vivir con un millón de personas más *(se sienta)*. En este momento no soy, no quiero ser nadie, quiero llegar a casa y escuchar su voz. Hace dos años estábamos juntos *(mira para un lado de su camerino)* Tú ¿por qué te sonreías mientras lloraba en la esquina del parque? *(Pausa larga)* ¿por qué decías ser nuestro amigo y en realidad eras nuestro mayor enemigo? *(gritando, se levanta)* ¡Sé que yo te gustaba!.

(Sale su otro yo)

(COREOGRAFÍA DE PRESENTACIÓN)

Pero quería ser, *(congoja)* Dios mío, quería ser lo que soy ahora *(Gloria se dirige a su otro yo que esta inmóvil a un lado y le pone el vestido de Calpurnia)* los afanes de gloria, aquellos que me borrarón el alma de mi cuerpo, quería ser yo olvidándome de mi propio yo; *(se sienta en su otro yo)* Ahora mi alegría apagada quiere reconquistar el momento, estoy sola, esa es la verdad, pero no sola de soledad, sola de muerte. *(su otro yo deja caer a Gloria al suelo y se desliza hacia el centro del escenario)*

(Su otro yo se convierte en una muñeca)

(Gloria saca las uñas desde el suelo) Sí, y vosotros, buitres carroñeros, *(Gloria se levanta y se dirige a su mesa, sacando las uñas)* sí, vosotros mi público, por vuestra culpa soy así, *(Gloria se sienta en la silla y empieza a balancearse con las dos manos sobre la tripa)* una auténtica desgraciada que no tiene a su lado una persona con la que pueda consolarme *(Gloria deja de balancearse recupera su compostura)* qué me importan a mí vuestros aplausos *(la muñeca empieza a dar vueltas sobre ella misma)* ¡A quién aplaudís?, a mí *(silencio, hace un gesto negativo moviendo la cabeza)*, ¿por qué hacéis teatro de vuestras vidas?. *(termina de moverse la muñeca. Su otro yo se quita a Calpurnia y la extiende en el suelo y sale del escenario. Pasan unos segundos, Gloria se acerca a Calpurnia y se pone en cuclillas sobre ella)* Yo solamente en toda mi vida he querido agrandar y cuando por fin lo consigo me doy cuenta que soy una fracasada, no estoy contenta, no me siento a gusto. *(Gloria se levanta y va hacia atrás)* ¡ me llaman!, mis enemigos me llaman, quieren detestar mi esfuerzo.

(silencio) He perdido todo el respeto que tenía, lo arrojé por aquel acantilado lleno de ratas *(Gloria dirige su mirada a un extremo del escenario, pasan unos segundos y sale su otro yo por donde mira Gloria, Gloria abandona el escenario).*

(Pausa)

(Se oscurece el escenario)

(Gloria sale del escenario y suena su voz en off y sin música exclamando lo que pone en este párrafo mientras su otro yo continua danzando con la cuerda). De niña saltaba a la comba en un jardín repleto de toboganes. Soñaba todos los días con un público que me

veía, mi personaje preferido era el de la bella durmiente, quería tener unas trenzas largas y doradas.

(Su otro yo lanza un lado de la cuerda a una salida del escenario y coge el otro extremo de la cuerda Gloria que sale al escenario). Ahora mírame, (Su otro yo sale del escenario) ¡Dios, en que me he convertido! en una prostituta de la escena, de la vida social, me encanta ir a las fiestas, me encanta que me halaguen, me encanta que las otras mujeres se mueran de la envidia al verme aparecer por la puerta; me encanta que los hombres se peleen para bailar conmigo, me encanta gustar, y por un momento de mi vida sentirme deseada (pausa) qué voy hacer, soy una drogadicta (Gloria desliza una alfombra roja tapando a Calpurnia).

(COREOGRAFÍA DE LA DANZA DEL VIENTRE)

(Gloria se sienta en una silla y coge unas gafas de una mesa para que modo de telediario cuenta al público el siguiente párrafo) ¡Ya lo recuerdo, era un gordo sebosos, igual que mi padre, igual que mi hermano, igual que mi tío; por aquella época todos eran gordos sebosos. (Su otro yo lo cuenta igual que si fuese cine mudo, luego se queda inmóvil y Gloria sigue contando). El punki gordo se comió una lombriz, me desmayé, y un hombre que pasaba por allí me sujetó con sus brazos. (Luz para el otro yo y Gloria sigue en su papel de presentadora a oscuras) Era interesante, tenía una mirada entre niño y adulto, desde el primer momento que le vi me enamoré, ¡señores, me enamoré! le besé y se convirtió enseguida en mi príncipe encantador (Aquí Gloria se quita las gafas y su otro yo deja de contar lo sucedido).

(Se ilumina sólo Gloria, mientras se acomoda en su silla)

Tú sabes que aún te quiero, tú sabes que eres el hombre al que más he querido. Siento que tu luz se aleja de la escena; Mario, tócame ahora que no estas. *(Gloria mira para el techo) ¿Por qué elegí estas luces? (Se encienden todas las luces del teatro sólo un momento y vemos a un lado del escenario a su otro yo en la misma posición que Gloria).*

¡No! *(Gloria hace un gesto de reproche y el otro yo se tira al suelo) antes no era tan conocida, (pausa pensativa) y no sé si me gusta ser popular, ahora mismo lo daría todo por un día de libertad. (Gloria se levanta y el otro yo también, el otro yo empieza a dar vueltas sobre*

si misma con las dos manos sobre su corazón) Los ensayos me agobian, son como ejecuciones. Odio repetir una frase una y otra vez.

(Largo silencio mientras se apaga la luz del otro yo)

Te odio Calpurnia. *(Gloria busca el vestido de Calpurnia que se encuentra debajo de la alfombra)* La crueldad de Roma te llevó, y más tarde fuiste viuda del mejor hombre que dio tu tiempo, y la única en avisar a tu esposo que algo muy malo le iba a suceder aquella mañana por eso te amo, Calpurnia. *(Se pone a Calpurnia)* ¿Cómo puedo matarte?

(luz sólo para Carpurnia)

(Sale su otro yo vestida de Julio Cesar con una media en la cabeza y con una corona de laurel sobre su cabeza) - “Han pasado cosas horribles Cesar (Gloria se dirige al encuentro de su otro yo). Una leona ha parido en las calles (Su otro yo le mira a Gloria pero se puede notar que pasa de ella, Gloria la persigue), y algunas tumbas se han abierto entregando a sus muertos; feroces guerreros llameantes han combatido sobre las nubes en filas y escuadrones, en exacto orden de combate (Su otro yo se para en medio de su paseo, Gloria sigue inquieta intentando que no pase de ella pero es inútil su otro yo sigue andando hasta una salida del escenario), lloviendo sangre sobre el Capitolio. ¿Piensas salir de tu casa? (Gloria por fin llega a donde su otro yo y le obstaculiza el paso poniéndose en medio) Nunca me he preocupado de presagios pero ahora me asustan” (Su otro yo aparta las manos de Gloria que esta suplicando y sale del escenario). (Palabras de Calpurnia en “Julio Cesar” de SKESPEARE)

(Vuelve la luz que estaba antes)

No olvido como me llamo *(enfaticando y con mucho brío)* Gloria Casals; tampoco soy incapaz de olvidar las veintitrés puñaladas que le dieron a tu marido, Calpurnia. Yo no soy la mujer de Julio Cesar.

De ti Calpurnia aprendí muchas cosas... a ser una mujer más fuerte, aprendí a ser estéril, aprendí a desear lo que constantemente deseabas, pero ya no me sirves. Es complicado, cuando se mete mucho la actriz en el personaje acabas creyendo que eres... y es lo que me ha pasado, ahora no sé quien tiene la culpa, no puedo ignorar que pienso a veces que ella... *(refiriéndose a Calpurnia)* Gloria no te

engañes toda la culpa de tu locura la tengo yo y se llama desmotivación.

Calpurnia, no estés triste, a mí y a ti nos queda el recuerdo. Sabes, esta es la última vez que saldré a escena. Después qué... Un montón de fotografías, de ramos de flores marchitadas, pero hay algo que voy a echar de menos, sé que una vez amé a mi público y su respirar me producía seguridad, me sentía querida pero un día me di cuenta que todos los halagos son espejismos.

(Se apaga la luz)

(Suena música)

Pero tú Mario eres otra cosa, dejé tus besos y me arrepiento (*silencio, después empieza a chillar*); no, no, no, y mil veces no, yo me suspendo, llegó la santa hora (*clavando la mirada en el techo*); la santa hora en la que hay que llamar al hombre del saco, para secuestrarme y llevarme a tierras muy lejanas, un sueño no vale absolutamente nada, nada, nada, nunca ha valido nada, (*silencio*) ahora quiero romper con mi vida, lo he perdido todo, sólo tengo la fama del hambriento, y no tengo nada, quisiera cortarme las venas y mandártelas, tengo fatiga, fatiga de amarte hasta el infinito, estoy volviéndome loca, quiero renunciar, y de hecho acabaré con todas mis pesadillas, mi destino se encuentra siempre entre personas, entre gente que la única misión que tienen es despertarse cada día para planificar sólo lo de ese día.

(COREOGRAFÍA)

Yo dónde me quedo, a veces ni siquiera existo, ¡qué complicado!, (*melancolía*) y lo que es peor, he empezado a odiarme con todas mis energías, es un castigo sacrificarse por esto (*pausa larga*); dentro de poco tengo que salir otra vez a que me coman los tiburones, ¡carne sabrosa para vuestros dientes afilados!, en fin, mi castigo me sigue llamando. Actuar, antes era como el pan de cada día, entonces vivía como vive un bebé que ha abierto sus ojos a la vida por primera vez.

(eterno silencio)

MÚSICA

(Gymnopédie N°1 de ERIK SATTIE)

Cuando era pequeña quería ser compositora, bailarina, amazona
(pausa larga) y ahora en qué me he quedado *(pausa agobiante)* ¡no
aguanto más!, estoy harta de este ritmo, es dañino *(coge el papel)* Mi
corazón sufre como sufren las llagas de tu nombre.

*(deja caer el papel al suelo, luego lo mira, se dirige a donde esta la
ropa de Calpurnia, la acaricia largo rato, la coge y la arrastra, sale
de la habitación pisando con todas sus fuerzas el papel)*

*(Un redoble de tambor mientras el ser de la actriz da una vuelta
completa sobre ella misma, instantes después cae al suelo con su
cabeza agachada sobre las piernas)*

Telón

Jorge Girbau Bustos