Corbaci

Nedense hep bir gorbaci arardi gonla ozellikle ¢cakir keyif gegcen gecelerin
sonunda. Ah derdi memleketteki gibi sdyle corbacilar olsa geceyi bitirirken igimiz
ISINir.

Gerci neresi memleket,neresi gurbet anlamamisti ya neyse.

Her yaz tatilinde gecirdidi iki-U¢ hafta disinda memleketiyle bir baglantisi
kalmamigt.

Ama yine de ¢orbacilar, kebapcilar geceleri gidilen kokoregciler hep 6zledigi
seylerdi.

“Bizim memleket farkli,” dedi kendi kendine. Gergi bu sdylediklerinin hepsi zaten
kendi kendine degil miydi? “O zaman devam,” dedi kendiyle konugsmaya.

“Bu gurbet zaten insani ya deli eder, ya dervis eder.
Bu kadar yalnizlik kime agir gelmez ki?”
Evet, nerede kalmigtik?

Dusundi memlekette hayat asil gece baslar. Buradaki insanlar gibi hava kararir
kararmaz karnimizi doyurup hemen uyuyalim demezler orada.

“Nasll insanlar bunlar ya. Tavuk musunuz kardesim? Dokuzda yataga mi girilir?
Hadi girildi, Yediden itibaren pijama ile dolasmak nedir?”

Gerci bunlar hep sort, tisort pijama ile dolagmiyorlar miydi? “Ama bizde éyle mi,”
dedi.



Yatak dedigin yer uyudugun yattigin yerdir. Sadece gece girersin o odaya, sonra
vurursun kafayl uyursun, sabah olur olmaz da atilirsin hayatin icine. Burada
yatakta kitap okumalar, yatakta film izlemeler, yatakta yemek yemeler...

“Nerden geldik bu konuya,” dedi kendi kendine yine. O kadar ¢ok konu vardi Ki
konusacak, yazacak. “Nedenini bilmiyor musun be adam.”

iste vakit bulup diisiinmek istedigin her an her sey Ust Uiste geliyor senle
konusmak icin zihninde bekleyen seni hi¢ birakmayan kendi
benligin.

Evet corbaci yok anasini sattigimin memleketinde. Soyle kelle paca icilecek.
Ohhhh mis gibiicine sarimsak ve sirkeyi de bol bol déseyeceksin.

Kimi sevmez cok karistirmayl ama buralar agzimizin tadini da degistirdi. Bu
memlekette hep bir aci sos, hep bir ekstra lazim yemege. Sos yoksa yemekte
yok burada.Kelle pagcada her sey tam tamina vardir zaten servis edilmeden de
sorar usta:

“Abicim ne koyayim ne koymayim, Nasil istersin? ”

Senin zaten kafan bir duman olmus, keyfin ¢cakir ama yine de bu samimi soruya
en ictenlikle cevap verirsin:

“Abicim her sey olsun. Bol da ekmek olsun dersin.”

Burada o kadar bar, kulip var ama bir corbaci yok. Gece kelle pagasiz biter mi?
Ben mesela iskembe sevmem. Yani olsa simdi her seyi icerim, yerim de.
Sevmezdim diyelim en guzeli.

Yahu i¢ sesim biz millete séyledik mi neresi bizim memleket diye?

Ankarallyim ben 6z be 6z Ankaraliyim. Kéroglu iskembecisi, Devrez, Rumeli
Corbacisi kadar Ankaraliyim.



Corbaci ya kardesim bir corbaci cok mu sey istiyorum?

Tamam San Francisco burasi da yakismaz mi bu soguk okyanus ayazinda Bay
Bridge Koprisu i1siginda icimizi isitacak bir kelle paca ¢orbasi?

Not: Bu hikdyede gercekle kurgu i¢ ice gecmis haldedir. Ne kadar gercek, ne
kadar hayal trlnU oldugu bende sakhdir.
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