
楼道里的纸箱 
 
By 酒猹 
楼道里曾有一只很大的纸箱，贴着“明天处理”。我第一天经过，觉得安排明确。第二天经过，
仍是明天；第三天，它上面又多了一只小箱子，仿佛计划已经进入扩建阶段。那张纸条没有改
动，时间却很有弹性，足以不断容纳新的包装。邻居后来发现不是自己家放的，挨户问，终于
找到主人。对方很不好意思，说最近忙，马上拿走。大家也没继续责怪，帮着拆平，发现里面
基本是空的，只是互相套着，显得体积很有分量。拆完搬到合适的回收点，楼道顿时宽了。我
回家开门，才看见自己门边也有一个准备明天处理的箱子，比那只小很多，态度却十分相
似。原先觉得它不碍事，此时从另一边看，正好挡住门的一部分。我便顺手拆好，一起拿下
去。没有特意告诉任何人自己受到怎样的启发，毕竟下楼之前，还得先把胶带从纸板上弄
掉。手忙了一会儿，“明天”就少了一件事。回家再经过，空出来的地方并没有光彩照人，只是
够人正常走路，而这已经是楼道最需要的状态。 
 
By 霁声晚 
邻居搬走前，门里堆着许多纸箱。有的已经封好，有的敞着，露出一截灯罩和叠起来的毛巾。
我经过时总会往里看一眼，原先不怎么熟悉的房间，忽然因为东西被挪开，显得比平日更容
易看清。空墙上有几个颜色较浅的方块，像画已经先离开，挂画的位置却还没来得及接受。 
他们请我帮忙扶一下箱底。那箱装着书，重得超出外观，我走到电梯口便调整了两次手。邻
居在旁边说慢一点，里面有几本很旧，别摔。我原先想，这些东西为什么不换成更轻的电子
版，听她说书里还夹着以前上课的笔记，便没有开口。箱子放进车里，她在上面轻轻拍了一
下，好像确认一位坐得不太稳的乘客终于安顿好。纸面写着书，字很大，除此以外，看不出里
面哪些页有她自己年轻时的批注。最后送别，大家讲的都是平常话，路上小心，到了说一声，
有空回来。车开走，我手指还留着被纸边压出的印，站在原地看了一会儿。晚上上楼，邻居门
关着，门口没有东西，连灯光都显得空。我掏钥匙时，听见自家里面有人挪椅子，准备叫我吃
饭。开门的一瞬间，忽然想到他们那边，今晚也要从某只箱子里找出杯子、拖鞋和最先需要
的那几样东西，把陌生房间一点点用起来。 
 
By 茵长 
小时候楼道里放过一只给猫临时住的纸箱。箱子靠在不挡路的地方，里面垫着布。大人会留
意有没有弄湿，脏了就换。我放学经过，总想蹲下看，但猫有时在，有时不在，空箱里只留一
点压过的痕迹。那几天我走路比平时慢，总要先望一眼。后来猫被邻居带去安置，纸箱也很
快收走。我知道这是好事，却还是有点不习惯。原先每天都想过去看，地方忽然空了，自己
也像少了一道放学后的程序。母亲说想看可以问邻居，不要总惦记箱子。我于是找机会去敲
门，果然看见猫在屋里，趴得很舒服。它不像从前那样立即抬头，我蹲到旁边等了一会儿，它
才慢慢过来闻我的手。再回楼道，我终于不觉得那个角落空得特别明显。偶尔有人临时放快
递，我会提醒自己那不是原来的箱子，也不需要再特地去看。后来我还留着一张当时拍的照
片，猫只露出耳朵，箱子的胶带反而很清楚。朋友看不出拍了什么，我却知道那两只耳朵下
面，是我曾经等过很久的一小团暖。 
 
By 青川渡鸦 
我以前不太愿意提醒邻居收走楼道里的纸箱，觉得大家住得近，为这样一点事开口，难免显
得计较。于是每次侧身过去，手里的袋子碰到箱角，心里不舒服，也只是回家抱怨,直到有次
搬东西真的过不去才去敲门。对方起初不知道影响这么大，出来看，我们一起把箱子挪开，
他当天便处理了。事情没有发展成我想象中的争执。我准备好的许多解释，也只用了最简单
的一句：这里需要留出通道。后来碰到类似情况，我会先说明具体问题，不替别人猜是不是故
意，也不把忍着不说当作宽容。当然，不是每次都会顺利，有人会推迟，有人需要再提醒。说
过以后仍然得看事情有没有改变，不能只满足于自己终于表达了态度。我也会检查自家门
口。临时放下的东西，看着总比别人家的合理，因为我知道自己准备什么时候拿走；邻居不知
道，只看到又多出一件。想到这一点，就比较容易早点处理。不必等到关系变得紧张，才承认
走廊并不是每户客厅向外延伸的那一截，放在这里的东西，需要给不认识自己安排的人也留
出余地。 
 
By Fallon 



有段时间，纸箱意味着有人要搬走。隔壁家的门开着，箱子暂时放在门内，大人来回打包，给
每只箱写字。我经过，第一次看见他们家那么完整的布局：原先被柜子挡住的墙，地上搬开家
具留下的浅印，还有一个我以为只是摆设、实际装满书的小架子。我们平时很少串门，只在
楼道打招呼，偶尔替对方收个快递。真到搬家的时候，才知道他们住了多少年，下一处又在
城市另一端。母亲过去帮忙，我也抱了两箱书，沉得很，走几步就要调整手的位置。最后一车
装好，对方检查门后，确认没落东西，钥匙交出去。我们站在楼下说再见，话并不特别郑重，
像下次还会在取快递时遇到。车走以后，母亲让我上楼，我手上还沾着纸板的灰，先在裤子
边轻轻拍了一下。后来那家有了新住户，门口又出现一批纸箱。这次是搬进来，箱面写着不
同的名字。我帮人按住电梯，看他们把东西一点点抬进去，没有先问以后住多久。楼道会重
新有脚步、开门声和偶尔遇见的人，那间屋也会渐渐被新的东西填满。 


