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ฉันเริม่จดบนัทกึตามคำแนะนำของคณุหญงิดารารัตน ์เจา้นายของฉันเอง 
ขณะนัน้เป็นชว่งกอ่นฉันจะไดพ้บคณุหญงิทา่นแคไ่มก่ีว่นั คนแถวบา้นตา่งพากนัลอืถงึเรือ่ง

หนึง่ เรอืนไทยหลงัคาทรงปัน้หยาขนาดไมเ่ล็กไมใ่หญ ่มสีวนดอกไมจ้ากเมอืงฝร่ังปลกูชชูอ่อยูห่นา้
และรอบบา้น พรอ้มกบัรัว้รอบขอบชดิชดัเจนถงึขัน้โดดเดน่จากบา้นหลงัอืน่ทีเ่ป็นแคเ่รอืนทัว่ไป มอง
เผนิกเ็หมอืนบา้นผูล้ากมากดทีีค่งจะเบือ่เมอืงหลวงจงึไดม้าตัง้รกรากทีน่ี ่ทวา่พอเดนิผา่นจะให ้
ความรูส้กึขนลกุขนชนัไมม่สีาเหตเุสมอ เนือ่งวา่บา้นหลงันัน้มผีลีกัซอ่นอาศยัอยู ่

 
‘ผลีกัซอ่น’ คอืภาวะปรศินาทีพ่สิจูนไ์มไ่ด ้คนทีน่ีเ่ชือ่วา่เป็นผจีะ ‘ลกั’ เอาคนไป ‘ซอ่น’ พอให ้

ตายใจวา่หายไปแน่แลว้ จากนัน้จะปลอ่ยศพทีถ่กูดดูเลอืดจากตวัจนซดีเผอืดลอยมาตามคลองหลงั
วดั ศพแรกทีป่ระจักษ์เป็นหลกัฐานคอืชายวยักลางคน ขึน้ชือ่เรือ่งความนักเลงโต ไมท่ำงานทำการ 
มนีสิยัหยาบคายโดยเฉพาะกบัผูห้ญงิ ชายหนุ่มเดนิเตรอ่ยูแ่ถววดัทา่น้ำ ผูห้ญงิคนไหนเดนิผา่นมา
แมจ้ำใจกม็วิายถกูพดูจาแทะโลม อยูม่าวนัหนึง่กไ็มเ่ห็นชายหนุ่มอกี คลา้ยจะหายหนา้ไปเสยีนาน
หลายวนั กระทัง่พระลกูวดัรปูหนึง่เหลอืบเห็นสกัอยา่งลอยมาจากทีไ่กล ๆ ขณะกำลงัซกัจวีร ทแีรก
นกึวา่เป็นคอนนกเกาะของพอ่คา้ฝร่ังละแวกถดักนัไป เพราะกห็ลงลอยน้ำมาบอ่ยครัง้ ครัน้เพง่ใหด้ี
จงึเห็นวา่เป็นรา่งคน ทัง้ยงักลายเป็นศพไปแลว้เสยีดว้ย 

คงจะเป็นผลีกัซอ่น ยายแถวบา้นฉันเปรยขึน้ แลเป็นคำพดูทีน่่าเชือ่ถอืพอสมควร เพราะยาย
แกโตมากบัครอบครัวคนทรง เรือ่งเกา่เรือ่งแกท่ีเ่คยมมีากอ่นพวกเราจะเกดินัน้แกคงรูด้ ีพลตระเวน
ออกโรงเตอืนชาวบา้นอยา่งนา้ขายผักย้ำเตอืนแกฉั่น เลกิงานแลว้กต็รงกลบับา้นเสยีใหห้มด ไม่
จำเป็นไมค่วรออกมาเดนิทอ่ม ๆ ดา้นนอก จนกวา่กองตระเวนทกุนายจะชว่ยกนัตรวจตราเสยีแน่ใจวา่
ปลอดภยัแน่แลว้จงึจะมปีระกาศอกีครัง้ 
​ วนัหนึง่ฉันรบีเกบ็รา้นแตห่วัวนั เมือ่เชา้ตรู ่แมด่เูหนือ่ยออ่นผดิปรกตทิัง้ทีเ่ป็นคน
กระฉับกระเฉงแมฟ้้ายงัมสิางด ีอกีใจนัน้อยากรบีกลบัไปนับเงนิทีบ่า้น เงนิเกบ็ทีม่ ีฉันรูด้เีทยีววา่
แทบจะไมพ่อซือ้หยกูยา สมยันีม้แีตย่าฝร่ัง ยาไทยธรรมดานัน้แทบหารา้นไมเ่จอแลว้ หรอืหากเลย
กำหนดออกบา้นตามพลตระเวนกำชบัไว ้ฉันอาจจะใชแ้คย่าเขยีวแกต้วัรอ้นทเุลาอาการแมไ่ปกอ่น 
รุง่เชา้กอ่นออกไปขายมาลยัคอ่ยรบีไปทีร่า้นขายยา ขณะฉันคดิสะระตะอยูน่ั่นเอง ลกูคา้รายสดุทา้ย
กเ็ดนิมาหยดุอยูห่นา้เสาแขวนมาลยั กลิน่กายหอมสะอาดคอืประการแรกทีโ่ชยเขา้จมกู...กลิน่หอม
เย็นเหมอืนดอกไมส้สีวยสกัชนดิ เพยีงแตไ่มใ่ชก่ลิน่ทีฉั่นคุน้เคย 
 

“จะเกบ็แผงแลว้หรอืคะ” 
ฉันชะงักแกค่วามคดิเผลอไผล เงยหนา้มองลกูคา้ทีด่จูะมฐีานะเพยีบพรอ้มใหเ้ต็มสองตา 

เสน้ผมสดีำประกายน้ำเงนิเขม้ตรงยาว หวโีคนเสยขึน้สงูดว้ยสผีึง้ราคาแพง ทรงผมนัน้ลอ้มกรอบ
ดวงหนา้เรยีวเสยีเดน่ชดัถนัดตา ลำคอระหง ดวงตาสเีทาเขา้กบัสผีมขบัเสน่หใ์หล้้ำลกึ จมกูเรยีวตรง 
ไมแ่บน รมิฝีปากประดบัยิม้บางอยา่งตดินสิยันัน้กบ็างและมสีสีวยเชน่กนั โดยเฉพาะไฝเม็ดเล็กตรง



มมุปากลา่งซา้ยทีจ่ะวา่ดลูกึลบักใ็ช ่อกีนัยกลบัมเีสน่หโ์ดดเดน่เป็นเอกลกัษณท์ัง้โครงหนา้ อกีทัง้
เป็นจดุทีส่ะดดุตาฉันทีส่ดุ 
 

ทา่นน่าจะเป็นคณุหญงิ ไมก่ท็า่นผูห้ญงิ หรอือาจจะเป็นลกูหลานเสด็จฯในวงัพระองคไ์หน
กไ็ด ้ฉันมวัแตต่กตะลงึจงึไมก่ลา้พดูดว้ย กลวัจะใชค้ำพดูผดิไป และเพราะเห็นแตเ่สือ้ทอ่นบน แพร
นุ่มตวัยาว ประดบัดว้ยลกูไมถ้กัโปรง่ ทิง้ชายระยา้ลงมาเพยีงเอว คาดชายผา้ทัง้หมดไวด้ว้ยเข็มขดั
เงนิเงางามเนือ้ด ีเทา่นีก้บ็ง่ชดัแลว้วา่ไมใ่ชล่กูคา้ธรรมดา 

 
“อฉัินจะตอ้งพาแมไ่ปหาหมอ จงึขอเกบ็รา้นไวหนึง่วนัเจา้คะ่ ขออภยัที.่..” 
“คณุเรยีกฉันวา่ดารารัตนก์ไ็ดค้ะ่ คำลงทา้ยกเ็อาแคช่ัน้สภุาพกพ็อ แลว้คณุชือ่อะไรหรอืคะ” 
“…อารยีค์ะ่” ฉันกม้หนา้งดุ ครุน่คดิไปดว้ย แลว้ถงึยงัจับตน้ชนปลายไมถ่กูนักกต็อ้งสงวน

ทา่ทเีอาไว ้ภาพลกัษณค์ณุหญงิกอ่นเปลง่เสยีงพดูนัน้เทยีบไมไ่ดก้บัตอนเป็นฝ่ายเปิดบทสนทนา
กอ่น 

“วนักอ่นเด็กทีเ่รอืนแวะซือ้มาลยัจากตลาดทีน่ีไ่ปไหวพ้ระ ฉันเห็นฝีมอืประณีตเทยีบไดก้บั
ชาววงัจงึอยากเห็นหนา้คนรอ้ย...ไมค่ดิเลยวา่จะยงัเป็นสาวรุน่ แตจ่ะเกบ็แผงแลว้เชน่นี ้พอจะเจยีด
เวลาขายใหฉั้นสกัพวงหรอืไมค่ะ” 

ไดย้นิอยา่งนีฉั้นยิง่ตะลตีะลาน พวงทีเ่หลอือยูก่ไ็มใ่ครจ่ะสวยพอใหจั้บจา่ยเสยีแลว้ จงึไดแ้ต่
สารภาพไปตามจรงิ 

“ดอกไมช้้ำอากาศงา่ย ทีเ่หลอืมาถงึเย็นกม็แีตพ่วงไมง่าม เกรงจะทำใหห้ิง้หมน่หมองเปลา่ 
ๆ ไมท่ราบคณุหญงิรบีใชห้รอืไมค่ะ หากไมร่บี คนืนีฉั้นจะรอ้ยใหใ้หม ่สกัพรุง่นีเ้ชา้คอ่ยสง่คนมารับ
ไปจะดกีวา่คะ่” 

“คนืนีค้ณุไมต่อ้งคอยบรบิาลคณุแมท่ีล่ม้ป่วยหรอกหรอื พวงมาลยัไวท้ำวนัอืน่กไ็ด.้..เพราะ
เรือ่งทีท่ำใหฉั้นเดนิทางมาหาคณุวนันี ้ไมไ่ดม้แีคเ่รือ่งดอกไมอ้ยา่งเดยีวคะ่” 
ฉันไดแ้ตเ่งยีบฟัง ขา้งในใจเตน้ไมเ่ป็นส่ำ 
 

“สนใจมาทำงานทีเ่รอืนปัน้หยาของฉันไหมคะ” 
 
ยอมรับวา่ฉงนใจกบัคำชวน  
แตเ่รือ่งราววนันัน้กนั็บเป็นจดุเริม่ตน้ชวีติบทใหม ่ 
ฉันตกปากรับคำเขา้ไปทำงานรอ้ยมาลยัในเรอืนไทยหลงัคาทรงปัน้หยาซึง่ใครกล็อืวา่มผีี

เพราะความจำเป็นเรือ่งอาการป่วยของแม ่วนัตอ่มา ฉันกย็งัหอบตะกรา้ดอกไมไ้ปขายของทีต่ลาด
ตามปรกต ิเพยีงแตม่เีรือ่งผดิปรกตเิกดิขึน้ คนทัง้ตลาดมองฉันเหมอืนมผีเีดนิตาม หรอืไม ่ฉันก็
กลายเป็นพวกเดยีวกบัผใีนความคดิของพวกเขาเสยีเอง เป็นเชน่นัน้อยูห่ลายวนั คณุหญงิดารารัตน์
จงึไดแ้นะนำวา่ใหอ้ยูร่อ้ยมาลยัถวายเสด็จฯในกรมในเรอืนเพยีงอยา่งเดยีว พวงดอกไมข้องฉันคราว
กอ่นโนน้ไมไ่ดว้างอยูแ่คบ่นหิง้ แตไ่ปถกูตาตอ้งใจทา่นผูห้ญงิหลายทา่นในพระนครเสยีดว้ย แลว้ใน
วงักอ็าจจะมเีรือ่งใหต้อ้งใชพ้วงมาลยัรอ้ยอบุะเสยีทกุเมือ่เชือ่วนั ฉันกบัแมท่ำงานมอืเป็นระวงิอยูพั่ก
ใหญ ่ๆ ถงึคอ่ยปรับตวัได ้

 
เรอืนไทยของคณุหญงิดารารัตนม์เีครือ่งเรอืนอยูน่อ้ยมาก สว่นมากเป็นของชิน้ใหญ ่เนน้

ใชส้อยมากกวา่ประดบั กลางเรอืนฝ่ังเยือ้งไปทางทศิตะวนัออกมเีครือ่งดนตรหีลงัใหญต่ัง้อยู ่



คณุหญงิเคยออกเสยีงใหฟั้งอยูค่รัง้สองครัง้ แตเ่พราะไมใ่ชภ่าษาไทยเลยจำไมไ่ด ้ทกุคนืกอ่นถงึคนื
เดอืนดบั คณุหญงิดารารัตนจ์ะดดีแป้นสขีาวสลบัดำจนเกดิเสยีงนุ่มนวลลอยฟุ้งไปทัว่เรอืน 
นอกจากเครือ่งเรอืนทีม่นีอ้ย บา่วกน็อ้ยตามไปดว้ย นับฉันกบัแมก่ม็เีพยีงหา้ชวีติเทา่นัน้ ชายรา่ง
ใหญท่า่ทางดดุนัหนึง่นาย หญงิรา่งทว้มรุน่ราวคราวเดยีวกบัแมฉั่นอกีสองนาง ฉันไมใ่ครแ่น่ใจวา่ 
นอกจากทำความสะอาดเรอืนทัง้ขา้งในและรอบนอก ทัง้สามคนนัน้ทำอะไรอกีบา้ง 
 

เรือ่งทีค่นเขาพากนัลอืคอืวนัเดอืนดบั แขลบัไปกบัเมฆครึม้ ลมหนาวสลบัรอ้นกระโชกแรง
เป็นระยะ คณุหญงิแตง่ตวัแปลกตาไปจากเดมิเล็กนอ้ย ไมเ่หมอืน ‘คณุหญงิ’ ทีเ่คยปรากฏกายแกฉั่น
ครัง้แรก คณุหญงิสัง่ใหบ้า่วผูช้าย (บา้งกเ็ป็นบา่วผูห้ญงิ) ถอืโคมนำทางไปทีไ่หนสกัแหง่ แลว้จะ
กลบัมากอ่นรุง่สางเสมอ ทีน่่าแปลกกค็อื คณุหญงิไมเ่คยรับอาหารสกัมือ้เลย ฉันไมเ่คยเห็นบา่วใน
เรอืนจัดสำรับใหค้ณุหญงิสกัวนั แตห่ากตวัฉันกบับา่วผูช้ายไดต้ดิตามคณุหญงิเขา้ไปในพระนคร จะ
ดว้ยรับใชเ้สด็จฯในกรมหรอือืน่ ๆ กด็ ีคณุหญงิจะรับอาหารไดป้รกตเิสยีอยา่งนัน้ 

อยา่ไปสงสยัใหม้าก บางอยา่งรูเ้พยีงตาแลว้เกบ็ไวใ้นใจเป็นพอ บา่วผูช้ายดฉัุนเขา้ให ้เขา
คงจะอา่นสหีนา้ฉันออก โชคดทีีฉั่นไมไ่ดรู้ส้กึหวาด ฉันคอ่นขา้งคุน้ชนิกบัชายอายมุากกวา่เนือ่งวา่
โตมากบัพีช่ายแถวบา้น เดมิฉันหดัเขยีนอา่นจากคณุพอ่ พอทา่นเสยีกไ็ดพ้ีช่ายแถวบา้นเหลา่นนัน้
น่ันละคอยถา่ยทอดวชิาความรูใ้ห ้ซึง่บางครัง้ เรอืนไทยหลงัคาทรงปัน้หยาหลงันีก้ท็ำใหฉั้นหวน
นกึถงึเรือ่งเกา่ทีบ่า้นเกดิทลีะนดิ 

 
คนืกอ่น สด ๆ รอ้น ๆ เสยีลมืไมล่ง ฉันรอ้ยพวงอบุะดอกยีสุ่น่สำหรับหอ้ยระยา้รอบพานบายสี

สูข่วญัเรยีบรอ้ยกย็กเอากลอ่งเกบ็สมดุออกมากม้เขยีนกบัพืน้เหมอืนเด็กเล็ก ๆ ฉันตดินสิยัเขยีนไว ้
เตอืนตวัเอง แตล่ะวนัทำอะไรไปแลว้บา้ง คณุหญงิเพิง่กลบัจากขา้งนอก แสงโคมพาดแผล็วไปทาง
หลงัเรอืน คงจะเป็นบา่วผูช้ายนำมนัไปเกบ็ เนือ่งวา่คนืกอ่นทีฉั่นเกริน่ไปนัน้เป็นคนืเดอืนดบั 
คณุหญงิเอย่ทกัอยา่งออ่นโยน ดกึแลว้ยงัไมน่อนหรอืคะ ฉันสา่ยหนา้ดกิ ไมรู่แ้คต่อบคำถามหรอืเห็น
ชายเสือ้แขนยาวของคณุหญงิมเีลอืดเปรอะ คณุหญงิคงจะรูว้า่ฉันรู ้กระนัน้กเ็พยีงน่ังยองลง
เสมอหนา้ฉัน ใบหนา้รปูไขย่งัประดบัยิม้นุ่มนวลอยูเ่ชน่เดมิ แวบหนึง่ทีรู่ส้กึขึน้มาไดก้ค็อื ฉันไมไ่ด ้
หวาด เพยีงแตเ่ป็นหว่ง กลวัจะบาดเจ็บกลบัมา ฉันหลบัหหูลบัตาพดูไปตามทีค่ดิ ดัง่คณุพอ่เคย
เตอืนไว ้บางทคีวามซือ่ตรงของฉันกอ็าจนำภยัมาสูต่วั แตห่นนี ้ฉันตัง้มัน่แตเ่พยีงวา่ตอ้งพดูสิง่ทีค่ดิ
ออกไปใหไ้ด ้

บาดเจ็บหรอืเปลา่คะ ฉันถาม แวบแรกอาจฟังดสู ิน้คดิเหมอืนคนไมม่อีะไรจะถาม แตฉั่นก็
อยากถามเพราะเป็นหว่งจากใจจรงิ 

แลว้ไมรู่เ้กดิอะไรขึน้ ไมเ่พยีงคนืนัน้ทีค่ณุหญงิดารารัตนไ์มไ่ดต้อบฉัน แตข่า่วลอืเรือ่งผลีกั
เอาคนไปซอ่นแลว้มคีนตายในลำดบัตอ่มากซ็าลงไปดว้ย คงเป็นอยา่งบา่วในเรอืนบอก 
บางเรือ่งมองดว้ยตา รับรูด้ว้ยใจ แลว้เงยีบไวเ้พือ่คณุหญงิทา่นกพ็อ 
 

ทกุคนืเดอืนดบั คณุหญงิดารารัตนจ์ะเขา้มาเลน่ดนตร ีทา่นอนุญาตใหฉั้นเขา้มาน่ังฟังดว้ย 
คณุหญงิชอบใหก้ารเลน่ดนตรแีตล่ะครัง้มผีูฟั้งรายลอ้ม แบบเดยีวกบัเวลาทา่นเดนิทางไปเลน่ดนตรี
ทีว่งัแถวนางเลิง้ ทีน่ั่นจะมผีูช้มมากหนา้หลายตาหลัง่ไหลมาฟังดนตรเีสยีคบัคัง่ ถงึหฉัูนจะไมเ่ขา้ใจ
ดนตรกีย็งักอ่เป็นความเพลดิเพลนิได ้ 

จังหวะนัน้เองทีค่ณุหญงิสบตาฉัน มอืยงับรรเลง พรอ้มกบัแนะนำใหฉั้นลองเขยีนอะไรสกั
อยา่งจากเรือ่งราวทีฉั่นพบเจอมา กำลงัเผชญิอยู ่หรอืหวงัจะไดเ้จอในอนาคต  



ฉันพอสือ่สารไดก้จ็รงิ แตใ่หอ้า่นหรอืเขยีนนัน้ไมใ่ครจ่ะคลอ่งเสยีเทา่ไหร ่หากลองฝึกให ้
ครบองคป์ระกอบกค็งจะดกีบัฉันมาก 

“จรงิซ.ี..แมอ่ารยีจ์ะแทนตวัเองวา่ ‘นอ้ง’ แลว้เรยีกฉันวา่ ‘คณุพี’่ กไ็ดน้ะคะ วยัเราดจูะไมห่า่ง
กนัมาก เผือ่แมอ่ารยีจ์ะรูส้กึดขี ึน้คะ่” 

 
ฉันไมค่อ่ยเขา้ใจเรือ่งความสมัพันธเ์ทา่ใดนัก หรอือยา่งทีใ่ครเขาบอกกนัวา่ฉันเป็นพวกความ

รูส้กึชา้ กระนัน้กลบัรูส้กึขึน้มาถนัดใจวา่คณุหญงิทา่นดพูอใจกบัสรรพนามมาก จงึไดแ้ทนตวัเองดว้ย
คำวา่นอ้ง และเรยีกคณุหญงิดารารัตนว์า่คณุพีย่ามอยูก่นัตามลำพังเรือ่ยมา 

 
เรอืนไทยหลงัคาทรงปัน้หยาอาจน่ากลวัในสายตาคนนอก แตส่ำหรับฉันทีต่ัง้แตอ่ยูม่ากย็งั

ไมเ่จอผลีกัซอ่นสกัตวั...ทีน่ีจ่งึมแีตด่อกไมร้อ้ยมาลยั กลิน่หอม เสยีงดนตร ีแสงโคมไฟ และ
คณุหญงิดารารัตนผ์ูง้ามพริม้เพราเพยีงเทา่นัน้ 
 

เพยีงเทา่นัน้สำหรับฉันคนนี ้
เพยีงพอแลว้ 
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