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INTRODUCCIÓN 

Esta novela, (que podríamos calificar de histórica), es 
un eslabón, una pieza cultural que viene a exaltar aún más la 
hazaña de Cristóbal Colón, cuando no sólo cerró el círculo 
geográfico, sino también el étnico, al fusionar el mestizaje del 
mundo occidental, representado en la raza española, con el 
mundo oriental, el asiático, a través del indio americano. No es 
sólo ficción; es la narración de sucesos que presumiblemente se 
desarrollaron en épocas prehistóricas a lo ancho del océano 
Pacífico con los humanos que por esta latitud concurrieron a 
poblar el continente americano, al tiempo en que la península 
ibérica acogía y mezclaba el flujo de todas las razas que 
conformaban el mundo occidental, creando el fundamento de 
lo que los hispanoamericanos hemos dado en llamar la raza 
cósmica. Por ello, para juzgar la verdadera dimensión del 
aporte español en el suceso, creemos que es necesario presentar 
al lector, antes de leer el libro, un breve trazo de cómo se formó 
la raza de este gran país y se trasladó a América a raíz del 
Descubrimiento, para realizar el cruce mencionado con el indio 
americano. 

Todo comenzó en el llamado paleolítico inferior, si nos 
basamos en un cráneo femenino encontrado en la región de 
Gibraltar y en una mandíbula fósil en Bañólas, pertenecientes a 
la era humana denominada Neandertalensis. Esta raza 
primigenia debió extenderse por toda la península y, en época 
posterior, entrar en confrontación selectiva con otra raza más 
evolucionada, la CroMagnon, emigrada del norte por efecto de 
las severas glaciaciones, dejando valiosos testimonios 
arqueológicos como el cráneo de Cammargo y la mandíbula de 
la Cueva de Castilla. 
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Diego Castrillón Arboleda 

Con posterioridad aparecen pinturas rupestres que 
sugieren nuevas migraciones, unidas a grupos de origen 
africano, los iberos. A éstos “se los considera la base étnica del 
pueblo español y eran morenos y dolicocéfalos”, escribe José 
Terrero 

Pero es realmente en la protohistoria, en las edades del 
Bronce y del Hierro, cuando aparecen más vestigios que 
señalan la presencia de otras razas, los licuros y vascos y los 
celtas. Una cultura de esta época, acaso hebrea, venida por mar, 
calificada también de ibera, es la de los tartessos, aunque ha 
sido cuestionada y relacionada con la época del rey Salomón. 

La península ibérica, dada su posición geográfica en la 
esquina de Europa, se convirtió desde entonces en territorio de 
convergencias para todos los pueblos y razas nómadas y 
navegantes que se desplazaban a lo largo y ancho de Europa y 
del Mediterráneo. 

Los fenicios aparecen en el año 1100 a.C. con la 
fundación de Cádiz (Gadir), sucedidos por los egeos, 
predecesores de los griegos. Estos fundaron colonias y crearon 
obras de arte, entre las cuales son notables la cabeza de 
Artemisa y la estatua de Esculapio. 

Después de la batalla de Alalia, en el 535 a.C. (final de 
los tartessos), vinieron los cartagineses, que permanecieron 
hasta cuando fueron expulsados de Cádiz por los romanos. 

La dominación romana que sobrevino perduró más de 

 



 

seis siglos y dejó monumentales testimonios arquitectónicos y 
humanísticos. Séneca, el filósofo de Córdoba, nació en esta 
ciudad y, en materia política, cinco emperadores, entre ellos 
Adriano y Trajano, fueron españoles. 

En el curso de la desintegración del Imperio Romano, el 
año 409 comenzó la invasión de las hordas germanas, por la 
ruta de los Pirineos Sembrando el terror llegaron grupos de 
suevos, alanos y los vándalos asdingos y silingos. Los 
visigodos aparecieron después, Cuando Ataúlfo se tomó a 
Barcelona y sentó los primeros lineamientos del imperio Don 
Rodrigo, el último de sus gobernantes, cayó denotado por el 
general árabe Djebel Tarik. 

La  musulmana se caracterizó por la convivencia del 
cristianismo con el islamismo y la formación de la cultura 
mudéjar. Del Indo árabe quedaron la famosa mezquita de 
Córdoba y la deslumbrante alhambra de Granada, los emires, 
los califas, las poetisas, filósofos y matemáticos; en el cristiano 
surgieron Don Pelayo y Reconquista, don Alfonso el Sabio y 
las Siete Partidas, los reinos de Castilla y Aragón, doña Isabel 
y don Femando y la toma de (¡ranada, el 6 de enero de 1492. 

Fue cuando Cristóbal Colón, nueve meses más tarde, 
con un grupo de marinos españoles llegó a las tierras de 
América e inició la fusión de las razas y cultura del hemisferio 
occidental con la raza del indio americano, proveniente del 
Asia. El ilustre investigador francés Paul Rivet, nos ha 
demostrado en sus Orígenes del hombre americano, los 
pormenores de esta aseveración. Son cuatro las rutas que él 
señala desde el punto de vista científico (así como a través de 
esta novela se ha intentado hacerlo desde el punto de vista 
narrativo): 

Uroaltaica, por el estrecho de Bering, dando origen a 
los esquimales; mongólica, que, siguiendo la cadena de las 

 



 

islas Aleutianas, se diseminaron por Norte y Mesoamérica; 
australiana, por este continente y la Antártida, para formar las 
culturas del cono sur; malayo polinesios, fuente de inspiración 
de esta novela los cuales generaron, entre otras, la cultura inca. 

En todo esto se refleja la mano de la Providencia. Es 
una sucesión cronológica concordante y consecuente. El futuro 
universal se funde como dentro de un crisol en Hispanoamérica 
en secuencias inexorables bajo el influjo de un medio ambiente 
heterogéneo y un territorio espectacular, rico y novedoso. La 
gloria para España es haber aportado la primera gestación y el 
orgullo para América poseer el privilegio de constituirse en el 
continente del futuro. Llevamos en nuestra esencia el contenido 
de todas las razas del orbe, y fundamentados en la ley de la 
selección de las especies, que conduce siempre al 
perfeccionamiento, nuestra presencia tiene la responsabilidad 
histórica, si la enfocamos a través del horizonte cosmológico. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

El autor  

 

“La historia no es una ciencia, es un arte, y el hombre 
sólo tiene éxito en ella empleando la imaginación...’’. 

ANALOTE FRANCE  

 

CAPÍTULO I 

Cubierto con gruesa manta de lana de alpaca, el Brujo 
Ayar Manco, embelesado, miraba el fuego chisporrotear, 
atizándolo con chamizas recogidas de los alrededores, mientras 
el líquido espesaba. Venía de siglos atrás, con la misión de 
fundar un pueblo de seres conducidos desde lo más lejano del 
mar, y debía comunicarse con su dios, Pachacamac, para 
vaticinar el futuro. 

El Brujo Ayar Manco, el joven hechicero, el vencedor 
de Guayuco, extrajo de su mochila una callana cuidadosamente 
separada de las hojas de coca y de la porción de cal traídas de 
Tiahuanaco les mezcló cuatro trozos de bejuco yagé o 
ayahuasca1 desmenuzados. Siempre solemne, se acercó a la 
vertiente y remojó la fórmula con quince porciones de agua 
fresca medidas en las cuencas de sus gruesas manos, para 

 



 

terminar, agregando seis hojas de otro bejuco yagé oco que 
arrancó del monte vecino. Colocó la callana a la entrada de la 
gruta, en cuyo interior extendió paja y yerbas hasta formar un 
nido. Oteó el firmamento, y cerciorado de que el sol descendía 
al ocaso, sopló el fogón y avivó la llama. El líquido de la 
callana comenzó a hervir y a consumirse. El Brujo se inclinó 
devotamente ante el Huaca y unió de nuevo su pensamiento 
con su dios. 

Cuando oscureció y en el fondo de la callana quedó una 
pócima turbia, de color moreno, el Brujo Ayar Manco la retiró 
del fuego y se tendió en el nido dando un gran suspiro, 
mientras la dejaba enfriar a su lado. Al cabo, ceremonialmente 
la tomó entre los dedos y bebió de un sorbo el contenido, de 
sabor amargo, nauseabundo. Se le atrajeron los maxilares, 
apretó los dientes y vio cómo se despejaba su espíritu un 
ámbito de luces y movimientos confluentes y veloces dirigidos 
a un vórtice hondamente negro, morada del Gran Frajapaty2, el 
cual explotaba y todo comenzaba a palidecer y originar una 
conflagración de ráfagas y formas difusas... Un orgasmo 
cósmico que engendraba resplandores y colores lanzados por 
todos los confines del espacio... 

De un amarillo tierno y del azul apacible y profundo del 
cielo vino un verdor indefinido y brotaron las plantas, los ríos, 
piedras, cosas, animales... 

El Brujo Ayar Manco vio entonces cómo el mundo con 
su inconmensurable Vida, sus Poderosos Procreadores, sus 
Dominadores, desfilaba por una rendija de luz, curva y 
brillante como el novilunio, formada arriba, en el cielo, 
dejando reflejar destellos de universo proyectados a la Tierra 
para integrarse a un grupo de hombrecillos oscuros, desnudos, 
peludos y cabezones, agrupados llenos de terror ante un 
corpulento tamarindo de la India, botado a la playa por la 

 



 

resaca de las olas del mar de Andamán, de cuyo ramaje 
deshojado y enjuto se había desplomado el cuerpo fornido de 
su progenitor Pirú, semienterrado en la arena, cubierto de 
heridas y llagas. 

Del grupo de hombrecillos salió el Brujo con cabeza y 
piel de orangután sobre los hombros y corrió hacia los 
acantilados para recoger la Bola de barro que guardaba los 
Vientos, pues la aparición de este personaje tan extraño, en 
forma inesperada y misteriosa, podía tener relación con otro 
hecho similar acaecido lunas atrás, cuando llegó Mahinda de 
las tierras de Borneo y, en lucha franca, mató al jefe guerrero y 
se tomó el poder. 

La Bola de barro, del tamaño de una calabaza, se 
encontraba en una cima rocosa que formaba colmena de grutas, 
de una de las cuales, especie de santuario, el Brujo la tomó con 
reverencia y, custodiado por una hilera de aquellos 
hombrecillos, regresó a la playa. Levantó la Bola por sobre la 
cabeza del hombre y, mirando a lo alto, le preguntó: 

—¿No tama tasi? (¿Viene del sol?). 

Pirú permaneció inmóvil. El Brujo le retiró el roído 
taparrabo de piel de liebre que expedía acre olor a sexo, le 
examinó y sobó los órganos genitales para comprobar si estaba 
vivo y le depositó la Bola sobre el vientre. El náufrago movió 
la cabeza levemente. 

—¿Ma las cutía inya? (¿Ve el sol?) —le volvió a 
preguntar. 

Pirú abrió los ojos e hizo ademán de enderezarse. El 
Brujo se dirigió a deliberar con los Mandamás, distinguidos por 
llevar filudas picas de bambú, plumas a través de las orejas y 
hachas de pedernal. No llegaron a ninguna conclusión y 
debieron recurrir a la anciana Matriarca y a Mahinda, 

 



 

invencible y poderoso, grande, peludo y cazcorvo como Pirú. 

La sentencia no se hizo esperar: como el misterioso 
personaje presumiblemente venía amparado por Rango, el 
Cielo y los otros Procreadores del Mar, no podían destruirlo sin 
permitirle luchar porque su muerte indefensa traería graves 
males a Andamán. Aunque, como era gigantesco y fornido 
—como ladinamente lo expresó Mahinda—, para vencerlo 
necesitarían untarlo con sangre de mujer en brama. 

Para sanarlo fue trasladado a lugar seguro, distante de 
las olas, cubierto con palos atravesados y hojas de palma, 
mientras con el torso inclinado sobre él, una madre recién 
parida le daba de mamar leche de su pecho izquierdo, pues no 
siéndoles aún conocida la relación entre el sexo y la 
maternidad, el otro pecho no podía ser profanado por boca 
distinta a la de su propio hijo, el que había depositado Tuu, el 
Progenitor, en su vientre para que lo pariera en Andamán. 
Cumplida esta ceremonia, una hembra virgen le escurrió jugo 
de frutas en los labios y le destiló agua con miel. 

El traslado a la cueva donde debía permanecer se llevó 
a cabo bajo la dirección personal de Mahinda. Con grandes 
precauciones lo encerraron en una gruta cercana a la de la Bola 
de barro que guardaba los Vientos, prácticamente una jaula 
formada con gruesos palos entrelazados de pandauk, amarrados 
con bejucos, colocados a la entrada. 

☆☆☆ 

Extenuado por las vicisitudes padecidas, Pirú se sumió 
en un letargo que hundió su mente en el terreno de los 
acontecimientos recientes que habían perturbado la paz en su 
lejana aldea de la Birmania. Se halló en el pantano amarillento 
de aguas que se escurrían cañada abajo en donde sembraban el 
arroz del sustento. De este arroz dependía la vida de los 

 



 

aldeanos durante la sequía y, cuando germinaba, era como si el 
sol estallara; saltaban elevando los cuerpos rechonchos y 
graznaban imitando a los buitres y cuervos, venerando los 
rebaños de búfalos que pacían escogiendo con el hocico ávido 
el pasto nutricio perdido entre la hojarasca. Empalizadas de 
troncos clavados entre los líquenes gelatinosos los protegían 
del asedio de las fieras que vagaban rugiendo en las noches de 
luna. Los animales eran tabúes, su presencia horrorizaba y las 
serpientes y la oscuridad que los agobiaba, cuando las nubes 
eclipsaban la luna, solían ser medrosas y ellos, frotando el 
pedernal, encendían hogueras para ahuyentarlos, hasta cuando 
los vendavales alimentados en la meseta de Shau, apagaban la 
lumbre y diluían las cenizas del rescoldo, transformadas en 
caldo de lodo. 

Acurrucado como un leopardo en la horqueta de un 
viejo y opulento olivo silvestre que sobresalía de la 
empalizada, Pirú esperaba el paso de los elefantes anunciado 
por la huida de una manada de hienas que se disputaba, a 
carcajadas, la carroña de un zorro. La tormenta de la mañana 
había sembrado destrozos por doquier y un haz de ramas 
perfumadas arrancadas de un bosquecillo de sándalos y 
arbustos de té había triturado a una mangosta que peleaba con 
la cobra sobre la bejuquera y hojarasca podridas. Tenía 
angustia, más que por su vida, por la suerte que pudiera haber 
corrido su prole enviada con las hembras a refugiarse en la 
aldea, cuando presintió el vendaval, mientras él se quedaba 
rezagado en el arrozal para protegerlas ahuyentando a los 
animales asustados que pudieran venir huyendo en desbandada. 
Aún se confundían en su mente elemental las voces infantiles 
de los niños apagadas por el bronco estallido del trueno. Su 
instinto le transmitía tensión al cuerpo cubierto con taparrabo 
de antílope y adormidera blanca. 

 



 

De improviso, una manada de búfalos pasó a la 
estampida y sólo quedó en el ambiente el chillido de una turba 
de gibones colgados como marsupiales de las ramas de una 
teca frondosa, sucedida de lejano vocerío hacia el lado de la 
aldea. Los gritos se hicieron perceptibles, en aumento hasta el 
terror y, movido por un impulso de lucha, Pirú saltó de su 
refugio, y acudió en apoyo de los suyos, cuando hacia la 
cañada que se despeñaba sobre el río vio los rostros 
embarrados y contraídos por el pánico de un grupo de aldeanos 
que venía huyendo. Sus cuerpos rechonchos, peludos y terrosos 
como sátiros se atropellaban despavoridos por entre la maraña 
armados de mazas y pequeñas hachuelas de pedernal agarradas 
desesperadamente. Los perseguía una montonera de guerreros 
invasores, de piel tostada y rubicunda, cubierto el pecho con 
cueros de toro y correas cruzadas con apliques metálicos, ojos 
como lapislázuli relampagueantes y venerables barbas doradas 
como el sol, a horcajadas sobre enormes cuadrúpedos que 
pisoteaban con sus duros cascos lodo lo que veían con vida, 
botando espumarajos y relinchos por sus hocicos temblorosos. 
Sin vacilar, se les enfrentó confiado en el tabú de su taparrabo, 
su macana y el filudo pedernal con empuñadura de teca, pero 
un mandoble de plano dado con la enorme espada de bronce 
que esgrimía el contendor, al impulso de su bestia al galope, lo 
derribó inconsciente sobre la barriga de otro aldeano que 
expiraba destripado. 

En medio de gritos espantosos los invasores 
desaparecieron al galope. Cuando Pirú recobró el 
conocimiento, sólo vio cadáveres despedazados de sus 
guerreros entre el fango, dispersos como gusanos, gibones 
joviales meciéndose entre las ramas o retozando colgados de 
los bejucos y, a poco trecho, la cascada, lodosa e hinchada, 
despeñándose con estruendo sobre el río Irawady que bajaba 

 



 

por los montes. 

Con gran dificultad se enderezó; sentía fuerte dolor en 
la espalda, pero recogió sus armas y se encaminó a la aldea, 
contigua al arrozal. De las matas pisoteadas sólo verdeaban 
ramas temblorosas buscando emerger de entre las aguas sucias, 
que lentamente llenaban los huecos formados por los cascos de 
las bestias. Y, al fondo, sumida entre la maraña a la orilla de la 
selva, la empalizada levantada para atajar a los tigres, en cuyo 
interior, unidos a los destrozos y palos renegridos aún 
humeantes dejados por el fuego, los chacales comenzaban a 
desgarrar los cadáveres crispados de los infantes y las hembras 
de su grupo familiar que no se dejaron llevar. Pirú se les acercó 
lentamente, amenazante, con su maza en una mano y la 
hachuela en la otra, gruñendo como un lobo. De súbito, se 
lanzó sobre ellos y los dispersó. Se encorvó luego y, con la 
ayuda del pedernal, escarbó jadeante la tierra pantanosa, hasta 
abrir una sepultura. 

Los cuerpos estaban rígidos y comenzaban a 
descomponerse bajo el calor fatigante cuando los arrastró para 
enterrarlos con los tiestos de barro cocido que encontró 
dispersos; acumuló encima pedazos de roca y piedras y se dejó 
cobijar mansamente por la oscuridad. Fue cuando tomó 
conciencia de la soledad que lo rodeaba y lloró. Lloró de 
desolación; con lágrimas que se mezclaron con la lluvia y el 
lodo deslizado por su rostro moreno y peludo mientras se 
entregó a caminar sin cesar. Se sintió ausente, brizna de una 
naturaleza acrecentada en la medida de su cansancio. 

Confundido con los monos, los ratones, los Heléchos, 
las serpientes y los pájaros que se alborotaban a su paso y 
llenaban la selva de chillidos y gritos estridentes, comiendo 
hojas de murray y granos de jowar y bajra silvestres, una 
mañana se halló nuevamente a la orilla del Irawady, con las 

 



 

entrañas corroídas por el hambre. A falta de alimentos, 
enfrentó su ancestro vegetariano a los despojos de un carabao 
que se disputaban los buitres junto a un torrente de aguas 
lluvias. El suave y cálido efluvio de la cadaverina que 
comenzaba a saturar el lugar y la voracidad con que los buitres 
se disputaban a aletazos y graznidos la presa, arrancando y 
engullendo la carne con el pescuezo arqueado, estimuló su 
apetito y lo indujo a lanzarles pedradas hasta ahuyentarlos. 
Despejado el campo, se abalanzó sobre la carroña y desgarró 
con los dientes pedazos de entrañas, hasta saciarse. 

Estirado de panza poco después junto al torrente bebió 
gruesos sorbos de agua que le provocaron náuseas. Quedó 
exhausto y dormido. 

Lo reanimó la tormenta y permaneció boca arriba para 
mitigar la sed. Lo acosaba de nuevo la languidez propia del 
hambre, y como la lluvia y la tempestad arreciaban y las aguas 
encrespadas del torrente amenazaban arrastrarlo, recogió su 
hachuela y se refugió en una roca saliente en forma de gruta, a 
orillas del Irawady, que debió disputar a pedradas y hachazos 
con una serpiente Python enroscada entre la maleza. Era 
pequeña y pudo matarla con certero golpe en la cabeza, antes 
que la cola del animal le aprisionara la pierna, y para ahuyentar 
a los bichos formó una pila con hojas secas y trotó el pedernal 
en una piedra, soplando a intervalos suavemente, hasta obtener 
leve línea de humo que se extendió entre sus dedos y se 
transformó en lumbre Atizó la pequeña llama con chamizas 
secas, quedando sobre la cola de la serpiente que se chamuscó 
y expelió olor a carne asada. Instintivamente le acercó el olfato 
y le posó la punta de la lengua, para terminar, arrancando con 
fuertes impulsos pequeños bocados y poniendo el resto de la 
serpiente en el rescoldo. 

La tormenta había arreciado entre tanto y las aguas del 

 



 

río lamían el piso de la gruta amenazando apagar el fuego que 
ardía con vigor. Era una breve lucha entre la amenaza del 
Irawady y la muerte por inanición que se jerarquizaba en 
alternativas de supervivencia. Cuando terminó, ya no pudo 
regresar al monte porque las aguas inundaban el refugio y le 
salpicaban el cuerpo. Dobló las rodillas como rana para saltar y 
una centella deslumbró el aire y desplomó pesadamente el 
corpulento tamarindo que lo arrastró, amparándolo entre sus 
ramas para llevarlo al golfo de Bengala, sobre las aguas 
correntosas del Irawady. 

☆☆☆ 

El sueño, en aquellos tiempos distantes, hacía parte de 
la realidad, y la vida discurría entre la fantasía y la creatividad. 
El instinto tenía fuerza de reflexión y el hombre combinaba 
estos elementos con el mito para el desarrollo de sus planes. 
Por ello cuando, ya recuperado y vuelto a la realidad, Pirú 
recibió la visita de tres jóvenes adolescentes (dos mellizas y la 
otra alta y hermosa), las tomó como venidas del viento, fruto 
de su prole desaparecida en la lejana Birmania, y no del vientre 
de la Matriarca, apareada con Mahinda. 

Ataviadas con enredaderas anadendron3 en la cabeza y 
cintura para protegerlas de los efectos perniciosos de la sangre 
del sexo, las jóvenes colocaron a Pirú un vistoso taparrabo de 
piel de serpiente y lo obsequiaron con toda suerte de frutas, 
arroz, jugo de caña y té, carne de tortuga y camarones. 
Solícitas, le lamieron las heridas y llagas hasta que lo vieron 
sanar. Le sobaron el cuerpo con ocre amarillo enrojecido al 
calor de la lumbre para brillarlo y engordarlo, en previsión del 
combate que libraría ante el poderoso Mahinda. 

Las visitas se repitieron a diario. Terminaron 
acurrucadas provocativamente a su lado, riendo cuando Pirú les 
comenzó a husmear el sexo. Todas eran vírgenes destinadas por 

 



 

el Brujo y Mahinda para que Pirú las poseyera y, atraídos los 
espíritus perniciosos por la sangre que les manara del sexo 
desflorado, lo invadieran y le chuparan la fuerza, 
imposibilitándolo para derrotar a Mahinda y disputarle el 
poder. Pirú las veía llegar con el Brujo y, aunque esta 
circunstancia le suscitaba desconfianza, en la medida en que se 
recuperaba, más le interesaban las hembras y menos el 
comportamiento del Brujo. 

Fue de tarde cuando se apareó con Mujer, la más alta y 
vigorosa de las tres adolescentes. El brillo de sus grandes ojos 
negros y el olor que emanaba su cuerpo, más cálido e incitante 
que de costumbre, lo fascinaron. Le pasó las manos por los 
muslos, la lamió acariciadoramente, le sobó el cabello y le olió 
el vientre con delectación. Anhelante, ella le retiró el taparrabo 
y, aunque se sintió temerosa y evasiva cuando él la atrajo con 
fuerza, de modo instintivo le pasó los dedos por la ingle. Él se 
le montó en la rabadilla y, ansiosamente, le hizo girar el cuerpo 
y le buscó el sexo hasta conseguir poseerla. Los muslos de Pirú 
quedaron impregnados con la sangre de Mujer. Mujer. 

Poco tiempo tardaron en llegar Mahinda y la turba de 
andamanenses a la cueva. Mahinda, libre de la responsabilidad 
ante los espíritus del mar por haber fortalecido a Pirú para 
pelear con él sin ventaja, iba armado hasta los dientes: pica de 
bambú larga y punzante, gruesa maza de raíz petrificada en el 
mar y filuda piedra arrancada del acantilado; fuertes bejucos le 
protegían la cintura y le afirmaban el taparrabo y sendas 
plumas atravesadas le adornaban las orejas. De un empellón 
derribó los gruesos troncos de pandauk que obstruían la entrada 
y, con gran agilidad, levantó la piedra para descargarla sobre la 
cabeza de Pirú. Este esquivó el ataque como un felino y le 
respondió con un golpe en la nuca que lo lanzó de bruces. Le 
saltó sobre el lomo y cayeron los contendores al suelo 

 



 

gruñendo como bestias. Las armas quedaron dispersas y ellos 
se revolcaban dándose mordiscos, arañándose y golpeándose, 
tratando de hundir sus enormes uñas en los ojos, en medio del 
griterío de los hombrecillos y el estupor de las hembras 
refugiadas en un rincón. El Brujo, con su figura espantable de 
orangután, saltaba y vociferaba agitando una rama de hubiscus 
para ahuyentar a los espíritus del mar que pudieren acudir en 
defensa de Pirú. 

El combate finalizó de manera imprevista; en un 
momento en que Mahinda tenía recuperada la filuda pica de 
bambú y su cuerpo quedó bajo las rodillas de Pirú 
presionándole el vientre, se defendió clavándole el arma en la 
piel del pecho. El dolor y la sangre de la herida llenaron de 
rabia a Pirú, quien apretó entre sus manos los testículos del 
andamanés, con las uñas le desgarró el forro y de un jalón lo 
castró. El andamanés lanzó un grito de dolor y lo soltó, 
circunstancia que aprovechó Pirú para cercenarle la yugular 
con los dientes. Los pies y las manos de Mahinda se estiraron y 
encogieron convulsivos hasta quedar inerte. Pirú se irguió y en 
actitud desafiante se armó con la maza de Mahinda recogida 
del suelo. 

Consagrado Jefe Guerrero de Andamán, como en 
épocas remotas había acontecido con Mahinda, fue dotado de 
gran poder, superado tan sólo por el del Brujo y la Matriarca, 
cuyas cuevas, orientadas con vista al mar, los mantenían en 
comunicación permanente con los Procreadores, a través del 
Viento. 

Mas este triunfo no bastó a Pirú, porque el Brujo lo 
miró como a un intruso y, sobre todo, descubrió en él los 
poderes sobrenaturales de que Mahinda carecía, como lo 
demostró su fuerza con desmedro de los efectos perniciosos de 
la sangre de Mujer. Por ello se preparó para defender su 

 



 

privilegio. Su comportamiento fue claramente hostil y 
desafiante y, aunque lo evadió para evitar un enfrentamiento 
personal en el que sin duda resultaría vencido, se tatuó el 
cuerpo con símbolos de lucha y se cubrió con unturas y 
amuletos mágicos, saltando y emitiendo gruñidos en la playa, 
con la Bola de los Vientos levantada para fortalecerse, 
encantarse y amedrentar a su enemigo, todo lo cual llenó de 
zozobra y expectativas a los hombrecillos del lugar, pendientes 
de otros acontecimientos graves, aún peores que la 
confrontación que terminó con la muerte de Mahinda, a la 
postre devuelto su cadáver al mar, en el interior de una chalupa. 
Al fin y al cabo, los poderes del Brujo venían del mundo del 
misterio y de la magia. 

Aunque nada de todo esto captó Pirú durante los 
primeros días, distante de los hombrecillos por el 
desconocimiento de su lengua y sus costumbres, la fuerza del 
instinto y, sobre todo, sus antecedentes como Jefe de aldea, lo 
llevaron a la convicción de que su llegada a Andamán y su 
triunfo sobre Mahinda encerraban una misión ordenada por los 
Procreadores del Mar y por Prajapaty, para que él dispusiera a 
su antojo de todos los seres que tenía ante sí. Desde este punto 
de vista, todo coincidía con las sospechas del Brujo. 

Se entabló entonces una lucha sorda entre los dos 
personajes, entre la magia del uno y la fuerza y predestinación 
del otro. Empero, Pirú que no entendía de magia, precipitó las 
cosas cuando se despojó de la gruesa e incómoda maza que 
había arrebatado a Mahinda y la reemplazó por una nueva y 
filuda hachuela de piedra pedernal, como la que poseía en su 
aldea. 

Todo se desprendió de la sublevación de los 
hombrecillos del desventurado Mahinda, el día en que 
apoyaron al Brujo, cuando éste, para recuperar su prestigio, se 

 



 

atrevió a disputar a Pirú el sexo de Mujer, de nuevo en celo. 
Causó consternación porque la autoridad del Brujo, 
fundamentada en la magia que le daba su rostro de orangután, 
hasta entonces había sido incontrastable y temible. 

En un gesto de desprecio Pirú tiró la hachuela de 
pedernal y, enfurecido, apretó contra su pecho con sus gruesos 
brazos el cuerpo endeble del Brujo hasta quitarle la respiración, 
lo abofeteó y derribó con un golpe dado en el vientre, 
dejándolo revolcarse y llorar, con las manos sobándose la ingle 
para mitigar el dolor. Lo arrastró a la playa ante la mirada 
asombrada de los nativos y, con todos sus arreos, lo colocó en 
el fondo de su chalupa, como un fardo. Ayudado por Mujer, 
impulsó la nave por sobre la arena y, aprovechando el reflujo, 
lo abandonó a su suerte. 

Como un gorila triunfante, con su pecho peludo y 
potente y sus piernas recias plantado en la arena, Pirú terminó 
aquella tarde mirando al sol, desafiante, esgrimiendo su fino 
pedernal, pasado por Mujer, temerosa de que el Brujo regresase 
con Tawhiri y Tañe y los demás Procreadores del Mar, para 
tomar venganza. 

Los hombrecillos, aterrorizados por todas estas cosas, 
situados lejos de su alcance, aguardaron hasta ya entrada la 
noche algún suceso extraordinario que les devolviera al Brujo y 
castigara a Pirú su osadía, pero todo fue en vano; con lamentos 
y gruñidos de dolor, portando tizones humeantes tomados de la 
hoguera que encendieron en la playa, abandonaron el lugar y, 
uno tras otro, subieron al acantilado para refugiarse en sus 
cuevas. 

​En este nuevo triunfo Pirú se apoderó de toda la 
autoridad guerrera de la isla, siendo reconocido como una 
especie de áulico consejero i. Iu Malí ¡arca y macho apareado 
de Mujer, con derecho para poseer a las hembras en celo que 

 



 

deseara. No obstante, por este aspecto afrontar nuevas 
dificultades y enfrentamientos, cuando por el ir de las hembras 
o de las cuevas despertaba la ira o celos de los olios machos, 
pues de todos modos carecía de la aureola de misterio y de 
magia que amparaba al Brujo y de la divinidad propia de los 
«'íes sobrenaturales, como lo era la Matriarca—madre de dos 
infantas en un solo parto—, para infundirles respeto e impedir 
que alguno fuera a enfrentársele. Esto acontecía cuando se 
ausentaba de su cueva  

< pindó de Mujer; como la veían entregársele gozosa si 
él la requería, intuidos por su olor los adolescentes la asediaban 
inducidos por la temeridad y el ardor propios de la edad. Para 
impedir que la violaran, Pirú la llevaba siempre consigo y, 
cuando alguno se atrevía a disputársela, lo rechazaba a golpes o 
lo mataba a hachazos. 

Todas estas dificultades terminaron por aislarlos y, para 
protegerla. enseñó a Mujer a usar taparrabo de piel de zorro 
como las mujeres de Birmania, a hablar su lengua nativa, a 
fabricar cuchillos y hachuelas de pedernal y ollas de barro 
cocido, a mantener la lumbre en el interior de la cueva y a 
practicar los ritos sagrados al Gran Prajapaty, su Gran 
Procreador: 

—Pajcha... Caty... —musitaba ella con la lengua trabada 
mientras tomaba un tizón de la lumbre y encendía la hoguera. 

En otras ocasiones desplumaba los pájaros que Pirú 
mataba en el monte, lanzaba las plumas al aire para infundirle 
los poderes de la caza e imploraba con los brazos en alto 
cuando las fieras se paseaban rugiendo amenazadoras frente a 
su nueva gruta, descubierta entre las rocas con el ánimo de 
aislarse. 

—Pajcha... Caty... —repetían los dos hasta que él la 

 



 

tomaba impulsivamente de los muslos, le arrancaba el 
taparrabo, la abrazaba y caían al suelo revolcándose, tocándose 
y lamiéndose, en un rito sexual desenfrenado. 

Mujer le retribuía a Pirú sus enseñanzas conduciéndolo 
a los secretos del mar, a navegar en una chalupa rudimentaria 
de uso cotidiano fabricada con gruesos troncos de mangle 
vaciados con fuego, a pescar en la ensenada, a ensartar 
cangrejos y animalillos 

con astillas puntiagudas de bambú, a sobreaguaren la 
resaca. Durante la temporada buscaban tortugas; las volvían 
patas arriba y, sin detenerse a matarlas, desgarraban y engullían 
su carne fresca y palpitante, hincándole los dientes o 
hundiéndole las uñas y, si era adulta, limpiando con los 
raspadores los residuos de carne adheridos al reverso de la 
concha, para almacenarla luego junto a la gruta y usarla para 
recoger cangrejos. 

Mas el quehacer habitual, cuando el aire ardía, era 
dormir y roncar con la cara al sol, protegidos de sus rayos bajo 
la sombra del palmar o en el interior de la gruta: fabricar 
utensilios y, cuando el viento refrescaba la tarde, salir a cazar o 
a pescar en el remanso de la ensenada. Cuando el tiempo era 
propicio tomaban la chalupa, diariamente mejorada, que Pirú 
aprendió a mantener escondida en el follaje, junto al estuario 
del río. Esta elemental chalupa terminó provista de 
estabilizadores de bambú y sendos troncos laterales de mangle 
amarrados con bejucos, como lo acostumbraban los nativos, 
propia para aventurarse más allá del arrecife, en donde 
abundaba la pesca. El sistema era sencillo y fue para Pirú algo 
así como una diversión: botaban por la borda trozos de carne y, 
cuando los peces se acercaban y sacaban la cabeza, los 
golpeaban con las pagayas. Reían estrepitosamente cuando los 
heridos se invertían para morir; se lanzaban al agua para 

 



 

atraparlos. Si los asediaba el hambre se ahitaban masticándolos 
crudos o, en caso contrario, regresaban al flujo de la pleamar 
unidos a la flotilla de los otros pescadores, para volar a la gruta 
y asarlos en la lumbre o en el rescoldo de la hoguera. 

☆☆☆ 

Este comportamiento de la pareja carecía de 
antecedentes entre los andamanenses, cuyos machos poseían a 
las hembras cuando el olfato los inducía, atenidos a la ley de la 
fuerza y de la horda. En ocasiones las disputaban entre sí y el 
triunfador las fecundaba hasta cuando se sentía saciado o ella 
lo rechazaba porque estaba poseída. Pero no se apareaban en 
forma permanente, como acontecía con Pirú y Mujer. 

Convivieron en esta forma durante muchas lunas, hasta 
cuando ella comenzó a eludir el asedio de Pirú. Regresó al uso 
de taparrabo y con ademanes bruscos, rechazó sus 
requerimientos. Sentía espasmos y vómitos y el sexo no le 
volvió a sangrar. Los hermosos ojos negros que la hacían tan 
vivaz perdieron el brillo de la sensualidad v una inusitada 
expresión de alegría iluminó sus facciones oscuras y apacibles. 

Dominado por la ira, acostumbrado a que las hembras 
se le entregaran sumisas, Pirú reaccionó con agresividad, como 
lo hacían los otros machos cuando las hembras se rebelaban y, 
frente a la entereza de Mujer, tuvo el impulso de golpearla y 
obligarla; mas, cuando le percibió ausencia de olor en el sexo y 
la vio llorar desconsolada y vencida, se interpuso el nuevo 
aliento que ahora dirigía sus sentimientos y, conducido por ella, 
acudieron en consulta donde las hembras que habían recibido 
de los Procreadores el privilegio para llevar en su vientre a los 
infantes que ahora poblaban Andamán. Eran las Madres 
Menores, el cortejo de la Matriarca, que vivían en un grupo de 
grutas unidas, en lo alto del acantilado. Se sintieron 
alborozadas cuando recibieron la noticia y se hincaron 

 



 

reverentes ante el vientre de Mujer, en actitud de observación, 
mirándose entre sí. 

La sentencia vino de la Matriarca; con su cuerpo 
voluminoso y sus amplios pechos descolgados, sus profundas y 
fecundas caderas v sus poderosos muslos asentados sobre un 
cuero seco de tigre, ante la lumbre que ardía en forma perenne 
en el interior de su cueva, explicó que el vientre de su hija 
Mujer se hallaba poseído por Tuu, el Procreador, y pasadas 
nueve lunas radiantes éste haría que diera a la luz del mundo un 
nuevo infante. Por ello, la carne del hombre, así fuese la de 
Pirú, no podía volver a profanar sus sagradas entrañas hasta 
después de haber cumplido su misión y, para garantizar la 
sentencia, Mujer sería aislada en una cueva distante. En caso 
conmino —¡ay de Andamán! — Padecería la furia terrible de 
los Procreadores, se apagaría la lumbre y vendrían grandes 
fríos y oscuridad, Lis fieras y las serpientes saldrían del monte 
y las olas del mar estallarían sobre el acantilado y despoblarían 
las grutas hasta extinguir lodo vestigio de vida. 

Precedida de extraña procesión de mujeres adultas que 
avanzaban portando cocos, pescado ahumado, dos cueros de 
tigre y un tizón encendido para la lumbre, Mujer fue conducida 
al atracadero, en donde se encontraba fondeada la chalupa de 
las mujeres escogidas por Tuu, el Procreador, las cuales debían 
emprender solas el viaje por mar, bordeando la costa, para 
ascender a lo más elevado de la región rocosa, a la orilla del 
monte, en donde abundaban los huevos de tortuga y los 
camarones, cocoteros, muchos frutos nutritivos y se hallaba la 
cueva, amplia y aireada, provista de abundante leña para 
mantener viva la hoguera que la protegería de las fieras. El mar 
estaba tranquilo aquel día y, acomodados en el interior de la 
chalupa los presentes que llevaban las acompañantes, Mujer se 
colocó sentada en la proa de la nave, la cual impulsó con las 

 



 

pagayas suavemente, a lo largo de la costa. Pirú, solo y triste, 
se quedó parado en la arena de la playa, viéndola alejarse. 

☆☆☆ 

La inesperada separación de Mujer llenó de amargura el 
corazón de Pirú. El calor femenino y la ternura que ella le daba, 
habían conseguido desplazar la congoja dejada por el recuerdo 
que le traían los cuerpos ensangrentados de su prole y sus 
hembras sepultados bajo la tierra del arrozal, en su lejana aldea 
de la Birmania. Aún experimentaba la sensación del ardor en 
sus uñas desgarradas mientras escarbaba entre sollozos y 
soberbia la tumba. Todos estos hechos traían a su espíritu un 
sentimiento recóndito y desconocido, equivalente al dolor. 

Se hizo hosco y más agresivo que antes, rechazó a las 
hembras en celo que buscaban provocar su apetito y golpeó con 
sevicia hasta matar a dos machos que se resistieron a acoger su 
mandato. A otros los obligó a huir y remontarse. Se paseaba 
por los alrededores del acantilado, solitario y pensativo. Cada 
día que transcurría anhelaba más ardientemente volver a ver a 
Mujer, hasta terminar por frecuentar los contornos sagrados de 
su gruta, detener su canoa en el atracadero donde ella tenía 
fondeada su chalupa y, contemplando las volutas de humo 
espeso que surgían por entre la fronda del palmar, imaginar que 
los movimientos y figuras caprichosas moldeadas por la brisa, 
eran las formas voluptuosas de su cuerpo. Concentró todos 
estos sentimientos en un trozo de madera blanca que halló en la 
playa, labrándola con el filo del pedernal hasta imprimirle 
rasgos femenino, La dejaba escondida entre las rocas para 
reanudar más tarde el trabajo, como lo hacían los lobos con los 
sobrantes de alimentos. 

Así transcurrieron las cosas y, en una ocasión, la 
sorprendió distante subiendo del atracadero a la gruta con un 
manojo de camarones llevados en hojas, recolectados en la 

 



 

playa. Intentó acercársele, Pero ella desapareció 
inexplicablemente en la espesura. Pirú se alejó, aunque no 
compartía las creencias de los andamanenses con respecto a la 
maternidad de origen divino. 

El episodio se repitió días después cerca de la costa. 
Allí estaba Mujer más atractiva que antes, las caderas más 
amplias, los pechos hinchados y tensos y las carnes más suaves 
y vibrantes. Mas, cuando ella advirtió su presencia, hizo 
ademán de alejarse; él se lo impidió, la alcanzó y la sintió 
temblorosa. Le pasó la lengua cariñosamente por las mejillas y 
los muslos y su olor lo incitó. Mujer se resistió con 
vehemencia, arañándolo y mordiéndolo hasta sacarle sangre. 
Cada vez más ardiente y rabioso Pirú la sacudió, lleno de 
lascivia la tendió en la maleza que cubría la pendiente y la 
poseyó varias veces, revoleándola y bramando. 

Saciado, terminó y se alejó lentamente sin separar la 
mirada de ella. Mujer irrumpió en llanto, desesperada y 
rabiosa, pues la falta cometida condenaba a la extinción la vida 
de la isla. Se sintió profanada, sucia, temerosa, e invadida por 
la angustia corrió lejos de la gruta, llevando entre los pechos la 
pezuña arrancada con los dientes a una de las pieles de tigre 
que le servían de nido. Vagó por las crestas de las rocas durante 
varios días. Presa de la desesperación, comprendió que 
solamente en el mar, desapareciendo como Mahinda y el Brujo, 
entregada a la voluntad de los Procreadores, borraría los 
efectos de la profanación. No lo dudó y, ocultándose de los 
nativos, se dispuso a alistar su chalupa. 

Reforzó los flotadores y acondicionó en las bordas de 
popa y proa juncos liados con bejucos frescos, como lo hacían 
los pescadores cuando se aventuraban al cayo; se cercioró de 
que estuvieran en el fondo de la chalupa una concha de tortuga, 
las dos pagayas y la pezuña de tigre; se abasteció de cangrejos 

 



 

y langostas vivas con las patas enredadas para inmovilizarlas, 
de cocos llenos de jugo y tubérculos alimenticios y se instaló 
en la borda de popa a esperar el reflujo de la bajamar, hasta 
cuando la resaca con su corriente en aumento la separó de la 
tierra y la internó en el mar. Llorando, se entregó a los 
designios que tuviera con ella Tuu, el Procreador. En la medida 
en que declinaba el sol, perdía de vista los contornos de 
Andamán. Terminó en la soledad y las sombras de un mar 
ligeramente rizado por el viento que hendió los juncos, y la 
chalupa, balanceándose y saltando al suave impulso del oleaje, 
tomó rumbo al oriente de una noche espesa y profunda. Se 
tendió en el fondo y se abandonó al sueño. 

Al día siguiente la sorprendió el mar picado. Aunque 
desde la borda trataba de mantenerse con las pagayas en 
dirección a las olas, la nave sesgaba y escoraba levantando los 
troncos laterales hasta casi zozobrar. Hizo mucha agua, pero 
Mujer la aligeró febrilmente con la concha y, por primera vez, 
desde su propio espíritu, brotó la evocación a Prajapaty, como 
Pirú le había enseñado. 

☆☆☆ 

Notas: 

En la cultura inca, Huaca era un lugar de concentración 
para evocar al dios Pachacamac: el rincón de un aposento, 
pedruscos acumulados en algún lugar del camino, una 
sepultura...  

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO II 

Mas el mar es un inmenso pulmón y su aliento el ritmo 
permanente de las olas que expulsa sobre las costas del mundo 
todo lo que perturba su pureza. O lo asimila, llevándolo a sus 
profundas entrañas para triturarlo con su pecho poderoso 
cuando provoca su pasión. Basta observar cómo estira sus 
brazos de agua y abre sus garras de espuma al llegar a la playa 
para depositar con suavidad lo que no es suyo. O cómo se agita 
y afronta nuestra osadía socavando voluptuosamente la 
pequeña área de arena que nos sustenta el pie, para devoramos 
arrastrándonos a la sima abisal cuando excitamos su apetito. Es 
esta la fuerza esencial que ha llevado la contaminación de la 
vida a todos los confines de la Tierra. De los humanos, que por 
alguna u otra causa se extraviaron en su estremecedora soledad, 
sólo una ínfima parte fue seleccionada para no sucumbir a tan 
insondables designios, como aconteció a Mujer. 

Todo había sido para ella como un sueño emanado de 
las aguas encrespadas que la recibieron al pasar del estrecho de 
Malaca al mar de Java. El torbellino de la tempestad lanzó la 
débil chalupa contra los arrecifes de un cayo vecino de la isla 
de Burú, haciéndola encallar. De entre una inquieta familia de 

 



 

ballenas que retozaban en medio del oleaje se desprendió una 
hembra, exploró el cayo y se sumergió emitiendo su canto de 
embrujo, seguida de un pequeño ballenato. Pocos minutos 
después volvió a emerger lanzando un chorro de vapor y, 
acercándose a donde estaba aprisionada la chalupa, de un 
tremendo coletazo levantó una ola que puso a flote la nave y la 
arrastró hasta la playa. 

Retrocediendo con estupor por lo que presumieron 
fuera un prodigio, los negroides huesudos y saltones que 
habitaban en pequeñas chozas de Heléchos y bambú junto al 
palmar de la isla volaron donde el Brujo de Andamán, traído 
por el mar días atrás y refugiado a la orilla de un manantial, en 
el interior de una cueva formada en la raíz de un inmenso 
samán. Precavido, el Brujo se acercó a la playa y, al reconocer 
a Mujer, la levantó entre sus brazos y la llevó a su albergue. 
Sumido en su piel de orangután —que siempre conservó—, 
con frutas, pescado y jugo de coco recuperó a Mujer en pocos 
días. En la isla todos cooperaron hasta cuando el Brujo 
pretendió violarla. Lo contuvieron la ferocidad con que ella se 
defendió y los sordos ruidos de Paapa, la Tierra, que hizo 
temblar el suelo y el mar, formando grandes olas. Llena de 
pavor, entre gestos, sollozos y voces guturales, Mujer le 
transmitió al Brujo todo lo acontecido en Andamán y la razón 
de su presencia allí. Atemorizado, éste sólo pensó en 
deshacerse de ella, antes que los Procreadores tomaran 
venganza contra él por haber querido profanarla y contra los 
nativos de Burú, quienes con desordenada actividad 
abastecieron y dotaron de alimentos la mejor chalupa de que 
disponían, provista de fuertes flotadores. Formaron una flotilla 
con las naves restantes y, en peregrinación, la acompañaron 
hasta alta mar. Pero, antes de abandonarla para que cumpliera 
su destino, unieron en círculo ceremonialmente sus chalupas y 
degollaron y devoraron a un adolescente gordo, 

 



 

compartiéndolo con ella para aplacar a Tawhiri. 

Algunos zozobraron al regresar y el Brujo se quedó 
parado con tristeza, mientras la chalupa de Mujer se desvaneció 
tras la curva del mar. 

Nadie supo cuántos días transcurrieron desde entonces 
y, paulatinamente, la chalupa se desplazó hacia el sol naciente, 
en el mar de Arafura, tranquilo y ligeramente lluvioso. La 
pesca abundaba y Mujer no tuvo dificultades para abastecerse 
dando golpes de pagaya sobre el oleaje, observada por las 
enormes ballenas en celo que la rodeaban lanzando chorros 
radiantes y quejidos amorosos y profundos. 

Fue una mañana brumosa cuando la pleamar la dejó 
flotando en el interior de una ensenada de la isla Saibay, 
rodeada de palmas y espinos, contigua a la desembocadura de 
un riachuelo. Racimos de vampiros que colgaban del 
acantilado le dieron la bienvenida alborotándose, aleteando y 
chillando, para retomar a sus rocas cuando la chalupa, al 
impulso intermitente de las grandes olas formadas y 
acrecentadas en el trayecto, era impulsada hasta quedar Milite 
la arena. 

Encogiéndose y estirándose como un ciempiés, Mujer 
abandonó su nave y consiguió arrastrarse hasta el palmar. Se 
llenó la boca con florecillas amarillas de un racimo de cocos 
desplomado por el vendaval. hizo esfuerzo para arrancar uno, 
pero se desvaneció. 

El feroz dingo surgió de la maleza y se acercó 
cauteloso, gruñendo quedamente, le olió el taparrabo en 
repetidas ocasiones, y una pareja de canguros, sentados sobre 
sus grandes patas, la observaba desde el promontorio, cubierto 
de eucaliptus. 

Ya de tarde, Mujer se recuperó y se sintió sedienta. 

 



 

Instintivamente escarbó en la arena para humedecerse los 
labios agrietados y sangrantes y descubrió un trozo de raíz 
petrificado. Desgarró en otra la parte filuda la corteza de coco, 
lo golpeó contra la roca y chupó con ansiedad el contenido. Se 
quedó masticando la semilla v sus ojos descubrieron el agua 
del riachuelo. Mas, de nuevo la abandonaron las fuerzas. 

El mar estaba picado aquella tarde, venteaba a 
intervalos y la fina llovizna que venía impulsada la refrescó. 
Dejando el ancho de su cuerpo marcado a lo largo de la arena, 
se arrastró y sus dedos aprisionaron un cangrejo entre las 
piedras. Lo devoró y sumergió el rostro en el agua del 
riachuelo. 

El lugar era acogedor, rodeado de palmeras y, a corto 
trecho, un promontorio cubierto de eucaliptus y pinares 
iniciaba una meseta hacia el interior. El cielo estaba umbrío y 
el ambiente ligeramente húmedo. 

Comenzaba a declinar el día; Mujer, nuevamente 
fatigada, se tendió en la arena de espaldas y sus ojos negros, 
absortos, se hundieron en un mundo novedoso: gaviotas que 
planeaban desde el mar, vampiros revoloteando entre las rocas, 
cacatúas y loritos copetones saltando entre los espinos, dingos 
aullando en lo alto del promontorio y, en el horizonte, el mar en 
reflujo se iba difundiendo en la bruma azulosa y encrespada. 

A Mujer la venció el sueño y, de madrugada, contempló 
el prodigio del nacimiento del sol; una grulla robó un huevo de 
emú fecundado junto a las araucarias para dejarlo caer desde el 
cielo y, al golpearse en el arenal de la playa, se rompió y todo 
se volvió luz. 

☆☆☆ 

Muy pronto Mujer descubrió una gruta amplia en lo alto 
del acantilado, orientada hacia el bosquecillo de eucaliptus, 

 



 

para llegar a la cual debió escalar una pendiente. Como la 
maleza la invadía, temerosa de los bichos y las serpientes 
aprisionó fuego del aire con una piedra pedernal encontrada en 
el riachuelo y un leño seco de las araucarias que se daban en la 
meseta. Dejando al fuego obrar, bebió agua de la quebrada y, 
como la temporada era propicia, buscó huevos de tortuga en la 
arena, como lo hacían en Andamán. Mientras los devoraba, fue 
para ella un don de los Procreadores escuchar el chisporroteo 
del incendio que ya invadía los contornos del lugar y dejaba el 
terreno calcinado, cubierto de leños humeantes. Con los tizones 
que recuperó encendió una hoguera protectora como lo 
acostumbraban hacer los de Andamán, junto a la entrada de la 
gruta, en un lugar de la roca resguardado de las lluvias y del 
viento. 

Inicialmente siguió alimentándose con huevos de 
tortuga, gusanos y raíces comestibles; después, cuando 
recuperó las fuerzas y el vientre comenzó a crecerle, 
merodeando la ensenada en busca de ornitorrincos para hundir 
tras ellos las manos en las aguas turbias del riachuelo y 
disputarles los nidos de cangrejos que ellos también consumían 
cerrando los ojillos, guiados por el pico. 

Mas, dueña de todas sus energías, comenzó a tomar 
conciencia de la soledad que la rodeaba y se dio a explorar los 
alrededores, llena de ansiedad. Todo lo palpaba y lo miraba, se 
hundía en el monte y los pantanos, buscaba las cimas de fácil 
acceso para observar el horizonte y, cuando el calor la sofocaba 
o presagiaba tormenta, se sumergía en las olas del mar y 
retomaba a tenderse en la arena de la playa para disfrutar de su 
calor sensual. Al caer los primeros goterones, volaba a la gruta, 
animaba la lumbre y se refugiaba en su rincón. 

Una mañana, mientras recogía chamizas para la 
hoguera, atrajo su atención un murmullo que provenía de la 

 



 

meseta. Se acercó con sigilo y vio a una pareja de canguros 
grises copulando. A su lado, el resto de la manada pastaba 
indiferente. Se detuvo a observar la escena e, instada por un 
impulso interior, recordó el ardor frenético de Pirú cuando la 
poseía en Andamán y, como un secreto que llevara anidado en 
su pecho, hizo una especie de fusión de este recuerdo como el 
deseo ardiente de sentir entre los senos la ternura de un niño; 
de un recién nacido suyo que temblara y llorara buscando los 
pezones pina presionarlos con sus labios tiernos hasta hacerlos 
brotar leche, como lo había visto hacer a las madres menores 
de Andamán. 

Deslizó sus dedos cálidos suavemente por la bomba de 
sus senos y aureolados y un fluido de esperanza y sosiego 
iluminó su semblante Intuyendo la paternidad de Pirú, se tocó 
el vientre ya voluminoso ton los dedos porque lo sintió palpitar 
y de una brizna de razonamiento tomó la duda de que su 
vientre no albergaba el fruto de I une, el Procreador, sino el 
cuerpo de Pirú cuando hundió su carne en la suya. 

Sumida en la duda frente a lo que sobre la maternidad 
creían en Andamán, se familiarizó con la compañía de los 
animales, sin discriminar a ninguno, buscando a través de ellos 
la explicación del dilema. Se acercó cariñosa a los ositos, 
caminó detrás de los casuarios que arrancaban vegetales y 
subió a la meseta donde los canguros. Reconoció con alegría a 
la hembra que había sorprendido copulando días atrás y la 
encontró voluminosa, con la bolsa hinchada Con mimos y 
dulzura se le acercó y le sobó el vientre. El animal se movió, 
pero no le mostró animadversión. En poco tiempo se hicieron 
amigas y el episodio se repitió llevándole hierbas frescas de las 
que observó que le gustaban. La cangura se las arrancaba de las 
manos y las masticaba, mientras ella tomaba la costumbre de 
tenderse en un lugar fresco y umbrío, acompañando a pastar a 

 



 

los animales, en donde permanecía la mayor parte del tiempo 
observándolos y durmiendo. Sólo se levantaba para salir en 
busca de alimentos o para refugiarse en la gruta, su estadero 
habitual, al declinar la (arde, a la hora en que Paapa, la Tierra, 
se confundía con Rangui, el Cielo. Esperando el prodigio, 
permanecía tendida sobre la comisa en actitud soñadora, 
seducida con el oleaje del flujo. Mas, como todo esto traía a su 
espíritu temores y recuerdos, para sentirse acompañada 
pronunciaba palabras en su lengua nativa que la llenaban de 
nostalgia. 

—¡Ah!, Pirú..., repetía con frecuencia, trabajosamente, 
tomando este recuerdo como una evocación de algo íntimo que 
la atormentara; como buscando en la afonía de la palabra la 
sustancia de su destino y la explicación de la soledad que la 
rodeaba. Cedía la temporada invernal y, cuando la tormenta 
tronaba en los contornos y Tawhiri agitaba el mar, retorcía las 
palmeras en la playa y apagaba la llama de la hoguera dejando 
tan sólo la lumbre y el murmullo intermitente de la resaca, se 
acurrucaba en su rincón y, acariciándose el vientre que se le 
contraía y palpitaba, con la mirada perdida en la luz de la llama 
proyectada en el cauce del riachuelo, se estremecía de pavor a 
pesar de todo, al recordar la maldición que pesaba sobre su 
cuerpo, profanado por Pirú. 

☆☆☆ 

El día del nacimiento se acercaba porque había 
transcurrido la temporada invernal y de nuevo aparecieron la 
luna y las estrellas por la noche, desde cuando la grulla robó el 
huevo de la emú. Mujer se sentía casi impedida para ascender a 
la meseta y visitar a su amiga, cuya marsupia se había inflado y 
por su pecho asomaba el rostro incipiente de un infante 
cangurillo. Impulsada por un deseo delirante de llevar a la 
gruta en el regazo hojas frescas de palma y hierbas tiernas para 

 



 

acolchonar un nido, se paseaba trabajosamente por la playa, 
exploraba la maleza y se acercaba al riachuelo para beber agua 
y atrapar algún camarón o arrancar un hongo, que ahora tanto 
apetecía. 

Su silueta desnuda y voluminosa, sin taparrabo, con las 
caderas abiertas, el sexo hinchado y humedecido, el vientre 
dilatado y descolgado sobre los muslos carnosos, los pechos 
redondos y plegados por el flujo de la leche que goteaba de los 
pezones y la cabellera enredada con espinos y hojas secas, se 
proyectaba a la luz de la luna llena que plateaba los rizos de 
espuma en los acantilados, cuando comenzó a sentir 
contracciones intermitentes. Leves espasmos pasajeros le 
endurecían el vientre y le arrancaban gemidos. Cuando 
cesaban, se daba a la tarea de recoger chamizas para atizar el 
fuego y buscar en la arena huevos de tortuga o cangrejos en el 
remanso de los ornitorrincos, que engullía con avidez y le 
dejaban sucia y sangrante la boca. 

Ya de tarde se tendió pesadamente en la arena de la 
playa y la venció un sueño agitado; soñó que en su vientre Tañe 
y los otros alrededores gestaban su venganza deformando la 
criatura. Despertó resaltada. A su rededor escuchaba su 
murmullo, su tropel. Pero los espasmos más frecuentes y el 
desasosiego cada vez más inquietante, la impulsaban a caminar 
de un lugar a otro, emitiendo gemidos prolongados. 

Abundante flujo le humedeció el sexo mientras la luna 
llena descendía y aún despejaba las sombras y las siluetas 
indecisas que poblaban fantásticamente las orillas del monte de 
espinos. Otra contracción le arrancó un grito desolado y la hizo 
revolcarse y avanzar arrastrándose por sobre las raíces que 
cubrían el arenal, desgarrándose las uñas en el sendero que 
conducía a la gruta, cuando el instinto la indujo a ascender para 
escapar del asedio de los espíritus 

 



 

Andamán, que ya invadían la playa. Con una mano 
asida a la omisa coralina, acosada por el dolor que aumentaba a 
intervalos, alcanzó la entrada y cayó desfallecida sobre el 
rescoldo de la hoguera protectora que aquella noche no pudo 
encender. Pero cogió un grueso tizón que le embadurnó el 
rostro y, haciendo un gran esfuerzo, se internó en la gruta y se 
tendió en el nido. 

Gimió y gritó, impotente, cuando las contracciones 
fueron intensas y prolongadas y, buscando alivio, cambió de 
posición hasta quedar arrodillada, con las manos sobre el suelo. 
Sintió que se le desgarraban las entrañas, dio un quejido 
prolongado y vino el primer fruto de Tuu, un hombrecito. 

Sin cambiar su postura, siempre en cuclillas, mirando 
extasiada a la criatura luchar débilmente por sobrevivir en 
medio de un charco sanguinolento de tierra y las hojas del nido, 
incapaz de mover los brazos, con los dedos aún crispados, 
asidos fuertemente al tizón, ladeaba con ansiedad. Sólo cuando 
el niño comenzó a llorar desaforadamente, se acomodó para 
separar de la placenta el cordón umbilical, chuparlo y 
masticarlo hasta cortarlo y anudarlo como lo hacían en 
Andamán con el bejuco. 

Los labios babosos y toda ella relajada y sucia, tendida 
con la cabeza sobre un brazo, presa de una dicha inefable, de 
un anonadamiento indescriptible, contemplaba a su hijito llorar 
y moverse, sintiéndose fortalecida en su compañía, 
recíprocamente comunicados con el llanto tenue del niño y la 
respiración acelerada de la madre, cuando le sobrevino otro 
fuerte dolor en la parte alta del vientre. 

Espasmos consecutivos, cada vez más agudos y 
prolongados como antes del parto, y la gruta se llenó de olores 
densos, quejidos y gritos lastimeros, con la parturienta 

 



 

revolcándose desesperada, evitando lastimar al niño. Un sudor 
espeso le humedecía el rostro contraído por la ansiedad y las 
manos crispadas arañando el suelo hasta quedar embadurnadas 
con el lodo formado de tierra, rescoldos de carbón y el viscoso 
líquido que había expulsado por el sexo. Los rumores del 
bosque y del mar llegaban como un viento lúgubre que se unía 
al drama progresivo que perturbaba el lugar. Era la comunión 
suprema de Tuu, el Procreador, congregado con todo su poder 
ante la misión divina que poseía para perpetuar la vida. Vino un 
momento en que Mujer se sintió vencida, los deseos de 
sobrevivir se retiraron más, de nuevo vino a su mente como un 
destello la imagen de Pirú, confundida con la del niño que ya 
lloraba a su lado. Y le representó el rostro del cangurito 
asomado en la bolsa de la cangura, días después de haberla 
visto copulando. 

Los espíritus del mar de Andamán acudieron entonces 
presurosos para purificarla y animarla y, desdeñando los 
gemidos conmovedores que invadieron de nuevo su garganta, 
desgarraron sin piedad sus entrañas para arrancarle una 
hembrita, que inhaló sorbos de vida con vigorosos vagidos. 

Sumido el corazón de Mujer en un dulce sentimiento de 
paz, de felicidad difundida en toda ella, de súbito le sobrevino 
una nueva contracción que la hizo estremecerse. Acezando 
expulsó la placenta y quedó extenuada. Intensamente pálida y 
sudorosa, con las piernas abiertas y desgonzadas rodeando a los 
mellizos que palpitaban y gemían sobre una masa espumosa de 
entrañas, hizo un esfuerzo supremo para buscar el cordón 
umbilical de la hembrita y lo masticó durante largo rato, como 
lo había hecho con el hombrecito, hasta cortarlo. Tenía sed, 
mucha sed, y buscó saciarla lamiendo la baba que cubría los 
cuerpecitos. El sabor a sal la estimuló y devoró las placentas 
que permanecían enredadas entre las ramas, mientras 

 



 

acomodaba a las criaturas en los pechos y les guiaba los labios 
para que chuparan y calmaran el llanto. Eran pequeñitos y 
vitales y se apegaron a mamar desaforadamente el calostro que 
inflamaba los leones, por donde se transmitió a todo su cuerpo 
una infinita pación de placer, transformada en raudales de 
ternura. 

☆☆☆  

CAPÍTULO III 

Los mellizos se hicieron a la vida colgados de los 
pechos voluminosos de Mujer como los canguros de su 
marsupia y, ya grandecitos, cuando la leche nutricia comenzó a 
secarse, mientras la hembra T ¿raleaba y lloraba esperando su 
tumo con los brazos en alto acostada en un nido de hojarasca 
bajo la sombra del palmar, el macho recibía en su boca 
regurgitado por la madre el bolo de comida masticada, que ella 
debía correr a renovar, recolectando frutos y raíces en el monte, 
desenterrando huevos de emú y de tortuga en la playa o 
balayando a los ornitorrincos para descubrir sus depósitos de 
camarones en el riachuelo o cangrejos en las aguas cenagosas 
del manglar. 

Mujer no tenía sosiego; saciados sus hijos en su rezago, 
regresaba con ellos a horcajadas sobre las caderas, escalaba el 
promontorio y los acomodaba en el interior de la gruta, en un 
rincón en donde quedaban dormidos plácidamente al amparo 
inextinguible de la hoguera, situada junto a la entrada, bajo una 
pequeña comisa de coral que la defendía del viento. Si la leña 
se agotaba, volaba al monte por chamizas; si hallaba 
excrementos, escarbaba para dispersarlos y consumirlos 
revolviéndolos con la tierra o en el rescoldo de la lumbre y, si 
el calor los sofocaba, nuevamente salía con los hijos 
arrancando de paso algunas raíces o atrapando un camarón y, 
masticándolo y regurgitándolo sin cesar en sus boquitas 

 



 

voraces, terminaban todos sumergidos en los fugaces 
torbellinos de espuma que saltaban en medio de la resaca de la 
pleamar. 

Así, al tiempo que los niños se familiarizaban con el 
agua retozando y nadando entre las olas vigilados por su 
madre, a los ojos negros y expresivos de ésta retomaba el brillo 
de la sensualidad. La alegría clara que solía iluminarle el rostro 
cobrizo y terso cuando unía las mejillas a las de sus hijos en un 
gesto de ternura, se volvió estremecimiento y, buscando en las 
noches estrelladas el misterio de su ansiedad, acurrucada sobre 
una roca se sentía cautivada observando la turgencia brillante y 
oscura del mar y sintiendo el mimo palpitante de la brisa 
cuando acariciaba su cuerpo. 

Hasta entonces Mujer había permanecido muda, 
desconcertada en ocasiones y distante frente a la soledad y la 
supervivencia. Los caudales de amor maternal, que es la 
suprema energía de la mujer, habían venido siendo una especie 
de ensueño que despojaba sus emociones del temor a la soledad 
y de la incertidumbre ante la naturaleza, especialmente cuando 
la sentía perturbada. Mas, ahora, el sexo la hizo volver la 
mirada al pasado y, buscando recuperarlo de algún modo, las 
palabras fueron su sendero: 

—Prajapaty... Haha... Mu o Tu... —musitaba, buscando 
en el monólogo que todo esto suscitaba sentirse acompañada 
con su propia voz, en un esfuerzo por recordar la imagen de 
Pirú, cuando éste profanó su cuerpo. 

Quiso rechazar de su mente el episodio, pero se hizo tan 
perceptible y cálido el recuerdo del olor del cuerpo y las 
caricias de que Pirú la hizo objeto, que su piel se erizó y, 
mirando el cuerpecito oscuro y fornido de su hijo, no pudo 
evitar llamarlo también Pirú, agregándole la voz Piedra. 

 



 

En otra ocasión, la hembrita se le perdió gateando entre 
los espinos y desesperada, Mujer corría de una parte para otra, 
gritando: 

—¡Inya!... ¡Inya!... (que es Yo... Yooo)—para que 
entendiera que la buscaba—. ¡Inya!... ¡Inya!... —la llamaba. 

Cuando la encontró la estrechó contra sus pechos y le 
acarició la cabecita, estremecida de felicidad. Desde entonces 
la siguió llamando Inya. 

Formando parte de una naturaleza esplendorosa y 
fecunda, rodeada de recursos para la supervivencia, Mujer 
ponía por instinto toda su fuerza interior en la mutua 
protección. En ello había una compañía, una esperanza, otros 
seres semejantes que la comprendían y hablaban su lenguaje, 
una reconfortante representación del acto de fecundación con 
que Pirú la deleitó una y otra vez junto a la gruta de Andamán. 
Anhelando ahora que se repitiera todo aquello, contemplaba 
gozosa el sexo incipiente de su hijo y lo imaginaba adulto, 
confundido con el de Pirú, como un reconocimiento de su 
pniemidad, la cual aún no vislumbraba claramente en su 
verdadera dimensión. 

El sexo se hizo entonces tormento en el cuerpo 
convulsionado de Mujer, ansiosa de compañero. Lo buscaba y 
sólo hallaba ante sí de la presentación de las bestias. No 
establecía diferencia y, cuando los veía apareadas copulando, 
se les acercaba cálida y mimosa. Ellas la miraban con 
curiosidad y la olían, pero la desdeñaban. Astuta y lasciva las 
acariciaba, les sobaba el lomo y, sintiéndose frustrada, a alejaba 
melancólica arrancando hojas de las plantas a su paso con 
visible desazón, para retomar a la soledad, a sus hijos, su único 
refugio emocional, seguros en un corral de ramas entretejidas, 
armadas en la playa, en medio de las palmeras. 

 



 

☆☆☆ 

Todo este conflicto encontró su expansión en un 
acontecimiento inesperado, cuando se desencadenó el invierno. 

La lluvia sorpresiva que caía a torrentes durante la 
mañana, apagó la hoguera dando paso a una enorme serpiente 
que entró a la gruta por sobre las cenizas húmedas, 
persiguiendo a un pequeño tejón. Inya y Piedra, sobrecogidos 
de espanto contra el muro, miraban al reptil enroscarse en el 
animal y deglutirlo lentamente. Mujer, en la playa recolectando 
cocos, regresó corriendo y fue sorprendida por la escena. Con 
la mirada fija en los ojos encendidos y temibles del reptil, 
rescató a los mellizos y huyó despavorida; buscó el mar y, 
temblando de pavor, se protegió con ellos en medio del oleaje 
de la resaca, mientras se tranquilizaba. 

Lo tomó como un presagio y esa tarde durmió en la 
playa, pero buscó un nuevo refugio: una cueva más amplia 
entre las rocas, azotada por los vientos que soplaban del lado 
del mar, cuyo ingreso se hacía por una comisa sobresaliente, 
propia para impedir que la lluvia apagara la hoguera. Su 
entorno iba con otras ventajas: sobre el acantilado, cerca de la 
playa y contigua al acceso del riachuelo, su fuente de agua 
dulce y recolección de camarones. 

La instalación en este nuevo albergue estuvo precedida 
de una especie de ritual de Mujer después de aprisionar fuego 
del aire con chamizas de eucaliptus y el trozo de pedernal que 
recogió cuando llegó al lugar. Fue una ceremonia similar a las 
que había visto en Andamán la cual terminó con Inya y Piedra 
cargados, disfrutando de las veces que creían escuchar venidas 
del mar y perdidas en los filos de los acantilados, al tiempo en 
que ella evocaba quedamente a Prajapaty: 

—Peacha... camaty... —susurraba mientras los mellizos 

 



 

le chupaban los pezones untados de miel para adormilarlos y 
poderlos dejar en un rincón, antes de salir a buscar alimentos. 

En esta ocasión, la necesidad la hizo cruel; nunca había 
tenido tanta, pero el fuerte invierno la acrecentó. Difícilmente 
reunió una pila de leña seca. Mas, cuando intentó recolectar 
camarones, fracasó porque el riachuelo bajaba desbordado. 
Miró alrededor y, como de costumbre, su vista se detuvo en los 
ojillos risueños de los koalas observándola con ternura por 
entre las ramas de los arbustos. Instintivamente, Mujer se 
detuvo a juguetear con ellos y, cuando los tuvo a mano, no 
vaciló en golpear a uno y recogerlo del suelo donde cayó 
sacudiéndose y chillando. Ansiosa por regresar, cargó la leña y, 
sin detenerse a dar muerte al animal, mientras saltaba por sobre 
las rocas comenzó a triturarlo con los dientes y a amasarlo con 
la baba, indiferente a los gruñidos de dolor que seguía 
emitiendo Al llegar a la cueva con la boca ensangrentada y 
llena, descargó la leña y se precipitó sobre sus hijos a 
regurgitar el bolo entre sus labios abiertos por el hambre, en 
cuyas bocas comenzaban a blanquear los primeros dientecillos. 

Como este nuevo comportamiento de Mujer se repitió 
con otros animales, comenzó a sentirse marginada, pues la 
mansedumbre la cambiaron por temor cuando ella se acercaba 
y, algunos, a asumir posiciones agresivas para ahuyentarla, 
como las abejas cuya miel recolectaba destrozando los panales 
con piedras y varas. 

Se sintió menospreciada y triste y quiso recuperar lo 
perdido intentando atraerlos con voces como “mu” a los emúes 
o “guro” a los canguros o con gestos y sonrisas que ellos no 
entendían, pero daban media vuelta y se alejaban espantados, 
para detenerse a lo lejos, parar las orejas y observarla. 

Mujer estaba confundida; asediada por sentimientos 
encontrados que formaban un crepúsculo de ansiedades en su 

 



 

conciencia. Ante todo esto, tuvo una reacción extraña; se armó 
con un grueso tizón que tomó de la hoguera y aprendió a 
esgrimirlo dando fuertes golpes a las olas y a los matojos de 
espinos. Dingo, el único ser que le causaba pánico cuando lo 
veía parado aullando en lo alto del acantilado, fue su primer 
objetivo; lo sorprendió dando muerte a un canguro con 
dentelladas en las patas hasta que el animal cayó vencido. 
Mujer se lanzó a disputarle la presa, pero debió huir porque en 
lo alto de la sierra apareció la manada y se le vino encima 
ladrando y aullando. 

Días después pudo recuperar su dominio; rescató en el 
eucalipto un pichoncito de emú, al que dingo, agazapado entre 
el follaje, se aprestaba a sorprender. Al verla, dingo la atacó, 
pero ella lo golpeó y apabulló, dándole certeros golpes con la 
maza en la cabeza y obligándolo a huir. 

Sobándole el espinazo cariñosamente, condujo al 
pichón de emú a la Cueva del Viento, ansiosa por entablar 
conversación con él, respondiéndole con murmullos semejantes 
a las voces que el animal emitía. En los primeros días lo 
alimentó como a sus hijos, regurgitándole en el pico las pepitas 
de espinos que había visto comer a sus congéneres. Después, le 
acomodó con hojas secas un espacio en el fondo de la cueva, 
en donde la llama de la hoguera no lo asustara. Inya y Piedra 
gateando se le acercaban y el emú los acogía cariñoso, 
buscando la ternura de los niños. 

A pesar de todo esto, algo misterioso notaba Mujer en 
el comportamiento del pequeño emú y, viéndolo crecer con 
rapidez, eludir los peligros con destreza y picotear los matojos 
y arbustos para alimentarse sin necesidad de ayuda, como 
acontecía con sus hijos, lo encontró superior a ella misma y se 
sintió inducida a buscar a través de él una fuente de protección 
divina, tomándolo como su compañero habitual. 

 



 

El emú correspondió. Si al amanecer bajaban por 
alimentos a un recodo poco profundo del manglar, en donde 
Mujer, recordando a Andamán, atraía jaibas y mujoles con 
trozos de carne tierna de tortuga para matarlos a zarpazos o con 
la pica de bambú que fabricó, el emú se mantenía a la orilla 
picoteando semillas y esperando que Mujer regresara a la 
cueva para seguir tras ella como guardián. Si sorprendía 
ornitorrincos en el riachuelo para arrebatarles los cangrejos o si 
disputaban a los buitres y lagartos las pequeñas tortuguillas 
marinas que comenzaban a brotar en la arena, el emú se paraba 
a observarlos. 

Mientras los mellizos, junto al emú, también crecían y 
adquirían la forma y fortaleza que les permitía corretear solos 
por los contornos de la cueva, el animal transformaba su 
imagen gris y sus franjas oscuras en esbelto pescuezo de 
vistoso collar blanco, largas y templadas patas de muslos 
descubiertos y lomo de plumas tenuemente azul grisáceo, 
pardas sobre la cola y el buche. Avanzaba a grandes zancadas, 
en tanto que los mellizos se quedaban rezagados y Mujer debía 
cargarlos sobre su espinazo. 

Una mañana que amaneció serena, de viaje a la meseta 
para visitar a los canguros, fueron sorprendidos por un fuerte 
chubasco y Mujer encaramó a Inya en el emú, pero éste saltó 
instintivamente y la niña cayó llorando al suelo. El episodio se 
repitió en otras ocasiones y, a la postre, Mujer vio cómo sus 
hijos establecían una íntima relación con el emú, cabalgándolo 
en ancas sin dificultad y alejándose solos de la cueva. Lo cual 
tenía sus riesgos, aunque el emú estaba presto para protegerlos. 
Días después, tropezaron con una manada de dingos que venían 
persiguiendo a dos zorras en medio de gran algarabía y, al ver a 
los mellizos, se lanzaron sobre ellos para impedir que les 
disputaran su presa. La presencia del emú fue providencial 

 



 

porque mientras Piedra saltaba con Inya por una roca del 
acantilado y alcanzaba la repisa que conducía a la gruta donde 
pudieron salvarse, el emú atrajo la atención de los dingos 
huyendo a largas zancadas hacia la sierra. 

Todos estos hechos hicieron que Mujer comenzara a 
observar con toda atención el comportamiento del emú, hasta 
descubrir en él vestigios de divinidad. Relacionó su presencia 
con los prodigios que habían acompañado su vida desde 
Andamán; con la llegada del viejo Pirú a aquella isla y los 
primeros placeres indecibles que éste dio a su cuerpo cuando 
estuvieron apareados; con el advenimiento de Inya y Piedra y 
el nacimiento del Sol en un huevo de emú, aquella mañana 
esplendorosa mientras dormía en la playa. Fascinada, miraba a 
su lado al pequeño animal adormecido, tierno y hermoso y lo 
tomaba como la reencarnación de algún poderoso Brujo del 
universo enviado para protegerla y acompañarla en la soledad 
por Tuu, el Progenitor. 

Lo confirmó el día en que ascendieron a la sierra y el 
emú les mostró el otro lado del mar. Era muy clara la mañana y, 
detenidos en la cima, después de trotar todo el trayecto, 
divisaron en el horizonte la curva azul esmeralda del agua. 
Mujer comprendió entonces que su refugio era ahora un pedazo 
de mundo como la isla de Andamán, donde Pirú la esperaba. 

☆☆☆ 

El tiempo alternaba entre prolongados inviernos y 
veranos y con el discurrir insaciable de los días Mujer fue 
afirmando su comportamiento frente al medio circundante, con 
la insensibilidad propia de lo que forma parte de la misma 
naturaleza. Inya y Piedra la seguían sumisos y elementales y la 
obedecían, asimilando todo lo que ella hacía para imitarla y, en 
ocasiones, para adaptarlo a sus antojos y rústicas necesidades. 

 



 

Durante una de aquellas temporadas invernales, se les 
presenta ion grandes dificultades para abastecerse de tortugas y 
peces en los esteros, su recurso cotidiano. Asediados por el 
hambre, de tarde acorralaron a un canguro de los que pastaban 
en la meseta, como le veían hacer al dingo y su manada; pero el 
animal los atropelló y a grandes saltos rompió el cerco que le 
tendieron, haciendo caso omiso de los gritos con que trataron 
de detenerlo. Desconcertados, de regreso optaron por recoger 
las sobras de un casuario abandonado por los dingos entre las 
rocas y, como les repugnó el fuerte olor que expelían, las 
comieron quemadas en la hoguera. Empero, Piedra ya 
grandecito, durante un juego intuyó la solución; ayudado por su 
madre, amarró entre dos mangles un largo bejuco, le 
acondicionó un palo de bambú o dardo con una punta afilada 
en la hoguera, templó el bejuco y lo soltó una y otra vez en 
dirección a los salmones que iban al desove remontando las 
aguas del riachuelo. En una ocasión atrapó a uno. Era rollizo, 
lleno de huevitas. Perfeccionaron el invento y terminaron 
fabricando arcos manuales, con los cuales se los vio en 
adelante corretear por todos los contornos de la isla a caza de 
pájaros y animales montaraces, o ensartar peces desde la orilla 
del estero y lanzarse al agua para recogerlos y comerlos. 

El hecho fue importante para el grupo, porque le dio 
mayor poder sobre los otros animales de la isla y le permitió 
integrarse profundamente a su sistema. Naturalmente, los 
animales se hacían cada día más distantes y difíciles y algunos 
comenzaron a remontarse. 

Salían los tres entonces de madrugada, a la hora en que 
el dingo dejaba de aullar y, mientras Mujer regresaba con leña 
para la hoguera, los muchachos se precipitaban a la playa en 
busca de aventuras y animales para atraparlos vivos. O se 
dispersaban ensartando langostinos y lagartos a flechazos para 

 



 

devorarlos y, cuando comenzaba la resaca de la pleamar, 
tirando los arcos en las rocas para sumergirse en la espuma que 
azotaba el arrecife. Se deslizaban asidos a troncos flotantes por 
el efímero remanso que los amparaba, desafiando al torbellino, 
sobrecogidos de un placer inexplicable que los hacía temblar 
en una sensualidad temprana si unían sus cuerpos para 
apoyarse en la lucha o descubrían desde el agua a las bestias 
copular a la orilla del bosque. 

Mientras un reservado gesto de lascivia ensombrecía el 
semblante moreno de Mujer con la mirada fija en la escena, 
Inya y Piedra saltaban a la playa, recuperaban sus arcos y 
corrían a observar de cerca, para irrumpir en ingenua y 
espontánea risotada. 

Se miraban y se iban de caza. Se internaban por los 
montes y, cansados, se tendían sobre las rocas o los prados 
frescos a dormitar. El crepúsculo con sus brillos inciertos y sus 
sombras intermitentes les causaba temor. Recogían presurosos 
los animales que tenían recolectados y regresaban a la Cueva 
del Viento, los descargaban y, atraídos por el ruido de las olas, 
olvidaban la comida y corrían al mar mientras Mujer atizaba la 
hoguera. 

El mar los llamaba dondequiera que estuvieran o a la 
hora que fuera; abandonado desde la mañana, llegaban por ello 
alborozados y se sumergían en la resaca crepuscular. Siempre 
el mar en su presencia, pero aún distante para convertirse en 
fuente de supervivencia. Cuando el ejercicio les estimulaba el 
apetito, regresaban a la cueva por los animales y los devoraban 
chamuscados y enteros, sacados de entre el rescoldo. 

Pero inesperadamente desapareció el emú: es posible 
que encontrara su pareja. La consternación fue profunda y 
todos se dispersaron para explorar los alrededores de la isla. 
Para reencontrarse o anunciarse ni emú, lanzaban gritos y toda 

 



 

suerte de sonidos guturales, como cuando Inya se perdió; mas, 
como Mujer recordaba voces nativas, las aplicaba de acuerdo 
con el significado que tenían en Andamán y la esperanza de 
que el emú las entendiera y regresara: 

¡Whine!, Mujer. 

¡Makka!, el fuego. 

¡Inya!, Yo. 

¡Kono!, el mar. 

¡Kallaán!, el agua. 

¡Kuro!, la meseta donde pastaban los canguros. 

¡Wolba!, la Cueva del Viento, su refugio. 

¡Goorín!, la Sierra. 

¡Hura!, la Luna4. 

Pero los acontecimientos los atropellaron y, de las 
elementales explicaciones de carácter sobrenatural que se 
daban, surgían nuevas situaciones y resultados prácticos. Aún 
no conformes con la ausencia del emú, contemplando Mujer las 
llamaradas de un incendio ocasionado por un rayo caído sobre 
un enorme mangle derribado junto a la gruta abandonada del 
acantilado, pensó que ese fuego, tan súbitamente venido del 
aire, donde moraban Rangui y Tawhiri, contenía su magia 
encamada en el emú, para que éste transmitiera a Pirú el 
mensaje de su destino en el mar. Recordó los momentos de 
gozo disfrutados con él en Andamán cuando modelaba con ese 
mismo luego su canoa de pescar. Dedujo entonces que la 
centella caída sobre el mangle era una súplica de Pirú 
convertida en fuego para que construyera una chalupa y 
regresara, pues los restos de la que recibió de los nativos de 
Burú permanecían aún bajo el palmar, deshaciéndose como el 

 



 

esqueleto de un crustáceo. 

Por mucho tiempo Mujer alimentó este pensamiento, 
que se hizo obsesión. Con frecuencia iba seguida de sus hijos a 
revisar el mangle y, sin explicación, su espíritu se llenaba de 
nostalgia. Observaba el madero y lo medía con brazadas, como 
lo hacían con Pirú en Andamán. Hasta el día en que 
comprendió que sus hijos ya poseían la fuerza y destreza 
necesarias para emprender faenas rudas. De madrugada salió 
con ellos de la Cueva del Viento y se encaminó a la 
abandonada Gruta del Fuego, en la orilla del estuario, donde el 
riachuelo se remansaba en el mar, llevando en fila como 
espectros tres tizones encendidos. 

Todos se entregaron con entusiasmo a la tarea; con los 
cachetes inflados soplando los tizones, revivieron el fuego del 
aire aprisionado en éstos y formaron otra hoguera debajo del 
extremo del tronco por donde debían cortarlo. Así comenzaron 
a modelar la popa. Atizaron la leña día y noche turnándose en 
forma permanente entre el sueño, la recolección de alimentos y 
el mar. Fue trabajo dispendioso de muchos soles y muchas 
lunas. Piedra, el más entusiasmado de todos, quedó con las 
pestañas y las vellosidades cerdosas, que ya cubrían su pecho, 
chamuscadas. 

Vino la segunda etapa, la de vaciar el tronco para 
formar la borda. Mujer, recordando las enseñanzas de los 
Brujos de Andamán, les indicó cómo debían utilizar la candela 
para vaciar sólo un costado. El trabajo iba bien, hasta cuando 
las lluvias arreciaron y apagaron la hoguera, dejando tan sólo la 
lumbre en la Cueva del Viento. El riachuelo creció, se desbordó 
y su torrente barrió la pira, volcó el tronco y lo arrastró hasta la 
orilla del barranco, en donde quedó balanceándose con riesgo 
de precipitarse al estuario y perderse. Corrieron a evitarlo con 
piedras y palos que apoyaron en el sitio donde había ardido la 

 



 

hoguera, calcinado por los efectos del fuego. Inya resbaló y 
cayó de bruces al agua, agitada por la marea. 

—¡Atua mago! ¡Atua mago!... —, gritó con pavor 
Piedra viendo el agua teñirse de rojo, al tiempo que se 
zambullía para ayudar a Inya a defenderse de un tiburón que se 
abalanzaba y le cercenaba el dedo pulgar del pie derecho. La 
rapidez con que lanzó Mujer un enorme leño al animal, facilitó 
a Piedra la maniobra de evitar a Inya morir devorada por la 
bestia. 

Lamiendo la sangre y cubriendo la herida con cenizas 
tomadas de la lumbre y un gran emplasto de lodo envuelto en 
hojas frescas amarradas con bejucos, Mujer logró contener la 
hemorragia y llevarla cargada con Piedra a la gruta del Viento. 
Inya se quejaba lastimeramente mientras Piedra, siempre a su 
lado, la miraba con ansiedad. 

☆☆☆ 

Aquel mismo día, de regreso, devorando huevos y 
trozos de coco, ya en lo alto divisaron en la meseta a una pareja 
de emúes picoteando espinos y zarzas, seguidos de una 
pequeña cría. Dejaron a Inya en la cueva y volaron a 
encontrarlos. De inmediato reconocieron al emú y descubrieron 
que era hembra, atenidos a la cría que la acompañaba. Mas, 
mostrándose esquiva, la emú quiso huir tras el macho que se 
alejó a grandes zancadas. Con murmullos cariñosos Mujer 
consiguió acercársele y acariciarla como antes. Una emoción 
casi sensual la hacía sobarle la pierna desnuda y tomar a la cría 
con fruición para llevarla a la cueva, seguidas por Piedra y la 
madre emú. En previsión de que pudiera escapar de nuevo, le 
construyeron una especie de corral con ramas de eucaliptus en 
el costado izquierdo de la entrada, evitando que los efectos de 
la hoguera los espantaran, desde donde los emúes acompañaron 
a Inya durante los días en que duró la enfermedad, cuando 

 



 

Mujer y Piedra desde muy temprano se ausentaban para ir por 
alimentos. 

La carestía comenzó a preocuparlos, no obstante ahora 
disponer del arco y la honda para disputar a los dingos los 
animales grandes que ellos preferían. 

Cuando se aplacaba el sol de mediodía y los animales 
llegaban a sestear, Mujer y Piedra, provistos de sus armas y un 
largo y fuerte tizón tomado de la hoguera, dejaban a Inya con 
los emúes y ellos salían a atalayar al dingo y su manada cerca 
del pastizal, en el territorio de los canguros. Acumulaban 
piedras por precaución, se encaramaban en los árboles y 
esperaban, hasta cuando aparecía la manada de dingos, 
gruñendo y ladrando sobre la presa. Les daban dentelladas a los 
canguros en la cola y recibían patadas que los lanzaban boca 
arriba aullando de dolor. En medio de la algazara, en caso de 
que los canguros se escabulleran, los dingos los perseguían 
ladrando hasta que lograban dar muerte a alguno y poner en 
fuga a los restantes. Se congregaban entonces a su alrededor 
para desgarrarlo y, cuando comenzaban a retirarse con su presa 
en la boca o con la panza llena, Mujer y Piedra saltaban del 
árbol dando gritos y lanzándoles palos y flechazos hasta lograr 
dispersarlos. Los dingos, ya saciados, ofrecían poca resistencia; 
mas, en previsión del regreso, Piedra armado con su honda 
hacía guardia, mientras Mujer hundía el tizón en el vientre 
semidestripado de lo que los dingos habían dejado del canguro. 
Terminaban la faena de regreso a la Cueva del Viento con la 
carne colgada del tizón llevado en hombros, de donde como de 
costumbre, la descargaban en la hoguera que chisporroteaba y 
olía a chamusquina. 

El episodio se repetía cuando escaseaba la carne, 
conservada algún tiempo en el rescoldo de la lumbre, tras de 
ser sumergida en agua de mar para darle sabor a sal. 

 



 

Tal vez todas estas cosas, unidas a los olores ásperos 
que saturaban la cueva cuando había canguro o casuario, 
atrajeron nuevamente a los vampiros pescadores y a los 
murciélagos que colgaban por racimos de las comisas de las 
rocas, llenando el ambiente de silbidos y lentos aleteos. 
Durante las noches entraban por bandadas golpeándose contra 
los muros y, cuando alguno les pasaba cerca, el pavor los 
invadía. El pavor que era sustancia de su existencia y los 
impulsaba a coger tizones de la lumbre y volar en su 
persecución, despedazarlos con los dientes y escupirlos en la 
hoguera. Hasta Inya se paraba y, aunque cojeando, se unía al 
ritual. Todos quedaban extenuados: 

—Pachacamaty... —repetían hasta desfallecer. 

Somnolientos regresaban a la cueva y, agrupados junto 
a la madre emú que se acomodaba el plumaje y entreabría los 
ojos, se entregaban al descanso arrullados por los ronquidos de 
Mujer y anidados entre sus muslos redondos y cálidos. Sueños 
fantásticos, confundidos con la realidad, desvanecían entonces 
su existencia en medio de las más variadas aventuras. El Gran 
Prajapaty, aliado con Tañe, ordenaba al invierno cesar y 
regresaban las tortugas marinas por oleadas a depositar sus 
huevos en la arena de la playa. El fuego de Tawhiri abandonaba 
el aire y retomaba a la hoguera de la gruta del acantilado, 
donde había quedado tendido el mangle para la canoa, desde el 
día en que Inya fue mordida por el tiburón. Mujer y Piedra 
reanudaban su labor sobre el tronco calcinado, mientras Inya 
sanaba su dolencia y ayudaba en los quehaceres cotidianos. 

Mujer guiaba los trabajos sin poder alejar de su 
memoria el recuerdo de Pirú, cada día más vivamente 
representado en los gestos y el cuerpo peludo, moreno y 
macizo de Piedra, a quien no podía evitar mirar ahora como el 
fruto de los placeres que le proporcionaba a su sexo en 

 



 

Andamán. 

El día en que la borda fue suficientemente alta y 
perforaron la popa a modo de trinquete, Piedra hizo su faena 
con maestría y Mujer, sensual y pensativa, lo observaba. Piedra 
utilizó la perforación para pasar por ella una ancha soga de 
hoja seca de plátano y arrastrar la barca hasta la orilla del 
barranco. Se proveyeron de largas varas de bambú y la botaron 
al agua, cuidadosamente, para entregarse de inmediato, con 
inusitada alegría, a navegaría por los contornos del estuario. 

☆☆☆  

CAPÍTULO IV 

La soledad abismal que los rodeaba, cuando los cuerpos 
requemados enjutos de Inya y Piedra comenzaron a adquirir los 
contornos de la adolescencia y el sexo a cubrírseles de 
vellosidad, los acercó con mayor intimidad que antes; se 
buscaban entre sí y se llamaban con voces transformadas en 
palabras, que sólo ellos entendían. Cuando corrían en el fondo 
de la cueva se acurrucaban y en la arena de la Saya se 
abrazaban en una simbiosis de calor y de extrañas sensaciones. 
Mas, como los enajenaba más que antes el deseo de dejarse 
llevar a lo desconocido y lejano, mientras Piedra exploraba el 
monte, ¿echaba animales, mataba serpientes y pescaba, 
perturbada por las primeras manifestaciones de la pubertad 
Inya subía melancólica y calentada por la orilla del riachuelo, 
sin entender lo que sentía, aleccionando frutos y tubérculos 
alimenticios, hasta detenerse en una pequeña roca por donde el 
agua formaba una cascada, antes de caer al mar. Con la leve 
sensación de dolor en el cuerpo, se tendía a descansar extasiada 
y soñadora mirando el agua. Sólo cuando advertía la ausencia 
de Piedra, lo llamaba a gritos: 

—¡Piedra... Piedra!... 

 



 

Al cabo, él le respondía a la distancia: 

—¡Inyaaa!... 

El reencuentro se ocasionaba generalmente con Piedra 
llevando en hombros algún animal cazado o Inya con frutos 
desconocidos y huevos de tortuga o cocos que perforaban con 
espinas o chamizas, sentados el uno junto al otro, chupaban 
alternativamente el contenido. Pasaban largas horas tendidos 
dormitando. Cualquier ruido los sobresaltaba, se miraban 
sorprendidos y reían. La miel les fascinaba; iban a buscar 
colmenas que destrozaban a palos, para huir de las abejas, reír 
a carcajadas y regresar con tizones encendidos para 
ahuyentarlos y chupar los panales con delectación. Sedientos, 
corrían a la vertiente por agua fresca y bebían hasta perder el 
resuello. 

Terminaban, como cuando estaban niños, siempre en la 
playa, su otra dimensión, o en el estuario retozando con el agua 
o navegando la barca que impulsaba la pagaya, empeñados en 
ensartar peces en unión de Mujer, que acudía corriendo para 
unírseles cuando los divisaba desde la comisa de la Cueva del 
Viento. 

Un sinuoso sentimiento de recelo comenzó entonces a 
aflorar en el corazón de Mujer porque advirtió que Inya la 
distanciaba de Piedra. Reparó en los pezones que se le 
comenzaban a aureolar y darles forma a sus pechos ya 
redondos y firmes y, sus ojos negros y profundos, maravillados 
ante lo que contemplaban, brillaron y se posaron con sensual 
intimidad en el cuerpo fornido de Piedra, cuyo sexo 
voluminoso y tenso aparecía ensombrecido por vellosidades 
incipientes. 

La madrugada en que Inya, medrosa y tierna, se le 
acercó a Mujer y le mostró la sangre que fluía por sus muslos, 

 



 

ella la ocultó de Piedra. La tomó de la mano, la llevó corriendo 
al mar y, después de haberla mantenido recibiendo el golpe de 
la resaca en la cadera adolorida, la enseñó a cubrirse el sexo 
con pampanillas de hojas aseguradas con bejucos, como ella lo 
acostumbraba con las pieles de oso en Andamán. Inya, 
inexplicablemente recelosa, vio venir a Piedra y se alejó hacia 
la meseta, en donde permaneció remontada, triste y 
melancólica, esperando que retomara a su semblante la alegría. 
Mas una avidez que la hacía devorar todos los frutos que 
encontraba, una vacilación y ansiedad indescriptibles, una 
energía difusa en todo el cuerpo la indujo a regresar. 

Dichosa descubrió a Piedra buscándola en la playa, 
entre la desolación y la lluvia. Como la pampanilla que llevaba 
le pareció vistosa y anormal, un impulso de elemental vanidad 
y pudor la indujo a desembarazarse de ella, antes de correr a su 
encuentro. Tiernamente se le abrazó y terminaron entre las 
olas, como de costumbre. 

Mujer, quien presenciaba la escena desde el palmar, 
montó en cólera y, con agresividad, menospreciando la resaca 
que los envolvía, se abalanzó sobre Inya y la cogió de los 
cabellos, la golpeó y lastimó el cuerpo. Inya, seguida de Piedra, 
se le desprendió y huyó a la playa llorando, sin poder entender 
por qué se la golpeaba. 

Fue subiendo a la sierra, días después, mientras 
descansaban tendidos en un pequeño prado, cuando Piedra 
también advirtió las redondas turgencias aparecidas en el pecho 
de Inya. Las comparó a las suyas, incipientes, cubiertas de 
vellosidades. Se las palpó con suavidad y ella lo esquivó 
porque experimentó un vivo estremecimiento en todo el 
cuerpo. Empero, sonrió dulcemente, lo miró con ojos brillantes 
y, al observar lo de Piedra, se llenó de estupor al comprobar 
que se hinchaba como cuando se juntaban y abrazaban o 

 



 

miraban a los animales copular. Inesperadamente se puso de 
pies v huyó perseguida por Piedra. El la alcanzó y siguieron 
juntos tratando de comunicarse con gestos y voces inciertas. 

Desde entonces se operó un cambio en su mutuo 
comportamiento; Hinque se siguieron buscando y anduvieron 
permanentemente unidos, Inya comenzó a mostrarse 
contradictoria. Esquiva y jovial al tiempo, alternaba entre la 
curiosidad y el deseo de acariciarlo. Mirarse recíprocamente el 
cuerpo, tocarse el rostro y observarse los gestos y movimientos 
que hacían, en una mezcla de curiosidad y lascivia, constituyó 
un placer intenso que los hacía sentirse ansiosos y buscarse 
cuando se extraviaban. Indiferentes ante la naturaleza 
esplendorosa que los circundaba, se observaban con 
detenimiento cuando ejecutaban sus necesidades íntimas, como 
indagando la causa de los indescifrables deseos que los 
torturaban. La ternura de Inya asumió formas de ansia y 
angustia y la emoción de Piedra se transformó en vehemencia y 
pasión. Si la languidez del hambre los perturbaba, acudían a la 
caza o a la pesca en la barca por la ensenada y devoraban carne 
hasta quedar saciados y ensangrentados, ofreciéndose los 
alimentos entre sí. Sus cuerpos se esperaban temblorosos. 
Atraerse y provocarse era el impulso íntimo de su 
insatisfacción. 

Mujer, desde una saliente del acantilado, los seguía 
observando y, tomando conciencia de la rebeldía de Inya, mató 
a un oso marsupial, con el raspador le desprendió la piel, la 
lavó en el agua salina del mar y, cuando la sintió adecuada, la 
obligó a cubrirse el sexo con ella. Mas, inexplicablemente 
desconfiada, cuando estuvo sola, Inya se arrancó la prenda y 
corrió adonde la esperaba Piedra. 

Una prolongada aflicción los torturó durante varios días 
y sólo cuando Inya volvió a sangrar, Mujer no pudo ocultar el 

 



 

resentimiento que se había anidado en su espíritu; no la auxilió 
como en la primera ocasión, aunque la vio sola y triste en la 
playa; pero durante la noche se deslizó junto a Piedra mientras 
dormían. Lo hizo tocarla como lo hacía Pirú en Andamán, se le 
acomodó y lo enseñó a poseerla. 

Antes que Mujer y Piedra despertaran, inquieta por la 
sensación del flujo sanguíneo que manaba su sexo, Inya 
abandonó la cueva. Llamó a la madre emú para que la 
acompañara y bajó corriendo a la playa con la cabellera 
desordenada por el viento que soplaba del mar. Se sumergió en 
la fuerte resaca que levantaban las olas, como Mujer le enseñó 
y, en cierto momento, se quedó en suspenso, soñadora. 

Piedra, quien la había seguido desde cuando abandonó 
la cueva, corrió tras ella. Se confundieron levantados por el 
agua y Piedra ardoroso trató de abrazarla como en otras 
ocasiones para hacer lo mismo que hizo con Mujer, pero ella lo 
rechazó con energía y, saltando, buscó la playa y huyó por 
entre las palmas y el bosque de espinos. Mas, Piedra la alcanzó 
en las rocas del acantilado y trató de violentarla halándola de 
una pierna, pero Inya se zafó pateándole el vientre con la otra, 
para desaparecer en alto de la comisa de la Cueva del Viento. 

Desconcertado y rabioso, Piedra se quedó mirándola 
desaparecer en la distancia. Después, se sumió en la tristeza. 
Pero era cuestión de supervivencia y no se conformó a 
perderla. La llamó a grandes voces y trató de seguirla, 
buscándola ansioso como cuando se extraviaban en el bosque. 
Vagó todo el resto del día por los alrededores y sólo le 
respondieron la soledad y el mar. Casi agotado, regresó a la 
Cueva. Al verlo, Mujer se levantó del rincón donde dormía y se 
le acercó mimosa, más Piedra reaccionó impulsivo, la empujó 
lejos de sí y volvió al monte, por el recodo por donde Inya se 
internó. 

 



 

Por cortos instantes lo absorbió el mundo de los 
animales que discurrían a su alrededor; periquitos, loros y 
koalas en las ramas de las araucarias, un casuario con su cuello 
rojizo y su cresta encopetada paseando por los alrededores, las 
cacatúas blanqueando la hojarasca de los eucaliptus y una 
manada de canguros grises, a la distancia, pastando apacibles y 
confiados. Hasta que lo venció la amargura.  

Pasaron dos lunas y la desolación descendió sobre su 
espíritu, como una sombra: 

—¡Inya...! ¡Inya...! 

Pero se encontraba perdido, cada vez más lejano del 
mar. 

Sintió hambre, estaba fatigado. Matrero y astuto, saltó 
sobre un lejón que dormitaba entre las ramas, lo desgarró a 
mordiscos y lo devoró ensangrentándose la boca y el pecho. 
Bebió agua en la vertiente, se tendió en el suelo y lo venció el 
sueño. 

Guiada por sus voces, Inya descendió corriendo de la 
sierra, en donde se hallaba refugiada. Había encontrado un 
rincón entre dos pequeñas rocas que le permitían pasar el 
tiempo aislada. Sin despertar a Piedra, casi devotamente se 
acurrucó a su lado hasta cuando el sol comenzó a descender 
sobre el mar, observándolo con honda ternura. Entre temerosa 
y lasciva, a intervalos le tocaba el pecho, le acariciaba la 
cabellera abundante enredada de zarzas, los hombros sedosos y 
fuertes, los músculos que le anudaban los brazos. Pero el 
efluvio de su cuerpo terminó por despertarlo. 

Deslizando su mirada por toda ella, a Piedra lo 
sedujeron sus muslos brillantes y tensos, las caderas amplias y 
el vientre plano con densa vellosidad en el sexo. Casi se 

 



 

arrastró y avanzó como un felino y la olió con placer. Jadeante 
la lamió y ella, gozosa, se tendió instintivamente, dejándolo 
hacer. Varias veces se revolcaron en la hojarasca del eucaliptal 
entre gemidos y sollozos apagados y, cuando terminaron, 
sudorosos y calmados, se entregaron al sueño. 

Inya y Piedra, aprovechando la tregua que les dieron las 
lluvias, se alejaron de la Gruta del Viento y se aventuraron a 
deambular por los contornos de la isla, disfrutando del mar 
cuando se acercaba a la costa, o del bosque y los animales 
cuando la necesidad los obligaba a cazar para comer, pues con 
la vecindad de la temporada de sequía comenzaban a emigrar 
las tortuguitas marinas y a alejarse las gaviotas. Apareados, su 
vida alternaba entre el agua salina de la playa, la caza de 
cacatúas y ositos marsupial con dardos y flechas que 
perfeccionaron, el sexo y la comida. 

Regresaban adonde Mujer, una tarde, huyendo 
alegremente de una manada de dingos que los perseguía. Era 
un juego que, sin dejar de tener riesgo, ellos provocaban. Al 
divisar el humo de la hoguera, se llenaron de alegría y, viendo a 
Mujer parada junto a las palmeras, se le acercaron afectuosos. 
El instinto hizo comprender a Mujer todo lo acontecido y, 
como comenzaba a descamar con el raspador una tortuga 
marina recién atrapada en la playa, la compartió con ellos. 
Sentían apetito y la devoraron sin demora. Los tres se 
sumergieron en la resaca del crepúsculo y, cuando cayó la 
noche, Inya y Piedra subieron a la Cueva del Viento llevando 
chamizas para atizar la hoguera. Mujer se quedó tendida en la 
arena, observando a los vampiros revolotear entre las últimas 
gaviotas que surcaban la superficie del mar. 

Para Mujer, el viejo Pirú, el de Andamán, que tan 
antiguo y distante ahora recordaba, y el niño ya formado, 
enviado por Tuu, el Procreador, a través de su vientre para que 

 



 

la acompañara, eran el mismo ser, la misma vida y, por ello, se 
sentía con derecho a desearlo y disfrutarlo. El rechazo con que 
él respondía cuando ella se le acercaba, ahondaba su 
frustración. Lo seguía y observaba intensamente cuando lo veía 
alejarse o tenderse en la maleza con Inya, lo acechaba 
escondida bajo los arbustos o acurrucada entre las rocas del 
acantilado con la esperanza de sorprenderlo solitario, para 
alejarlo de algún modo del embrujo con que Inya lo atraía. 
Mas, cada nueva luna, se unían y se alejaban más de ella. 

Comenzó a languidecer. La abandonó el apetito y, 
cuando los veía aparecer, generalmente gozosos, pasaba del 
gesto radiante de una nueva esperanza al odio y deseos 
ardientes de precipitarse sobre Inya y golpearla. 

Mitigó esta crisis la sangre, cuando retornó al sexo. Se 
desvaneció el odio, se apagó el apetito, pero vino a su ánimo un 
lánguido sentimiento de impotencia y de cansancio. En 
aquellos días no regresó a la gruta, cuya hoguera comenzó a 
perder la llama, porque con frecuencia encontraba a la pareja 
con los cuerpos enredados, roncando y digiriendo el pescado 
comido en la ensenada, donde ellos navegaban en la barca 
siempre lista, atracada con bejucos en el estero. Se refugió en 
la meseta entre los canguros y los casuarios, por las cacatúas, 
los periquitos y el lejano murmullo del mar. 

Sólo cuando sintió que a sus entrañas retomó la brama, 
que su sexo nuevamente se encendía, que sus ojos se 
iluminaban y sus carnés se erizaban voluptuosas, vino 
melindrosa a la playa donde Piedra solía permanecer con Inya, 
pero en esta ocasión Inya se le enfrentó; comprendió sus deseos 
y se le abalanzó para defender sus derechos a dentelladas y 
arañones. Piedra las separó y se llevó a Inya consigo. 

Desconcertada, Mujer se quedó furiosa revolcándose, 
abrazándose los muslos y llorando a gritos. 

 



 

☆☆☆ 

El horizonte era umbrío aquel día, con las últimas nubes 
invernales llenando el aire de penumbra y las lloviznas 
menudas arrastradas desde las regiones frías y misteriosas del 
sur, saturando con murmullos y voces de animales atraídos por 
la abundancia de comida que aún brotaba de las tierras y el 
mar. 

Cuando se hubo sosegado Mujer, un leve punto negro, 
semejante a un cetáceo de los que frecuentaban el lugar, surgió 
de entre la bruma y atrajo su atención. En la medida en que 
crecía, su semblante se animaba. Nunca Mujer había percibido 
en la superficie de ese mar algo distinto de las nubes espesas de 
tormenta, a las aletas filudas de los tiburones cuando se 
acercaban a la playa o a las aves marinas muy lejanas y 
perdidas en el oleaje. Aguzó la vista y, finalmente, distinguió 
una pequeña embarcación provista de flotadores semejantes a 
los que usaban los nativos de Andamán, ocupada por una 
figura humana de piel oscura. 

Mujer se paró y, mientras vacilaba entre esperar o correr 
a la gruta y esconderse, la nave, arrastrada por la resaca, atracó 
en la playa y un hombre desgarbado y cabezón, que llevaba 
arrastrada una piel de oso, saltó a la arena y la empujó para 
alejarla de las olas. 

Sólo después de ocultar la chalupa bajo el palmar, el 
hombre reparó en la presencia de otro humano y, para 
imponerle su magia, se echó encima la piel de oso que llevaba. 
Luego, se le acercó a Mujer y, viéndola atemorizada, 
ladinamente con señas y gruñidos le pidió comida. Dispuesta a 
defenderse de tan extraño personaje, Mujer tomó un grueso 
madero, pero con rapidez el hombre la dominó y, cuando pudo 
soltarle los brazos, insistió en pedirle comida. Mujer, aunque 

 



 

cautelosa, lo condujo al riachuelo para ofrecerle camarones, 
camote y raíces de batata, que terminó compartiendo con él. 

Fue cuando lo reconoció. Era el Brujo de Andamán, 
venido de un país del Sol, de la lejana Tugula, una isla de 
Luisiada adonde huyó cuando debió abandonar su refugio de 
Burú, perseguido por una flotilla de negritos que querían 
sacrificarlo después de abandonarla a ella en el mar. Lo salvó la 
oscuridad aquel día, posiblemente protegido por Tañe, el 
Todopoderoso, conduciéndolo por la ruta de las ballenas, como 
se propuso hacerlo él desde el momento en que partió. 

Devoraron todo lo que recolectaron sin medida y, 
cuando se sintieron ahítos y se sentaron el uno junto al otro a 
digerir, el Brujo percibió su olor a brama. Le acarició los 
muslos y como ella lo esquivó, él dejó escapar una risotada 
torpe y lasciva. Ella se le distanció, pero él la siguió y la asió 
con fuerza de la rabadilla, en momentos en que aparecieron 
Inya y Piedra bajando al mar. El Brujo, alarmado por el 
parecido de Piedra con su progenitor, Pirú, su enemigo de 
Andamán, se llenó de terror y, con gran agilidad, corrió a tomar 
la chalupa y se perdió remando angustiosamente en dirección a 
la ensenada. Compungida, Mujer se refugió en la Cueva del 
Viento, al tiempo que Inya y Piedra iban por la barca para 
perseguir al Brujo. 

Al día siguiente, cuando Inya y Piedra regresaron a la 
Cueva del Viento sin indicios del Brujo, no encontraron a 
Mujer. La buscaron por los alrededores, pero había 
desaparecido también. Durante la noche, triste y desolada para 
ella, llorando aún, despeinada y acurrucada en el suelo sin 
poder conciliar el sueño por la ansiedad que le causaba la 
brama y todo lo acontecido, de madrugada la sorprendió la 
figura sombría del Brujo parado como un espectro en la 
entrada, junto a la hoguera. Mas, cuando se le acercó con su 

 



 

gesto de idiota y le ofreció frutas, carne de koala y medio panal 
de miel, Mujer se dejó sobar el sexo y, sin resistirse, el Brujo la 
poseyó. 

Culminaron su relación en lo alto de la sierra, en donde 
encontraron una cueva entre las rocas, la Cueva del Brujo. Allí, 
entre el «i ui y la comida devorada con melindrosa glotonería, 
terminaron unidos bajando al mar para pescar lejos de la costa, 
como lo hacia Mujer con Pirú en Andamán. 

Este distanciamiento de las dos parejas fue transitorio; 
desaparecieron cuando los árboles comenzaron a mustiarse y el 
riachuelo a disminuir su caudal porque Tuu, el Procreador, 
inusitadamente sustituyo las lluvias para transformarlas en 
mañanas de sol calcinante y un tropel de tortugas migratorias 
que abandonaban sus huevos hundidos en la arena cálida para 
perderse en medio del oleaje de uhainar. El pavor que estos 
hechos les causaban los indujo a agruparse nuevamente y, 
cuando el Brujo, que permanecía en su gruta la mayor parte del 
tiempo durmiente junto a Mujer, devorando pilaros en los 
alrededores, raíces nutricias o copulando, les explicó con sus 
gestos característicos y ademanes misteriosos que en todo dio 
se ocultaban presagios funestos, tal vez el castigo de una sequía 
que ya se sentía venir desde la isla Tugula, recordando a Pirú y 
a Andamán, Mujer volvió a llorar a gritos, fue en busca de la 
madre emú y junto a la gruta evocó a Prajapaty: 

—Paccha... camaty —musitaba quedamente con fervor, 
poniendo en la esencia de esta creencia su fe en Pirú y su 
esperanza de supervivir a la sequía que amenazaba su 
existencia.  

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO V 

Con el prestigio que le infundía su cuerpo voluminoso 
poseído por Tuu, el Progenitor, cada doce lunas, unido al del 
Brujo que la asediaba para transmitirle su magia a cambio de 
placer cuando su vientre estaba libre, Mujer con el tiempo 
conformó como era costumbre en Andamán su matriarcado y 
se instaló apareada con el Brujo en la Cueva del Viento, de 
donde desalojó a Inya y a Piedra, a quienes ordenó trasladarse a 
la sierra, a la llamada Cueva del Brujo. Desde este lugar lleno 
de vampiros impartía sus mandatos, siempre en cuclillas, 
mientras entrelazaba hojas de palma y secaba pieles de osito 
marsupial para las pampanillas de las hembras nacidas de su 
vientre, a quienes ya sangraba el sexo, o modelaba ollas de 
barro quemadas en la hoguera para evaporar agua de hacer sal, 
que a todos gustaba. 

 



 

—¡ Whine, ihu ahi ma!5 —gruñía, hinchadas las venas 
del cuello y los ojos desorbitados, amenazando “quemar la 
nariz con un leño” a los machos que se trenzaran en disputas, 
repelándose y mordiéndose por comida o por las hembras en 
celo. 

Era la temporada de la luna llena y esto los excitaba, no 
sólo por el temor a los gritos espesos de Mujer, sino 
anonadados por las amenazas histéricas del Brujo, que saltaba, 
escupía al aire y se les acercaba haciéndoles muecas 
horripilantes. 

La Matriarca Mujer sólo se alejaba de su cueva para 
aislarse con el Brujo cuando estaba en celo. Lo hacían en el 
acantilado hasta la madrugada, especialmente cuando coincidía 
con las noches estrelladas, porque podían hablar con Rangui y 
tratar de comprender el horizonte del cielo, como se lo 
enseñaba el Brujo con sus dedos huesudos estirados, 
señalándole cada luz, cada estrella, las cuales terminó por fijar 
en su mente, incluso cuando se aventuraban al mar en la 
chalupa que él trajo de Tugula, para regresar en la tarde a la isla 
cargados de peces. 

Pero lo que más sometía al grupo formado por los 
vástagos nacidos en el vientre de las dos mujeres durante los 
largos años transcurridos, era la magia aprendida por Mujer, 
enseñada por el Brujo, quien permanecía siempre a su lado, 
lascivo y servil. Con este recurso libraba a los infantes de los 
efectos perniciosos de los malos vientos que venían del mar, 
cuando se les llenaba la boca de baba espesa, el cuerpo de 
calenturas y sudores y los ojos de sangre hasta quedar inertes, 
sin espíritu, pudriéndose como los animales que caían 
atravesados a flechazos. Bastaba que la Matriarca Mujer se 
acercara al poseso del mal y evocara a Prajapaty, le hiciera 
sobos a lo largo del cuerpo y le diera hierbas y orines del 

 



 

Brujo, para que el paciente se enderezara y reintegrara a sus 
actividades cotidianas. O como cuando Loro, pendenciero nieto 
de Mujer, le hizo fracturar la rodilla a Tapén, primera hija de 
Inya y Piedra. Loro encontró a Tapén comiendo un cangrejo y, 
con ademán agresivo, se lo arrebató; no contento con ello, la 
persiguió y, caída en una chamba quejándose de dolor en la 
rodilla, la violó a pesar de estar sangrando. Inya, enfurecida, 
trató de vengar a su hija matando a Loro con la pica, pero 
Mujer, afianzada en su autoridad, insultó a Inya, ayudó a 
fugarse a Lobo y, para moderar el incidente, sanó a Tapén, 
Utilizando los poderes maná de la ceniza y el lodo para 
aplicarle emplastos envueltos en hojas frescas liadas con 
bejuco, como lo recomendó el Brujo. Aunque coja, la pierna de 
Tapén sanó. 

Naturalmente, con el tiempo esta especie de tiranía se 
hizo insoportable y condujo a un enfrentamiento entre las dos 
madres, poseedoras de autoridad en el seno de sus propias 
proles, aunque Mujer detentaba el matriarcado, reconocido en 
forma sobrenatural desde el nacimiento de Aire, cuando una 
ballena mensajera de Tuu lo depositó de un coletazo en su 
vientre y Mujer lo parió esa misma tarde en la playa. Por eso lo 
llamó Aire y le enseñó cómo ir a Tugula. 

Aunque las relaciones entre las dos hembras mayores, 
Inya y Mujer, habían venido siendo cordiales, se rompieron 
cuando las adolescentes de ambas comenzaron a ser asediadas 
por los machos jóvenes de Mujer. Muchos de ellos de mayor 
edad que ellas, agrupados en pandillas, llegaban a la Cueva del 
Brujo a violarlas si estaban solas, alejadas de sus progenitores. 
Temerosas y tiernas, si los veían aparecer no esperaban y huían 
hacia la Cueva del Viento para buscar el amparo que les ofrecía 
el cuerpo voluminoso, la autoridad y el calor maternal que 
exhalaba la Gran Matriarca Mujer. Mas como, a pesar de todo, 

 



 

las cosas no resultaban fáciles porque el asedio persistía, Mujer 
decidió asignarles la antigua Cueva del luego, para aislarlas 
como se acostumbraba en Andamán cuando comenzaron a 
sangrar y a brotarles los pechos, antes de la iniciación. Allí 
quedaban protegidas por el fuego que envió Tawhiri cuando 
ella llegó a la isla y, como refuerzo, por el Brujo, trasladado 
desde entonces al lugar con su vástago Aire, de quien éste 
había recibido poderes maná y eventualmente usaba su piel de 
lobo. 

Separada de sus hembras infantas, Inya se sintió 
conmovida y solitaria, circunstancia que la indujo a desconocer 
la autoridad de Mujer y, de paso, a sacudirse la odiosa tutela y 
persecución del Brujo, a quien, a pesar de sus requiebros y 
regalos, no podía soportar y dejar de mirar como a un intruso 
tenebroso. 

Aunque Piedra, lascivo por naturaleza, andaba la mayor 
parte del tiempo disputando a los otros machos las infantas en 
celo ya iniciadas, nunca pudo abandonar su predilección por 
Inya y, por ello, la apoyó abiertamente cuando ella dispuso que 
las hembras venidas de su propio vientre no obedecieran los 
mandatos de Mujer, debiendo en cambio refugiarse en una 
especie de colmena o aldea levantada con este propósito cerca 
de la Cueva del Brujo, en el alto de la sierra donde ellos vivían, 
aprovechando los albergues de madera y ramas inventados por 
Lobo y perfeccionados por Barba, hijos de Mujer. 

Como era de esperarse, la Matriarca Mujer se opuso. 
Inya, entonces, aprovechando que el Brujo estaba ausente, 
acompañada de Piedra fuese a la Cueva del Fuego muy de 
madrugada y regresó con su grupo de hembras infantas, a las 
que se unió Estrella, la quinta de las hijas de Mujer, quien solía 
aparearse con Piedra cuando Inya no estaba en celo o se 
hallaba poseída por el progenitor del mar. Las instalaron en la 

 



 

aldea y quedaron pendientes para protegerlas ante cualquier 
intento de profanación de que pudieran ser objeto. 

Enterada Mujer del ultraje, especialmente por el rapto 
de su hija Estrella, llegó más tarde a recuperarla, respaldada 
por el Brujo y Aire, quienes regresaron de un misterioso y 
largo viaje de los que realizaban con frecuencia al interior del 
mar, para traer plátano y pescado. Venía enfurecida, fatigada 
por el ascenso de la pendiente, gruñendo y, como estaba en 
celo, algunos de los machos adolescentes de Inya, que 
acudieron a apoyarla, captaron su olor, la rodearon y trataron 
de violarla. El incidente evitó la confrontación entre las dos 
mujeres, pues el Brujo se abalanzó sobre el grupo esgrimiendo 
su pica y rugiendo: 

—¡Muj... er... mi Mu... jer... mi...! 

Y ensartó al mellizo Lobo por las nalgas; su hermana 
Loba, que estaba entre las cautivas, se le unió y los dos 
huyeron por el monte, al tiempo que los otros machos se 
retiraron lentamente, torvos, mirando al Brujo con rencor. 
Piedra, quien profesaba especial veneración a los mellizos, se 
enfrentó al Brujo con su pica levantada. Los dos hombres se 
pararon frente a frente y el Brujo, en forma sorpresiva, lanzó 
una pedrada que dio en la sien del contendor. Piedra vaciló, 
dejó caer la pica y para no desplomarse a tierra se recostó sobre 
el acantilado. Como fiera, Inya recogió la pica y quiso herir al 
Brujo, pero su hijo Aire se interpuso con un tremendo rodillazo 
sobre el vientre de Inya, liándose los dos en una lucha rabiosa 
en que se mordían, arañaban y revolcaban gruñendo. En el 
intervalo, Piedra reaccionó y dando un grito sordo saltó sobre 
el Brujo y lo apretó contra su pecho hasta que lo sintió vencido. 
Lo dejó caer al suelo y lo remató con un trozo de roca que le 
descargó en el cráneo. 

Aire abandonó la lucha con Inya para auxiliar a la Gran 

 



 

Matriarca Mujer que lloraba a gritos sobre el cuerpo inanimado 
del Brujo. Entre quejidos y lamentos, halándolo de los pies éste 
fue arrastrado con dificultad por la pendiente para regresar con 
él a la Cueva del Viento y enterrarlo bajo la comisa del 
acantilado, en medio de los alaridos de dolor de sus vástagos, 
agrupados en círculo, mientras los adolescentes machos de 
Inya y Piedra, temerosos y excitados, se alejaron en tropel a 
buscar a las hembras menores que jugaban revolcándose en el 
lodo y comiendo lombrices. Al verlos venir, asustadas huyeron 
al monte para no dejarse violar. Enfurecida, Inya recriminó a 
gritos a Lobo y a Viento que estaban rezagados y envió a unas 
hembras adultas de las suyas para que los complacieran, ya 
hundidos en un pequeño promontorio acondicionado sobre la 
roca, llegaban pasando colgados como micos por el palo 
tendido tullir una honda grieta que daba al mar. 

☆☆☆ 

Quedaron instituidos así dos clanes rivales. 
Naturalmente, esta nueva división implicó el deslinde de 
territorios y el usufructo de recursos y olios elementos de 
subsistencia como las chalupas para la pesca v las grutas y 
cuevas para habitación, ya todas agotadas. 

Inya y Piedra, con su sede en la Cueva del Brujo, en lo 
alto de la sierra, sólo disponían de una frágil chalupa de 
reciente construcción, eran poco expertos en la pesca y, para 
llegar a la playa, debían cruzar por el territorio de Mujer y el 
Brujo Aire, el representante de la nueva dinastía. Estos, a su 
turno, hábiles pescadores y conocedores de los misterios del 
mar, poseían tres confortables chalupas construidas por Balba, 
cuyo viejo matriarcado les daba además derechos a lo largo de 
la playa, con acceso a la meseta en donde aún había canguros y 
otros animales, entre los que se encontraba la descendencia de 
la Gran Madre Emú, desaparecida una tarde en el mar. Tanto 

 



 

para el clan de Inya como para el de Mujer, la situación que 
afrontaban era cada día más difícil porque la principal fuente 
de alimentos era el mar y la recolección de recursos internos de 
la isla se convertía, cada vez más, en motivo de 
enfrentamientos. 

Así aconteció cierto día en que, hallándose ausentes 
Piedra, Inya y Arbol, se sintieron hambreados. Los infantes 
mamones estaban inconsolables y los que salieron a cazar sólo 
hallaron erizos y cacatúas, difíciles de atrapar. Lobo, que vino 
de la meseta, les dio la solución; sin demora, los hizo armar 
con sus picas y mazas y los condujo hasta donde dormitaban 
los emúes, en el pinar, sin el consentimiento de Inya y 
menospreciando la divinidad que representaban. Los rodearon 
y, de sorpresa, les hundieron las picas en el buche y les dieron 
golpes con las mazas en la cabeza, matando a tres, para 
comenzar a devorarlos en el lugar, mientras el resto del clan 
venía presuroso a participar del festín, en medio de gran 
rebatiña. La Madre Emú logró huir con algunos sobrevivientes 
y se refugió en la Cueva del Viento, en donde se encontraba la 
Matriarca Mujer descamando una tortuga que casualmente 
habían encontrado sus predilectas Tana e Himena en la ciénaga 
del riachuelo. La Madre Emú que, como Aire, también 
ostentaba la dignidad sagrada de su desaparecida progenitora, 
venía ensangrentada y dos de sus pequeños nietos heridos. 

Mujer, sin sospechar lo acontecido en el pinar, culpó de 
todo esto a los dingos y, para ahuyentarlos, a la misma hora del 
día siguiente, decidió que fuese el Brujo Aire con todos sus 
amuletos y su piel de lobo al mando de sus guerreros adultos, 
entre los que iban Balba, Padre, Trueno, Pez. y Oso, bien 
armados para atalayar a los dingos y proteger a los emúes. 
Escondidos en la maleza poco más tarde vieron llegar a Lobo y 
su grupo de hembras y machos dispuestos a repetir la hazaña 

 



 

de la víspera. Comprendiendo su intención, sin vacilar Aire 
delante de todos y dando saltos y pases mágicos como le había 
enseñado su padre, seguido de sus guerreros, les cayó encima a 
los de Inya y se trabaron en desigual combate. Triunfaron los 
de Aire. Los de Inya, hembras en su mayoría, sin la dirección 
de Piedra se dieron a la fuga dejando muertos en el campo a 
una hembra —la pobre Tapén, que no pudo correr por ser 
coja— y otros dos emúes, entre ellos la sagrada heredera de la 
desaparecida Gran Madre. 

No hubo persecución y los vencidos instintivamente se 
replegaron a la cueva de la sierra, adonde llegaron de 
madrugada Piedra y Arbol llevando los restos de Tapén, 
encontrados en el camino. Fue conmovedor el llanto de las que 
estaban poseídas cuando los pequeños trataron de comerla, 
porque estaba fresca. Los machos adultos se la arrebataron y la 
enterraron cubierta con grandes piedras. Inya, creyendo ver en 
todo esto el castigo de los Procreadores, consternada y llena de 
dolor por la forma como se fue el espíritu del cuerpo de Tapén, 
no pensó en tomar venganza; desde ese momento se conformó 
con asumir estrecha vigilancia sobre las hembras que estaban 
poseídas, para evitar que alguna fuese profanada por los 
adolescentes machos —los más necios y lascivos— y 
despertaran nuevas iras en Tuu, el Progenitor. Piedra se 
mantenía aislado, impredecible. 

La reacción de Mujer, por lo contrario, vino de la 
divinidad que representaba para ella la Gran Madre Sagrada 
Emú. Triste y apesadumbrada a pesar del triunfo, llorando 
copiosamente, recibió a sus machos que llevaban en hombros 
ensartados en varas de eucaliptus los cadáveres de los emúes. 
Habían dejado al acecho de los dingos y los buitres los restos 
de la pobrecita Tapén, de donde más tarde los recogieron 
Piedra y Arbol. Por orden de la Matriarca Mujer, la Madre 

 



 

Sagrada Emú fue enterrada con honores de Gran Tótem en la 
parte alta de la cueva, al final de la comisa, en el sector rocoso, 
casi junto al Brujo. 

La Matriarca Mujer tampoco asistió a esta ceremonia; 
las contrariedades le precipitaron síntomas de parto, con 
lamentos profundos que llenaron de zozobra a Aire. Aunque 
pronto cesaron, funestos presentimientos comenzaron a 
atormentar lo más hondo de su espíritu y le arrancaron íntimas 
evocaciones a Prajapaty. 

Esta nueva situación planteaba a los dos clanes dudas 
inquietantes desde el punto de vista de la supervivencia, pues la 
leyenda de la Gran Sequía propalada por el viejo Brujo vino de 
las depredaciones causadas a lo largo de la isla por la prole con 
que los vientres de las hembras correspondieron a la 
fecundidad que les concedieron Tuu, el Progenitor, y los otros 
formadores del mar. 

En la medida en que los infantes nacían y crecían como 
los marsupiales, invadiendo y consumiéndolo todo con 
voracidad, sus gritos estridentes y sus travesuras, se 
disminuyeron los racimos de vampiros que colgaban del 
acantilado y se dificultó la pesca de mujoles en los esteros, se 
remontaron los casuarios y canguros, temerosos de los dardos 
con que los espantaban, y se agotaron las cuevas y las grutas, 
por lo cual Yal, cuando se emancipó con Guara —destrozada 
días después por la voracidad de los dingos—, fabricó su 
primer albergue de palos entrelazados amarrados con bejucos y 
cubiertos con hojas de palma, muchas lunas más tarde, al 
retomo de las lluvias. Fue el origen de la tala: las palmeras y 
espinos de la playa, las araucarias de la meseta y las altas varas 
de eucaliptus que servían de espacio a centenares de pájaros y 
familias de koalas, comenzaron a caer derribados por las 
quemas de sus raíces y las hachas de pedernal. 

 



 

Inya y Piedra por todo esto comprendían que en 
adelante su clan se vería aislado porque la Matriarca Mujer y 
Aire no les permitirían regresar a la meseta ni a la playa; esta 
circunstancia les señalaba dos caminos: lanzarse a luchar por 
alimentos y espacios en el interior de la isla, invadiendo el 
territorio de la Matriarca Mujer y Aire, corriendo el riesgo de 
comerse los unos a los otros, o buscar una salida al mar, en 
donde los recursos abundaban. 

La decisión surgió de la misma necesidad; bajo la 
protección de Tawhiri, el Hijo de las Tormentas, Inya y Piedra 
avanzaron con toda su prole por entre los arbustos y montes de 
casuarinas y pinos, para establecer su salida al mar. Cruzaron 
las cabeceras del riachuelo en donde encontraron la fuente de 
agua dulce para abastecerse y descendieron la pendiente hasta 
descubrir una playa estrecha, apropiada para fondear la vieja 
barca de pescar, la cual solían dejar en un recodo de la 
ensenada, en territorio de la Matriarca Mujer y de Aire. 

Formado el sendero, esa misma noche, saltando rocas y 
evadiendo baches, Piedra cruzó silencioso y solo el territorio de 
Mujer y, como esperaba, encontró la barca balanceándose 
amarrada con bejucos de una palma cocotera. Bordeando la 
costa, sin contratiempos, de madrugada llegó batiendo las 
pagayas a la nueva playa. Los de Mujer no advirtieron la 
maniobra, atentos al estado deplorable en que se hallaba la 
Matriarca, cada vez más grave. 

Aunque el uso de esta barca resolvió momentáneamente 
el problema de alimentos para los de Inya, flotaba en el 
ambiente la expectativa de una nueva hambruna, por lo cual 
fue preciso acudir a toda suerte de recursos. 

La necesidad estimula la creatividad y esta especie de 
impulso o energía los llevó a pensar en construir más chalupas 

 



 

y extenderse; extenderse explorando y ocupando nuevas tierras 
para eludir la muerte, algo así como viajando a Tugula, la isla 
vecina de donde vino el viejo Brujo, como éste lo propuso años 
atrás, en los tiempos de la Gran Sequía, cuando aún no habían 
nacido tantas hembras. 

Mas, de nuevo, los detuvo la dificultad: el manglar, la 
madera para construir las chalupas, que crecía formando un 
bosque marino contiguo a la ensenada y lindaba con el 
territorio de la Matriarca Mujer y el Brujo Aire, imposible de 
explorar por este costado. 

Corno en la ocasión pasada, fue preciso posponer el 
proyecto porque las cosas empeoraron con el advenimiento de 
la nueva luna; con ronzaron a parir las jóvenes poseídas por 
Tuu, el Progenitor, las que habitaban la cueva de la sierra, lo 
cual vino a crear la necesidad de levantar más refugios de los 
ideados por Pez para ampliar la aldea y buscar más alimentos, 
porque los que proporcionaba el riachuelo estaban 
desapareciendo a causa de la depredación de sus cabeceras. 

En la medida en que fueron sanando estas hembras y 
necesitaron albergues propios, para todo aquello recurrieron a 
las más diversas ubicaciones. Al tiempo que los de Inya 
comenzaron a derribar araucarias y bejucos del bosque vecino 
y, amparados por la noche, se aventuraron hasta la meseta para 
hurtar a la Matriarca Mujer eucaliptus tiernos y arrastrarlos 
hasta la cima de la sierra, Piedra, jefe de los guerreros, 
encabezaba un grupo de éstos para salir a buscar comida. 
Aunque este procedimiento solía ser efectivo, los pocos 
animales para la caza se remontaban más y, por su velocidad, 
no servían ni dardos ni flechas. 

Recordando entonces el Gran Trueno —adolescente 
nieto de Mujer, emancipado para aparearse con Himena— que 
su vieja Matriarca, cuando quería un animal del monte, calcaba 

 



 

en el muro de la Cueva del Viento con el filo del pedernal la 
imagen del animal que apetecía, el cual quedaba allí atrapado 
como la sombra de su mano proyectada por la hoguera, pensó 
en imitarla con un enorme casuario que venía persiguiendo 
desde días atrás, sin poderlo matar. Regresó malhumorado a la 
cueva y, como había heredado de su abuelo el Brujo el 
temperamento lascivo, después de poseer a Inya que estaba en 
celo, tomó su raspador de pedernal y grabó en el muro la figura 
del casuario. Al día siguiente encontró al casuario al ir al mar y 
lo hirió lanzándole la pica de frente sobre el buche. 
Entusiasmado por el éxito obtenido, tomó la cresta, la secó al 
sol y la frotó sobre el grabado para transmitirle su maná, 
llevándola desde entonces colgada unida a un bejuco, como lo 
hacía el Brujo Aire, de quien había aprendido muchas cosas. 

Nada de esto sirvió a Trueno días después, cuando 
regresó a la meseta apareado con otra de las hembras de Inya y 
cuatro de sus compañeras para ayudarles a hurtar más 
eucaliptus y construir más albergues. Dejando en el suelo a los 
hijos mamones de ellas, traídos a horcajadas, estaban 
machacando con los pedernales las raíces de las plantas para 
derribarlas, cuando fueron sorprendidos por una turba de 
machos de la Matriarca Mujer encabezados por el Brujo Aire, 
que venían portando tizones encendidos y picas, en medio de 
gran algazara. En el choque cayó heroicamente Trueno 
defendiendo a las hembras que venían con él, mientras éstas 
recogían a los hijos que lloraban a gritos y se escabullían por la 
espesura. 

A Trueno lo enterraron con honores de Gran Guerrero y, 
sobre su tumba, en la cima de la sierra, cavaron una roca alta 
en el lugar donde se supuso que vendría Tuu, el Progenitor, a 
llevar su espíritu. Desde entonces las mujeres subían hasta la 
cima del Trueno, cuando sentían los primeros síntomas de 

 



 

parto, para invocar buena suerte, encomendándose a él. 

☆☆☆ 

La Matriarca Mujer, quien venía participando tan 
abiertamente en todos estos conflictos, tampoco pudo 
sustraerse a los efectos negativos que emanaban. Digiérase que 
un sino de fatalidad la poseía. 

Su estado, más delicado cada día, después de los 
dolores que sintió a raíz de la matanza aleve de los emúes, de 
súbito empeoró y trató de escalar la pendiente de la sierra para 
llegar a la piedra de Trueno. No lo logró, porque expulsó una 
criatura deforme, inanimada y sin espíritu, de color oscuro, 
igual al del viejo Brujo—como si Tuu, el Progenitor, le hubiese 
impedido integrarla al clan—, seguida de una hemorragia que 
la dejó ensangrentada y sucia, tendida junto a la hoguera que 
ardía contigua a la Cueva del Viento, con las mejillas sumidas 
y terrosas, la quijada sobre los pechos llenos de calostro y los 
ojos desorbitados e inmóviles, mirando al mar. 

El Brujo Aire, con su capa de lobo saltaba y gruñía, 
lloraba y con gestos grotescos evocaba el espíritu de su 
progenitor, sin dejar de escupir gruesos buches de hierbas 
masticadas, haciendo pases y caricias por todo el cuerpo 
desnudo y voluminoso de Mujer con su pezuña colgada al 
cuello. 

Nadie pensó en rebanar alguna presa de su cuerpo 
rollizo para mitigar el hambre, cada día más aguda; por respeto 
a su alto rango, los machos del clan cavaron una sepultura en la 
comisa, contigua a la de la Madre Sagrada Emú, la arrastraron 
de los pies y, unida a sus enseres, la taparon con pedazos de 
roca, encomendando su espíritu a Tañe y a Tawhiri, los 
Poderosos del Mar. 

El gobierno del clan, como legado de la Gran Matriarca, 

 



 

fue sustituido por Estrella, intrépida y tenaz, la menor de todas 
las hijas, recientemente apareada con Aire, aunque en materia 
de consejos se inclinaba más a la hechicería que le enseñó el 
viejo Brujo, compañero de su madre. Inya y Piedra se 
mantuvieron silenciosos y, al cabo, Inya irrumpió en un llanto 
convulsivo, conmovedor. 

☆☆☆ 

A pesar de todo, a partir de estos adversos 
acontecimientos las cosas en la isla parecieron tomarse 
especialmente dramáticas y difíciles para Inya y su clan, 
amedrentados por las amenazas de la nueva Matriarca, quien 
no cesaba de acusarla por la muerte de Mujer, por la nueva 
hambruna y, sobre todo, por el asesinato de la Madre Sagrada 
Emú. 

Es posible además que, como el espíritu de Mujer aún 
navegaba por la isla persiguiendo a Inya y a Piedra, estuviese 
asociado a la madre emú y, la hambruna en aumento dramático, 
fuese provocada por ella. Surgieron indicios para reforzar esta 
aseveración, como la ferocidad inusual de los dingos para 
asolar la sierra, no sólo matando los pocos canguros y 
casuarios que aún quedaban sino atemorizando a los infantes 
del clan de Inya que deambulaban por los alrededores 
hambrientos y, para alimentarse, se veían obligados a 
conformarse con las raíces de cunare y los pocos peces que 
lograban atrapar, navegando la barca. 

Tan sólo les quedó el consuelo de implorar a Prajapaty, 
reunidos todos con las hembras refugiadas, en el albergue de 
las poseídas por Tuu, el Progenitor. Esta espiritual concepción 
había llegado a ser tan evidente y consoladora, que se hizo 
ceremonia cotidiana unida a una especie de danza para darle 
más fervor, a la hora de ponerse el sol, saltando alrededor de la 
hoguera: 

 



 

—Pac... cha... camaty... — era el clamor jadeante del 
conjunto de rostros cobrizos y fosforescentes, con semblantes 
de horror, que terminaban dando saltos histéricos y lamentos 
desolados hasta caer rendidos, agotados. 

Es seguro que estos ruegos fueron escuchados, porque 
Canoa, quien venía promoviendo una disidencia en el seno del 
clan de la desventurada Mujer a raíz de su muerte, aportó una 
idea novedosa; propuso a Inya tomar la barca y, dirigidos por 
Arbol y, especialmente, Piedra, salir a explorar los contornos 
de la isla, en pos de un nuevo manglar que les proporcionara la 
madera adecuada para construir una flotilla de chalupas y 
canoas de pescar, pues sólo ellos —conocedores de la 
navegación hacia el interior del mar— estaban en condiciones 
de llevar adelante la aventura. 

La temporada era propicia, el mar sereno y, a la hora en 
que partieron, la resaca se extendía y regresaba suavemente 
como acariciando a Inya. Pasaron rasantes por un alto peñasco 
que emergía de las aguas para formar el promontorio de la 
sierra y, después de un trecho de filudos arrecifes que daban al 
bosque en la parte oculta de la isla, fondearon en un angosto 
arenal, en donde terminaba el estero por el lado opuesto de la 
playa del clan de la Matriarca Estrella. 

El arenal era el remate sobre el mar de un frondoso 
palmar que se unía hacia el interior de una montañuela de 
araucarias y eucaliptus, densa e impenetrable. Para alimentarse, 
allí encontraron hongos, ñame y camarones y, de paso, 
cogieron en un nido a cuatro pequeños cachorros de dingo para 
engordar, que acomodaron en una especie de jaula de estacas, 
clavadas junto a la roca. 

Comenzaron el trabajo al amanecer del día siguiente 
aprisionando fuego del aire, encendiendo la hoguera y 

 



 

seleccionando los mangles apropiados para la labor, con raíces 
altas y retorcidas que facilitaran la quema y el desplome del 
árbol sobre el arenal, mientras Piedra regresaba a la playa de la 
sierra en la barca para transportar a todos los machos que 
encontrara con capacidad de trabajar. En pocos viajes lo 
consiguió, uniendo a Lagarto, Balba y Rayo, los más fornidos 
de los emancipados disidentes del clan de la Matriarca Estrella. 
También Arbol organizó un plan de pesca para alimentarse. 

La primera chalupa fue terminada cuando Llama parió 
un machito rollizo que se llamó Pirú Fuego, junto a la cima del 
Trueno, adonde fueron a acompañarla Piedra y la Matriarca de 
su clan, la indomable Inya. Pirú Fuego vino a ser el quinto de 
esta dinastía, destinado por Tuu, el Progenitor, y Tañe, el 
Poderoso, para las grandes cosas que acaecerían en el mar. 

☆☆☆  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO VI 

Todos estos hechos habían venido siendo observados 
por la nueva Matriarca Estrella y por Aire desde lo alto de la 
Cueva del Viento. Inicialmente ellos no entendían lo que Inya y 
Piedra buscaban, pendientes de su venganza; mas, días 
después, bajando al estero por peces, vieron una nube de humo 
que se levantaba entre el manglar. Como el verano aún no 
había consumido el agua del estero, el Brujo Aire se lanzó a 
nado y, avanzando con sigilo, se acercó. Escondido entre las 
algas de la orilla, divisó los troncos de los árboles derribados 
para Canoa, Lagarto y Balba, parte de uno de los cuales estaba 
sumergida del lado del estero, fácil de empujar hacia el agua y, 
algunos otros, tendidos en la arena que daba al mar, estaban 
siendo vaciados con fuego por Balba, Lobo, Canoa, Piedra y un 
grupo de adolescentes traídos para ayudar. En el fondo del 
bosque, colgados de unas ramas de eucaliptus, había dos 
cuartos de cadera y tajadas de carne de un infante que se ahogó 
en la última travesía, puestos a secar. Himena, otra nieta de 

 



 

Inya, entre las rocas tenía una fogata para hervir y extractar 
agua marina de hacer sal. 

Evocando con una especie de nostalgia la antigua 
chalupa del viejo Brujo en donde él aprendió a navegar, 
podrida entre los arrecifes, Aire pensó en la hambruna y en la 
necesidad de imitarlos construyendo ellos también sus propias 
chalupas, acaso la única esperanza para huir a Tuamotú o salir 
a pescar. 

El joven Brujo Aire miró alrededor del recodo donde se 
encontraba y evaluó la madera de que pudiera disponer para 
construir chalupas; mas, como advirtió que los pocos mangles 
que emergían del agua eran plantas con raíces ramosas que se 
descubrían sólo cuando bajaba la marea y era imposible 
derribar con fuego, regresó a la cueva con Estrella. 

Desde este lugar las cosas resultaron más difíciles y 
optaron por ir a la meseta donde verdeaba el bosque. Pero en la 
meseta sólo había eucaliptus corpulentos y añosos, de madera 
dura y pesada, impropia para construir canoas. 

La decisión a la postre fue la de usurpar el tronco que 
estaba semi-sumergido hacia el estero, para hacer creer a los de 
Inya que había sido arrastrado por la corriente de la marea. 
Reunieron a la gente disponible del clan y, nadando en silencio 
como ranas, se trasladaron al estero. Rodearon el tronco y, 
empujándolo, lo deslizaron por la superficie del agua hasta 
llevarlo a la playa, en donde lo ocultaron en un remanso, junto 
al palmar de espinos. 

Ganado el tiempo que habrían gastado para derribar el 
árbol, bajo la experta dirección del Brujo Aire y la fogosidad 
de la Matriarca Estrella en relativamente pocas lunas vaciaron 
el tronco y modelaron la nave. Para ensayarla, la llevaron al 
estero y, después de dura brega, aunque era pequeña, le 

 



 

acondicionaron flotadores. Pudieron pescar y consiguieron 
algunos mujoles. La Matriarca Estrella la destinó para Padre, 
buen pescador. 

Este éxito los indujo a pensar en repetir la hazaña, 
apropiándose de una chalupa de las que ya se encontrasen 
construidas. Como toda determinación primaria, fue impulsiva, 
fruto y consecuencia de los imponderables. 

Pasado el mediodía, la Matriarca Estrella y el Brujo 
Aire ataviado con su piel de lobo, se embarcaron en la chalupa 
de Padre y, para maniobrarla con facilidad, le retiraron los 
flotadores y la impulsaron con pagayas. Al fin y al cabo el 
trayecto iba bordeando la costa. Tomaron rumbo hacia donde 
muere el sol y, ya declinada la tarde, llegaron al arrecife del 
arenal que daba al estero. Aunque no vieron a nadie, sino el 
humo del fuego que hendía un gran tronco de los que estaban 
tendidos, observaron una amplia chalupa con flotadores situada 
a la orilla de un angosto atracadero, lista para botarla al mar. 
Sin vacilar se le acercaron y se aprestaban a empujarla, cuando 
fueron atacados por los hombres de Inya salidos del espeso 
palmar del frente, en donde se escondieron cuando los vieron 
llegar. Estrella y Aire corrieron a tomar su chalupa, pero una 
pica lanzada por Balba atravesó a Estrella por la espalda y la 
dejó tendida. Aire quiso perderse en el manglar y se enredó en 
la piel de lobo. Fue también interceptado y dominado a viva 
fuerza por Piedra. Respirando con fatiga, no opuso resistencia 
cuando fue amarrado de una palmera enmarcada en medio de 
dos rocas, con tiras de su piel de lobo desgarradas con 
raspador. 

Aquella noche el Brujo Aire, espantado por la 
expectativa de que con su cuerpo fuesen a hacer lo mismo, vio 
cómo tomaban a Estrella, la descuartizaban y atravesaban sus 
miembros con varas para cocinarlos en la hoguera. El rito fue 

 



 

fantástico, devorando la carne y saltando alrededor de la llama, 
cuyas sombras alargadas se fundían en la resaca del mar. 

Cuando llegaron Inya y Llama con el infante Pirú 
Fuego aún de brazos, traídos por Arbol en la chalupa, 
gesticulando y emitiendo gruñidos de furor, se colocaron junto 
a Aire. Con ellos, prácticamente todo el clan de la sierra, 
desesperado por no hallar alimentos, se había trasladado al 
arenal en donde encontró lo que apetecía: pesca con las 
chalupas ya construidas. Inya ordenó que soltaran al Brujo para 
comunicarse con él. Temblando de pavor, con la imagen de lo 
acontecido a Fuego en la noche anterior, el pobre hombre sólo 
atinaba a indicarles con gestos que tenía hambre y a señalarles 
el mar, hacia el lado de la ruta por donde el Brujo, su padre, lo 
llevó a Tugula, en la infancia. 

—¡Tuuu... guuu... laaa..!—, murmuraba Aire perturbado 
por el miedo. 

Se golpeaba el pecho con una mano y, con la otra 
tocándose la boca, señalaba alternativamente hacia el mismo 
lugar: 

—¡Tuuu... guuu... laaa..! ¡Tuuu... guuu... laaa..! 

Súbitamente saltó a la chalupa que estaba a la orilla del 
atracadero, la golpeó con el puño y volvió a señalar el mar, 
llorando a gritos y gesticulando. Inya intuyó lo que quería 
expresar el Brujo Aire: vivo era para ellos más útil si los 
conducía a Tugula, que destruido y devorado para alimentarse. 

☆☆☆ 

Las noticias que traían del arenal quienes llegaban del 
otro lado de la isla, los llenaban de alarma. La hambruna hacía 
estragos entre la población del clan de las fallecidas Mujer y su 
desventurada nieta Estrella, cuyos vástagos, especialmente los 

 



 

infantes y adolescentes, mientras las madres deambulaban 
rebuscando comida sin abandonar a sus hijos mamones 
—siempre adheridos a sus pechos, como sanguijuelas—, se 
dispersaban en pandillas por los pantanos y recodos escarbando 
y engullendo lombrices, bichos y cunare, temerosos de los 
pocos dingos que aún se aventuraban hasta la meseta, 
transformados en fieras hambreadas. Con la pérdida de su 
Matriarca y del viejo Brujo, se sentían desorientados y 
condenados al desastre. Sólo el viejo Padre aún navegaba la 
chalupa que fondearon frente al estero ya menguado, 
recogiendo los mujoles que no huyeron al asedio de los 
adolescentes cuando se zambullían para aliviar la rasquiña que 
les causaba la peste, dejándolos inertes a la orilla de los 
lodazales. 

En cambio los de Inya, aunque el arenal en donde se 
hallaban refugiados era un espacio estrecho, disfrutaban de los 
recursos del mar y por ello se sentían instados a trabajar con 
frenesí construyendo nuevas embarcaciones y saliendo a 
pescar. Esta ingente labor, siendo la síntesis de su creatividad, 
se convirtió en expectativa, especialmente desde cuando 
aprehendieron al Brujo Aire. 

Nadie podrá determinar a ciencia cierta por qué y 
cuándo partieron hacia Tugula. ¿La hambruna y el temor a la 
violencia que surgió entre los dos clanes? ¿O el impulso natural 
del ser humano hacia lo desconocido, no suscitado por los 
grandes interrogantes científicos de hoy en día, sino por la 
conquista pragmática de nuevos espacios, estimulados por la 
necesidad y el embrujo que Aire les transmitió? 

Lo único que tenemos en claro es que fue la 
consecuencia inmediata a la terminación de la chalupa de 
Piedra, la última de las catorce construidas. 

Tampoco se detuvieron a reflexionar en peligros; aún no 

 



 

existía esta concepción en su cultura. Provistos de algunos 
alimentos y armas (cocos, camote, hongos, koalas vivos, picas, 
conchas de tortuga y raspadores), se entregaron a la voluntad 
de los Poderosos del Mar y del Cielo, Rangui y Paapa, y 
partieron de madrugada con el reflujo, para dejarse llevar al 
impulso de las olas. 

Iban conducidas: por el Brujo Aire la de la Matriarca 
Inya —poseída por Tuu, el Progenitor, lunas atrás—, con 
Llama y su pequeño infante Pirú Fuego, para quienes aquél se 
mostraba servil; las otras, por los machos mayores como Piedra 
—apareado con Tana—, Padre, Barba, Pez, Oso, Arbol y 
Balba, llevando cada cual dos hembras, preferiblemente las 
paridas con sus infantes entre los brazos y las que estuviesen 
poseídas, como Ola, Muslo, Hura e Himena. Las que no 
cupieron o quedaron esperando en las cuevas de la aldea, nadie 
pensó en ellas. 

Navegando silencioso y atento a su chalupa, siempre 
misterioso y pendiente de Llama y de Inya, el Brujo Aire 
adelante, siguiendo las instrucciones recibidas de su padre 
cuando lo llevó consigo, mantenía el rumbo hacia el 
nacimiento del sol que a esa hora iniciaba su despliegue de luz 
detrás del mar, para extender paulatinamente en su superficie 
tonalidades violáceas y ambarinas sobre las que se deslizaba la 
flotilla como hojas brillantes, de cuyos perfiles sobresalían las 
cabezas de sus ocupantes, animadas por el impulso 
acompasado de sus pagayas. Al Brujo Aire lo seguía Balba con 
Hura y después Arbol apareado con Himena. Aunque 
descansaban la mayor parte del tiempo, a esa hora remaban 
para evitar dispersarse hacia un horizonte brumoso, que no los 
inquietaba con nostalgia u otro sentimiento relacionado con lo 
que dejaban atrás, sino que les causaba un leve temor por la 
sombra que comenzaba a ocultarlo y minimizarlo en la medida 

 



 

de la distancia, hasta que se fundió entre los lejanos 
nubarrones, donde moraba Tawhiri. 

La presencia de Ave, Hura y las otras hembras poseídas 
por Tuu, el Progenitor, los amparaba cuando se sintieron 
balanceados al impulso de la brisa que soplaba de barlovento. 
Al quinto día habían agotado casi todos los alimentos y el 
hambre comenzaba a asediarlos. Hubo retrasados y otros 
desaparecieron bajo la borda de sus chalupas, a algunos de los 
cuales se les rompieron los bejucos de amane y los flotadores 
se les desintegraron, prácticamente quedando al garete. 

Entrada la noche, de una de las chalupas se escaparon 
lamentos; era Hura pariendo. Fue desventurada porque Tuu, el 
Procreador del Mar, quiso que amaneciera inmóvil, fría como 
su tatarabuela Mujer, con la. cabeza babosa de una criatura 
estrangulada en el sexo, cuyo cuerpo, sin expulsar, le inflaba 
desmesuradamente el vientre. Tendida en el fondo de la nave, 
estaba sin espíritu.  

Durante la tarde siguiente el sol se hizo sofocante y los 
niños se mostraron decaídos. El infante Pirú Fuego lloraba sin 
cesar y Llama lo acariciaba y amamantaba angustiada. Como 
no lo pudo calmar, lo tendió en el fondo de la nave y, ayudada 
por Inya que tenía síntomas de parto, le dio el pezón haciéndole 
sombra con el torso asentado en las manos. Logró dormirlo 
sacrificando el koala para untarle su sangre entre los labios. 

Como el cielo se oscurecía y la brisa comenzó a soplar 
con fuerza, retornaron las inquietudes. El mar se picó y cayó 
una llovizna menuda que, aumentando a intervalos, les rociaba 
el rostro y formaba depósitos de agua en el piso de las 
chalupas. Aunque lograron beber algunos sorbos, debieron 
afianzarse en la borda para resistir los embates de las olas que 
terminaron zarandeándolos en todas direcciones, destrozando 
los flotadores de algunas cuando las encaramaban sobre su 

 



 

espinazo, haciéndolas escorar peligrosamente. La tormenta no 
arreció más, pero los relámpagos y truenos unidos al zumbido 
del viento enviados por Tawhiri, los mantuvieron atemorizados. 
Sólo la imagen serena del Brujo Aire, llevando el rumbo con 
sus pagayas, les inspiraba confianza. Algunas hicieron mucha 
agua y fue preciso aliviarlas con las manos; durante esta penosa 
labor la hijita de Muslo cayó al mar y ella se lanzó atrás. 
Posiblemente Tuu, su Progenitor, decidió llevarlas consigo. 

La tormenta amainó, aunque el mar siguió agitado 
durante dos días más. La oscuridad y el murmullo de las olas 
aislaban las chalupas y sólo había expectativa y pavor en todas 
ellas. Muchos otros cayeron al mar y nada se volvió a saber de 
ellos. 

Regresó la luz en una nueva alborada, radiante y cálida; 
reaparecieron entonces las chalupas que quedaban y, dispersos, 
restos de flotadores. Dos de ellas vacías sobreaguaban. 
Comenzaron a moverse suavemente las pagayas y la flotilla a 
reagruparse. El fuerte viento de sotavento los impulsaba y 
balanceaba en el lomo de las olas, cuando el Brujo Aire irguió 
su cuerpo delgado y seco en la proa de la chalupa y, los brazos 
en alto, comenzó a emitir su familiar alarido, con gestos de 
alegría: 

—¡Tuu... guuu... la...! ¡Tuuu... guuu... laaa...! 

Piedra despertó del letargo en que Se hallaba. Viendo la 
tierra al trente como un fantasma, tomó del brazo a Himenay, 
emocionado, comenzó a gritar también: 

—¡Tuuu... guuulaaa! 

La nueva isla, formando parte de un archipiélago, 
aparentemente solitaria, se levantaba en el horizonte; una 
sombra imponente que emergía del azul marino y de la bruma 
lejana en la medida en que el verde llenaba su perfil, precedido 

 



 

por el ocre terroso de los arrecifes que la resguardaban. 

—¡Tuuuguuulaaa! ¡Tuuuguuulaaa! 

El primero en pasar por un cayo rocoso, formado junto 
a una barrera coralina llena de islotes y profundas ensenadas, 
fue el Brujo Aire. Batiendo suavemente las pagayas, bordeó la 
costa interior de una de las bahías que formaba el mar y atracó 
lanzando su chalupa sobre la arena blanca de la playa, cubierta 
por millares de tortugas marinas. Ayudado por Inya empujaron 
la chalupa hasta lugar seguro y, mostrándose vigoroso a pesar 
de las penurias, bajó a Llama y a su hijo apegado al pecho, 
visiblemente débiles. Inya, casi arrastrándose, les trajo cocos y 
tortuguillas. 

En el mar aún navegaban Arbol, Balba y dos chalupas 
más, cerca del cayo. Piedra venía retrasado. 

—¡Koren Kallán! —, gritó Tana mostrando a Piedra 
aletas de una “manada de tiburones” que surcaba la superficie 
del agua. 

Los animales rodearon la chalupa, y Tana, impulsiva, 
tomó la pica de Piedra y de un golpe mató a uno pequeño. La 
manada, excitada por la sangre, rodeó la chalupa y, cuando 
Tana e Himena trataron de subir al animal muerto por la borda, 
la chalupa escoró bruscamente. Tana dio un grito de angustia y 
desapareció en medio de un remolino de aguas ensangrentadas. 
Piedra logró enderezar la embarcación y, asediado por los 
tiburones, pasó el cayo y llegó a la playa. 

 

 

 

CAPÍTULO VII 

 



 

De esta triste aventura, como siempre aconteció por 
aquellos tiempos tenebrosos, sólo doce emigrantes 
sobrevivieron: el Brujo Aire, quien terminó apareado con 
Llama; la Matriarca Inya, con su vientre poseído; Pirú Fuego, 
que ya gateaba; Arbol, Ave, Balba, Piedra e Himea, el viejo 
Padre y Pez. 

En Tugula la comida abundaba —había tortugas 
marinas en la playa, pescado y crustáceos en la ensenada, 
ñame, hongos, palmas cocoleras y plátano silvestre— y no 
tuvieron dificultad para alimentarse, hasta quedar tendidos 
durmiendo sobre la arena, cerca de una vertiente de aguas 
sulfurosas y, distante, coronando la serranía que separaba el 
territorio, una loma muy alta y extraña en cuya cima se 
formaba una fumarola de gases blanquecinos que se fundían 
con las nubes. La bahía era regular y en el costado opuesto se 
observaba un claro en la selva, de donde surgía un humillo 
blanco en espiral, la pequeña aldea donde vivió el viejo Brujo 
en otros tiempos. 

Durante los días siguientes, restablecidos por la comida 
y el sueño y explorados los alrededores, Inya dispuso tomar 
fuego del aire para encender la llama de la hoguera, misión 
asignada al Brujo Aire y a Llama. Entre tanto, el resto se 
dispersó, unos para reacondicionar sus chalupas y otros para 
internarse en el monte y buscar animales de caza; iban 
provistos de picas. De las chalupas quedaban solamente cuatro, 
con los bejucos de los flotadores destrozados, por lo cual fue 
necesario recorrer las orillas de la selva para recolectar el 
material indispensable en su reparación. 

Todo resultaba satisfactorio y el ánimo del grupo se 
sentía estimulado para explorar el interior de la isla y viajar a la 
aldea. Pero antes, encendida la hoguera junto a las palmeras en 
donde proliferaban los Heléchos gigantes, como obedeciendo a 

 



 

un sentimiento de conjunto se agruparon ante la llama y, con 
hondo recogimiento, evocaron el espíritu de los desaparecidos 
en el mar, posiblemente llevados por Tawhiri y Rangui a sus 
reinos del Aire y de las Tempestades. Mas, fiel a la tradición 
que conservaba desde los tiempos de Andamán y de su abuelo 
Pirú, la Matriarca clamó con un grito desolado y profundo: 

—¡ Pachacamaty...! ¡ Pachacamaty...! 

Venturosos transcurrieron otros días y se preparaban 
para marchar al interior, cuando los sorprendió una fuerte 
explosión seguida del estremecimiento del suelo y un balanceo 
como el del mar, que los llenó de pánico y los hizo correr hacia 
donde estaban las chalupas. 

Era la cima de la loma de la fumarola que en una 
sucesión de estallidos lanzó gigantesca columna de humo 
oscuro y terroso, con fuego en la base y enormes piedras 
envueltas en llamas, caídas a su alrededor, para rodar con la 
lava por las pendientes, desintegrándose en trozos que volaban 
en todas direcciones. La erupción cesó sin mayores 
consecuencias, pero comenzaron a llover fragmentos de roca 
liviana, en medio de una bruma espesa de cenizas que en poco 
tiempo invadió todo y lo cubrió de polvo gris y hediondo. 

Presas del pánico, mientras empujaban alborotadamente 
las chalupas, clamaron: 

—¡Goorin makka...! ¡Goorin makka...! (¡Fuego 
Montaña!) 

Nuevamente se refugiaron en el mar, alejándose de la 
costa a golpes de pagaya. Porque el mar era su obsesión de 
vida e inconscientes ante el peligro no se esforzaron por 
regresar y obedecer los clamores del Brujo Aire parado en su 
chalupa. Morir y nunca más volver, abandonar y cambiar, mas 
no recuperar, fue siempre la consigna que puso la naturaleza en 

 



 

el espíritu de los primeros humanos que poblaron su mundo, 
pues eran imponderables los recursos con que Dios los dotó. 

Menospreciaron a Aire y se entregaron por ello como 
siempre a la ruta que les señalaban el Sol y la Luna. Navegaron 
el resto del día, la noche y la mañana del siguiente entre cayos 
e islotes que formaban esteros profundos y, cuando el segundo 
sol declinaba, se acercaron a otra pequeña isla, hacia el oriente 
de Tugula, surcada de arrecifes y una pequeña playa de arenas 
oscuras. 

Acogieron un refugio protegido del oleaje por una 
especie de huía coralina, un atracadero natural que daba a un 
bosque de helechos arbóreos y palmas cocoleras, al término del 
cual se despejaba una planada cubierta de vegetación frondosa 
y alegre, con un pozo o laguneta de agua dulce. A su paso, 
bandadas de palomas inemlaraces y murciélagos se levantaban 
revoloteando por los contornos. 

Balba e Himena tropezaron con un cerdo salvaje y entre 
chillidos y gritos guturales lo rodearon y mataron lanzándole 
las picas. Todos se precipitaron sobre el animal para 
despedazarlo con los raspadores a ingerirlo vorazmente. 
Sentados entre hojarascas y Heléchos, quejaron ensangrentados 
cascando huesos, para terminar dormidos, acurrucados como 
siempre uno sobre el otro, roncando entre millares de ruidos y 
el murmullo del mar. 

Iniciaba su ascenso cotidiano un sol 
desconsideradamente ardiente que agobiaba los cogollos de los 
helechales y bajaba el copete a los papagayos que buscaban la 
sombra en la hojarasca, cuando los despertó un grito desolado, 
un lamento de dolor venido de los lados del atracadero, en 
donde dejaron las chalupas amarradas con bejucos la noche 
anterior. Era Ave expulsando un niño en el interior de la 
chalupa del Brujo Aire buscada para albergue. Todos llegaron 

 



 

en tropel y, al ver a la criatura llorando mientras Ave se 
esforzaba por triturar con los dientes el cordón umbilical, 
repetían señalando las alas de las bandadas de murciélagos que 
revoloteaban espantados: 

—Varú... Varú... 

Lo tomaron como buen presagio, pues las alas de los 
murciélagos siempre precedieron los grandes acontecimientos 
en sus vidas. Por otra parte, surgió un interrogante: si Tuu, el 
Progenitor, disponía acrecentar el grupo de Inya con un nuevo 
infante, ¿era signo de que debían asentarse en esa nueva tierra 
o seguir adelante? La respuesta vino de la propia Inya, la 
Matriarca, dos días después, pariendo también su varoncito, 
fuerte y rollizo. 

Lo primero que decidieron fue tomar el fuego del aire; 
como en la ocasión anterior, lo encomendaron al Brujo, 
complacido de haber recuperado su poder. Después, se 
dispersaron para explorar la isla y buscar alimentos, unos en 
chalupas bordeando sus contornos y otros por tierra. Inya y 
Ave, instaladas en las chalupas de Balba y Arbol quienes tenían 
problemas en los flotadores, y Aire con Llama, se quedaron 
esperando y manteniendo viva la hoguera con el fuego que 
aprisionaron en un estrecho promontorio contiguo al 
atracadero, junto al helechal que proyectaban destrozar para 
convertirlo en albergue futuro. El humo de la hoguera los 
guiaría para el regreso. 

Los de las chalupas lo hicieron al anochecer de ese 
mismo día trayendo peces tomados con las picas, mientras los 
de tierra, encabezados por Piedra y Balba, tropezaron con una 
rudimentaria aldea que daba al mar, frente a un playón 
levantado en el monte sobre palustres, techada con hojas de 
palma, contigua a una laguneta de agua dulce. 

 



 

Ocultos entre los Heléchos, se detuvieron a observar a 
los habitantes: eran rollizos y fuertes, de color moreno y 
cabello rojizo, con el cuerpo cubierto de tatuajes y en las 
caderas envueltas bambalinas de pandanus entretejidas. 
Llevaban como armas hachas de pedernal con cabos de madera 
y para pescar pequeños garfios de hueso engastados en largas 
varas. Recorrían el lugar muchos perros gordos que se 
acercaban para recibir alimentos arrojados por mujeres en 
cuclillas, que cocinaban sobre fogatas trozos de carne y 
pescado, engarzados en palos con forma de garabato. 

El grupo abandonó el sitio de observación para rastrear 
a una pareja de aquellos animales que andaba en celo, 
paseando de un lugar a otro, el macho con la acuciosidad 
propia de la misión de perpetuarse. Balba, quien iba adelante, 
dejó escapar un sonoro gruñido de alarma porque los descubrió 
copulando entre los matorrales. Todos se detuvieron. Con la 
maza en alto, Balba se acercó sigiloso y, de sorpresa, descargó 
dos certeros golpes sobre los indefensos animales, sin darles 
tiempo para emitir chillidos de auxilio. 

Ayudados con las picas y un raspador que llevaba 
Himena, desgarraron parte de uno de los perros y la 
repartieron. Saciada en algo el hambre, Piedra y Balba se 
separaron para seguir un sendero que los llevó al playón, en 
donde encontraron escondidas bajo el palmar varias 
embarcaciones pequeñas. Empujaron una canoa que llevaba en 
la proa un murciélago grabado y emprendieron el regreso 
bordeando la isla, impulsados con las pagayas. 

Malos vientos trajeron a los del atracadero las noticias 
de lo acontecido, pues aquella misma noche la hija de Ave, 
desde cuando la madre le regurgitó en la boca carne del perro 
de la que trajeron los de la excursión por falta de leche en sus 
senos, vomitó y le vino una diarrea verde y hedionda. Comenzó 

 



 

a adelgazar y quedó en huesos, sin mollera ni ánimo de llorar. 
En la tarde ya estaba fría e inmóvil y no recuperaba las fuerzas 
ni con los alaridos desesperados de Ave llamándola para que no 
se fuera. Debieron llevarla todos tristes al mar en la chalupa 
traída por Piedra y Balba para devolver su cuerpo a Tuu, el 
Progenitor, como consuelo postrero. 

Aire opinó que todo esto era consecuencia del tabú de la 
chalupa robada. Sin embargo, más tarde pasó rozando a Inya 
un enorme murciélago marino, para luego perderse en el 
helechal. En cierta forma, este hecho vino a tranquilizarlos 
momentáneamente. 

☆☆☆ 

Sí. Fueron ciertos los presentimientos y malas 
predicciones del Brujo Aire. Ave siguió llorando inconsolable, 
repelándose y revolcándose. Inya la miraba con languidez 
mientras daba de mamar a su pequeño infante, sentada en una 
piedra. De súbito exclamó: 

—¡Kutea tama..! (Yo ver hombre) —y haciendo gestos 
señalaba al monte, al tiempo que se colocaba a horcajadas 
sobre la cintura al infante y se paraba en una piedra para 
observar mejor a varios hombres escondidos bajo el follaje, 
armados con dardos y mazas. 

Todos se sobresaltaron; era un grupo de nativos 
cobrizos y tatuados que los venía observando desde las 
sombras del helechal, parecidos a los que vieron la víspera en 
la aldea, en actitud hostil. Navegaban por el lugar y al 
reconocer su canoa perdida fondeada por Piedra en el 
atracadero, desembarcaron sigilosos y astutos, dejando sus 
naves escondidas entre los arrecifes. Inya, en su calidad de 
Matriarca, y Piedra como jefe guerrero, sin pensar en otra 
alternativa decidieron que era necesario pelear. Sus semblantes 

 



 

feroces en ese momento y sus ademanes agresivos lo indicaron. 
Mientras Piedra saltaba donde Balba y Arbol para tomar 
posiciones, Inya miró al cielo ya casi oscurecido y, señalando a 
sus compañeros con el mentón levantado el disco en 
menguante de la luna, agregó dirigiéndose a Piedra: 

—Inya ahí varú (Yo encender fuego) ... 

Y, acompañando la acción a la palabra, con una mano 
anidó al pequeño entre los pechos y tomó de la hoguera un 
tizón encendido. Como si no estuviese recién parida, saltó 
sobre los arrecifes pasando junto a la chalupa, giró hacia donde 
estaban escondidos los nativos y, sin que lo advirtieran ellos, 
comenzó a soplar el tizón para encender la maleza. 

Cuando culminó el crepúsculo, la noche cayó y la luna 
platinó la resaca de la pleamar, surgió una leve llama que luego 
cobró fuerza extendiéndose a lo largo del helechal. Los nativos 
salieron dando saltos y alaridos. Por intuición Piedra, Balba y 
Arbol, situados en el lugar, los repelieron a mazazos. El monte 
y los arrecifes se convirtieron entonces en escenario de un 
extraño combate, mezcla de quejidos y gruñidos guturales y 
gritos de machos y hembras renegridos y cobrizos, todos 
desnudos reluciendo a la luz de la luna con brincos como de 
simios sobre piedras filudas y troncos corroídos, golpeándose a 
mazazos y pedradas e hiriéndose los cuerpos con las picas que 
les penetraban y dejaban el campo ensangrentado. 

El triunfo fue fácil; favoreció a los de Inya el error de 
los nativos de Ata (en donde estaban). Estos, al descubrir su 
chalupa robada por Balba y Piedra, confundieron a los 
emigrantes con los lejanos vecinos de Tikei, en el archipiélago 
de Tuamotú, con los cuales tenían pactados robos y 
enfrentamientos simbólicos para engañar a los espíritus 
maléficos y librar así a los cocoteros de ese lugar del tabú 
impuesto por el jefe de Tikei, de tiempo inmemorial. Cuando 

 



 

comprendieron que el ataque era real y dos murieron en manos 
de Balba y Piedra, quienes les dieron con gran fuerza y 
ferocidad, se acobardaron, no supieron reaccionar y, para no 
caer masacrados, todos huyeron por el bosque en dirección a su 
aldea, dando alaridos y dejando abandonada la chalupa que los 
trajo. 

Aquella noche celebraron el triunfo con suculento 
festín, después de evocar a Prajapaty en acción de gracias: 

—Pachacamaty... Pachacamaty... —murmuraban, al 
tiempo que saltaban alrededor de la hoguera, en donde el Brujo 
Aire y Llama con Pirú Fuego mamándole sin cesar, a 
horcajadas en su nuca, depositaban diligentemente las presas 
que Arbol, Barba y Padre desgarraban con sus raspadores a los 
cuerpos de los jóvenes y gordos guerreros nativos fallecidos en 
el combate. 

Fue aquello una especie de orgía en donde no mediaba 
el licor por serles desconocido; pero en cambio los machos más 
fuertes agredían a las hembras indiscriminadamente para 
violarlas, mientras otros, los más jóvenes, ahuyentados con las 
picas y gruñidos amenazantes, se encaramaban en las palmas 
con gran destreza para quebrar las ramas y derribar los frutos, 
empeñándose en un juego vital y agresivo, con los cocos 
lanzados entre sí para romperlos y consumir su contenido, en 
medio de ruidosas carcajadas. 

Al día siguiente, mientras todos roncaban tendidos por 
doquier, Llama y Aire fueron al arrecife para trasladar al 
atracadero las chalupas abandonadas por los guerreros nativos 
y descubrieron que en una de ellas, la más grande, había cinco 
perros gordos amarrados entre sí y, en una especie de cesto, tres 
peces. Los animales los recibieron ladrando y gruñendo, pero 
cuando Aire les dio carne la engulleron y terminaron por 
someterse a su tutela. La nave mayor, con capacidad para unas 

 



 

seis personas, era sólida, ajustados los flotadores con fuertes 
ligaduras de pandanus y bejuco entretejido. Llevaba un 
distintivo sobre la proa —grabada la figura de un 
murciélago—, circunstancia que indujo a Aire a apropiársela y, 
previsivo y astuto, almacenar en ella cocos de los que 
abandonaron los machos después del juego. La otra chalupa la 
tomaron Inya y Piedra, adonde llevaron carne asada revuelta 
con ceniza para comer en la noche. 

☆☆☆ 

El incendio de la víspera despejó un ancho trecho de 
monte, quedando las palmeras y Heléchos arbóreos calcinados 
en el suelo cubierto de rescoldo, de donde aún brotaban 
intermitentes llamaradas que, al apagarse, dejaban el terreno 
salpicado de pequeñas humaredas. 

Eructando la carne ingerida en la noche y la mañana 
siguiente, al atardecer de ese día aún no tenían apetito, cuando 
comenzaron a despertar de un sueño pesado, lleno de ronquidos 
y sonidos repugnantes expulsados por sus cuerpos. Mientras 
Aire con Llama y su hijo; Balba, Himena con Piedra e Inya y 
su hijo, dormían en sus chalupas bajo los efectos del sexo y el 
balanceo del mar, algunos de los que lo hacían acurrucados en 
la hojarasca a ratos se enderezaban para vomitar, evacuar sus 
vientres y volver a dormir, o se quedaban bostezando y 
rascándose los bichos anidados en sus cabelleras rebujadas, con 
la mirada perdida en la planada escogiendo un rincón para 
albergue, como lo tenían previsto. 

Nuevamente el sol escondía su luz en el poniente; 
comenzaban a regresar las gaviotas y alcatraces al acantilado y 
las palomas a arrullarse entre las plataneras; las olas del reflujo 
se astillaban sin cesar contra las rocas, cuando a los que 
estaban despiertos los sobresaltó una horda de negros guerreros 
mirándolos con ferocidad desde el atracadero. 

 



 

Eran los vecinos de la isla Tikei que llegaban en 
multitud de chalupas y canoas dejadas bajo el estero del monte, 
a cumplir su cita con los nativos de Ata y, al ver ante ellos el 
reguero de huesos humanos y las cabezas de los nativos 
devorados junto a la lumbre de la hoguera, comprendieron lo 
acontecido y, sin vacilar, se lanzaron a cobrar venganza. A la 
voz de sus jefes, saltaron de sus canoas y despiadadamente 
masacraron y destriparon con sus picas y mazas a los 
indefensos inmigrantes. A los que trataron de huir por el 
monte, los cazaron con dardos y flechazos y a las hembras las 
violaron y asesinaron después. 

Se salvaron los de las chalupas porque no fueron vistos 
y, en medio del vocerío, los quejidos y alaridos, pudieron 
escabullirse a golpes de pagaya, mar adentro. El viento de 
barlovento que soplaba con fuerza los impulsó, circunstancia 
que les permitió alejarse sin riesgo de ser perseguidos. 

Todo a la postre fue venturoso durante el día siguiente. 
Aunque el mar estaba picado y amenazaba tormenta, la calidad 
de las embarcaciones les ayudó a evadir el oleaje sin mayores 
problemas, guiados por Aire y, sobre todo, amparados por su 
tótem benéfico, la figura del murciélago en la punta de la proa. 

Al anochecer amainó la borrasca y, como en la chalupa 
de Aire estaban hambreados, chuparon cocos y sacrificaron un 
perro. La oscuridad y el oleaje le impidieron a Inya participar, 
pero lo intentaron al día siguiente, cuando la situación mejoró. 
Como no podían acercarse las chalupas sin el peligro de trabar 
los flotadores, Piedra se lanzó al agua y recibió dos cocos y un 
perro que chillaba y manoteaba. El animal se le soltó y 
desapareció nadando. Balba, que estaba en la popa controlando 
el rumbo, vio tiburones y gritó: 

—¡Mago...! ¡Mago...! 

 



 

Desde la chalupa del Brujo Aire, Inya trató de ayudar a 
Piedra con las pagayas, pero la nave escoró y ella cayó al agua 
con su hijo en brazos. Los selacios giraron y le arrebataron a la 
criatura arremolinándose y destrozándola, mientras Piedra 
halaba a Inya de una pierna para alcanzar la chalupa de Aire, la 
más cercana. Desesperada, ella luchaba fieramente por regresar 
al mar para recuperar a su hijo. El rugido de las olas se tragó 
sus alaridos de impotencia. 

Logró sosegarla Fuego sobándole con ternura la cabeza, 
mientras Pirú Llama chupaba sin cesar sus pechos, que 
comenzaban a menguarse. Inya, sumida en una especie de 
enajenación, lo representaba como su propio hijo y, movida de 
extraños celos, en un momento se lo arrebató y se extasió con 
la caricia de sus pequeños labios. 

☆☆☆ 

La mañana siguiente los recibió con un mar sereno y, en 
la tarde, volvió a llover y a ventear con fuerza. Las naves se 
distanciaron, pero ellos se esforzaban por mantenerlas juntas, 
aplicando las experiencias adquiridas en los últimos días. El 
temporal se transformó en tormenta en las primeras horas de la 
noche y, a la distancia, se escucharon truenos sordos y 
prolongados y el cielo se iluminó con fugaces e inquietantes 
reflejos. La situación empeoró y, a la madrugada, se tomó 
crítica, pues las chalupas comenzaron a hacer mucha agua y 
fue necesaria toda la energía para evitar otro desastre. 
Perdieron dos perros y, al aclarar el día, se encontraron frente a 
un lugar desconocido. La angustia ante la oscuridad, más que la 
zozobra ante la incertidumbre que les inspiraba el mar, arrancó 
de la garganta de Balba gritos de alegría: 

—¡Laaa...! ¡Laaa...! 

Porque un sol radiante iluminaba el farallón que 

 



 

emergía al oriente de la “tierra” que los esperaba. 

Era Tikei, en el archipiélago de Tuamotú, de donde 
habían salido días atrás los guerreros que fueron a cumplir a los 
nativos de Ata su compromiso de efectuar un enfrentamiento 
simbólico, para librar a sus cocoteros del tabú que se les tenía 
impuesto. 

Al fondo de la playa poseían una aldea construida sobre 
estacas de Heléchos gigantes y techos con hojas de cocotero, 
en donde sólo había muchas mujeres e infantes, altas y 
hermosas, adornadas con tatuajes y cubiertas con pampanillas 
anudadas con bejucos y cintas de pandanus. Vagaban por la 
arena comiendo cangrejos, bichos marinos con coco y, muchas 
de ellas, sentadas en el acantilado con largas varas hundidas en 
el agua, sacaban peces. Huyeron al monte con la prole cuando 
los vieron atracar las chalupas en la arena, sobre la que 
quedaba una canoa provista de flotadores y pagayas. 

En el interior de la isla había pequeñas lagunas de agua 
dulce y se precipitaron a beber con ansiedad, para luego atrapar 
una gran tortuga, despresarla con los raspadores y comerla. 
Cuando terminaron, buscaron otras dos y las llevaron a las 
chalupas para dejarlas volteadas sobre sus conchas, al tiempo 
que dieron de comer a los dos perros que quedaban. 

Mientras Inya corría de un lugar a otro devorando lo 
que encontraba, pendiente de Piedra que comenzaba a buscarle 
el sexo porque estaba en brama, Llama regresó adonde se 
hallaba la chalupa y se sentó en la arena a esperar, dejando a 
Pirú Fuego en el suelo junto a ella, después de darle de mamar, 
para que gateara y se arrastrara aprendiendo a buscar cangrejos. 

Pasado el mediodía, curioseaba la forma de utilizar el 
maná de una vara de pescar que encontró, cuando divisó en el 
horizonte del mar la flotilla de los guerreros que los 

 



 

perseguían. 

—¡Walúa! (¡Canoa!), gritó para generar alarma y, 
llevando consigo la vara de pescar, cargó apresuradamente a 
Pirú Fuego y corrió a empujar la chalupa para ponerla a flote, 
al tiempo en que el Brujo Aire, encaramado en las palmas 
botando cocos en compañía de Inya, Balba y Piedra se 
descolgaba con gran agilidad y volaba a unirse a Llama, con 
quien saltó a la nave, tomó las pagayas y se alejó con el viento 
que soplaba de occidente a oriente. Sabía que así quedaban a 
sotavento los enemigos, casi imposibilitados para alcanzarlos. 
Inya y Balba los siguieron, pero los guerreros ya los habían 
descubierto y trataron de interceptarlos cambiando de rumbo, 
remando veloces en medio de enorme vocerío, mientras Piedra, 
retrasado, tomaba la canoa atracada en la arena y remaba en 
dirección hacia dónde venían los nativos de Tikei, para permitir 
a Inya, Aire y Balba distanciarse. Las hembras de la isla 
animaban a sus guerreros paradas en la playa, con su tropel de 
hijos alrededor de ellas mirando lo que acontecía en el mar. 

Al ver venir hacia ellos a Piedra las chalupas de los 
guerreros de Tikei que iban adelante, nuevamente cambiaron 
de rumbo para embestirlo. Dos de ellos se lanzaron al agua con 
el propósito de abordarlo, pero Piedra sacó de combate al 
primero con violento golpe de pagaya en el hombro. El 
segundo logró subir el torso sobre la borda de la chalupa y se 
abrazó de las piernas de Piedra, pero éste lo agarró del mentón 
y le arrancó la nariz de un violento mordisco. Bañado en 
sangre, el hombre lo soltó y se dejó caer al mar. La chalupa 
escoró, Piedra fue tras él e intentó regresar, pero lo rodeó una 
turba de negros pelirrojos que se le vinieron encima braceando, 
con picas sostenidas en la boca. La lucha fue desesperada con 
Piedra utilizando los puños y los dientes furiosamente como un 
dingo para defenderse, sumergiéndose a intervalos para evadir 

 



 

los golpes, a pesar de lo cual logró ahogar con la mano usada 
como tenaza en el cuello de uno pintarrajeado que lo atacó con 
lanza filuda y le desgarró el vientre. Sintiéndose herido, todo 
ensangrentado, terminó forcejeando hasta que le partieron la 
nuca de un mazazo. 

Aunque la duración del combate permitió a Inya y a 
Balba alejarse del lugar, la falta de destreza comenzó a hacerlos 
perder distancia de nuevo. Así pasaron el resto de la tarde con 
el enemigo cada vez más cerca, haciendo ademanes grotescos y 
gestos de amenaza que los llenaban de espanto. Más la 
oscuridad de la noche los favoreció. 

El Brujo Aire, entretanto, siempre adelante, no cesaba 
de batir las pagayas hasta donde el pavor se lo permitía, pero 
comenzó a desfallecer y optó por pedir ayuda a Llama. 
Turnándose y fortaleciéndose con un perro que degollaron 
cuando oscureció y pudieron descansar, en un alarde de audacia 
orientaron la chalupa a barlovento de los enemigos para que 
pasaran de largo sin verlos, protegidos por la oscuridad, y 
cuando aclaró el sol, como lo tenían previsto, los divisaron 
adelante, casi imperceptibles a la vista. Entonces cambiaron de 
rumbo y pudieron respirar tranquilos. 

Lo que vino después fue obra de Tawhiri; se desató la 
tormenta cuando divisaron el perfil de una nueva isla, Akí, del 
archipiélago de Tuamotú. Vientos encontrados zumbaban y las 
chalupas salían despedidas como fragmentos de paja sobre las 
enormes olas que las zarandeaban, formando profundos 
abismos. Los guerreros fueron dispersados y transformados en 
diminutos puntos negros, cada vez más distantes y 
disminuidos, al tiempo que Inya y Balba desaparecían en los 
confines de Akí. La nave de Aire y Fuego, con Pirú Llama 
colgado de sus pezones, fue una de tantas. Al otro anochecer 
navegaba aún en mar abierto, ya tranquilos, rumbo al tiempo, 

 



 

al sol y a la incertidumbre. 

☆☆☆  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO VIII 

La posesión de una gran chalupa, fuerte y espaciosa, de 
una tortuga adulta, un perro aún gordo, muchos cocos y la larga 
vara con una espina de pescado en la punta, recogida en la 
arena de Tikei, comenzaba a hacerlos sentirse seguros y 
confiados en el mar, a pesar de la tierra. Primero consumieron 
la tortuga porque Llama comprendió que su concha, apoyada 
en la borda de proa, atenuaría el sol que abrasaba la piel tierna 
de Pirú Fuego, con su sombra protectora; sumergida en el agua, 
sú carne duró algunos días para mantenerle leche en los pechos 

 



 

y, sus restos descompuestos, tirados al mar, fueron devorados 
por los delfines que se los disputaron hasta consumirlos. 
Mataron a uno pequeño golpeado con la pagaya del Brujo Aire 
y lo devoraron. Después, el perro que quedaba, cuya sangre 
goteada en los labios de Pirú Fuego lo reanimó. El último 
recurso fue buscar la recolección de peces como lo hacían las 
mujeres de Tikei, acudiendo al secreto de la vara, 
sumergiéndola en el agua, pero resultó infructuoso. 

Comenzaron a languidecer y a sentirse mal. Mitigaron 
momentáneamente la sed devoradora que los consumía, las 
lluvias pasajeras que les enviaron Tuu y Tañe recogidas en la 
concha. El agua les duró algunos días. Después, sólo el cielo 
azul, de nuevo el mar desesperadamente tranquilo, brisas 
encontradas ocasionales y el sol siempre quemante y atroz, 
cruel, pavoroso en el mar. 

Llama insistía con la vara, más los peces se acercaban 
precavidos, la rodeaban y tomaban a alejarse indiferentes. ¿Por 
qué —se preguntaba—, por qué vio a las mujeres de Tikei 
sacar del mar peces que se agitaban en la punta de la vara? 
¿Cuál era la brujería que encerraba? Si tuviese una pica o dardo 
filudo como en el estero de la ya lejana isla de Mujer, la vieja 
Matriarca, o los peces merodearan la chalupa para golpearlos 
con la pagaya... ¡Ah!, su vieja abuela Mujer, la de la Cueva del 
Viento, ¡cuánto la extrañaba! 

No tuvo el Brujo Aire tampoco la respuesta, y el 
hambre y la sed los iban consumiendo. Encomendarse a 
Tawhiri para mantenerlo apaciguado fue su postrer 
pensamiento. A pesar de la ausencia de la hoguera para 
concentrarse ante su llama, uniéndolo a su hermano Tuu, el 
Progenitor, lo evocó con infinito fervor, viendo con horror 
cómo sus pechos se secaban, descolgados y flácidos, sin una 
gota de leche que mojara los labios de su hijo, entreabiertos y 

 



 

pálidos como los de los peces... 

Llama se quedó en suspenso: “entreabiertos los labios, 
ávidos y pálidos” ... ¿como los de aquellos peces que se 
precipitaron sobre la chalupa para devorar la carne de tortuga 
que ella botó al mar? ¿Engañarlos con comida en el garfio de la 
vara para que mordieran y se enredaran en ella, como en Tikei? 

Ansiosa tomó la vara, pero sólo halló el recurso de su 
propio cuerpo. ¿Cómo desprenderse de un trozo de piel para 
engañar a los peces? ¿Mordiéndola o arrancándola con las 
uñas? Miró hacia la proa de la nave donde estaba el Brujo Aire, 
adormecido, sin fortaleza, escuálido. Observó alrededor... y allí 
estaba una astilla de la borda, fácil de arrancar. 

Estuvo frenética cuando, con supremo esfuerzo, la 
desprendió. Casi arrastrándose se acercó al Brujo Aire y, sin 
vacilar, hizo acopio de energía para hundirle la astilla en el 
vientre. Aire dejó escapar una especie de mugido, un lamento 
prolongado, y estiró los brazos para defenderse, pero ya era 
tarde. Llama le removió una y otra vez la astilla en la herida 
hasta que su boca entreabierta gruñó, suspiró profundamente y 
se desvaneció. 

La poca sangre de sus venas deshidratadas corrió por el 
fondo de la chalupa y, con diligencia, Llama la llevaba entre los 
dedos humedecidos con ella a los labios de su hijo para 
alimentarlo y mitigarle la sed. Mas, como el niño la rechazó 
con soplos de vómito, comenzó a desgarrar pedazos de carne 
con el raspador y a devorarlos. Terminó ella hundiendo la 
cabeza en la herida y arrancándolos con los dientes, feroz, 
templándolos como los buitres. Masticaba y tragaba casi entero 
y, a intervalos, regurgitaba el bolo en la boca de Pirú Fuego, 
que lo tomaba suavemente. Quedó desfallecida en el piso de la 
chalupa, sobre un charco de sangre, con su hijo sobre los 
pechos roncando profundamente, arrullado por el balanceo del 

 



 

oleaje. Más tarde desolló el cadáver y secó la piel después de 
lavarla en el mar. Con ella tendida sobre la borda, protegió a 
Pirú Fuego de los rayos del sol... 

☆☆☆ 

El tiempo latente, y sólo los movía leve corriente en el 
fondo del mar. Con la vista velada por la inanición, Llama 
percibió en los confines del sol naciente una fina línea oscura, 
cuyos perfiles progresivamente se fueron deformando, hasta 
convertirse en una sucesión de altitudes marinas, con una cima 
central de donde se desprendía leve nubosidad pardo oscuro, 
como el anuncio de lejana tormenta. El fenómeno duró todo el 
día. Con alguna inconsciencia, logró Llama arrancar con las 
uñas un pellejo de su talón y lo puso en el garfio de la vara. 
Debió repetir varias veces el intento de sumergirla en el agua, 
hasta que atrapó un pez. Lo devoró pausadamente y cuando 
caía la tarde, escuchó un ruido profundo, distinto de los 
frecuentes del mar, y muy cerca de donde ella estaba el aleteo y 
los graznidos fugaces en el aire de dos gaviotas salidas de los 
islotes y cayos que circundaban una isla mayor, de tierras 
aparentemente extrañas. 

Llama, llena de ansiedad, tendió a su hijo en el piso de 
la chalupa y, tomando las pagayas, impulsó la nave 
suavemente, con el ánimo de acercarse a la tierra y buscar un 
lugar adecuado para atracar. 

Se había internado en la caleta de un lejano mundo de 
islas6. Ancha faja de cielo se ensombrecía con espesa columna 
de humo gris rizado, expulsada como en Tugula por un cerro 
vecino incandescente, la cual se inclinaba como un brazo 
gigantesco amenazando cubrir el interior del lugar. Las bolas 
de fuego lanzadas alrededor caían al mar levantando una masa 
de vapor y picando la superficie con un oleaje intermitente. A 
pesar de las escasas fuerzas de que disponía, remó para bordear 

 



 

la caleta y protegerse en el costado opuesto de la isla, al tiempo 
que pasaba por su imaginación agitada la idea de implorar a 
Prajapaty, posiblemente morador de ese fantástico país. 

—Pachacamaty... Pachacamaty...—, musitaba para sí 
nerviosamente. 

De súbito sintió la chalupa temblar, se llenó de pánico y, 
con la sensación de quien huye, bordeó la mole de un islote y 
pasó por el extremo sudeste de la caleta para encontrarse, como 
si hubiese llegado a otro mundo, ante enorme muchedumbre de 
nativos mirando aterrorizados desde la playa la columna de 
humo que se les iba encima y dejaba caer nubes de ceniza. 
Eran mujeres, hombres y niños semidesnudos, de piel morena y 
cabello liso, ligeramente rojo, adornado con plumas de pájaros 
todo el cuerpo, especialmente las orejas, alargadas en forma 
desmesurada. 

—Ahi tasi... Moai... Moai...—, repetían inclinándose 
alternativamente en dirección al fuego que arrojaba el cerro y a 
la primera estatua de piedra traquita que iniciaba una especie 
de avenida de éstas, perdida entre la bruma de la ceniza que 
plateaba la pendiente. 

Mas, como si obedeciese a un designio de los 
Procreadores, inesperadamente varió el rumbo del viento y la 
columna se desvió hacia el occidente, dispersándose 
progresivamente hasta descubrir ante la mirada llena de 
asombro de Llama los contornos boscosos de la nueva isla. Fue 
cuando los nativos advirtieron la presencia de la chalupa 
acercándose a la playa. La coincidencia de que apareciese en el 
momento en que cesaba la erupción, los hizo tomar a Llama 
como la transmigración de Hotu Mat’ua, el primer poblador de 
la isla, el Ariki Henau o Rey, cuya imagen venerada era la que 
se levantaba tallada en piedra traquita al final del arenal, antes 
del templo, y su descendiente, ataviado con los arreos del 

 



 

guerrero, encabezaba la multitud allí presente. Llama, 
entonces, llegaba en el momento crítico para protegerlos de la 
furia de Tawhiri que pocos días atrás había devorado bajo 
abismos de agua el islote Mauga, arrastrando el torbellino a 
casi todos sus pobladores. Llama repetía en esta oportunidad la 
misión de Tu’u Ko Iho, otro antepasado ilustre, cuando vino en 
iguales circunstancias y les enseñó a limpiar la tierra y las 
plantas que cubrían los montículos formados por la lava en las 
faldas del volcán Rano Raraku, para tallarlos y transformarlos 
en los rostros cadavéricos de los Moais o descendientes 
fallecidos de Hotu Matu’a, alineados en los contrafuertes de la 
manía, protectores de las aldeas levantadas en sus 
inmediaciones. 

De la última catástrofe se había salvado un joven 
hechicero que mostraron días después navegando en una 
pequeña canoa por el acantilado que bordeaba el volcán. 
Aprehendido, no fue incorporado Ha montonera de prisioneros 
tomados en otras islas del archipiélago v utilizados para llevar, 
empujados sobre rodillos de madera toromiro a las faldas del 
Rano Raraku, los bloques de piedra ya esculpidos i <>n la 
imagen de los Moais, sitio destinado para el sacrificio a los 
dioses, esa misma tarde. 

Multitud de guerreros se lanzó a nado y otros tomaron 
sus canoas para remolcar hasta la orilla la chalupa de la diosa 
que llegaba. I lama, entre maravillada y atemorizada, creía 
haber descubierto el reino de Tuu, Tawhiri y el Poderoso Tañe. 
Con grandes deferencias fue recibida por el Ariki Henau, 
acompañado por un Tángata Manú, posiblemente brujo o 
sacerdote si tenemos en cuenta el gran túnico blanco con que 
iba revestido. La ayudaron a bajar de la nave con Pirú Fuego en 
brazos, la cual empujaron hasta colocarla sobre una estera 
tendida en la arena. Finalmente, se situaron en círculo ante ella, 

 



 

en actitud orante: 

—Tu Hotú Matu’a, Moai7 —pronunció el que parecía 
de mayor jerarquía, el Tángata Tapa Manú o Supremo 
Sacerdote, al tiempo que se inclinaba con las manos sobre las 
rodillas reverencialmente, ante la mujerdiosa. 

Un Tángata Manú o Sacerdote de menor jerarquía se le 
acercó con una vasija de cerámica negra en forma de pájaro, 
llena de miel, e impulsivamente Llama se la arrebató y bebió 
ávidamente el contenido, no sin regurgitar parte en la boca de 
su hijo. El Tángata Tapa Manú ordenó al ayudante traer otra 
porción y, cuando Llama indicó estar satisfecha, nuevamente la 
hizo llenar y se acercó a una plataforma de granito pulido, 
grabada con figuras de pájaros, sobre la que había una gran 
piedra tallada en forma convexa, en donde sería sacrificado el 
prisionero ya tendido sobre ella y amarrado de pies y manos 
con delgados cables de maute8. 

El Tángata Tapa Manú le derramó sobre los labios la 
miel y otro Tángata Tapa le pasó filudo cuchillo de nácar, 
después de mostrarlo a la multitud. El desgraciado lanzó un 
impresionante grito de dolor antes de expirar, cuando el 
Tángata Tapa Manú le abrió el pecho y le arrancó el corazón. 
Retiró la viscera y, llevándola en las cuencas de las manos, se 
acercó de nuevo adonde estaba Llama con su hijo en brazos: 

—Mu haha Hotú matu’a matoi... —musitó conspicuo, 
indicándole que ella, “gran mujer, lo pusiese en su boca”. 

Llama, sin entender la frase, no vaciló y lo devoró, 
compartiéndolo con su hijo, siempre llevado en brazos. 

Después de desollar el Tángata Tapa Manú el cuerpo de 
la víctima y cubrirse la espalda con su piel sangrante, el resto 
fue repartido entre los presentes, incluso Llama, y las visceras 
lanzadas al fondo de un pozo revestido de piedra, más tarde 

 



 

presa de los buitres. 

Se había diseminado entretanto todo indicio de erupción 
en el volcán Rano Raraku, a no ser los agudos graznidos y 
aleteos de centenares de pájaros que revoloteaban por doquier 
y los permanentes y profundos ruidos bajo tierra que 
conmovían a los nativos con presentimientos funestos. 

Al caer la noche trajeron una parihuela cuatro Tángatas, 
distinguidos por un gorro rojo en la cabeza, y en ella 
trasladaron a Llama y su hijo, en medio de grandes 
consideraciones, al templo, la mayor construcción en piedra 
tallada del lugar, resguardada por la efigie en traquita de un 
Moai, coronado con enorme disco rojo. En su interior, la 
invitaron a descender junto a una fuente de agua hirviente, de 
la que emanaban vapores sulfurosos, especie de pozo 
enmarcado en piedra, en un costado de la edificación. Era un 
gran recinto umbrío y fresco con estatuas y tótems tallados en 
roca volcánica, colocados alrededor de la enorme imagen de un 
pájaro con las alas desplegadas. En un proscenio, al fondo, se 
encontraban agrupados Tángatas y sacerdotisas, todos 
revestidos con las usuales mantas tejidas en Bora hui gris 
oscuro, con un corte en el centro para el cuello. Por 
indicaciones del Tángata Tapa Manú, el mismo que la recibió 
en la playa, Llama debió sumergirse en el agua con Pirú Fuego 
y dos jóvenes mujeres, las mismas escogidas para que la 
atendieran. Era la ceremonia de la hospitalidad, especie de 
cuarentena, en previsión de los males del cuerpo que los 
asediaban, pues esas aguas contenían poderes maná. Entre 
temerosa y sumisa, Llama se dejó llevar a su albergue, pequeña 
construcción circular en piedra y toromiro sagrado, distante de 
la playa Hanagaroal, en las inmediaciones del templo y 
contigua a la aldea principal, que se extendía formando un 
conjunto de viviendas y huertos en las faldas del Rano Raraku, 

 



 

por donde pasaba un riachuelo nacido en las estribaciones del 
cerro, para tributar en el mar. Quedaba cerca del recinto o 
palacio del ariki henau Hotu Matu’a y del albergue de las 
mujeres de los Tángata Manú, las encargadas de amamantar a 
los hijos engendrados por ellos, destinados para suceder en el 
poder religioso a sus padres. Las hembras, después de ser 
poseídas por el Hotu Matu’a, regresaban al templo como 
sacerdotisas para cuidar de la prole, de la cual resultaría el 
heredero del poder civil, y para mantener vivo el fuego eterno, 
el que abastecía a las casas de la aldea cuando se les apagaba la 
lumbre. 

Llama estaba rendida y, cuando le señalaron un grato 
rincón cubierto con esteras de Bora hui y cueros emplumados 
de aves, se acomodó en cuclillas para amamantar a Pirú Fuego. 
En la medida en que éste se adormilaba, ella masticaba 
pescado, ñame con miel y huevos de aves, amontonados a su 
lado por las jóvenes asistentas. 

☆☆☆ 

Pasaban los días y Llama se encontraba ahora más 
desconcertada y deprimida que maravillada, mientras se 
recuperaba de los estragos causados a su cuerpo y a su espíritu 
durante el fantástico viaje realizado y se esforzaba por 
conseguir que los Procreadores le permitieran llevar leche a la 
boca de Pirú Fuego, más débil y escuálido que ella. 

Ese mundo que ahora la rodeaba, lleno de vitalidad y 
palabras que no entendía, de seres con orejas alargadas, de piel 
oscura y adornados con figuras de pájaros tatuadas en el cuerpo 
y plumas en la cabeza, reverentes y amables cuando le ofrecían 
lo mejor que poseían, pero temibles cuando recordaba 
horrorizada el grito de dolor lanzado por el hombre del 
sacrificio en la plataforma del templo, terminó por situarla ante 
una nueva realidad, más distante de su concepción original de 

 



 

las cosas. Ni la idea de que estuviera en el albergue de 
Prajapaty y los otros Procreadores del Mar, como lo pensó 
cuando llegó a la isla, tuvo sustento en su ánimo. Un conjunto 
de situaciones que la hacían sentirse hundida en el fondo de un 
recinto tenebroso y estrecho, lleno de interrogantes que 
enajenaban su espíritu con temores y deseos fervientes de 
fugarse y regresar a su isla lejana, en donde aún vagaban libres 
y dueños de su destino Inya y Balba y la sombra de Pirú, su 
progenitor, a quien aprendió a venerar a través de su abuela 
Mujer. 

Buscando entonces el hilo para regresar adonde ellos 
estaban, a falta de la llama de la hoguera aún no encendida en 
el seno de su albergue, se concentraba ante un rincón y 
musitaba, con el cuerpecito triste de Pirú Fuego levantado, la 
dulce palabra de donde podía esperar ayuda: 

—Pachacamaty... Pachacamaty... 

Mas, como el tiempo transcurría y de sus pechos ya casi 
no manaba leche, consiguió en la playa una piedra pedernal y 
en el bosque chamizas de toromiro y, refugiada en el huerto del 
albergue, aprisionó una leve chispa que se hizo llama, ya 
entrada la noche. La rodeó de hojas secas y más chamizas y 
encendió la hoguera junto a la entrada del albergue y, con 
profundo fervor, sin poder acallar a Pirú Fuego asediado por el 
hambre, evocó nuevamente a Prajapaty. 

La presencia del fuego atrajo a un grupo de nativos con 
semblantes sorprendidos. Se acercaron y rodearon a Llama 
entre atemorizados y reverentes, al tiempo que susurraban 
palabras ininteligibles. Del grupo surgió el Hotú Matu’a, 
atraído de su augusto recinto y, con las manos tendidas hacia la 
gran boca del Rano Raraku, exclamó angustiado: 

—Matoi aha goorin... (Grande boca montaña...). 

 



 

El Tángata Tapa Manú que lo acompañaba tomó un 
leño de la hoguera y lo quebró a golpes contra el suelo, en tanto 
que miraba alarmado alternativamente a la hoguera y al Rano 
Raraku, tratando de hacer entender a Llama que debía apagar el 
fuego porque su luz usurpaba los poderes del volcán: 

—Ahi ula... Ahi ula... (Fuego lumbre...) —repetía. 

Llama intuyó el sentido de los temores que alarmaban a 
los nativos y trató de obedecer, pero el llanto insoportable y 
débil de Pirú Fuego se lo impidió. Miró asustada al grupo de 
hombres intercambiando frases que no entendía y al Tángata 
Tapa Manú que la observaba serio, sombrío; se sintió llena de 
pánico y, sorpresivamente, emprendió la huida con su hijo 
hacia donde estaba su chalupa, pero el Tángata Tapa Manú se 
interpuso. Con delicadeza y rapidez la despojó del niño y, 
seguido de Llama que lloraba a gritos tratando de arrebatárselo 
y del Hotu Matu’a, fuese de regreso al albergue de este y lo 
entregó ceremonialmente a una madre de pechos voluminosos 
que amamantaba a una pequeña infanta. Era la mujer principal 
del Hotu Matu’a, quien acercó al niño a uno de sus pechos. 
Viéndolo amamantar con delectación y a la mujer sonreírle 
dulcemente, se llenó de confianza, cesó el llanto, se acurrucó a 
sus pies y, mientras su hijo deglutía lo que chupaba, le 
acariciaba la cabecita con entrañable ternura, sin dejar de 
sollozar y sonreír. 

Llama se resistió a regresar al albergue que le asignaron 
inicialmente y, dada la divinidad que le era atribuida, pudo 
establecerse por su propia voluntad junto a la nodriza de Pirú 
Fuego en el palacio del Hotu Matu’a, con quien compartió la 
lactancia de su hijo. Esta circunstancia, conforme a lo previsto 
en su ley, creaba un vínculo entre los dos infantes, convirtiendo 
a Pirú Fuego en una especie de ariki henau o príncipe, pues el 
poder supremo lo detentaba en el lugar el Hotu Matu’a; su 

 



 

primera hija era la predestinada para aparearse con quien sería 
su sucesor, si Su Divinidad lo apetecía. De este modo 
perduraba el linaje, de origen omnipotente. 

El establecimiento de Llama y su hijo en este regio 
albergue, en un recinto anexo, con huerto y acceso a la vía 
exterior o calzada, culminó la dignidad de la jerarquía que se le 
atribuía. Pronto recuperó su tranquilidad interior, su semblante 
apacible y la turgencia y flujo de leche a sus pechos se hicieron 
notorios. 

☆☆☆ 

Con la reanudación de las lluvias y del viento vino un 
período de tranquilidad que, sin duda, acrecentó el prestigio y 
la fe de los nativos en Llama, desde el punto de vista de su 
altísima misión, pues conciliando su participación para calmar 
la furia del volcán Rano Raraku el día de su llegada, con la 
fecundidad y el reverdecer de las plantas, con el aumento del 
caudal de la quebrada y de la pesca, vieron una nueva 
intervención suya ante los Espíritus del Mar, lo cual confirmó 
una vez más su divinidad. Con el transcurso de los días, todo lo 
que de ella dependía o a ella concurría era exaltado y acogido 
con respeto y su albergue fue convertido en el lugar de 
convergencia humana, especialmente cuando había indicios de 
calamidades y conflictos. 

Lo vino a consagrar la llegada a la vecindad de un 
artesano en traje de maute y gorra roja como los Moais, 
descendiente de Tu’u Ko Iho, el primer escultor que desenterró 
y talló las rocas traquitas que cubrían las faldas del Rano 
Raraku, formando las imágenes o Moais de los fallecidos Hatu 
Matu’a. Era el mismo que habitaba en la playa Hanagaroal 
rodeado de su prole, todos artesanos como él, con quienes llegó 
al albergue de Llama empujando sobre rodillos de toromiro un 
gran bloque de piedra traquita. El artista permaneció muchos 

 



 

días biselando un nuevo Moai que sería unido al conjunto 
situado en las faldas del volcán para detener su lava cuando 
explotara. Sudaba manipulando una especie de cincel golpeado 
con grueso trozo de obsidiana engastado en cabo de madera, y 
sólo suspendía cuando aparecía Llama con Pirú Fuego para ir a 
la playa a nadar en medio de las chalupas y vakas pescadoras. 
El Tu’u Ko Iho se detenía a observarla reverente y risueño. 
Llama no entendía esta actitud, pero el hombre la atraía. El 
Maoi terminado quedó en el lugar original, días más tarde. 

La chalupa donde Llama llegó, aún en la playa 
Hanagaroal, fue otro símbolo de su exaltación. Le atribuyeron 
poderes maná cuando descubrieron la imagen del murciélago 
en la punta de la proa, y el hedor repugnante que expelía lo 
tomaron como signo de protección impuesto por los Espíritus 
del Mar para impedir que fuese profanada. Por ello, la 
colocaron invertida sobre una plataforma de piedra tallada, 
contigua al albergue de las sacerdotisas, convirtiéndola en 
santuario. Lo mismo hicieron con sus casas; como la ceniza del 
volcán acumulada en los techos deterioraba la paja con que las 
cubrían originalmente, en adelante las construyeron en forma 
de canoa invertida, modelando las dos aguas o quilla con 
planchas de piedra traquita ensambladas. En cuanto a la imagen 
del murciélago, la redujeron dándole fisonomía de pájaro en 
trozos de makoi y en piedras que fueron colocadas en los 
contrafuertes del cerro para mitigar los efectos de sus 
constantes erupciones, las cuales suscitaban pánico cuando las 
precedían temblores y ruidos de la tierra. Acudían en tropel 
donde Llama para implorar su protección, dejándose caer al 
suelo entre gemidos y llantos lastimeros. 

Así y todo, los días pasaban como el viento, las cosas 
volvían a su estado natural y Llama, aunque se acondicionaba 
al ambiente catastrófico del lugar donde moraba ahora, 

 



 

mantenía muchos recuerdos que la inquietaban y la hacían 
sentirse extraña, hasta cuando su espíritu se llenó de 
fecundidad. Vino con la imagen amable y el cuerpo viril del 
Tu’u Ko Iho que talló la piedra para convertirla en Moai. Por 
ello, cuando emancipó a Pirú Fuego para que saliera por la isla 
y se aprovisionara por sí solo de alimentos, se sintió 
estremecida por la brama, la invadió la melancolía y, buscando 
sustituir la ternura y el calor de su hijo, fuese caminando 
lentamente hacia las laderas del volcán Rano Raraku, en donde 
el Tu’u Ko Iho cincelaba sobre otros bloques de piedra traquita 
réplicas de la efigie tallada frente a su albergue, enviado por el 
Tángata Tapa Manú. Fue una decisión sabia, pues en esta 
forma éste pensaba fortalecer la barrera sagrada que, si no 
mitigaba la furia del volcán, al menos protegería a la aldea de 
su lava ardiente. Se le acercó despacio, risueña, mimosa. El 
Tu’u Ko Iho percibió su olor y ella se dejó poseer sin la menor 
resistencia. Lo siguió frecuentando llevándole peces, miel y 
ñame, lo cual engullían sentados sobre las piedras, 
empujándose entre sí, tocándose el cuerpo y riendo antes de 
tenderse a copular. 

☆☆☆ 

Siempre acompañado de Ocllo, su coetánea, Pirú Fuego 
no participaba de los mismos temores e inquietudes de su 
madre, porque en la medida en que se desarrollaba, asimilaba 
sin proponérselo el marco cultural que lo rodeaba. Por lo 
contrario, se alejaba de ella cada vez más y, unido a las 
pandillas de infantes nativos que deambulaban por la isla y se 
sumergían en el mar como los peces, crecía guiado por las 
mismas tendencias y costumbres, confortado por la divinidad 
que le daba la preeminencia con que fue ungido desde el 
momento en que llegó a la isla, captando la admiración que le 
dispensaban cuando se oía llamar Ataquiri (primogénito), o Te 

 



 

Aquiri (el rey), pues para ellos, en unión de su madre, también 
era portador del mensaje de los Espíritus del Mar y de grandes 
poderes maná. Especie de príncipe heredero, Tángata Manú, 
poseedor de la fuerza y de la magia de los poderosos seres que 
avasallaban la isla y su actitud, decidida y a menudo rebelde 
ante ciertas costumbres nativas, le infundían aureola de 
severidad y misterio. Por ello, aunque desde muy infante la 
nodriza le rasgó las orejas y le enseñó algunas tradiciones sobre 
los pájaros y subterfugios de hechicería, influido por el 
comportamiento brusco y montaraz de su madre, la imitaba 
atrapando y engullendo con glotonería los alimentos que le 
ofrecían en artísticas cerámicas, o tirando al suelo los que le 
disgustaban, devorando vivos y emplumados los pájaros que 
cazaba con la honda o hundiendo cogidos del cabello a los 
otros jóvenes que jugaban con él en la resaca del mar, hasta 
casi ahogarlos. Esta etapa se desbordó cuando, llegada la 
pubertad, comenzó a asediar a las hembras, desplazando hasta 
a los adultos apareados, antes de participar en la ceremonia 
Manú. Muchas se dejaron poseer de él atraídas por la divinidad 
que representaba y quedaron embarazadas, menospreciando la 
norma de fidelidad que regía en el lugar para los nativos 
machos que convivían con ellas y defraudando a Llama cuando 
la rechazó con furia y ésta no pudo disfrutarlo como lo 
apetecía. El hecho pasó inadvertido entre los nativos, pero se 
hizo manifiesto cuando Pirú Fuego se apareó con Ocllo el día 
fijado por los horóscopos para la ceremonia Manú. 

Muy de madrugada llegó al santuario donde residía Pirú 
Fuego un tropel de jóvenes hijos de los Tángata, coreando a 
gritos su jerarquía: 

—Te Aquiri... Te Aquiri... —lo llamaban desde afuera. 

En medio de una especie de mitin festivo fue llevado al 
templo, en donde lo reunieron con el grupo de compañeros 

 



 

seleccionados para la ceremonia, esperando su llegada. 

Después de la ablución en la fuente hirviente, les 
retiraron el taparrabo, los revistieron con largas túnicas de 
maute amarillo teñidas con raíz de púa y hojas porfirizadas de 
ti y les dibujaron tatuajes alusivos al sexo, bajo la piel de la 
ingle, para consagrarlos hombres. Luego los desnudaron, con 
un cuchillo de obsidiana les rasuraron las vellosidades y 
terminaron haciéndoles otro tatuaje en la espalda con la' figura 
de un pájaro. A Pirú Fuego le colgaron del cuello dos nueces 
de coco amarradas con un cordel de maute y lo llevaron ante l.i 
estatua de Llama pintada de rojo, para cortarle el prepucio, 
pero como no fue necesario degollaron una rata y le 
embadurnaron el lustro con su sangre. 

La consagración vino enseguida; un forro de maute 
artísticamente bordado por Ocllo —quien se hallaba al lado de 
Pirú Fuego—, colocado en el pene por el Tángata Tapa Manú, 
signo de que a partir de ese momento los dos jóvenes 
compartirían los derechos que les permitirían asumir todos los 
poderes, el divino y el humano, cuando desapareciera de la isla 
el actual Ariki Henau, el Hotu Matu’a que gobernaba, para 
hundirse en el mar. 

Llama, enfurecida, irrumpió y arrebató de las manos del 
Tángata el forro de maute, lo tiró al suelo y lo pisoteó. El gesto 
fue recibido con estupor mas, viniendo de Llama, ni el Tángata 
Tapa Manú ni el Hotu Matu’a se atrevieron a intervenir. 

Pirú Fuego, mirando a Llama con rencor, recogió la 
prenda, se la colocó y corrió con Ocllo llevada de la mano a 
tomar de inmediato una hermosa chalupa con anchos 
flotadores, anzuelos y pagayas, que lo esperaba fondeada en el 
atracadero de Hanagaroal para iniciar la correría del 
reconocimiento, parte de la ceremonia. 

 



 

Era una especie de luna de miel en viaje a todos los 
islotes y cayos del Te Muku Rapa, amigos y enemigos, 
comenzando por el santuario de los Moais, un islote cercano 
cubierto de estatuas erigidas en honor a las divinidades 
femeninas, en donde debían entrevistarse con el espíritu del 
volcán Rano Raraku y con la diosa de la maternidad. Su nuevo 
albergue, hasta cuando Ocllo cumpliera su misión de esperar 
un hijo, era una gruta oculta sobre el acantilado, junto a un 
bosquecillo de toromiros, palmas cocoleras y anchas y verdes 
hojas de púa. 

Llama no opuso resistencia a la decisión de su hijo, 
pero se quedó mirándolo partir con Ocllo, hundida en una 
mezcla de desconcierto y amargura, parada en la arena de la 
playa. 

En obedecimiento a las leyes que en adelante señalarían 
los actos correspondientes a la nueva jerarquía que ostentaba 
Pirú Fuego, a la mañana siguiente Ocllo lo indujo a escalar una 
roca muy alta, desde donde se divisaba todo el panorama de 
islas que integrarían sus dominios llegada la hora, coronadas 
por la mole inmutable del volcán Rano Raraku, aquella mañana 
con su vellón de humo espeso emergido del cráter, 
arrastrándose por sus costados con un rugido profundo y 
lejano. 

Atemorizados, se miraron y descendieron veloces 
porque comenzó a lanzar piedras encendidas. De súbito los 
estremeció una explosión seguida de un corto y fuerte temblor 
de tierra que agrietó el cauce de una vertiente, por donde 
desapareció misteriosamente el agua. Tomaron la piragua y 
regresaron a la isla Rapa Noi, en donde los aldeanos, como de 
costumbre, se habían agrupado frente a la estatua de Llama 
para rogarle que los protegiera como en el día de su llegada, 
pues toda la noche se habían sentido leves sismos y 

 



 

comenzaban a temer que se repitiera lo del islote Mauga. 

Aunque el Hotu Matu’a y los Tángatas reunidos con 
Pirú Fuego ante los horóscopos no obtuvieron respuesta, 
dedujeron que de nuevo el Rano Raraku se encontraba 
embrujado por algún espíritu ofendido y era preciso 
tranquilizarlo y descubrir la causa. Hubo sacrificio de 
prisioneros y se enviaron patrullas de guerreros a los islotes 
menores para aprehender más y, el Tángota a Tapa Manú, 
después de consultarlos con sus Tángatas, fuese en corporación 
adonde Llama. El grupo se tendió ante ella y, el Tángata Tapa 
Manú, asumiendo la vocería, sin levantar el rostro, con voz 
espesa expresó a Llama, a la “Mujer Diosa”, que las laderas del 
“Rano Raraku debían ser destinadas para lugar de oración”. 

—¡Mu whine Motu’a! ¡Rano Raraku haré púre! 
—fueron sus palabras. 

Llama no captó claramente el mensaje, pero accedió 
ante el ademán respetuoso del Hotu Matu’a que le indicó 
sentarse en una parihuela, sobre la cual fue llevada en 
procesión como cuando llegó a la isla, por cuatro Tángatas y, 
unida al Tu’u Ko Iho y su grupo de ayudantes —quienes 
portaban cinceles y pequeñas mazas de obsidiana con otros 
utensilios—, ascendió por un sendero a las faldas del Rano 
Raraku, en donde se entregaron febrilmente a la tarea de 
reproducir su rostro modelando un conjunto de rocas 
volcánicas diseminadas a lo ancho de la ladera. Tras estas 
extrañas efigies así consagradas a Llama, quedaban las aldeas 
que se extendían hacia el mar protegidas de la furia demoledora 
del volcán, incapaz de profanarlas. 

Empero, como las emanaciones de humo oscuro y 
espeso continuaron durante los días siguientes y los temblores 
se hicieron más fuertes y frecuentes, unidos a ruidos profundos 
del suelo, decidieron fortalecer su protección con sacrificios de 

 



 

personajes notables, entre los cuales podría estar la causa del 
embrujo. Pirú Fuego, movido por la intuición y cierto temor a 
estas prácticas infundido a su espíritu por Llama, propuso hacer 
la guerra total a los vecinos rivales y tomar más prisioneros 
para cumplir el propósito. Por venir la idea de quien estaba 
ungido Te Aquiri, hijo de Llama, el entusiasmo cundió y, 
además, se lo consagró Tángata Manú o jefe guerrero con las 
orejas rasgadas como alas de pájaro, poseedor del huevo 
fecundo, símbolo del poder y de la fuerza vital que recibieron 
los más remotos pobladores de la isla, en cuyas tierras sin 
animales rastreros sólo pudieron subsistir saqueando los nidos 
de los pájaros. Recibió esta dignidad militar, dada su calidad 
divina. Fue revestido con manto de maute blanco y en la 
cabeza dos alas con plumas ostentosas. Se armó de bastón de 
mando labrado en toromiro y decorado con cabeza de pájaro. 
Así se presentó orgullosamente en la playa Hanagaroal. 

Ya los guerreros se encontraban reunidos, el cuerpo 
todo pintado de negro y prestos a partir con sus armas listas 
para el combate. A Pirú Fuego le correspondió una piragua de 
flotadores con un pájaro labrado en la borda, semejante a un 
murciélago. 

Los primeros días fueron de sorpresas y esta táctica los 
favoreció. Tomaron prisioneros que trajeron para encerrar en 
túneles revestidos con grandes piedras talladas, cavados en el 
suelo. Sin embargo, las cosas se tomaron difíciles cuando los 
enemigos contraatacaron por los lados del acantilado, en los 
contrafuertes del volcán Rano Raraku, amenazando asaltar la 
aldea. La defensa debió hacerse de sorpresa por el mar, 
desembarcando tras ellos. Pero, cuando la flotilla estuvo a la 
vista del enemigo, escondido entre las rocas listo a repeler el 
ataque, el Rano Raraku, enfurecido por la profanación de que 
estaba siendo objeto en su propio cuerpo, comenzó a expulsar 

 



 

bocanadas de vapores sulfurosos, el mar se agitó porque tembló 
y el ruido bajo la tierra adquirió tonalidades aterradoras. 

—¡Mu Llama matoi! ¡Mu Llama matoi! —, gritaba Pirú 
Fuego evocando a su madre y señalando el inmenso hongo que 
surgía del cráter del volcán, para convertirse gradualmente en 
densa nube de cenizas que comenzaron a llover sobre las 
embarcaciones y oscurecieron el sol. 

Remaron con desesperación para alejarse de la zona de 
peligro, muchos horrorosamente calcinados por los grandes 
trozos de roca incandescente que chisporroteaban al chocar en 
el agua. Cuando llegaron de regreso, la comunidad estaba 
sumida en el terror, reunida en la playa Hanagaroal, rodeando a 
Llama y a los Tángata Manú, pues la tierra temblaba y rugía en 
forma casi permanente. A mediodía, la cascada que se 
despeñaba por las faldas del Rano Raraku se desbordó, las 
aguas cambiaron de color y, como había sucedido con la 
vertiente del islote, terminó sumergida en los intersticios de las 
rocas, profundamente agrietadas. 

Los días siguientes fueron de zozobra; el olor a azufre 
impregnó el ambiente de toda Rapa Noi y los rugidos del Rano 
Raraku se sucedían sin interrupción. Hubo algunas casas que se 
desplomaron con el peso de las cenizas acumuladas. Los 
alcatraces atrapados por el torbellino caían aleteando y 
arrastrándose hasta morir. Sólo quedaron en pie los albergues 
en forma de canoa invertida construidos en Hanagaroal, en 
donde se refugiaron los ancianos y los niños. 

Para neutralizar el embrujo, en aumento constante, 
desesperados se entregaron febrilmente a modelar pequeñas 
efigies de Llama en trozos de makoi, terminando en gran 
peregrinación a las dunas y al Rano Raraku, como en la 
ocasión pasada con ella en parihuela, para colocarlas en los 
salientes e intersticios de las rocas. 

 



 

Mas, como inesperadamente se produjo una explosión 
que lanzó bolas incandescentes y masas de lava por los perfiles 
del cráter, todos salieron en desbandada —incluso Llama, 
quien saltó de la parihuela— y, abandonando a muchos que 
cayeron aplastados por las piedras, regresaron a la playa dando 
voces de espanto, mientras el Rano Raraku seguía detonando y 
expulsando emanaciones de humo y lava ardiente que avanzaba 
incontenible hacia la aldea. 

A partir de ese momento todo se hizo confuso y 
dramático; al tiempo que las olas inundaban la playa y 
alcanzaban las dunas del litoral, el cráter del Rano Raraku 
estallaba por el costado del mar. 

Dando escape a una colada gelatinosa y humeante que 
arrastraba bloques de roca y se abría paso en forma implacable 
por sobre los árboles, algunos monumentos de Llama, los 
restos de casas en forma de canoa invertida que quedaban en la 
aldea y parte del templo, para terminar, despeñándose sobre el 
acantilado, dejando una estela viscosa teñida de fuego y azufre 
color hierro viejo, cubierta de bombas que estallaban antes de 
caer al agua y levantar nubes de vapor. 

La tempestad eléctrica y la fuerte lluvia que sobrevino 
después, le dieron al fenómeno carácter apocalíptico, 
originando corrientes espesas de agua y ceniza que se 
desbordaban estruendosamente, repugnantes para saciar la sed 
devoradora de las personas que corrían desesperadas dando 
gritos, de un lugar a otro, asfixiándose con la ceniza que 
inhalaban. 

Algunos se salvaron huyendo a la playa Hanagaroal en 
donde todo estaba más tranquilo y embarcándose en las 
pequeñas piraguas, balsas, grandes troncos y canoas que 
encontraban para dispersarse mar adentro. Pirú Fuego y Ocllo, 

 



 

quienes buscaban a Llama para llevarla consigo en su piragua, 
abastecida y fondeada junto a una duna alta del palmar, la 
vieron venir corriendo perseguida por los Tángatas y su séquito 
de mujeres, para sacrificarla con el fin de romper el embrujo 
del Rano Raraku, en previsión de que la profanación de que 
hizo objeto al templo, cuando pisoteó el forro de maute de Pirú 
Fuego, hubiese indignado al espíritu de la fuente hirviente. 
Llamándola con señas y gritos, ellos se adelantaron y pusieron 
a flote la piragua, mientras Llama se desviaba para alcanzarlos. 
Reunidos, a golpes de pagaya lograron internarse en un mar 
picado y tormentoso desde donde escucharon estruendosa 
explosión seguida de una nube ardiente expulsada por el cráter 
del Rano Raraku, la cual parpadeó con reflejos siniestros y, 
desplazado el aire con fuerza espantosa, lanzó hacia el mar 
convertidos en proyectiles a los árboles, los humanos y las 
construcciones que aún resistían. Las chalupas y otras 
embarcaciones atracadas sobre la arena fueron también 
arrancadas por el torbellino hechas astillas y los últimos 
nativos que quisieron salvarse volaron como briznas de 
insectos. 

 

 

 

 

CAPÍTULO IX 

Su nuevo entorno en adelante fue el espacio estrecho de 
una débil piragua con estabilizadores que navegaba ante un 
piélago sin fin, dependiendo su vida de utensilios inertes 
unidos a las cosas del mar: pagayas de madera labrada, 
anzuelos de hueso y varas de toromiro, dos cuchillos de 
obsidiana, una concha de tortuga y ceniza que les caía del aire, 

 



 

mucha ceniza del Rano Raraku en el fondo de la nave, como 
testimonio de algo horrible cuya escoria les calcinaba los dedos 
de los pies y, a pesar de su ignorancia, se les entraba al 
corazón. 

El plenilunio que iluminó las primeras noches iba 
dispersando las esperanzas de encontrar otras tierras cercanas, 
porque el mar era un cristal de luz. Del Te Muku Rapa ya nada 
aparecía y sólo el viento suave los arrastraba hacia el misterio, 
donde moraban la Luna y el Sol. Eran su única guía y, como 
nada quedaba atrás, el instinto les señalaba la ruta. Pirú Fuego 
tomó del fondo de la piragua un anzuelo de hueso liado a la 
vara de toromiro y lo sumergió en el agua; pasaron las horas y 
no cobraron nada. Para humedecer los labios resecos mojaban 
los dedos en el agua del mar. Así los sorprendió una noche más 
y la oscuridad contribuyó para que los venciera el sopor. 

Cuando despertaron, la soledad era infinita y el mar 
apacible. Ningún viento agitaba la superficie, sólo rizada 
levemente por los reflejos de un calor sofocante que los 
mustiaba y por la estela imperceptible dejada al deslizarse la 
piragua junto a los delfines, impulsada por una corriente 
constante y profunda. 

Al quinto día, una isla solitaria perfilada por altos 
arrecifes de coral surgió al amanecer. La bordearon turnándose 
la pagaya, casi exánimes, y sólo vieron acantilados y una densa 
selva en su interior; aves, muchas aves como en Rapa Noi, 
alcatraces y gaviotas que graznaban y revoloteaban y, hacia el 
poniente, el estuario de un pequeño río de aguas turbias y 
saladas represado por el flujo de la marea. Se hundieron en el 
túnel que se abría entre los árboles, cautelosos para proteger los 
flotadores de la piragua, y fondearon en un recodo cuando el 
túnel se estrechó, zambulléndose Pirú Fuego para arrancar de la 
maleza un bejuco y amarrarla. Mas, como los sorprendió la 

 



 

noche, debieron permanecer en la piragua. 

Al siguiente día fue poco lo que pudieron hacer, pues 
por efecto del reflujo bajó el nivel del río y la piragua encalló 
sobre una masa de líquenes y lodo. Como para quedar flote de 
nuevo debían esperar el flujo de la noche, optaron por explorar 
la selva, pero las serpientes y la espesura lo impidieron y 
debieron regresar. Sin embargo, aprovecharon para beber el 
agua fresca acumulada en las hojas de las plantas y llenaron la 
concha de tortuga. El hambre los asediaba y buscaron 
tubérculos y bichos; comieron serpientes, que abundaban. La 
situación empeoraba y pensaron en entregarse nuevamente al 
mar, pero una familia de nutrias marinas, que se deslizaba por 
la superficie del río, los detuvo; sumergiéndose lograron 
atrapar algunas que flotaban de espaldas adormiladas, recién 
comidas. Escarbaron y desenterraron bichos, lombrices, 
cangrejos y arrancaron matas de mandioca para almacenar en 
la piragua. Nuevamente saciaron sus vientres con agua dulce y, 
al salir al mar, vieron palmas cocoteras y arribaron a la orilla 
para desgajar cocos y cargar la piragua, la cual quedó flotando 
como las nutrias, pesada, fatigosa, lenta, buscando otro sitio 
para atracar. Comiendo algunos cocos y devolviendo los 
cortezones vacíos al mar, progresivamente se encontraron 
perdidos de nuevo, detrás de la bruma... 

☆☆☆ 

Ocasionales golpes de pagaya ayudaban a la corriente 
profunda del agua a llevarlos siempre hacia donde moraba su 
destino, hacia el nido de la Luna y el Sol. 

Pirú Fuego intentó golpear con la pagaya a los peces 
que se acercaban, pero ellos se escabullían. Puso coco en el 
anzuelo y nada obtuvo. Con la mandioca hubo mejores 
resultados; dos peces en un día. Los devoraron casi enteros, sin 
pensar en racionarlos. Insistieron los resultados fueron casi 

 



 

negativos; sólo uno durante los días siguientes. Los vientres les 
ardían y Ocllo, tierna y cariñosa, remojaba la boca reseca de 
Pirú Fuego y la suya con agua de mar en los dedos, pero los 
labios comenzaron a agrietárseles hasta brotarles sangre. Entre 
amodorrada y lasciva entrelazaba su cuerpo con el de el, 
porque estaba en celo. Mas Pirú Fuego, esforzándose por 
sobrevivir, renovaba la mandioca en la punta del anzuelo para 
atraer a los peces y, entreabriendo los labios resecos para 
respirar, sólo encontraba, como cuando era infante, los labios 
amorosos de Llama regurgitándole en la boca el bolo de coco 
que masticaba, celosa de Ocllo. 

Era como la fusión de tres formas emocionales de 
supervivencia en el seno de tres cuerpos para afrontar su 
recíproca atracción, presente en todos los actos de la 
sociabilidad y la familia, conductores de apetitos. Pero el sexo, 
siempre en ellas como un impulso vital, impuso su dominio. 
Era cuestión de instinto más que de conflicto. El silencio 
abismal y la quietud que los rodeaba excitaron sus carnes en la 
medida de su intensidad. Se atrajeron con este estímulo, 
buscando la fusión en la ternura, como la buscan las fuerzas 
primigenias de la materia en el abrazo, cuando no están 
cautivas. 

El roce de la piel de Ocllo con la de Pirú Fuego y el olor 
a la brama que éste percibió en su sexo, más palpitante que el 
hambre, ante la soledad que los circundaba, los indujo a 
desearse. Ocllo lo intuyó, se acomodó y él la poseyó. 

El acto impresionó las más vivas fibras emocionales de 
Llama, se encendió su apetito hacia Pirú Fuego, al tiempo que 
el hambre que la consumía la impelía desear comer el muslo 
carnoso de Ocllo, mientras Pirú Fuego caía en un sopor 
absoluto, profundo, con Ocllo siempre enredada en su cuerpo. 

Un abanico palpitante de colores tendido sobre el mar 

 



 

se rizaba al vaivén de las olas que formaba el viento, cuando el 
sol dejaba atrás sola a la luna, hacia cuyo nido seguían el 
rumbo, para que retrasara la atmósfera de sombras que se les 
venía encima. Era una noche voluptuosa y plateada, pero el 
hambre y la sed la volvieron sueño. Por fortuna, el tiempo se 
mantuvo sereno, propicio para subsistir.  

De madrugada, el verde brumoso del mar se rasgó y 
quedó la estela; una filuda aleta negra de tiburón merodeaba la 
piragua. 

—¡Atua mago! —clamó Llama. 

Ocllo, que dormía con la mano descolgada por la borda, 
se despertó e instintivamente la encogió, pero Llama, como un 
felino, se le abalanzó feroz para impedirle defenderse del 
tiburón y lucharon en el fondo de la nave, casi hasta hacerla 
zozobrar. Ocllo le hincó los dientes en una oreja y le cercenó 
un fragmento de cutícula, que arrancó a Llama un grito de rabia 
y de dolor y la dejó quejándose y llorando con la mano en la 
herida sangrante, mientras Pirú Fuego se despertaba y, antes 
que Ocllo se tragara la cutícula, le hundió los dedos en la boca 
y se la extrajo. La fraccionó con sus dientes y la ensartó como 
camada en el anzuelo. 

Llama quedó llorando lastimeramente con el hombro y 
el pecho ensangrentados; Ocllo la miraba entre recelosa y 
apesadumbrada, pendiente de ayudar a Pirú Fuego a sacar 
peces con la vara en el agua. Al filo del mediodía lo vio cobrar 
un enorme róbalo; abierto por el vientre, ávidos de agua, lo 
sumergieron en el mar y lo ingirieron masticándolo a 
templenes. Con el resto de la cutícula, al día siguiente tomaron 
otro; se sintieron mejor, pero la sed los doblegaba y, para 
humedecer la boca reseca, se ayudaban pasándose los dedos 
mojados por los labios, ya partidos y sangrantes. Después vino 
un calamar que apareció adherido a la piragua y otros peces 

 



 

atraídos con callosidades del talón. 

☆☆☆ 

¡Una ancha sombra a barlovento! Pero la debilidad de 
sus cuerpos les impidió impulsar las pagayas para acercarse y, 
como era su fe, se entregaron como siempre a la voluntad de 
los Procreadores del Mar. Sólo consiguieron dar un giro a la 
piragua y colocarla de popa al lugar de la visión, por donde 
solían salir de madrugada el sol y de noche la luna para 
enseñarles el sendero; esta constancia casi maternal a la postre 
los indujo a dar a estos astros contenido divino, mirándolos 
como el padre Sol y la madre Luna y ellos sus hijos. Pero al día 
siguiente, cuando el padre Sol sopló su luz y les despejó el mar, 
todo indicio de tierra se había esfumado. 

No es que estuvieran sumidos en la desesperación, 
porque esta reacción no tenía cabida en su mente imprevisiva 
por naturaleza, sólo acondicionada para luchar hasta perecer, 
como las plantas. No obstante, desaparecida la visión, su última 
esperanza, en tomo a su piragua ya nada les quedaba como 
apoyo para subsistir; pues hasta la vara de pescar sumergida, 
sin camada para los peces, sólo vibraba cuando alguno se 
acercaba y al girar para alejarse la azotaba con la cola. 
Escurridos en el fondo de la piragua, ocasionalmente se movían 
porque no podían más, separaban los labios resecos, 
parpadeaban y volvían a aletargarse. 

La piragua navegaba arrastrada por la corriente 
profunda de un mar que se había transformado en agua fría, en 
oleaje agitado y permanente impulsado hacia el norte y en 
bruma superficial, diseminada a ratos para tomar más densa y 
pesada. Insensiblemente se acercaban a una pequeña isla de 
rocas volcánicas, sobre la que se levantaba un farallón que 
descendía hasta un estrecho atracadero rodeado de dunas y un 
bosquecillo de palmas, mariguanos y pinos —su única 

 



 

vegetación— que daban sombra a una lagunilla formada en un 
cráter con las escasas lluvias que caían en la región. Los peces 
comenzaban a saltar en la superficie del agua y bajo los 
acantilados había nidos de cangrejos y langostas. 

La frescura del ambiente y los graznidos de los millares 
de alcatraces que revoloteaban por los alrededores atrapando 
peces y anidando en las dunas, los reanimaron, pues creyeron 
estar muy cerca del país de la Luna y el Sol. Con gran esfuerzo 
consiguieron sentarse y, al correr la vista alrededor, se llenaron 
de asombro y abandonaron la piragua para empujarla entre 
todos sobre las arenas de la duna, en el atracadero. 

Mientras Llama con la oreja herida supurada se 
arrastraba como una foca y se quejaba de dolor, Pirú Fuego y 
Ocllo resbalaban y daban traspiés sobre el guano aceitoso que 
cubría la roca para acercarse a la laguneta rodeada de alcatraces 
y beber grandes sorbos con la cara hundida en el agua. 
Quedaron todos tendidos, inertes, entre el sopor y la debilidad. 
Cuando despertaron, se entregaron a escarbar las rocas y a 
consumir cangrejos y camarones. 

Comenzaban a sentirse bien y amparados por las 
caricias cálidas del padre Sol y la madre Luna, recuperándose 
de las heridas, comiendo y bebiendo en abundancia, 
acurrucándose el uno contra el otro y cubriéndose con las hojas 
de mariguano para acondicionarse al frío que nunca habían 
sentido, cuando un violento remezón dría tierra los dejó 
atónitos, invadidos de pavor. No se habían recuperado, cuando 
vino otro más fuerte que agrietó el farallón y desplomo sobre la 
laguneta una pesada roca que lanzó chispas de agua alrededor. 

Dominados por el pánico, recordando la catástrofe de 
Rapa Noi, tomaron la piragua y se abandonaron a la corriente 
del mar. 

 



 

☆☆☆ 

Se dibujaba el novilunio despejado, abovedado en la 
cima de una cordillera hundida en un mar encrespado y 
espumoso que se estrellaba en los acantilados, cuando apareció 
la piragua de Llama y Pirú Fuego con Ocllo navegando al 
garete entre islotes y arrecifes chorreados de guano, en la 
desembocadura de un río caudaloso desprendido de la 
montaña, que deslindaba el mar con el país de la Luna y el Sol. 
Era el tiempo de la inmigración de los cucos y los chorlitos 
grises, unidos a las bandadas de alcatraces y gaviotas que 
abastecían sus buches lanzándose en picada sobre el mar, para 
surgir radiantes revoloteando con un pez en el pico. 

Pero el mar no estaba solitario; aquella tarde llegó una 
enorme balsa fabricada con palos de ochroma empujando pilas 
de troncos para construcción que, como los chorlitos grises, se 
unió a multitud de hombres de piel oscura que atrapaban peces 
de los millares que saltaban entre las olas, cabalgando 
pequeñas canoas construidas con haces de juncos tubulares de 
zacate totora, impulsadas con pagayas dobles, para pagar con 
ellos el impuesto que les cobraba el Gran Cacique Guanuco 
—residente en Tiahuanaco, situado en lo alto de la 
cordillera—, por la parcela de tierra poseída para tener derecho 
a disfrutar la aldea que reunía a los habitantes de esa provincia, 
cuya autoridad regional representaba un gobernador. 

Cuando los balseros divisaron la piragua balanceándose 
y golpeando el arrecife peligrosamente, dos de ellos pusieron a 
flote una canoa auxiliar que iba amarrada junto a la choza de la 
balsa y en ella se acercaron cautelosos. Eran jóvenes como los 
pescadores del mar y llevaban taparrabos amarrados a la 
cintura con chumbes o lujas de lana. 

—Huarmi... Runa..., —repetían, al tiempo que 

 



 

bordeaban la piragua, con temerosa curiosidad, indicando que 
eran “hombre” y "mujer”. 

Miraban al cielo y, señalando con las manos extendidas 
a la luna que se desplazaba hacia las montañas del oriente y, 
hacia el ocaso, el disco del sol enrojecido descendiendo atrás 
del mar, añadían: 

—Vira Cocha... Vira Cocha... —sospechando que 
fuesen la encamación de un personaje legendario que esperaba 
su pueblo, venido del mar. 

Terminaron remolcando la piragua hacia la playa y la 
empujaron cuidadosamente sobre la arena, junto a una pradera 
surcada de palmas cocoleras, donde pastaba un grupo de llamas 
pastoreadas por una mujer vestida con larga falda y un manto 
tejidos en lana de alpaca, que amamantaba a una wawa*, sin 
dejar de masticar hojas de coca con cal. A su lado, acumulados 
había montones de guano para transportar y, a poco trecho, una 
construcción de grandes piedras talladas, especie de albergue 
de viajeros bajo cuya sombra dos mensajeros chasquis 
esperaban sentados el pescado fresco para partir de regreso a 
Tiahuanaco, por el camino del río Locumba. 

En ese momento, bajando por el estero del río llegaron 
cargueros tiahuanacos en pequeñas canoas similares a las del 
mar, vestidos con taparrabo, camisón y faldilla de lana fajados 
a la cintura con un chumbe. Haciendo caso omiso de la 
presencia del jefe guerrero de la provincia, un hombre 
corpulento que se acercó donde los náufragos para observarlos, 
los cargueros acomodaron sus canoas en un rincón del tambo, 
regresaron al río y escupieron el bolo de coca que venían 
masticando, se enjuagaron la boca y, sacando más hojas de 
coca de entre el bolso que llevaban al cinto, se la llenaron de 
nuevo. Sin detenerse a tomar descanso, enlazaron las llamas 
que pastaban en la pradera para enjaezarlas y cargar el guano 

 



 

que debían transportar de inmediato a Tiahuanaco, mientras los 
cuerpos inertes de Llama, Ocllo y Pirú Fuego eran sacados de 
la piragua por los pescadores y trasladados cuidadosamente al 
tambo, en donde los tendieron sobre pieles de llama, junto a la 
lumbre que ardía en el centro. 

Sin demora, el jefe guerrero llamó a un médico Shamán 
que se encontraba masticando hojas de coca acurrucado en una 
piedra, para que examinara a los náufragos. El Shamán dispuso 
auxiliarlos con sorbos de aguamiel sin fermentar y mucha agua, 
papa seca molida o chuño y trozos de pescado con carne 
cecina. Mientras el guerrero chupaba un cartucho de hojas de 
tabaco encendido y soplaba humo sobre los cuerpos de los 
náufragos; Ocllo y Pirú Fuego se reanimaron y por señas 
pidieron más aguamiel. La pobre Llama, dando señales de 
mucho dolor en la oreja supurada, ardía de fiebre y se negaba a 
tomar lo ofrecido. 

—Acapana ayapacha... —murmuraba repetidamente el 
Shamán con un gesto de asco y temor, refiriéndose a un mal de 
la región que los tenía consternados, y la volvió a examinar. 

Aislaron a la enferma en un cobertizo a orillas del 
estuario del río y el Shamán le limpió la oreja con infusión de 
huayra huayra, mientras que el guerrero regresó con un trozo 
de resina molli y se la aplicó en la herida9. Mas como, a pesar 
de todo esto, la enferma seguía mal, fue despachado a 
Tiahuanaco, con un haz de cordones anudados, un mensajero 
chasqui para informar al Cacique Guanuco de lo acontecido, no 
sin observar la posibilidad de que los náufragos fuesen Vira y 
Cocha. 

Como último recurso, el Shamán tomó la determinación 
de intervenir quirúrgicamente a Llama. Vino el guerrero y, 
concentrándose ante un cúmulo de piedras, evocó mentalmente 
a su dios, a Pachacamac. Fue suficiente el murmullo de esta 

 



 

palabra, para que Ocllo y Pirú Fuego la asociaran con Prajapaty 
y, lentamente, repitieran: 

—Pajchacamac... Pajchacamac... 

Cumplida la ceremonia, el Shamán extrajo del gran 
bolso que llevaba al hombro, utensilios de oro en forma de 
pequeñas palas que dejó a su lado y una totuma llena de agua. 
Después un puñado de hojas secas de coca, las desmenuzó 
entre las manos y, remojándolas con el agua de la totuma, 
escurrió el zumo en los labios de Llama, hasta que la dejó 
adormilada. 

—Tumi, surcuni quia chupu (Tumi, sacar pus tumor)—, 
musitó mientras se golpeaba la frente y miraba la jigra del jefe 
guerrero colocada a su lado. Extrajo de otra mochila llevada al 
cinto hojas de tabaco secas, huayra huayra y más utensilios 
metálicos. Escogió una especie de cuchilla o escalpelo y, sin 
otro miramiento, le abrió a Llama el tumor formado en la oreja 
para extraerle la maleza. Le lavó la herida con infusión de 
huayra y, con el apoyo del Shamán, la acostó cuidadosamente 
sobre la piel de ciervo rufo que le tendieron en el suelo, junto a 
la lumbre. 

☆☆☆ 

La desventurada Llama expiró de madrugada, con la 
boca de Pirú Fuego pegada a la oreja enferma como una 
sanguijuela para aliviarle el dolor; estaba consternado de pena 
viendo a su madre sufrir hasta quedar inmóvil y fría, el cuerpo 
sin espíritu. 

Aunque su muerte no mutilaba ningún grupo familiar 
del Cacique Guanuco —pues su espíritu debió volar a través 
del mar para reunirse con la abuela Mujer y con el Viejo Pirú 
en algún lugar de Tuamotú—, el Shamán asumió las funciones 
religiosas para despedirla al mundo de los que quedaban 

 



 

inertes. Era preciso no disgustar su cuerpo para no incurrir en 
maleficio. 

Lo primero era guardar luto; la mujer recién parida que 
los acompañaba con su wawa se cortó el cabello y los demás 
bebieron aguamiel fermentada y danzaron saltando alrededor 
del cadáver, mientras un grupo de pescadores cavaba la fosa, 
larga y profunda, a la orilla del estuario. El Shamán flexionó el 
cadáver hasta conseguir unir las rodillas a la barba, lo envolvió 
en una manta blanca de algodón liada con un chumbe y, 
ayudado por el jefe guerrero, fue depositado sentado en el 
fondo de la piragua y puesto en la fosa. Ocuparon el espacio 
libre con ollas llenas de aka o chicha, carne cecina, papa en 
polvo y mazorcas de maíz; la techaron con gruesos troncos de 
chonta y la cubrieron con tierra, arena y pedazos de roca, de 
roca. 

Ocllo lloraba a gritos y se revolcaba en el suelo 
mientras Pirú Fuego presenciaba la escena con gran tristeza, 
intensamente mudo, hasta que de súbito rompió a llorar como 
un niño. Desde ese momento Llama pasaba a ser Huaca o 
espíritu y todos se concentraron ante su tumba sumidos en un 
arrobamiento profundo, con la mirada en las piedras, al tiempo 
que musitaban la palabra divina: 

—Pajchacamac... Pajchacamac... 

☆☆☆ 

Prácticamente prisioneros de los diez guerreros al 
mando de un Jefe Mayor, obedeciendo las órdenes de Guanuco 
venidas de Tiahuanaco como respuesta al mensaje enviado por 
el gobernador, siete soles más permanecieron Pirú Fuego y 
Ocllo en la costa comiendo en abundancia, recibiendo los 
cuidados del Shamán y aprendiendo a masticar hojas de coca 
con cal. 

 



 

Con el brillo azul del planeta Venus, emprendieron la 
marcha siguiendo la orilla del río Locumba, formando parte de 
una caravana de arrieros y llamas cargadas con guano. La 
mujer con su wawa envuelto en manta de algodón fajada con 
chumbe llevado a la espalda, silenciosa seguía atrás de la 
caravana con un trotecito menudo y constante, hilando lana sin 
cesar. 

Cuando llegaron a las primeras lomas de la cordillera, 
en previsión del frío y el soroche, detuvieron la marcha para 
enjuagarse la boca y llenarla con hojas de coca y llucta10. 
Después, como cumpliendo un ritual, abandonaron la orilla del 
río y tomaron una senda para iniciar el ascenso a los grandes 
cerros, por entre hondonadas cubiertas de vegetación frondosa 
y la fragancia hechizante del amancay. La senda era angosta, 
labrada a lo largo de una cadena de colinas rocosas, en los 
contrafuertes de la Cordillera Negra, con trechos difíciles, 
especialmente para las llamas que debían hacer un gran 
esfuerzo al saltar los barrancos con el peso de la carga. 

Aunque antes de salir el gobernador les había dado 
gruesas mantas de lana de alpaca y un anaco para Ocllo, el 
escozor que la lana causaba a sus cuerpos acostumbrados a 
permanecer desnudos los obligó a rechazarlas; mas, a poco 
trecho, lejos del calor del mar, el frío arrastrado por el viento 
que soplaba de las cimas, novedoso para ellos, les dificultó 
caminar y debieron cubrirse. Tampoco tuvieron sosiego y, 
como se retrasaban y a menudo tropezaban y caían de bruces, 
terminaron refugiándose en un tambo de montaña, a pesar de 
no haber finalizado la jomada. Había patatas, maíz verde en 
abundancia y carne cecina colgada sobre el brasero, avivado 
con el estiércol seco de los cuyes que correteaban y roían pasto 
y cáscaras de papa dispersas en los rincones, formando 
tremenda algarabía con su estridente “cuí... cuí...”. 

 



 

Provistos de los pasamontañas con que el jefe guerrero 
reforzó su indumentaria e instados para que masticaran más 
coca con lluctas, al día siguiente, cuando el sol calentó la 
comarca, reanudaron la marcha. Por una región de colinas 
sucesivas se enroscaba ahora el sendero y, después de 
mediodía, coronaron la cima y se detuvieron en el segundo 
tambo, última jornada para llegar a un puente de enormes 
cables colgados sobre el cañón del río Locumba. Este tambo 
dominaba un vallecito de alfalfa y cactus gigantes, junto a una 
vertiente iluminada con el rojo y blanco purísimo de las 
begonias crecidas en los contornos. 

Escupieron la coca y se enjuagaron la boca, comieron 
papa seca molida con aguamiel, carne cecina y, sentados en 
círculos, con la mirada perdida en el horizonte, descansaron 
absortos. Fue la primera vez que Pirú Fuego y Ocllo 
contemplaron atemorizados montañas nevadas y peñascos 
hundidos en las nubes, fantásticos para su pensamiento. 

Se preparaban para reanudar la marcha, cuando fueron 
sorprendidos por una manada de alpacas que pasó a la 
estampida agitando su hermoso pelambre castaña y desapareció 
en el interior de un cultivo de papa, de donde voló espantada 
dando alaridos una nube de periquitos copetones. Las nerviosas 
alpacas miraron alrededor, entornaron las orejas y se 
entregaron a pastar y pisotear las matas. La naturaleza 
agricultora propia del ancestro de estos nativos les infundió un 
impulso irresistible de abalanzarse a defender el cultivo y, sin 
vacilar, desaparecieron dando voces para ahuyentar a los 
animales. Quedaron las llamas cargadas con guano, al amparo 
de Ocllo y Pirú Fuego, circunstancia que éstos aprovecharon 
para desaparecer por la espesura y remontarse en dirección al 
mar. hacia donde huyeron del frío. 

Se refugiaron en una casa de piedras, resto de un 

 



 

antiguo tambo ya tragado por la maleza, en un meseta o 
vallecito cerca de la costa, contigua a una quebrada tributaria 
del río Locumba, a la vera de un antiguo camino abandonado, 
perdido en la manigua. 

Arrancaron bejucos y matojos y acondicionaron un 
espacio, en donde se reclinaron a descansar y a tratar de pensar. 

En los primeros días merodearon por los alrededores 
cosechando mandioca, maíz tierno silvestre, frutos y papa que 
hurtaron en el primer cultivo que encontraron; mas el frío y, 
sobre todo, la avidez de carne los indujo a regresar al tambo del 
camino, donde habían acampado con los guerreros, 
aprovechando que estaba solitario. Comieron toda la carne 
cecina que colgaba del zarzo, bebieron aguamiel fermentada y, 
sin dejar las totumas que la contenían, recogieron lo que 
hallaron, las mantas y los cueros de ciervo tendidos para 
dormir, formaron fardos que amarraron con bejucos y cargaron 
al hombro, alejándose del lugar con la lumbre en tizones 
encendidos tomados de los braseros. Se escabulleron por el 
monte adentro en dirección al refugio de la manigua. 

La construcción de este refugio era adecuada para 
permanecer escondidos mientras los olvidarán los guerreros y 
ellos se recuperarán de las vicisitudes que aún los postraban, 
cansados y adoloridos. Sin embargo, cuando se aventuraban a 
alejarse, todo les era adverso: las víboras que infestaban la 
maleza, el puma que los acosaba sin cesar agazapado entre las 
ramas de los grandes árboles, las hormigas y lagartos 
venenosos que invadían sus cuerpos si se abandonaban 
rendidos por el sueño y el soroche. Regresaban muchas veces 
hambrientos, imposibilitados por falta de armas para atrapar 
animales que les dieran carne. 

La solución la encontraron asaltando a un mensajero 
chasqui que subía trotando los desfiladeros para llegar al 

 



 

puente colgante sobre el río Locumba; lo mataron por detrás 
con un garrotazo asestado en la nuca. Sólo pudieron tomar de 
los enseres que llevaba una maza con bola de metal en forma 
de estrella y la honda con piedras cargadas en la mochila entre 
hojas de coca y la pequeña totuma con llucta. Lo demás, el 
caracol y un bastón de chusque para llevar el haz de cordones o 
quipu portador del mensaje, lo abandonaron con el cadáver 
despeñado sobre el río, que ese día bajaba torrentoso, para que 
los arrastrara el mar. 

Lunas después repitieron la hazaña por la noche, 
sorprendiendo dormidos en el albergue de la sierra a dos 
guerreros de Guanuco. Los despojaron de sus mantas, sus 
pasamontañas, sus mochilas, sus largas y filudas lanzas, sus 
chaquetas de algodón reforzado para escudar el pecho de los 
golpes en la lucha. Comieron hasta saciarse y, como de 
costumbre, llevaron consigo dos ollas de barro cocido, sal, 
hojas de coca y los cuyes que pudieron atrapar acorralados en 
los rincones. 

Con el tiempo se transformaron en nómadas 
salteadores, conocedores de todos los tambos donde 
encontraban comida, temidos por los cultivadores de papa y de 
coca, por los mensajeros chasquis y los arrieros que subían a la 
costa llevando llamas cargadas con guano y hasta por las 
apacibles mitas habitantes del poblado contiguo al cañón del 
río Locumba, antes de iniciar el ascenso al Puno. Estas mitas 
tenían la misión de controlar el paso del puente a los viajeros y 
mantener en buen estado los gruesos cables de lana, fibras y 
algodón, pagando con este servicio al Cacique Guanuco el 
derecho de vivir en el poblado, explotar las tierras aledañas, 
criar llamas y cultivar coca, como las del tambo de la costa. 

Así transcurrieron las cosas, hasta que un día Ocllo 
descubrió que su vientre crecía y a su ánimo llegaba una 

 



 

pasividad inexplicable. Se encontró embarazada para huir ágil 
y vital cuando la situación apremiaba y le hastiaba Pirú Fuego 
cuando le buscaba el sexo. Permanecía en el refugio soñadora o 
iba a la cañada y bebía mucha agua, para regresar a dormir en 
un rincón o acomodarlo con paja y cueros secos, dejando para 
Pirú Fuego la misión de buscar los alimentos y matar animales 
montaraces. 

Fue con una luna llena y una hermosa noche de 
estrellas, como aconteció en Saibay en los remotos tiempos de 
Mujer, la progenitora, cuando vinieron a unirse a la errante 
pareja los primeros wawas. Un par de mellizos, macho y 
hembra. Los distinguieron como Ayar —que es quina 
silvestre— al varoncito, y Ocllo como la madre, a la hembrita. 
A la usanza de los nativos, la madre Ocllo los envolvía en 
mantas de las hurtadas en los tambos, para llevarlos uno junto 
al otro a la espalda, fajados con chumbes urdidos por ella con 
lana de alpaca. Ya mayorcitos, los separaron y repartieron 
padre y madre, para enseñarles a vivir y a defenderse, 
siguiendo las tendencias del sexo. 

Ocllo, la hembrita, creció llorona y robusta. Era tierna y, 
desde cuándo comenzó a gatear, mientras Ayar Manco 
aprovechaba su ausencia del regazo materno para chupar la 
leche del pecho a ella reservada, Ocllo se distraía jugueteando 
en el lodo y el polvo con las bolas de lana usurpadas en los 
tambos de los alrededores por su madre, con las que ésta, a 
imitación de las hembras nativas, tejía pasamontañas para 
abrigar sus cabezas cuando el viento arrastraba el frío de los 
cerros. 

Ayar Manco, a su tumo, del brazo de su padre, crecía y 
vociferaba durante las correrías que éste hacía para cazar 
animales y robar alimentos en los cultivos, participando de una 
u otra forma en sus aventuras, con frecuencia azarosas cuando 

 



 

enfrentaban a los guerreros. Entonces desaparecían como una 
exhalación monte adentro o cañada abajo. También aprendió a 
usar la honda y la pica, a olfatear a los animales cuando se 
acercaban y a conocer las plantas comestibles y las curativas. 

Pero no sólo el entorno ambiental los absorbía; también 
concurrieron factores culturales que fascinaron su incipiente 
inteligencia. Aunque los gruesos cables del puente, algo así 
como enormes serpientes pitón colgadas, infundían a sus 
espíritus sentimientos de temor y, con el transcurso de los días, 
su imaginación los convertía en mitos embrujados y distantes, 
la presencia de humanos en el poblado de la otra banda siempre 
atrajo su interés y los condujo con frecuencia a sus 
inmediaciones, desdeñando los peligros que corrían si los 
descubrían. Se escondían en los montes vecinos y disfrutaban 
observándolos ejecutar sus faenas cotidianas, escuchando sus 
voces y sus gritos, mirando a sus hembras sentadas en las 
piedras amamantando a sus wawas y a las infantas juguetear 
con pedruscos y corretear por los contornos. 

Ocasionalmente se aventuraban hasta los muros de roca 
que formaban los contrafuertes del puente y, acurrucados bajo 
su sombra, captaban sus palabras al pasar y se alejaban 
repitiéndolas. Al día siguiente regresaban y se acercaban más 
por entre el monte, tratando de descifrar el significado que 
tenían, apoyados en los gestos y ademanes con que las 
acompañaban. Así llegaron a entender muchas palabras 
sustanciales: a las mitas los llamaban “puric”, al puente de 
cables le decían “chaca”, a la aldea “marca”, a los 
pasamontañas "callas”, a la región donde vivían “ayllu” y a la 
carne cecina “charqui”. “Chuñu” era papa seca y molida, 
“yacolla” las mantas y ruanas de lana, "quipu” los cordones 
anudados para enviar mensajes con los chasquis o correos. A la 
miel y al maíz fermentado los denominaban “aka”, a la mochila 

 



 

para llevar enseres “shigra”, a la falda de las mujeres “anacu” y 
a las doncellas “ñustas”. 

*** 

En ese ambiente hostil, rodeados de dificultades y 
peligros, ladina y rastrera como los animales del monte, la 
pequeña familia tomaba contornos de tribu y se acomodaba 
cada día más profundamente al territorio donde moraba. Pero 
en esta especie de libertad encontraba una indeterminada 
ansiedad. En la intimidad de sus miembros había algo parecido 
al cansancio y la desolación, algo que ellos liberaban mirando 
absortos alrededor en pos de un espacio permanente y propio, 
sin guerreros de Guanuco y sin zozobra, como el cálido refugio 
del antiguo tambo escondido en el monte donde guardaba sus 
pertenencias, la recíproca y sensual atracción de la soledad, el 
deseo sincero y vital de abrazarse y poseerse y el dulce 
murmullo permanente del llanto de los wawas el día 
inolvidable en que parió la madre Ocllo y Pirú Fuego, el viejo 
padre, la auxilió. 

Todo este haz de sentimientos se confundía con el 
juvenil corazón de Ayar Manco cuando le vino la pubertad con 
sensaciones extrañas y vellosidad en el sexo. Llegó un 
momento en que los sueños ocuparon su fantasía y su mente 
pura e ingenua lo condujo lejos de sus padres, porque quería 
explorar el país de donde venían la Luna y el Sol, o en donde 
nacía el Viento, o en donde se refugiaban las nubes para 
entregar el cielo al verano. Fue la forma de emanciparse, 
instintivamente justificada cuando tomó conciencia de lo que 
hacían las llamas cuando iban por parejas o sorprendió a su 
padre Pirú 

Fuego, poseyendo a la madre Ocllo agachada, con las 
ubres colgadas sobre una mata de poa a la orilla de la cañada. 
Suspendieron de improviso cuando parado ante ellos, él los 

 



 

miró sumido en una exaltación inexplicable y, alterado, se 
perdió en la manigua, dedicado a cazar y a comer. 

Aquel día lo encontró la noche vagando como lo hacían 
sus padres por los alrededores del puente de cables y se quedó 
en el monte, junto a una vertiente que moría hecha cascada, 
despeñada en el Locumba, contigua a los muros del 
contrafuerte. 

Despertó a la madrugada con un ruido en la vertiente. 
Era clara la mañana y vio por entre el rastrojo a una agraciada 
infanta, a una ñusta llenar con agua unas totumas que llevaba 
en la jigra. Colgadas de su cabeza en la espalda, regresó al 
poblado saltando alegremente por sobre las cenchas del puente. 
La fugaz escena lo subyugó y tuvo la virtud de poseer su mente 
bajo la obsesión de volverla a ver. Nunca había experimentado 
una sensación semejante y, desde aquella mañana, después de 
vagar buscando alimentos entre los árboles y cazando 
animales, regresaba a su rincón de monte, que se le hizo 
familiar. 

Largo tiempo permaneció entre alisos, guindas y zarzas 
que se enredaban a su cuerpo, acechando el regreso de la ñusta. 
Aunque en varias ocasiones vio su figura ligera y vivaz surgir 
del poblado como en el primer día, cruzar el puente y caminar 
distraída hacia la vertiente, no se atrevió a acercársele, 
temeroso de los efectos perniciosos atribuidos por sus padres al 
puente y a los humanos que habitaban sus contornos. 

Mas, todas estas impresiones que turbaban su voluntad 
se dispersaron cuando la ñusta reapareció días después. Como 
una fantasía; parada junto a la cortina de algodón que cubría la 
entrada a una vivienda del poblado, alineada con las otras casas 
a lo largo del sendero. Lo obsesionó por cortos momentos el 
conjunto de construcciones de piedra, como cuevas, sin 
ventanas, techadas con haces de paja torora, semejantes a los 

 



 

tambos del camino, en medio de los cuales la ñusta volvió a 
desaparecer, como en otras ocasiones, dejando en su espíritu 
una dolorosa frustración. 

Tuvo el impulso de huir del lugar, desesperado y 
rabioso, pero la ñusta reapareció detrás de un grupo de 
arbustos. A Ayar Manco le saltó el corazón cuando la vio 
caminar hacia el puente, cruzarlo como de costumbre y 
acercarse a la vertiente. Se inclinó y comenzó a llenar las 
totumas que llevaba y él se dejó conducir cauteloso hacia ella, 
inconsciente de sus movimientos. Hizo un ruido que le 
sobresaltó y ella lo volvió a mirar con sus enormes ojos negros, 
brillantes, asustados. Trató de huir y Ayar Manco la tomó de 
los brazos y la retuvo. Lucharon y se abrazaron sintiendo sus 
cuerpos evasivos, anhelosos, hasta que rodaron sobre el agua y 
los pedruscos, sin causarse daño. Ayar Manco se esforzaba con 
una mano sobre su boca para impedirle gritar y hacerla 
entender que nada malo le iba a hacer, hasta que fluyó a su 
semblante juvenil una sonrisa, el más bello signo del espíritu 
cuando lo enciende la ternura. 

La ñusta cesó la resistencia y quedaron los dos 
inmóviles, mirándose con fijeza, con serenidad. Ayar Manco 
sólo acertó a soltarla y, sin levantar el cuerpo, le acarició el 
rostro, suavemente. Sin desearlo, con recíproca delicadeza se 
separaron y, de súbito, como quien despierta de un sueño, la 
ñusta también sonrió y huyó hacia el puente. Él se quedó 
inmóvil siguiéndola con la mirada. 

Días después, el reencuentro fue inusitado. Temeroso, 
alimentaba en el corazón la idea de tomarla para sí y huir con 
ella a lo más lejano de la montaña. Fue sigiloso al tambo de sus 
padres y sustrajo un largo chumbe para fajarla a ella si se 
resistía y raptarla llevándola al hombro como un fardo. 

Pero la ñusta, desolada junto a la vertiente, lo esperaba 

 



 

también. Fascinados por el olor que emanaban sus cuerpos, se 
acercaron y sonrieron. No vacilaron en acariciarse. Se tomaron 
de la mano y se alejaron corriendo hacia una gruta en la 
manigua, que Ayar Manco había acondicionado como un nido. 

Se le entregó por primera vez, cuando ella se arrepintió 
y trató de huir y él la alcanzó y la estrechó cálidamente para 
impedirlo. Sus cuerpos ardientes y sólidos enredaron sus ramas 
y se adhirieron con la sensualidad de dos bejucos. 

Notas 

Wawa: bebé.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO X 

 



 

Reanudada la persecución por los guerreros de 
Guanuco, apoyados con las mitas del puente desde cuando 
desapareció del poblado la ñusta Cuillar, el grupo debió 
desplazarse al interior de la montaña a abandonar su refugio del 
antiguo tambo, en donde corrían peligro ¿e ser aprehendidos. 
Cuillar los guío y se sentaron en un vallecito culto, de clima 
templado, a la orilla de un riachuelo afluente del río Moquegua, 
rico en alimentos y matas de algodón, papa y cebada, levando 
cuyes, una pareja de llamas apareadas y los enseres y tantas 
que tenían acumulados de tiempo atrás, producto de los aqueos 
a los tambos. 

En este apacible lugar transcurrieron algunos años y la 
familia se multiplicó. De Ocllo, la madre, nacieron en partos 
diferentes las fainas —tres wawas hembritas más—. Y, de Ayar 
Manco en la ñusta Cuillar, tres machitos: Sinchi, Tocay y 
Lloque. 

El destino de esta pequeña tribu estaba señalado en 
forma de una comunidad elemental, cuando comenzaran a 
aparearse machos y hembras como aconteció con la prole de 
Mujer, en la Cueva del siento, presas de una regresión cultural 
inexorable, cada día más ^riscos y feroces como las bestias, si 
acontecimientos, no por naturales y menos perturbadores, no 
obran en sentido diferente. 

Hundidos en la naturaleza elemental de esta comarca, el 
crecimiento de la prole depredó los recursos para la 
subsistencia y, a imitación de los nativos, ensayaron cultivos de 
papa y maíz; mas, romo las papas no nacieron y el maíz brotó 
como incipientes hojillas de lento crecimiento, debieron 
emigrar. Durante la aventura una serpiente mató a Tocay y lo 
dejaron enterrado convertido en huaca, cubierto con piedras, 
mientras el rebaño de llamas que había engendrado la primera 
pareja, llevada a pastar a la orilla del riachuelo, terminó 

 



 

remontándose también. 

Sin proponérselo, cargando en sus hombros las jigras y 
enseres que tenían, emigraron hacia los lugares que les fueron 
familiares y, siguiendo el curso de un tortuoso cañón, llegaron 
nuevamente al río Locumba. Fue para ellos una emoción 
desconocida y grata encontrarse ante el puente de cables y el 
poblado donde vivían los padres de Cuillar, cuando exploraban 
el lugar para ascender a la parte alta del ayllu de Cundare, en 
momentos en que una sorpresiva borrasca de verano los 
obligaba a buscar refugio. Impulsivamente corrieron a cruzarlo 
para guarecerse en el cobertizo donde acampaban los chasquis, 
y un puma gigantesco les cerró el paso, agazapado en una 
rama, presto para atacar a Ayar Manco. Su padre se interpuso 
con la lanza apoyada en el suelo cuando lo vio saltar, quedando 
la fiera ensartada, rugiendo y revolcándose hasta morir. El 
suceso permitió al grupo reanudar su carrera sobre las cenchas 
del puente y, amparados por la lluvia torrencial que aún caía, 
deslizarse sin ser vistos y esconderse en el cobertizo, en donde 
encontraron totumas con aguamiel y papa molida. 

Cuando cesó la tormenta, se vieron sin salida; por el 
puente no pudieron regresar porque en él las mitas del poblado 
examinaban el estado en que habían quedado los cables y las 
cenchas del piso y, hacia la cima, los amenazaban los vientos 
gélidos que soplaban de la parte alta de la cordillera. Optaron 
por escapar a la loma por entre el monte antes de ser 
descubiertos, desde donde tendrían amplia visión para 
orientarse. Mas, llegada la noche, durmieron acurrucados el 
uno junto al otro, ocultos en rastrojo de espinos, sobre haces de 
paja paramuna, después de devorar los restos del chuño que 
llevaban en sus jigras. Allí formaron un conjunto con gruesas 
mantas de lana de alpaca rebujadas moviéndose al ritmo de la 
respiración y del sueño, protegidos por una montañuela de 

 



 

quinos silvestres que se perdían en un horizonte brumoso de 
heléchos y cactus gigantes, matizados a intervalos por los vivos 
colores de la flor de pluma. 

☆☆☆ 

Despertaron sobresaltados por un grupo de guerreros 
del Cacique Guanuco, observándolos en actitud enigmática. 
Iban armados con maza, escudo redondo de madera forrado en 
cuero de tapir, honda, macana al cinto y grueso chaleco de 
algodón para protegerse el pecho. Pirú Fuego tuvo el impulso 
de defenderse con el apoyo de Ayar Manco, quien gruñía y 
arañaba como gato montés al jefe de los guerreros, un fuerte 
brazo negro que golpeó a Cuillar porque no se dejaba arrebatar 
al pequeño Lloque, pero terminaron siendo fácilmente 
dominados, mientras la madre Ocllo con su hija mayor y las 
Mainas temblaban de miedo apretujadas entre las mantas. 
Amarrados como fieras, a empellones fueron obligados a partir 
a Tiahuanaco. 

El espectáculo que ofrecía esta extraña ciudad 
engastada en un valle desolado, cubierto de pantanos y 
helechales, pero maravillosos con su gran lago, sus cerros 
nevados y colinas dispersas, sus abismos a trechos y el volcán 
Tapia al oriente, humeante y tranquilo, era imponente a la 
mirada siempre absorta de Pirú Fuego y de la madre Ocllo 
cuando se detuvieron para descansar en el tambo de la primera 
jomada, en donde los guerreros que los custodiaban se 
presentaron ante un Guerrero Mayor que vigilaba el lugar. 
Después de ser éste informado de los pormenores de lo 
acaecido, tomó de su jigra un haz de cordones de lana iguales a 
los de los chasquis y, después de anudarlos en diferentes sitios 
y atravesarles palillos para escribir el mensaje la entregó el 
guerrero que parecía comandar el grupo. 

Dos formidables guardianes armados con largas varas 

 



 

de punta metálica les dieron paso, levantando con una especie 
de polea el pesado herrón de piedra que trancaba la puerta de 
bronce de un ancho pórtico, original estructura monolítica 
labrada en ruda tranquila, decorada con tallas en forma de 
picos de cóndores y de serpientes que rodeaban la figura 
deslumbrante de Inti, el dios Sol, sosteniendo dos cetros o 
bastones de mando para defender a la ciudad del constante 
asedio de sus consuetudinarios enemigos, los indomables pi 
cunches del Gran Jefe Auka, venidos del sur. 

Por entre una serie de pequeñas pirámides y 
edificaciones escalonadas y cuadrangulares levantadas en 
traquitas y techadas con cúpulas pajizas, por cuyos vanos 
cubiertos con cortinas de lana semejantes a los que habían visto 
en la aldea del puente, se asomaban los rostros de los 
moradores, mientras avanzaba el grupo observado también por 
las escasas personas que transitaban la calzada, corpulentas, 
vestidas con grandes mantas y faldillas sobre las piernas, hasta 
llegar a la gran plaza en donde se levantaba el palacio de 
Kantalayik, morada del Cacique Guanuco. La rodeaban 
monolitos grabados y, como detalle central, la estatua rojiza, 
burdamente tallada en traquita de la diosa TaAtaKilla o Luna 
Menguante y su cortejo. Se detuvieron ante una plataforma con 
escalones a todo lo ancho del palacio. 

Uno de los guerreros se desprendió del grupo y 
ascendió la escalinata saltando gradas, con el haz de cordones o 
quipu enviado por el Guerrero Mayor del tambo. Al poco rato 
se anunció la presencia de un alto funcionario que apareció 
acompañado de dos guardianes músicos, el de la flauta o antara 
de carrizo y el del tamboril de piel humana, cuyo sonido 
lánguido y penetrante se escuchó a través de la ciudad. 
Acudieron gentes de todas las condiciones, ansiosas de 
informarse de lo que estaba sucediendo y comenzaron a invadir 

 



 

la gran plaza, al tiempo que el alto funcionario, un respetable 
traductor de quipus, un Quipu Camayoc, forrado en amplia 
túnica modelada con pieles de vicuña unidas, recibía del 
guerrero el haz de cordones anudados, el cual contenía el 
informe de los prisioneros y la autorización para que los 
guerreros los llevaran a Tiahuanaco. 

En forma inmediata, como autómatas, los guerreros 
subieron a los prisioneros a lo alto de la escalinata y los 
situaron con vista al sol, ya casi en el cénit, con las Mainas, 
Sinchi y Lloque abrazados y tiritando de frío y de miedo, 
envueltos en sus mantas. Tres ancianos sabios se les acercaron 
cariñosamente para llevarlos consigo, pero las madres Ocllo y 
Cuillar se interpusieron llorando con angustia. Fueron 
rechazadas bruscamente y colocadas al lado de Pirú Fuego y 
Ayar Manco, obligándolos a tenderse en el piso como toda la 
multitud congregada al pie de la escalinata, cuando habló el 
traductor de quipus en tono ceremonial. Dirigiéndose a la 
imagen del dios Sol que decoraba la especie de ático donde 
remataba la fachada del palacio de Kantalayik, pronunció una 
advocación: “Aquel que todo lo puede”. 

—¡Can tucui... Tucuni! —fue su excelsa frase.  

Todos se pusieron de pies y, sin considerar la 
posibilidad de que los prisioneros pudieran alegar algo en su 
defensa, el traductor entró al palacio durante cortos minutos 
para entrevistarse con el Gran Guanuco y, al regreso, 
deteniéndose ante el grupo de acusados, les transmitió la 
sentencia: “¡Vosotros sois!”. 

—¡Canqui! —les dijo, declarándolos culpables. 

Cumplida esta ceremonia, nuevamente fijó la mirada en 
la imagen del Sol y, volviéndose al grupo, enunció los 
principios violados: “No robar, no matar, no holgazanear”. 

 



 

—Ama sua... Ama Hulla... Ama cheklla... 

El procedimiento dispuesto para la ejecución de la 
sentencia vino en seguida: los prisioneros se habían burlado de 
los guerreros, habían profanado la memoria de Tici Viracocha 
simulando su misión, habían robado los tambos, habían 
asesinado chasquis, eran enviados por el abominable Auka 
picunche. Los cánones morales consuetudinarios de 
Tiahuanaco los condenaban a duros trabajos en el volcán Tapia, 
dedicados a tallar bloques de lava que debían transportar a 
Tiahuanaco y levantar con ellos las murallas para la defensa de 
la ciudad. En esa tarea permanecerían hasta cuando la luna 
menguante entrara en su inicio y los prisioneros pudieran ser 
ofrendados a la diosa TaAtaKilla desollándolos vivos en 
presencia de sus hijos y botándolos a los buitres. Su piel, 
secada al sol, sería utilizada para fabricar tamboriles 
ceremoniales. 

Pirú Fuego y su pequeña tribu no comprendieron el 
significado de lo que acontecía a su alrededor; más cuando 
Cuillar, llorando, les tradujo la sentencia y, por señas, les 
explicó que TaAtaKilla era la representación de la luna 
menguante, Pirú Fuego creyó confirmar sus sospechas. Sí, se 
dijo, se encontraban sin duda en el país de la Luna y el Sol. 
Entonces se sintió conmovido y, en una crisis de 
arrepentimiento, se postró en el suelo para implorar a la diosa 
su perdón. Los guerreros no comprendieron el sentido de este 
comportamiento y, de un brutal golpe en la rabadilla, lo 
obligaron a pararse y a seguirlos cojeando. 

En la madrugada siguiente se dio comienzo al 
cumplimiento de la sentencia. Las tres Mainas, la infanta Ocllo 
y la madre Cuillar fueron concentradas en una gran balsa de 
oshrona semejante a la que conocieron sus padres en el mar, 
atracada en la playa del gran lago, contigua a un río corrientoso 

 



 

que desaguaba por un amplio delta. Una vela cuadrada tejida 
en zacate la impulsaba suavemente hacia los bancos cubiertos 
de peces para enseñarles el arte de la pesca, bajo el cuidado de 
mujeres ancianas dedicadas a la formación de las infantas que 
por alguna causa, como la orfandad, quedaban con ellas 
ocupadas en tejer los trajes del Gran Guanuco, que los 
cambiaba a diario. A los pequeños hermanitos Sinchi y Lloque, 
los condujeron a una chacra de propiedad de Guanuco para que 
aprendieran a aplicar guano en unas faldas contiguas a las 
murallas, que estaban siendo sembradas con papa y avena. Al 
tiempo en que a Pirú Fuego y la madre Ocllo, a quienes fue 
posteriormente unido Ayar Manco, cuatro gigantescos 
guerreros mano negra los llevaron amarrados como a fieras a 
un planchón que navegó bordeando el Titicaca hasta un lugar 
denominado Junguito, en la península que formaba un angosto 
istmo con el costado norte del lago, contiguo a las laderas del 
volcán Tapia, en donde se moldeaban las piedras que dejaba la 
lava. 

Fue triste el desembarco; de la balsa pasaron a un 
enorme tambo construido al final de la ladera, fuera de la zona 
pantanosa, y una turba de hombres y mujeres cubiertos con 
mantas roídas, tiritando de frío, con los ojos enrojecidos y 
nublados por una costra blanquecina, avanzaba a encontrarlos, 
clamando con voces llenas de aflicción: 

—Matee llu... Matee llu... 

Estiraban los brazos en dirección al lago y, señalando 
las plantas que abundaban en la orilla, dejaban escapar un 
murmullo desolado, un llanto por el dolor que agobiaba sus 
ojos. 

Eran los prisioneros picunches del Gran Jefe Auka. Los 
guerreros los hicieron retroceder a empellones, mientras 
instalaban a Ayar Manco, a Pirú Fuego y a la madre Ocllo en 

 



 

un rincón del tambo, para entregarlos después a órdenes del 
enorme y fornido Gran Guerrero, comandante de la patrulla de 
cien guerreros del Tapia, todos de aspecto feroz, distinguidos 
por llevar un brazo negro y un cuero lanudo de alpaca 
formando hombrera, para protegerse del frío. 

Sin miramientos los trasladaron adonde se hallaba el 
resto de prisioneros, provistos de palancas, especie de barras de 
bronce, que dos de ellos introducían entre las rocas, hasta 
lograr arrancar de los moldes abiertos de antemano en la ladera 
por donde corría la lava cuando el volcán erupcionaba, bloques 
petrificados que eran colocados de inmediato sobre parihuelas 
y trasladados a los planchones que esperaban fondeados a la 
orilla del lago. 

Los bloques de gran tamaño recibían otro tratamiento: 
por un costado del molde chaflanado los palanqueaban con las 
barras y, sacados a la superficie, los empujaban sobre rodillos 
de madera. En ocasiones los partían aprovechando alguna 
grieta o labrando una incisión en la que hundían a golpes una 
cuña de madera seca, la cual mojaban con agua para hidratarla 
e hincharla; la presión rompía el bloque. Para embarcarlos, 
eran pasados al planchón sobre puentes de vigas tendidas. 

Tenían necesidad de acelerar los trabajos y utilizar a 
todos los prisioneros de que pudieran disponer, pues como el 
volcán por entonces había disminuido actividad, el material de 
construcción escaseaba en Tiahuanaco, lo cual preocupaba al 
Gran Cacique Guanuco y a los ancianos sabios que formaban 
su Consejo, especialmente interesados en acelerar los trabajos 
en el sector sur de las murallas, cubriendo algunos sitios 
vulnerables del palacio de Kantalayik, en previsión de un 
posible asalto de las hordas picunches que permanecían 
acechando por los lados de la quebrada Llica, en las 
estribaciones del pico Callinsani. 

 



 

Aquel día, terminada la faena, cuando la luz moribunda 
del sol dejó sumida en tinieblas a la región, los prisioneros 
fueron conducidos de regreso al tambo, en donde varias 
mujeres cocinaban grandes ollas con maíz, sal y pescado del 
lago, para ser distribuido entre ellos en pequeños mates que 
tomaban de un acervo formado junto a cada fogón. Los 
enfermos de los ojos se mantenían separados quejándose, 
hambrientos porque no trabajaban. 

—Matee llu... Matee llu... —se quejaban sin cesar, con 
las manos extendidas pidiendo agua y comida. 

El Gran Guerrero golpeó duramente en la cara a uno 
que se acercó demasiado y lo dejó llorando de dolor; era un 
paco o médico del país del Chimú, caído prisionero cuando 
atendía las enfermedades de los picunches. Los otros se 
retiraron torvos, llenos de odio. Aprovechando la oscuridad, 
Ayar Manco se deslizó y compartió su alimento con el 
ofendido, estableciéndose una recíproca comunicación con 
palabras balbucientes y señales de las manos. Al cabo, Ayar 
Manco se escabulló sigiloso hacia el lago y, entre líquenes y 
murmullos de ranas, regresó llevando su mate lleno de matee 
llu y agua. Los picunches lo recibieron con alborozo cuando 
Ayar Manco entregó el medicamento al paco. Agrupados a su 
alrededor llamaron la atención de los guerreros, los cuales 
acudieron e, informados de lo sucedido, reaccionaron dando 
golpes al paco y a Ayar Manco. Pirú Fuego intercedió en favor 
de su hijo y sólo consiguió empeorar las cosas; los dos fueron 
aislados del grupo y amarrados de las manos al tronco de un 
árbol. Hubo intento de reacción por parte de los picunches 
guiados por el paco, pero saltaron de todos los rincones otros 
guerreros, de los que masticaban hojas de coca, que se hallaban 
alejados del conjunto, para tenderles un cerco de lanzas y 
mazas amenazantes, apuntando a sus vientres. 

 



 

A partir de este episodio, el intercambio de sentimientos 
e intereses entre los picunches y Ayar Manco unió sus 
adversidades e, instintivamente, sus miradas se llenaron de 
comprensión. Por ello cuando vino de Tiahuanaco una flotilla 
de balsas para llevar a algunos prisioneros seleccionados a 
Tiahuanaco y reforzar con ellos las cuadrillas que adelantaban 
los trabajos de ampliación de las murallas y, entre los 
prisioneros picunches más vigorosos que escogieron, 
incluyeron a Pirú Fuego y a Ayar Manco, al lado de ellos de 
algún modo se filtró el paco.  

 

 

 

 

 

CAPÍTULO XI 

Tiahuanaco obedecía a normas urbanísticas, más 
rituales que administrativas, siguiendo el diseño de la 
comunidad que la concibió. Estaba formada por imponentes 
construcciones para los poderosos servidores de los grandes 
caciques y por templos erigidos al culto de sus dioses en forma 
de colinas y pirámides artificiales colocadas en círculo, 
apoyadas sobre enormes y pesadas rocas traquitas, 
posiblemente generadas en el volcán Tapia, utilizadas en sus 
lugares de origen por los constructores para tallarlas, grabarlas 
con figuras geométricas y animales y, sobre ellas, acondicionar 
otras de menor volumen transportadas de regiones distantes. 
Tomada la medida del lugar en donde serían colocadas, 
utilizando las cuartas, los dedos, los codos y varas de madera, 
las tallaban a golpes con una especie de martillo y cinceles o 

 



 

escoplos metálicos. Ya así acondicionadas y reducido su peso, 
eran transportadas y colocadas en el lugar de destino, en donde 
se perforaban para unirlas con varillas y ajustarlas abrazándolas 
con herrajes de bronce. 

Levantado el conjunto de monumentos a través de 
largos años, siguiendo la línea del paramento de los muros que 
los sustentaban, cuando comenzó el asedio de los Aukas 
picunches, emprendieron la construcción de altas murallas en 
los sectores descubiertos entre uno y otros edificios, con el fin 
de dotar a la ciudad de una fuerte línea para su defensa. 

En uno de estos sectores, el que separaba el templo de 
la diosa Calasasaya y el Pórtico del Sol, ordenaron al grupo de 
los picunches prisioneros trasladados esa mañana del volcán 
Tapia, entre los cuales 

iban Pirú Fuego, Ayar Manco y el paco, integrarse a una 
cuadrilla dedicada a la tarea de empujar desde el atracadero 
vecino del lago las piedras transportadas en planchones para la 
obra, montadas sobre anchos rodillos asentados en largas vigas 
para colocarlos al pie del sector de muralla en construcción. En 
esta forma, puestas las piedras en su lugar, las acondicionaban 
pasándoles por debajo y amarrándoles gruesos cables para ser 
soliviadas por dos grupos de trabajadores que las halaban 
afianzados en los extremos del espacio destinado para la nueva 
piedra, al tiempo que los más fornidos, entre los que quedaron 
Pirú Fuego y Ayar Manco, situados bajo la piedra, la 
empujaban con el hombro y la iban apuntalando con gruesas 
vigas para impedirle desplomarse, todo a la voz rítmica de un 
experto o guía, quien, desde el frente, dirigía la operación 
apoyado por un jefe guerrero seguido de su patrulla de treinta 
guerreros veteranos. 

La labor era cruel y peligrosa; las manos, los hombros y 
hasta las callosas plantas de los pies que recibían el peso, les 

 



 

quedaban ensangrentadas. Trabajaban por parejas sumando las 
fuerzas y, para empujar las piedras, lo hacían tantos cuantos 
daba cabida su espesor. Si alguno desfallecía, era castigado con 
un zurriago de piel de cerdo sin curtir y, si se lo acusaba de 
holgazán, era condenado a muerte de inmediato. 

Ello aconteció al compañero de Pirú Fuego cuando 
comenzaron a soliviar el bloque, un fornido picunche sobre 
cuya rodilla éste se le desplomó. Pirú Fuego apuntaló 
rápidamente la piedra con vigas de madera y trató de ayudarlo, 
pero el compañero no pudo resistir estar de pies y cayó al piso. 
El del zurriago se abalanzó sobre ambos y los cruzó a golpes 
hasta dejarlos con el rostro y el cuerpo llenos de heridas. Sin 
darle tiempo al paco para detenerlo, Ayar Manco, ciego de ira, 
le arrebató el zurriago y le dio hasta cuando lo dominaron los 
guerreros que acudieron. 

Teniendo en cuenta que la extinción de los prisioneros 
más fuertes y peligrosos era la filosofía del sistema, por orden 
del guerrero a los rebeldes se los llevaron arrastrados y 
golpeados a la terraza de Kantalayik y los amarraron 
fuertemente a una columna de piedra cuadrada. Allí 
permanecerían hasta cuando el Gran Guanuco diera la orden de 
ejecutar el acto supremo de la sentencia, la muerte, el cual no 
podía ser antes de la luna menguante, la espiritualidad celeste 
de TaAtaKilla, inmóvil, enigmática, idiotamente depravada 
frente a ellos, al pie de la terraza en donde aparecería por vez 
primera ante sus súbditos el Gran Guanuco. 

Entretanto, fueron concentradas en Tiahuanaco todas las 
personas que de una u otra forma debían participar en el 
sacrificio, como la madre Ocllo, la madre Cuillar, Ocllo la 
infanta, las Mainas y los infantes Sinchi y Lloque. 

Por coincidir la celebración de la sentencia con el anta 
situwa o temporada de las siembras y el comienzo de la luna 

 



 

menguante, para darles más solemnidad a los actos se 
seleccionaron otras víctimas tomadas de entre los esclavos 
picunches enfermos, pues siendo las enfermedades 
manifestaciones de la ira de los dioses, era la oportunidad de 
aplacarlos. 

Desde cuando el sol comenzó su descenso se 
escucharon en todos los confines territoriales de Tiahuanaco las 
notas de las antaras y tamboriles convocando a la ceremonia y, 
por los senderos aledaños, se vio pasar a una multitud de mitas 
de aspecto triste, de todas las edades y sexos, con sus grises 
pasamontañas y gruesas yacollas, masticando hojas de coca y 
trotando acompasadamente en dirección al Pórtico del Sol, 
abierto de par en par aquel día para darles fácil entrada al 
interior de la Plaza Central, frente al palacio de Kantalayik, en 
donde se fueron congregando silenciosos para esperar el 
comienzo de los actos cuando apareciera en el oriente la Madre 
Luna con un costado claramente disminuido, semejando el 
vientre de una madre después del parto. 

Precedido de los notables que se colocaron a la derecha 
de la terraza, era cerca de la medianoche cuando apareció el 
Gran Guanuco pasando bajo el imponente portal de su palacio, 
llevado en parihuela forrada en lámina de oro y rematada con 
la imagen de Inti en el alto espaldar de un osño o trono, en 
donde iba reclinado, en hombros de ocho fornidos rúcanos, 
especie de escoltas, todos guerreros del brazo negro, con largos 
batones o anacos azules de algodón. El Cacique Guanuco era 
un corpulento mongoloide engalanado con 

gran copete de plumas multicolores rematado en dos 
cabezas de águila, talladas en obsidiana y, sobre la frente, 
ostentosa borla roja, símbolo del poder. Exhibía también 
enormes orejeras de oro y cayado de dividivi traído de la costa, 
maza de bronce al cinto y, sobre los hombros, pequeña capa 

 



 

peluda de vicuña, para completar su abominable atuendo. 
Cuando se detuvo en el centro de la terraza, ya situada la 
parihuela sobre un muro de piedra, acudió a su lado un 
guerrero brazo negro, especie de edecán, con una mochila llena 
de hojas de coca y un recipiente de fina cerámica negra colgada 
del pecho como peto, en donde ocasionalmente Guanuco 
escupía el bolo de coca y lo renovaba con hojas secas tomadas 
de la mochila. 

Guanuco paseó los ojos por el grupo de prisioneros, 
entre los que se destacaban por la forma del rostro la madre 
Ocllo y Pirú Fuego, amarrados unos junto a los otros con 
delgadas sogas alrededor de la columna cuadrada de piedra 
traquita, frente a la estatua de TaAtaKilla. Observó a las 
Mainas, a la madre Cuillar, a los infantes Sinchi y Lloque y 
detuvo la mirada en la figura juvenil y fornida de Ayar Manco, 
todos situados distantes entre sí, en un sitio desde donde 
pudiesen presenciar la ejecución de sus padres, conforme lo 
ordenaba la sentencia. Levantó la cabeza destacada por la borla 
roja y fijó los ojos en el cielo, en la luna menguante coronada 
por una aureola amarilla, para terminar irguiendo su hercúlea 
humanidad, esputar la coca y, con voz sonora y profunda, 
confirmar la sentencia: 

—¡Canqui..! 

La respuesta inmediata del pueblo congregado en la 
Gran Plaza fue la ovación seguida de una danza menuda al 
ritmo de los patotos y las ántaras; una danza progresiva que era 
la esencia de la alegría contenida, de la religiosidad, de la 
excitación y del fanatismo, hasta terminar en un rito 
desenfrenado. 

Durante toda la noche en Tiahuanuco sólo hubo gritos 
guerreros, saltos rítmicos variados y consumo de hojas de coca 
masticadas con cal y aka en abundancia servida en mates y 

 



 

pocillos de barro cocido con patas de puma, por mujeres viejas 
que la tomaban de grandes ollas colocadas sobre piedras junto 
a la hoguera. Los guerreros, armados con macanas, hondas y 
mochilas llenas de piedras colgadas del hombro, formaban un 
conjunto aparte; giraban proyectando sus sombras alargadas y 
móviles alrededor de la gran columna en donde se encontraban 
amarrados los condenados recibiendo en sus ingles, desnudas y 
palpitantes, pedradas que les cubrían de hematomas los órganos 
genitales hasta hacerlos saltar sangre y bañar con ella sus 
muslos temblorosos de frío y dolor. Sucesivamente iban 
quedando extenuados por la anemia en medio de contracciones 
y conmovedores gemidos. 

Cuando los guerreros se habían excedido en el consumo 
de hojas de coca y aka, se separaban de la fila de danzantes y 
caían a un lado vomitando, para ser reemplazados por otros que 
llegaban con renovada ferocidad. 

Un insigne Sabio ordenó tender a los prisioneros, ya 
doblegados, en la piedra de los sacrificios para darles muerte, 
como lo determinaba la sentencia. Dos sacerdotes de aspecto 
grave descendieron de la escalinata, los tomaron pasándoles los 
brazos por sobre los hombros y los arrastraron de regreso a la 
terraza hasta tenderlos de espaldas en la piedra de los 
sacrificios, una mesa de superficie convexa en traquita, 
decorada con calaveras humanas y figuras geométricas. Con 
largos cuchillos de obsidiana les hirieron el pecho hasta que 
expiraron. Les rajaron el vientre y, las entrañas extraídas y 
liadas con delgados chumbes, las bajaron al pie de la estatua de 
la diosa TaAtaKilla, de cuyo cuello las colgaron. 

Correspondió el tumo a Piró Fuego, todo cubierto de 
sangre y llagas. Era más allá de la medianoche y la luz lunar 
debilitada comenzaba a esfumar lentamente los contornos del 
Titicaca y a dar a los muros grises de Calasasaya, que 

 



 

remataban por el oriente la Gran Plaza de Tiahuanaco, una 
fisonomía siniestra, en donde las siluetas de la multitud, 
enloquecida por la embriaguez y el fanatismo, seguían saltando 
y danzando incansables, como una invasión de demonios. 

A Piró Fuego le arrancaron los ojos para ser ofrendados 
al Gran Guanuco entre las cuencas de las manos del sacerdote 
oficiante, quien observaba el macabro espectáculo con un raro 
contraste de alegría y pavor en el semblante. 

Ayar Manco, viendo a su padre desplomarse con el 
rostro ensangrentado, dejó escapar un alarido espantoso y, sin 
dar tiempo a los guerreros para detenerlo, pues lo sostenían de 
los brazos, se lanzó como una fiera sobre el sacerdote. No 
alcanzó a llegar, porque un golpe de macana dado en la cabeza 
por otro guerrero lo lanzó contra la base de la estatua de 
TaAtaKilla, en donde quedó tendido sin conocimiento, con 
enorme hematoma en la frente. Un guerrero quiso rematarlo 
con el pilum, pero el propio Guanuco desde lo alto de la 
escalinata se interpuso: 

—¡Amatac! —gritó, salpicando saliva con coca en el 
rostro del guerrero mano negra que lo servía. 

La madre Ocllo, con el vientre destrozado, lista para ser 
llevada al sacrificio, se arrastró hacia su hijo gimiendo, pero la 
degollaron de un lanzazo en la garganta. 

Rodeados por guerreros y los Sabios que los protegían, 
los infantes de Cuillar y las Mainas lloraban a gritos. 

Al amanecer, con los cabellos enredados por la sangre 
de las vísceras que colgaban de TaAtaKilla goteando en su 
cabeza, Ayar Manco recobró el conocimiento y, queriéndose 
parar, se tambaleó y cayó de bruces, abrazado a la base de la 
estatua. Con el golpe había quedado poseído por el espíritu de 
la luna menguante, porque pronunciaba palabras incoherentes y 

 



 

sus ojos estaban apagados y blancos. Nadie se atrevía a 
separarlo de la estatua temiendo profanarlo mientras 
TaAtaKilla lo mantuviese en estado de enfermedad, pues esta 
profanación podría alterar las lluvias y destruir las siembras. 
De todos modos, el destino de Ayar Manco quedaba reservado 
a la voluntad de la diosa. 

Todas estas consideraciones terminaron por confundir el 
ánimo de Guanuco, crepuscular por los efectos de la gran 
cantidad de aka y hojas de coca consumidas durante aquella 
noche. No obstante, antes de retirarse al interior de Kantalayik 
y dar por terminadas las ceremonias de la luna menguante, 
ordenó a su Gran Guerrero atender a Ayar Manco, ayudado por 
un Shamán. 

Fue cuando apareció de entre la multitud el paco del 
Chimú y se les unió para transportar a Ayar Manco tendido en 
una parihuela a un tambo distante de la población, a la orilla 
del Titicaca, en donde le provocaron náuseas con un emético 
salino que le dieron a beber y, después, lo sometieron a una 
serie de pases mágicos, amuletos y soplos de humo de tabaco 
sobre la zona afectada, ingestión de pócimas y hierbas 
curativas suministradas por el Gran Guerrero. Ayar Manco 
obedecía como un wawa, ausente de lo que le hacían. 

Mas, como nada de esto sirvió, la sabiduría del paco se 
impuso y se preparó para buscar en su propio espíritu la 
intuición del mal. Tomó de su mochila unas ramas de 
ayahuasca y las puso a hervir en una callana. Aislado en el 
monte vecino, bebió la pócima y se sumió en la gran crisis; 
evocó a su dios Pachacamac concentrando su conciencia con 
fervor y se sumió en un sueño profundo. Cuando recobró la 
normalidad, regresó al tambo, palpó la tumefacción localizada 
en la zona frontal izquierda de la cabeza de Ayar Manco y 
transmitió el diagnóstico infundido por el sueño: para extraer el 

 



 

espíritu que perturbaba su mente, era preciso abrir un orificio 
en el cráneo y el resultado de la intervención expresaría la 
voluntad de la diosa TaAtaKilla. 

Consultado el Gran Guerrero, la operación fue 
autorizada y, el paco, ayudado por el Shamán, asumió la 
responsabilidad. Preparó el instrumental: pequeños objetos 
cortantes de bronce, oro y obsidiana, semejantes a escalpelos, 
palitas, estrellas, puntas de flecha, pinzas, martillos, agujas 
para suturar que colocó en polícroma cerámica redonda con 
asas en forma de medialuna puesta sobre un banquillo, junto a 
un arrume de motas de algodón recién cosechado. 

A Ayar Manco lo tendieron en el suelo sobre un cuero 
peludo de llama hembra, le recostaron la cabeza en un banco 
curvo acolchonado y, con cierta ternura, le hicieron masajes en 
el cuerpo y la cabeza, con belladona, para aliviarlo. Le dieron a 
beber un poco de aka y, a continuación, infusión de coca, con 
hojas de la misma planta para que chupara sin cesar. Mediante 
el uso de algodón lavaron la tumefacción del cráneo con 
ayahuasca y otras plantas hervidas y le rasuraron el cabello con 
afilada cuchilla de bronce, asentado sobre una tablilla curva de 
raíz petrificada. 

Cuando Ayar Manco, sin la más leve resistencia, cayó 
en estado de sueño, le extrajeron de la boca el bolo de coca 
masticado y comenzaron la intervención. 

Con un cuchillo o bisturí de bronce tomado del 
recipiente que le pasó el Gran Guerrero, el paco cortó el cuero 
cabelludo y abrió  

una incisión en la tumefacción, de la que manó sangre 
espesa y negra, que el Shamán enjugó con algodón y lavó con 
infusiones de huayra huayra, mientras el paco lo hizo con sus 
manos, acudiendo a la vertiente. No había inflamación y, 

 



 

ampliando el corte, despejó el centro del espacio interesado. 
Tomó un raro escalpelo que, golpeado por el Shamán con 
diminuto martillo de oro, formó una pequeña perforación por 
donde comenzó a drenar más sangre, de un hematoma 
subdural, en donde parecía encontrarse la causa del mal. 
Cuidadosamente limpiado con algodón entorchado y lavado 
con infusiones permanentes de huayra huayra, terminó 
tomando un largo hilo de pecho de alpaca y, pasado con una 
aguja, unió y suturó el cuero cabelludo. Lo dejó reposar y, al 
cabo, le colocó un emplasto de resina molli para producir la 
hemostasis. 

Ayar Manco quedó perfilado, cadavérico. 

☆☆☆  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

CAPÍTULO XII 

La juventud de Ayar Manco fue la que triunfó. Su 
convalecencia, al cuidado del Shamán y del paco, quienes le 
lavaban la herida con aguas curativas llevadas de la fuente del 
volcán Tapia y con infusiones "de huayra huayra, hojas de coca 
y belladona para mantenerlo aliviado, a pesar de todo vino 
lenta y penosa. Demoró muchos días. Con todo, gradualmente 
se animó y fortaleció, las carnes y el brillo de la piel volvieron 
a cubrirle el cuerpo, hasta recuperar la conciencia, moviendo la 
cabeza con ansiedad cuando le entreabrían los labios para 
escurrirle jugos nutritivos de cereales y caldo de peces del mar 
con pato silvestre. Emplastos de resina molli y huayra huayra 
removidos con bolas de algodón terminaron por recuperarle 
todas las facultades, don que vino a concederle TaAtaKilla, no 
obstante el poderoso Guanuco y su Consejo de Sabios no mirar 
tranquilos esta decisión divina. 

De todos modos, el prodigio fue proclamado en 
Tiahuanaco cuando Ayar Manco pudo caminar por sus calzadas 
apoyado en su hermana Ocllo, designada por el Gran Guerrero 
para ayudarlo, pues no eran frecuentes esta clase de curaciones 
y los pacientes solían morir en forma dramática. La misma 
presencia del paco de Chimú fue tomada como la de un 
misterioso mensajero de la diosa, de tal manera que, ya 
recuperadas la plenitud de sus fuerzas y la conciencia de sus 
actos, comenzó a ser mirado por el común de la gente con 
cierta veneración. 

Entonces sintió la necesidad de indagar por la suerte 
que hubiesen corrido Cuillar, sus hijos y las Mainas, a raíz del 
sacrificio de sus padres. Su ausencia era para él la soledad y la 
añoranza del monte. 

No tuvo mayores dificultades para recibir noticias de lo 

 



 

acontecido; desamparados después de las matanzas en 
Kantalayik, huyeron de Tiahuanaco sin rumbo conocido, 
haciendo pensar que se habían ido a refugiar en la aldea de sus 
progenitores, confundidos entre los nativos que pagaban la 
mita en el mantenimiento del viejo puente de cables sobre el 
río Locumba. Aunque un extraño sentimiento, semejante a la 
nostalgia, despertaba toda la fuerza emocional que había en su 
corazón adolescente y lo instaba a acudir sin demora a 
buscarlos, algo aún inmanifiesto, más poderoso que su propia 
ansiedad paternal, lo hacía vacilar reteniéndolo en Tiahuanaco. 
Algo que enajenaba los intersticios de su memoria aún 
perturbada y, en la medida en que recuperaba la plenitud de sus 
facultades, se transformaba en rencor. Digiérase que, a pesar de 
su juventud, las adversidades comenzaban a reflejar en su 
semblante los estragos que habían ocasionado a su conciencia, 
como acontece con ciertos frutos cuando se los arranca aún 
tiernos de su árbol y se los somete al calor del sol y a la 
inclemencia de la tierra. 

Mas, cuando se aprestaba a marchar, un acontecimiento 
inesperado se interpuso y transformó todo su panorama 
emocional. Una explosión del volcán Tapia seguida de un 
fuerte sismo que causó serias fallas en la meseta y agrietó el 
Pórtico del Sol en forma espectacular, tomada por los Kalpa 
Ricoqs o adivinos de Calasasaya como un mensaje de la diosa 
TaAtaKilla, pues el retorno de la luna menguante se mostró 
luminoso aquella noche y la erupción del volcán suministró 
grandes cantidades de bloques para las murallas, llenando los 
moldes abiertos en las laderas en momentos en que se 
comenzaba a temer el esperado asalto de las hordas picunches 
del Gran Jefe Auka, ahora sitiado en las inmediaciones de la 
quebrada Llica. 

☆☆☆ 

 



 

Por todas estas razones, pasada la conmoción, Guanuco 
pensó en Ayar Manco, cuya imagen rencorosa no se alejaba de 
su mente, tomado como enemigo. Lo tenía previsto desde el 
momento en que ordenó el sacrificio de sus padres y escuchó el 
grito de indignación y horror que salió de su garganta, cuando 
los vio ensangrentados. Con todo, lo respetó, por temor a la 
diosa TaAtaKilla, su protectora, y para resolver el problema 
que le creaba su enemistad, concibió la idea astuta de 
convertirlo en su aliado. Simuló una correría en parihuela por 
todo Tiahuanaco con el propósito de informarse de los efectos 
del sismo entre sus pobladores. 

En medio de un cortejo de notables, cargado en su 
fastuosa parihuela por insignes guerreros de la Mano Negra, 
hizo que lo llevaran al tambo del lago, en donde sabía que aún 
vivía Ayar Manco con su hermana Ocllo, a inquirir por su 
salud. Al verse éste observado por los ojos mongoloides 
enmarcados en el rostro hipócrita de Guanuco, sintió deseos de 
agredirlo. Mas, consciente de la debilidad que lo afligía aún, 
aunque lo tenía muy cerca, lo contuvo su corpulencia; simuló 
no inmutarse, pero se negó a tenderse en el suelo en señal de 
sumisión. Era la primera vez que lo veía frente a frente y una 
sombra de rencor empañó su mirada. Guanuco lo percibió, en 
cierta forma disgustado por el desacato. No obstante reanudó la 
correría, dejando a Ayar Manco junto al tambo con su pesada 
manta cubriéndole los hombros, decidido ahora más que antes 
a conquistar su simpatía. Digiérase que ese episodio transmitía 
a la mente confundida de Ayar Manco la dimensión real del 
crimen de Guanuco hacia sus padres y, de la enajenación en 
que se había mantenido desde cuando fue golpeado por los 
guerreros, surgió un sentimiento difuso de ira que buscó su 
expansión hacia el odio, porque no podía más. 

Nuevamente se alejaron de sí las imágenes de Cuillar y 

 



 

sus hijos y, como un monstruo que emergiera del fondo de un 
abismo, las reemplazó la figura de Guanuco. Ninguna misión 
distinta de su destrucción podría suplir la magnitud del 
conflicto. De él, vino su postura ante la comunidad, buscando 
apoyo a sus propósitos en la generosidad que le era propia. 

Se hizo enigmático, paseándose por las calzadas de la 
ciudad y sus alrededores, dando libertad a sus impulsos en bien 
de los menesterosos, animando a los nativos tristes que hallaba 
arrellanados en sus anchas mantas para el frío o buscando a los 
grupos de prisioneros picunches que trabajaban en las murallas 
para aliviar sus males con plantas curativas que se acostumbró 
a llevar a la usanza de los brujos tiahuanacos, en dos mochilas 
colgadas de los hombros. 

Con el transcurso de los días se aficionó al uso del yagé 
que bebían los adivinos, a la coca masticada y al tabaco, al 
apasionante enigma de los horóscopos guardados en el templo 
de Calasasaya para conocer a los hombres; a navegar el lago en 
balsa o en ligeras canoas de zacate; a la observación de las 
entrañas de las llamas negras para descubrir al enemigo y hasta 
a la lectura en el cielo de los mensajes del Padre Sol y la Madre 
Luna para determinar el tiempo de las siembras y la guerra. 

Mas, como se mantenía aislado y silencioso, 
enigmático, deslizándose a través de los intersticios de las 
murallas, paseándose por las terrazas de Kantalayik y 
Calasasaya o atalayando junto al averiado Pórtico del Sol el 
momento en que Guanuco pasara en su parihuela con su cortejo 
para saltar sobre él y destruirlo, en la concepción popular de 
Tiahuanaco, a pesar de su juventud, comenzó a ser mirado 
como un personaje misterioso, un iluminado hijo del Sol y de 
la Luna, como Viracocha, el legendario mensajero emergido de 
las aguas del Gran Lago unido a su hermana Ocllo un 
atardecer, con el sol majestuoso vibrando ante el perfil del 

 



 

volcán Tapia. 

☆☆☆ 

Informado del comportamiento sospechoso del 
extranjero y preocupado por la imagen que de él comenzaba a 
formarse, Guanuco insistió con mayor empeño en seducirlo, 
pues, en cierta forma, hallándolo divinizado por los Mitas y los 
Purics y convertido en enemigo peligroso, no se atrevía a 
asumir hacia él una actitud diferente que disgustara a la diosa, 
cuyo poder temía. No obstante, designó a un guerrero Brazo 
Negro de confianza para vigilarlo y con él trató de ganar su 
voluntad ofreciéndole un topo o parcela de tierra de la mejor 
calidad en las orillas del Gran Lago, propio para el cultivo de la 
cebada y la papa, con suave pradera de poa en la ladera, llena 
de vicuñas y llamas. Ayar Manco nada respondió. Igual cosa 
hizo cuando le llegó la propuesta de dirigir un depósito de 
hojas de coca frescas o matuhuasi, traídas de las plantaciones 
de clima cálido para procesar su secamiento y controlar su 
distribución. 

Sólo cuando fue informado de que Guanuco lo había 
incorporado en el grupo de adolescentes hijos de notables que 
participarían en la ceremonia de la pubertad, algo así como la 
consagración en el servicio guerrero, su semblante cambió de 
expresión porque comprendió que con ello adquiría una 
jerarquía que le permitiría burlar la vigilancia de los guerreros 
y tener acceso al lugar donde podría sorprender solo a 
Guanuco, para así poder cumplir la sentencia de la voz que 
guiaba sus pensamientos. 

Se sometió al entrenamiento riguroso exigido como 
labor preparatoria para la ceremonia, aprendiendo el manejo de 
las armas de guerra y practicando ejercicios para adquirir 
agilidad y destreza, como carreras, saltos y lucha cuerpo a 
cuerpo. En esta ocasión exhibió su radiante juventud y, esta 

 



 

circunstancia, unida a la habilidad lograda en los montes de la 
cordillera desde su más temprana infancia, lo hizo destacarse 
entre los mejores del grupo. 

La ceremonia se llevó a cabo en la misma terraza del 
palacio de Kantalayik en donde sacrificaron a sus padres, 
presenciada por el Gran Guanuco lujosamente ataviado, por el 
Consejo de Sabios y los notables, quienes ostentaban la 
jerarquía de Jefes Guerreros del Brazo Negro, todos vestidos 
con los atuendos militares que los distinguían, portando 
orgullosamente sus armas. 

Se sacrificó a un grupo de llamas hembras atadas del 
cuello a la columna de piedra traquita, junto a la diosa 
TaAtaKilla. Las subían una a una de tiro por las gradas de la 
terraza y, junto a la piedra de los sacrificios, les daba muerte un 
sacerdote, que luego se acercaba por tumo a los jóvenes 
engalanados con finas pecheras y yacollas decoradas con 
plumas de pava, para ungirles el rostro con la sangre del 
animal, mientras otro sacerdote anciano les colocaba llamativos 
taparrabos de lana de vicuña tejidos por las ñustas que vivían 
en las balsas de oshrona del lago. 

Los actos finales culminaron entre los sones marciales 
de las antaras y tinyas ejecutados por un grupo de músicos 
situados al final de la terraza, al tiempo que eran consagrados 
guerreros los jóvenes con la imposición solemne de los arreos 
militares, el escudo de madera forrado en piel de tapir, el pilum 
o larga lanza de chonta, la mortal macana con maza de bronce, 
honda de cuero con cordón de lana y sendas orejeras de oro.  

Cuando le correspondió el turno a Ayar Manco, quiso 
Guanuco sentar un precedente ante los Sabios para 
demostrarles su asentimiento con la decisión tomada por ellos: 
descendió de su parihuela después que el Gran Guerrero 
edecán suyo calzara sus regios pies con abarcas y él se acercara 

 



 

al joven Ayar Manco para hacerle personalmente entrega de las 
armas. Sintiendo su respiración acelerada y su vaho hediondo a 
la coca que masticaba y ennegrecía su dentadura, Ayar Manco 
pudo haber descargado la macana sobre su cabeza orlada con la 
borla roja que se agitaba en su frente. Mas, ahora, al contrario 
del día en que lo visitó en el tambo, su espíritu estuvo 
fascinado por los honores recibidos y, fugazmente, se apagó el 
ardor de su corazón e intuyó que no podía arriesgarse a morir, 
como lo deducía de las narraciones relacionadas con sus 
progenitores Mujer y Pirú, los de Andamán, y su descendiente 
Pirú Fuego, predestinados por los Procreadores del Mar para 
guiar al pueblo que resultara de esta estirpe. Esta aparente 
sumisión fue interpretada por Guanuco como un triunfo, que 
sembró en su conciencia vestigios de confianza y simpatía 
hacia el joven consagrado. 

☆☆☆ 

Dada la jerarquía adquirida, Ayar Manco no era un 
simple guerrero, sino jefe de diez guerreros equipados con 
todos sus arreos, destinado por el propio Guanuco para integrar 
su guardia personal, con residencia frente al palacio de 
Kantalayik. Solamente cuando Guanuco iba de visita a la 
ciudad, se reunían dos jefes guerreros al mando de veinte 
guerreros más, que iban bajo la dirección de un superior, un 
Gran Guerrero, el encargado para asignar las funciones de los 
subalternos, generalmente colocados en el grupo, al final del 
cortejo que acompañaba al Gran Cacique. 

Esta organización no le permitía a Ayar Manco tener 
acceso directo a Guanuco, frustrándole la posibilidad de tramar 
cualquier conspiración en contra suya en el interior del palacio, 
la obsesión que ocupaba su voluntad. Como hecho útil para 
este propósito, tan sólo logró, después de algún tiempo, 
observar ciertas costumbres y sitios en donde Guanuco se 

 



 

aislaba con sus concubinas, o cuando se dirigía al atardecer a 
una especie de templo muy amplio rodeado de estatuas de 
piedra, que conducía al lugar en donde se reunía con los Sabios 
y los notables, en el interior del palacio. 

Cada cierto número de lunas también salía de 
Kantalayik con fines diferentes, relacionados con sus funciones 
y necesidades. Estuvo de visita en la provincia de Tapia para 
inspeccionar la extracción de los bloques de piedra formados 
por la lava de la reciente explosión del volcán y, en esta 
oportunidad, Ayar Manco afrontó nuevamente a Guanuco 
cuando vio a los prisioneros picunches enfermos, quejándose y 
arrastrándose como gusanos con los ojos supurados y 
blanquecinos, dando lamentos de dolor. Con menosprecio del 
riesgo que podría correr, enajenado por el impulso interior que 
suscitaba a su espíritu el sufrimiento ajeno, como en la ocasión 
pasada se alejó de la escolta que comandaba y arrancó un 
manojo de hojas de matee llu en la orilla del lago, para 
llevarlas a los enfermos que le abrazaban las piernas en señal 
de gratitud. Guanuco, con gesto hosco, lo desaprobó mirándolo 
fijamente, pero sólo se limitó a vigilarlo. 

Días después fueron en una flotilla de canoas de zacate 
totota a la balsa escuela del lago, en donde las ñustas los 
recibieron con alborozo, pues se trataba de escoger a una nueva 
favorita que debía residir en Kantalayik para deleite y 
reproducción de Guanuco. De regreso pasaron por un 
matuhuasi en cuyo patio tenían extendidas secándose al sol 
grandes cantidades de hojas frescas de coca recién llegada de lo 
caliente, oportunidad que aprovechó Guanuco para renovar el 
bolo que masticaba. Dirigía a los Mitas, que regaban y 
empacaban las hojas, un flamante Brazo Negro, cargo de alta 
confianza que Ayar Manco había menospreciado. 

Pero fue después de una ceremonia en el templo de 

 



 

Calasasaya, de paso por el sector de las murallas en 
construcción, cuando Ayar Manco mereció nueva exaltación y 
muestras de confianza por parte de Guanuco. Recorrido el 
sendero por donde los prisioneros picunches empujaban los 
bloques para trasladarlos del atracadero del lago a la muralla, la 
comitiva de Guanuco se detuvo para inspeccionar los trabajos. 

En ese momento los artesanos apoyados por los 
prisioneros sudaban tratando de nivelar un bloque de piedra 
traquita que no ensamblaba en el soporte. Lo acuñaron con 
pequeñas piedras, lo cual no sólo degradaba la presentación 
desde el punto de vista arquitectónico, sino que no ofrecía la 
estabilidad requerida para la solidez de la muralla. Como 
Guanuco se trabó con los artesanos en un diálogo buscando 
mejores alternativas, impulsivamente Ayar Manco entregó sus 
armas a su edecán guerrero, tomó su calabaza llena de agua y, 
ayudado por uno de los artesanos que comprendió la idea, 
comenzó a frotar los dos bloques entre sí, remojándolos con el 
agua que el otro guerrero renovaba. Sorprendido inicialmente 
Guanuco, entendió lo que hacía y terminó mirándolos 
complacido. Cuando los bloques quedaron pulidos y ajustados 
a la perfección, pues ni una paja cabía en las junturas, lanzó un 
gruñido de aprobación y río a carcajadas. 

A una inspiración divina, posiblemente de la diosa 
TaAtaKilla, atribuyó Guanuco la intervención de Ayar Manco 
y, olvidando su comportamiento sospechoso durante la visita a 
los picunches, lo ascendió a la categoría de Brazo Negro, de los 
que custodiaban la muralla, para que impulsara los trabajos. 

Es posible que este ascenso militar indujera a Ayar 
Manco a buscar una mayor convivencia con los prisioneros 
picunches que trabajaban en las murallas, para acrecentar su 
gratitud e influir en ellos. Pensaba que en un momento dado 
podría convertirlos en aliados para la lucha. Aunque sabía que 

 



 

en caso de un asalto a Tiahuanaco por las hordas del Gran 
Picunche él no quedaría mal librado, no incurrió en el error de 
retrasar los trabajos convirtiéndose en sospechoso y hasta 
cómplice; por lo contrario, fue tan astuto que los impulsó 
sugiriendo a los artesanos ideas propias y estimulando a los 
guerreros a su mando para que los apoyaran y activaran. En 
cambio, fue extremadamente comprensivo con los prisioneros, 
hasta conseguir entenderse con los que parecían pertenecer a la 
mayor jerarquía a través de su lenguaje, que con el tiempo 
aprendió a hablar. Conoció el origen de la mayoría de ellos y 
las causas de su aprehensión, casi todos por haber sido 
sorprendidos espiando en los alrededores, enviados por 
Picunche desde sus campamentos. En cierta ocasión le 
manifestó a uno su deseo de conocer a su Gran Jefe y unirse a 
él; el Auka se entusiasmó y le expresó su voluntad de ayudarlo, 
si le facilitaba la fuga. 

Por aquellos días Ayar Manco fue sustituido 
provisionalmente por otro jefe guerrero. Creyó haber sido 
delatado por el prisionero con quien tuvo las confidencias, 
posiblemente un espía de Guanuco, y preparó su corazón para 
la venganza; mas, de nuevo fue sorprendido. Se le ordenó una 
misión que venía a constituir nueva manifestación de confianza 
en él; debía trasladarse a la Balsa del Lago en compañía de una 
anciana en una canoa de zacate torora lujosamente 
acondicionada, para conducir a la hermosa ñusta escogida por 
Guanuco cuando estuvo de visita y llevarla a Kantalayik para 
integrar su grupo de favoritas. Esta ceremonia se repetía todos 
los años, cuando comenzaban las lluvias de verano. 

Fue la oportunidad que tuvo Ayar Manco para conocer 
el interior del palacio, como lo venía deseando. Guanuco 
recibió a la joven en el salón donde despachaba sus asuntos de 
gobierno rodeado de notables, ascendido en alta peana 

 



 

construida en piedra tallada unida al muro lateral, toda tapizada 
con cueros lanudos de alpaca y vicuña intercalados, con uno en 
el centro, de puma, sobre el cual él se encontraba tendido. Allí 
llegaba de sus correrías en parihuela, de donde pasaba a la 
peana, desocupándola para que los cuatro guerreros que la 
portaban la bajaran < la posaran en el piso sobre dos cueros 
unidos de llama y se situaran a sus lados, listos para volverla a 
utilizar. 

Así lo hicieron cuando llegó la ñusta caminando por el 
centro del salón entre Ayar Manco y la anciana. Iba 
primorosamente ataviada con su juvenil y bello rostro mirando 
hacia la peana, el cabello abundante y suelto con mantilla de 
vicuña formando lazo sobre la nuca, manta de alpaca bordada 
con dibujos azul y rojo, unida sobre los senos con topo de oro y 
brillante esmeralda, anaco todo azul con cintillos amarillos en 
los bordes, ancho chumbe blanco y rojo y usutas con capellada 
de piel de tigrillo. Otra ñusta púber iba atrás del grupo llevando 
un largo palio de plumas. Con delicadeza la ñusta escogida 
ocupó la parihuela y fue ascendida a nivel de la peana. Entre 
tierna y medrosa se le acercó a Guanuco y se reclinó en su 
regazo en señal de entrega. Guanuco la abrazó. Fue una especie 
de matrimonio que culminó con Guanuco seguido sumisamente 
por la ñusta para pasar a otro aposento a través de un vano en 
cuadro decorado con láminas de oro, en donde solía reunirse 
con su grupo de mujeres, ñustas escogidas y concubinas.  

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO XIII 

Ayar Manco se reintegró a sus funciones de la muralla 
con la información suficiente para urdir un plan contra 
Guanuco; comprendió que si lograba burlar a los guerreros de 
la guardia que permanecían en la terraza, con el apoyo de los 
prisioneros podría entrar de sorpresa durante la noche al 
aposento de Guanuco y quitarle la vida o secuestrarlo, para huir 
con él al campamento del Gran Jefe Auka de los picunches, en 
el alto de la montaña, hacia los lados del pico Gallinsani. Para 
todo lo cual era necesario prevenirlo con el envío de un chasqui 
y conseguir que les diera apoyo con un grupo de guerreros 

 



 

armados, para que estuviesen listos al pie del boquete de 
muralla en construcción cuando llegasen llevando a Guanuco 
secuestrado, en donde se reunirían para organizar la huida. 

Cuando todo estuvo concertado para la última noche de 
menguante, Ayar Manco facilitó la fuga de dos de sus 
prisioneros llevando el mensaje al Cacique Picunche, los cuales 
fueron mal amarrados en la columna junto a la estatua de 
TaAtaKilla, para simular un castigo. Mas, al soltarse por la 
noche y correr hacia la salida escogida de antemano —el 
boquete de la muralla contigua a Calasasaya—, fueron vistos y 
retenidos por los guerreros que hacían guardia en el Pórtico del 
Sol. Llevados ante el Jefe Gran Guerrero, éste comprendió la 
gravedad de la retención y los hizo comparecer 'ante el propio 
Guanuco. Sometidos a los peores suplicios, terminaron 
confesando. 

—¡Ayar Manco ta Aukas Picunche champi tuta 
puninqui!—, fue la frase tajante ante el Gran Consejo de 
Sabios con que Guanuco, descompuesto y enfurecido, inició el 
informe de lo acontecido aquella noche. 

Sin pérdida de tiempo, salió de Kantalayik una patrulla 
de guerreros veteranos comandados por un Gran Guerrero 
Brazo Negro de la guardia de Guanuco, llevando la orden 
perentoria de aprehendíi a Ayar Manco para someterlo a juicio 
y, si la diosa TaAtaKilla lo aprobaba, sacarle los ojos, 
arrancarle el corazón y las entrañas y colgarlos de su estatua, el 
mayor castigo contemplado para los trai dores. Guanuco 
temblaba de ira. 

Ayar Manco, aún ignorante de lo acaecido, se 
encontraba reunido en el tambo del lago con el grupo que 
conocía sus planes, a quienes había logrado sustraer de la 
vigilancia de sus propios guerreros. Alistaban las armas para la 
defensa personal llegada el caso y discutían los pormenores de 

 



 

lo que harían al regreso del chasqui picunche cumplida su 
misión ante el Gran Jefe Auka..., cuando el prisionero colocado 
de vigía les dio la voz de alarma. Sin dudar, porque lo tenían 
previsto, se dividieron en dos grupos y, de sorpresa, fueron 
ellos los que arremetieron contra los guerreros de la patrulla de 
Guanuco para abrirse paso. Lucharon con sus macanas y pilum 
fieramente en medio de los matorrales, algunos fueron muertos, 
pero Ayar Manco y los sobrevivientes lograron escabullirse y, 
como la noche estaba oscura y lluviosa, desaparecieron por la 
estepa de pinos, saúcos y musgos que los conduciría a lo alto 
de la montaña, en donde acampaban las hordas del Gran Auka, 
jefe de los picunches. 

La noticia de la fuga fue destrozada, desde ese 
momento se tomó caótica la situación en Tiahuanaco. Guanuco 
comprendió con inquietud que debía aprestarse para la defensa 
de la ciudad, pues la toma que quería llevar a cabo el feroz 
Auka Picunche tenía por objeto apoderarse de Tiahuanaco, 
pasar a cuchillo a sus habitantes como lo había hecho en otras 
partes y establecer el centro de un imperio sobre las tierras del 
norte, para compensar su provincia de origen en tomo de los 
lejanos nevados andinos del cerro Illampú, las cuales habían 
perdido a manos de sus congéneres los mapuches. 

Guanuco sabía todo esto y, aunque en distintas 
ocasiones lo había combatido sin dejarlo pasar de la quebrada 
Llica, el Gran Jefe Picunche era conocido por su astucia y no 
cabía duda de que aprovecharía la información de sus guerreros 
sublevados y el apoyo de un caudillo como Ayar Manco, para 
llevar a cabo el asalto y tomarse a Tiahuanaco a sangre y fuego. 

Empero, no sospechó que las cosas se precipitasen en el 
Urna Raimar o mes de octubre, cuando las lluvias eran 
torrenciales y las plantas de la reciente siembra comenzaban a 
reventar en las cementeras; pensó que sería en el plenilunio, en 

 



 

el Inti Raimi o Festival del Sol, cuando los guerreros por 
tradición se aprestaban para combatir. Por ello, se limitó a 
convocar al Consejo de Ancianos para escoger a los Jefes que 
comandarían las agrupaciones guerreras de las diferentes 
tribus, tomados de entre los más valerosos combatientes. Con 
éstos, llamados de inmediato para integrarlos al Consejo, 
designaron a los encargados de todo lo concerniente a 
bastimentos, suministro de coca en rama y fabricación de 
nuevas armas, y fabricación de nuevas armas. 

Los días que siguieron fueron de expectativas, 
despliegue guerrero y toma de muchas otras precauciones: les 
fue dada muerte despiadada en sacrificio para la diosa 
TaAtaKilla a los desventurados prisioneros picunches; se 
aprehendió a Ocllo y se la llevó a Kantalayik para tenerla como 
rehén en caso necesario; se reforzaron las guardias en el 
Pórtico del Sol y en el boquete de muralla en construcción y, 
para que los dioses —particularmente los Supremos Inti y 
Pachacamac— dieran protección a los bastimentos y armas 
nuevas de combate y a los guerreros, se destinaron los templos 
de Acapana y Jumachuca, en donde establecieron especie de 
guadarnés en su interior, en tanto que en el de Calasasaya los 
sacerdotes sacrificaban llamas negras para leer las predicciones 
de sus vísceras y los chamanes, laykas y adivinos clamaban a 
Pachacamac y consumían desaforadamente ayahuasca o yagé 
para intuir el porvenir. 

El Cacique Guanuco, siempre soberbio y silencioso, 
esperaba confiado, como en otras ocasiones similares, en el 
poder de su gran montonera de guerreros y de sus murallas, 
paseándose a lo largo y ancho de Tiahuanaco en parihuela, 
sobre los hombros de sus cuatro cargueros, sentado 
orgullosamente en su hermosa silla de oro para inspirar 
confianza a la comunidad. Había recuperado la serenidad y se 

 



 

sentía seguro porque las lluvias torrenciales del Urna Raimi 
desbordaban los ríos e hinchaban el Titicaca, cuyo oleaje 
encrespado por la vitalidad que Inti le infundía, condensaba las 
masas de nubes y palpaba las bases del Pórtico del Sol. Y hasta 
los flameantes relámpagos que iluminaban el horizonte del 
Puno y se alejaban retumbando con un rugido profundo del 
Tapia, fueron tomados por los Adivinos como signos de 
triunfo, venidos del seno de Pachacamac. 

Mas, sorpresivamente, todo cambió; fue lo inesperado, 
lo imprevisto y desconcertante como era Ayar Manco. Ya de 
tarde, el fondo de la extensa planicie, hacia los lados de la 
quebrada Llica, por las estribaciones del Pico Callinsani, se 
llenó de gritos desordenados y de entre la neblina que 
emblanquecía la estepa salpicada de cactus colosales y espinos 
arbóreos, surgieron millares de puntos móviles como hormigas 
y, en la medida en que se acercaban bajo la lluvia incesante y 
torrencial, comenzaban a perfilarse los semblantes feroces y 
hambrientos de los temibles picunches chapaleando por el 
pantano en dirección a Tiahuanaco. Era una horda de miles de 
salvajes negroides y corpulentos, con rostros pintarrajeados 
envueltos en gruesas mantas de algodón y armados de mazas, 
lanzas y calaveras humanas colgadas de la cintura, cubriendo el 
horizonte en medio de vocerío espantoso. 

Un guerrero del Brazo Negro, parado en la muralla, fue 
el primero en dar la voz de alarma con el sonido bronco del 
caracol. Todos los Jefes Guerreros volaron adonde Guanuco, 
mientras las diferentes agrupaciones de combate acantonadas 
en Tiahuanaco con sus armas y equipo preparados de 
antemano, empapados por la lluvia, corrían en tropel hacia la 
Gran Plaza de Kantalayik para presentarse a sus jefes y ocupar 
sus puestos. Un gran grupo se dirigió al Pórtico del Sol y otro a 
la parte exterior de las murallas, junto al sector en 

 



 

construcción, demasiado vulnerable. 

Parecía reinar la confusión, hasta cuando apareció el 
Gran Guanuco enjaezado con sus arreos y armas de combate, 
esgrimiendo su larga pica con estrella de oro y su hacha de 
guerra. Vino precedido de gran estruendo musical surgido de 
los caracoles, los pororós, los tamboriles o tinyas y las antaras. 
Su sonido lo apagó la ovación estruendosa con que fue recibido 
por la multitud y, cuando se dirigió al Pórtico del Sol rodeado 
por gran séquito de Sabios, brujos y guerreros del Brazo Negro 
que lo custodiaban armados, toda esa masa humana se encauzó 
tras él formando fila por el callejón para salir a la planada. 
Como obedeciendo a un plan, se fueron repartiendo en dos alas 
en tomo de su caudillo hasta formar un gigantesco círculo de 
combatientes que se detuvo a corta distancia, para recibir el 
choque de los picunches cuando se les vinieron encima. 

En medio de enorme griterío, saltando por sobre los 
musgos pantanosos, con el Gran Jefe Auka Picunche a la 
cabeza, corpulento y de piernas musculosas, cubierto con pieles 
de llama y puma sobre grueso manto de algodón y un lanudo 
pasamontañas que le cubría hasta el cuello, esgrimiendo en sus 
potentes brazos desnudos el cayado de oro —símbolo del 
mando— y una enorme y pesada cachiporra con maza de 
piedra, rodeado de una escolta encabezada por Ayar Manco y 
los más veteranos combatientes, la horda de picunches se 
trenzó con la poderosa montonera de los tiahuanacos en feroz 
combate cuerpo a cuerpo. A todo lo ancho de la brumosa 
planada se entremezclaron y confundieron sin retroceder ni 
avanzar los dos bandos, en un forcejeo mortal de lanzazos y 
mazazos, golpes secos sobre los escudos de cuero unidos a 
quejidos, alaridos, gritos de angustia y gruñidos al caer una 
pareja de guerreros revolcándose para matarse con las uñas, 
con los dientes o con un golpe certero. El Gran Jefe Picunche 

 



 

era un guerrero formidable y adonde llegaba se abría paso 
haciendo saltar cráneos despedazados a mazazos y degollando 
gargantas con la punta de su cayado de oro, un arma temible. 
Los que se replegaban eran alcanzados por Ayar Manco y el 
grupo que lo rodeaba, en tanto que los costados de la horda 
Picunche seguían avanzando hasta tomar contacto y abrazar en 
media luna al círculo que formaban los defensores de 
Tiahuanaco, acercándose amenazadoramente a las murallas. 

Aprovechando la caída de la tarde, Guanuco se replegó 
con su séquito hacia el Pórtico del Sol a fin de hacerse fuerte 
en el interior de las murallas, temeroso de seguir la pelea por la 
noche. Fue grave error. Su horda lo siguió y, como los espacios 
por el Pórtico del Sol y el boquete de la muralla fueron 
insuficientes, se apretujaban los que trataban de entrar y los 
empujaban los que venían atrás, llegando un momento en que 
los invadió el desconcierto porque los picunches los 
presionaron con mayor ímpetu presintiendo lo que acontecía, 
no dándoles tregua y comenzando a romper el círculo hacia el 
extremo que se apoyaba en los muros de Calasasaya. 

Guanuco encaramado en su parihuela se hizo llevar 
hasta Kantalayik, desde cuya terraza, dando grandes voces, 
trataba de reanimar a sus guerreros ya casi presas del pánico, 
quienes a su tumo, para entrar con más rapidez a la ciudad, 
ampliaron el boquete de la muralla derribando las piedras. 
Llegó un momento en que los guerreros de Guanuco se 
hallaban en el interior y los picunches en la planada tratando de 
entrar. Aquellos lucharon durante largo tiempo para impedirlo 
y, a medianoche, viéndose copados se replegaron, al tiempo en 
que Guanuco, con lo más granado de sus áulicos, se refugió en 
el salón de recepción, en el alto de la peana, en donde se 
reclinó como de costumbre a esperar el desenlace de los 
acontecimientos, rodeado majestuosamente del grupo de 

 



 

hermosas ñustas y concubinas. A Ocllo, la hermana de Ayar 
Manco, la situaron amarrada al pie de la peana, junto a la 
parihuela. 

Desde este lugar Guanuco impartió las últimas órdenes; 
envió a los guerreros Brazo Negro de su guardia a vigilar la 
defensa de los sitios críticos de la ciudad, especialmente el 
Pórtico del Sol, el boquete de la muralla derribado y la terraza 
de Kantalayik. 

Pero ya era tarde; más de medianoche y, como los 
picunches traspasaron las defensas, las fuerzas de Guanuco 
debieron replegarse al interior de la ciudad. El lugar de la 
batalla, desde las planadas del Puno encharcadas por la lluvia 
que no cesaba, hasta el callejón del Pórtico del Sol, estaba 
cubierto de cadáveres de ambos bandos y, este macabro 
espectáculo, crecía en la medida en que los picunches 
avanzaban a saltos incendiando las casas después de 
saquearlas, violando a las mujeres que encontraban y 
masacrando a los guerreros de Guanuco acurrucados en los 
rincones de las murallas para esconderse. 

El asalto a Kantalayik fue demoledor. Dirigido por el 
propio Ayar Manco, seguido por el Gran Jefe Auka de los 
Picunches. Se trabaron en lucha cuerpo a cuerpo con los 
guerreros Brazo Negro de la defensa, pero la montonera de los 
atacantes los copó y acuchilló hasta lograr doblegar la 
resistencia y traspasar sin obstáculos al edificio, llamando a 
gritos a Guanuco y derribando las estatuas, las columnas 
votivas e invadiendo el salón de la peana, todos embarrados y 
ensangrentados. 

Guanuco había descendido de la peana cubierto con 
vistosa yacolla, orejeras de oro, la borla roja colgada de la 
frente y la enorme masa de estrella, el escudo acolchonado y la 
pesada macana entre las manos. Al verlo venir, Ayar Manco se 

 



 

le abalanzó con fiereza esgrimiendo la maza y se empeñaron en 
un duelo a muerte, lanzándose golpes, eludiéndolos y 
rodeándose como felinos. Ayar Manco le tiraba tremendos 
mazazos sobre la cabeza y Guanuco lo embestía voleando la 
macana. El corpulento Auka de los Picunches en la mitad del 
salón sonriendo, soberbio presenciaba la lucha. Hasta cuando 
un certero golpe dado por Ayar Manco sobre la espalda de 
Guanuco lo obligó a inclinarse vomitando sangre. De otro 
mazazo le quebró la rabadilla y lo desplomó. Lo remató 
astillándole el cráneo, del cual saltó un chisguete de masa 
sanguinolenta que cayó en el muslo enlodado del Auka 
Picunche. Sin inmutarse, éste se limpió con los dedos y los 
llevó a los labios para relamérselos. 

Se encaramaba a la parihuela de Guanuco para hacerse 
ascender a la peana, cuando una fuerte erupción del volcán 
Tapia, seguida de un remezón de la tierra, los llenó de pánico.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

CAPÍTULO XIV 

Era el gesto de furor de los dioses de la Tierra; pero el 
Jefe de los picunches no le temía a nadie, a pesar de que todo 
en Tiahuanaco con sus edificios de piedra y sus murallas le era 
extraño, pues venía de un mundo abierto en donde vivían en 
refugios cubiertos con cueros y paja. Parado junto a la peana, 
cascando un hueso carnudo con sorbos de aka, su mirada 
tropezó con el semblante juvenil de Ocllo y, sin detenerse a 
indagar el significado de su presencia, impartió órdenes de 
llevarle a todas las concubinas y a las ñustas de la balsa del 
lago para distribuirlas entre sus jefes subalternos tomadas como 
botín, en previsión de que los rugidos que seguía lanzando el 
Tapia los obligara a abandonar a Tiahuanaco, proseguir su 
migración hacia el Norte o descender a las tierras del Mar. 

Fue cuando Ayar Manco reparó en su hermana Ocllo y, 
al observar que el Auka Picunche se le acercaba, de un salto se 
colocó a su lado: 

—Can warmi ñusta...—, dijo, para expresar que era 
doncella, al tiempo que asentaba su pesada maza en el suelo. 

El Jefe Picunche eructó y lo miró sorprendido. Para él, 
Ayar Manco era un brujo y esta concepción lo convertía en una 
especie de mandamás, con poderes sobrenaturales como lo 
había demostrado desde cuando se le presentó en su 
campamento de la quebrada Llica y lo guio durante el asalto a 
Tiahuanaco, culminado con la derrota y destrucción del 
invencible Guanuco. Observó a Ocllo y, adivinando por el 
parecido la afinidad que los ligaba, sonrió paternalmente y 
cortó las amarras que la inmovilizaban.  

 



 

—Ayar Manco, Brujo... Cangui Capac... Cangui Intip 
Churin... (Ayar Manco, Brujo... Tú eres rico... Tú eres hijo del 
Sol), le dijo para reconocerle sus poderes de Gran Brujo y Jefe 
Picunche, al tiempo en que le colocaba en tomo de la cabeza la 
fina cinta tejida en algodón, con la borla roja que ostentaba 
Guanuco como símbolo de mando, después de retirarla de la 
frente del cadáver que yacía en el suelo. 

—Cangui Intip Churin...— repitió como un ecomo en 
un interior la voz que siempre guio a Ayar Manco, quien se 
volvió hacia el Gran Picunche para recibirle también su cayado 
de oro y con ello asumir la misión de partir hacia el mundo de 
dónde venían los vientos del septentrión, en donde hallaría 
nuevos pueblos y tierras puras y fecundas. El cayado de oro 
hundido en estas tierras hasta la empuñadura, le señalaría el 
lugar donde debía fundar su albergue. 

El Brujo Ayar Manco tomó sus mochilas y, al día 
siguiente, con la luz verde de Venus en el cielo, asqueado de 
ese mundo, partió con su llama de tiro cargada de chuño, maíz 
y hojas secas de coca con llucta, para masticar a lo largo del 
viaje. En las mochilas iban tabaco, amuletos, ayahuasca, sal, 
hierbas curativas y, apoyándolo en el suelo unido a su fuerte 
brazo, el cayado de oro. Ocllo, silenciosa y tierna, lo seguía 
con su trotecito menudo y acompasado, hilando sin cesar el 
arrume de lana que iba en su jigra para urdir mantas y 
pasamontañas que los protegieran del frío. 

El primer impulso fue el de tomar el camino del 
atracadero para cruzar el Titicaca en una canoa de zacate totora 
y perderse en las montañas, lejos de tanta adversidad; mas, 
cuando llegaron a este sitio y vieron el agua pura y rizada y, 
por instinto, miraron hacia atrás, divisaron los muros de 
Tiahuanaco hundidos en masas de horror y devastación. Humo 
y llamaradas que surgían de las murallas y, a la distancia, filas 

 



 

de guerreros como gigantescas serpientes regresando hacia el 
sur por sobre los pantanos del Puno, apenas visibles por la 
neblina que flotaba a ras del suelo y la luz mortecina del 
crepúsculo. 

Entonces se sintió desolado y cambió de rumbo. Ocllo, 
como siempre, lo siguió sumisa. En dirección al mar, a la 
pequeña aldea donde moraban refugiados Cuillar y sus hijos, 
siguiendo el camino por donde los llevaron arrastrados a 
Tiahuanaco los guerreros de Guanuco, cuando comenzó su 
desventura. 

Dos lunas le bastaron a la pareja para llegar, ya entrada 
la noche, a la loma contigua al poblado habitado por las mitas 
del puente y, al día siguiente, desde muy temprano se 
internaron en el poblado. En esta ocasión las casas se le 
semejaron a las de Tiahuanaco, situadas a corta distancia unas 
de otras, en medio de pequeños huertos o topos de tierra 
densamente cultivados. 

De uno de estos huertos ocasionalmente vio salir a 
Cuillar con una callana llena de papas y arvejas y entrar a la 
casa contigua. Su memoria le representó una escena semejante, 
cuando era ñusta y él la observaba escondido en el monte del 
frente. Sin vacilar la siguió y, al cruzar la cortina de entrada, se 
encontró ante una mujer de edad madura que atizaba la lumbre 
para hervir el contenido de la olla, puesta sobre las tres grandes 
piedras que enmarcaban el fogón. En torno del aposento, con 
piso de tierra, aún dormían sobre cueros de llama las Mainas, 
junto a Sinchi y Lloque. Cuillar se le acercó mimosa cuando lo 
vio y rompió a llorar amargamente, mientras los infantes se le 
fueron enredando alrededor de la cintura, buscando su 
protección. 

En el poblado no había hombres; habían acudido con 
sus armas al llamado de Guanuco en defensa de Tiahuanaco. 

 



 

Durante la batalla el padre de Cuillar, Uchú, como había 
acontecido con todos los guerreros que lo acompañaron, murió 
y, aunque sus restos no habían sido encontrados, Cura, la 
madre, ya tenía cavada con sus hijos y nietos en el huerto la 
huaca en donde sería depositado con sus armas y enseres 
personales. Ella misma pensaba unírsele para el viaje, del Gran 
Jefe Picunche y por ello, cuando se hubo reabastecido de 
bastimentos, reanudó su peregrinación seguido de la pequeña 
tribu. En el poblado sólo se quedó la madre Cura; no quiso 
seguirlos, pendiente de que en su ausencia viniese el espíritu 
del padre Uchú a ocupar su lugar en la huaca y su deber era ir 
con él. 

Cuando regresaron al atracadero del lago, evitando 
acercarse a Tiahuanaco para no ser embrujados por los espíritus 
errantes de los muertos, espantados por los buitres que 
descendían en espiral desde las nevadas montañas de los 
Andes, para el Brujo Ayar Manco fue triste la soledad del lugar 
y sólo encontró canoas flotando junto a la balsa de las ñustas 
amarrada a la orilla, con su choza y sus dos velas tejidas en 
zacate, al vaivén del oleaje. Sin vacilar tomó la balsa y 
organizó el embarco de la tribu; primero las tres llamas, que 
fueron amarradas a los palos de las velas; después las Mainas, 
cargadas por Sinchi y Lloque. Finalmente, Cuillar y Ocllo. El 
subió de último, silencioso, concentrado, con su cayado y sus 
mochilas colgadas de los hombros. 

Tres soles duró la travesía del lago, sin contratiempos. 
Sólo una leve y constante llovizna. Desembarcaron en el río 
Asangaro, por la orilla de cuyo cauce tomaron rumbo al norte. 
El crudo invierno aún los atormentaba haciéndolos enterrar 
hasta la rodilla en el fango, por donde avanzaban 
trabajosamente uno tras otro, silenciosos. Las noches y las 
tormentas las pasaban bajo albergues levantados con palos, 

 



 

cueros y las velas de zacate de la balsa. Hasta cuando 
comenzaron el ascenso a la cordillera donde termina el Puno, 
para internarse en las estribaciones del cerro Vilcamota, cuya 
cima cubierta de nieve les causó temor y los indujo a desviarse 
al occidente. El paraje era inhóspito y por él vagaban sin rumbo 
cierto, entre la neblina que los envolvía con su frío y las 
empinadas alturas que la rasgaban con sus filudos picachos, 
transitados solo por bestias paramúnas. 

Fue este un largo y cruel peregrinaje rodeados de 
soledad, frío y hambre que saciaban con Ja caza, hasta cuando 
cayeron al río Urubamba. Siguieron su curso y, de manera 
imprevista, un tributario suyo, el Huatabay, los guio por la 
senda de una serranía, posiblemente paso de dantas y guanacos, 
hasta cuando se despejaron maravillosos y excitantes 
panoramas que morían en una extensa llanura abrazada por los 
ramales en que se bifurcaba la serranía. 

Aquella tarde el padre Sol estaba radiante, orgulloso, y 
la madre Luna en creciente, juvenil y tierna, con su arco pálido 
por la luz del día, lo seguía sumisa como Ocllo al Brujo Ayar 
Manco. Acamparon en este lugar, a la orilla del Huatabay. 

Los amparaban árboles adornados de orquídeas y 
doseles de caprichosas figuras formados por el musgo. Todo 
estaba apacible y silencioso porque había ausencia de viento y 
las adormiladas llamas y otros animales silvestres sesteaban 
echados sobre las escasas praderas de poa despejadas en medio 
del bosque. 

Era el Valle de los Quechuas, de cuyos cerros hacia el 
occidente se veían elevarse tenues humaredas blancas. 
Aprovechando el tronco caído sobre el cauce del Huatabay, 
atraído por el humo, el Brujo Ayar Manco dejó las mochilas 
colgadas de un árbol, se separó de su tribu y lo cruzó para 
explorar los alrededores, aparentemente inhóspitos, hasta 

 



 

cuando se encontró con un cultivo de papa recientemente 
cosechada. Avanzó hasta una pequeña colina y escuchó 
intermitentes gemidos provenientes de un conjunto de grutas 
abiertas en los barrancos salientes de las rocas, que servían de 
contrafuerte al cerro. Pequeñas fogatas en las bocas de las 
grutas para proporcionarse calor y cocinar alimentos en 
grandes ollas de barro, avivadas por humanos parecidos a los 
tiahuanacos, de piel oscura, cabello desordenado y abundante, 
de aspecto fornido pero escuálidos y hambrientos, muchos de 
los cuales se encontraban acurrucados en los rincones 
envueltos en pieles de animales y pesadas capas de paja torora 
tejidas con hilo de cabuya retorcida, temblando por la fiebre y 
quejándose lastimeramente por la rasquiña que les causaban las 
verrugas y la sama sanguinolenta que invadían sus cuerpos. Se 
consolaban con el sexo y con ídolos de barro colocados a 
trechos a lo largo del sendero. Eran los pacras y los lares, 
llegados al Valle de tiempo inmemorial. 

Indiferente ante la presencia de nativos armados con 
pesadas mazas y tizones, reunidos junto a las grutas que daban 
al manantial, posiblemente guerreros, con su aspecto severo y 
paternal Ayar Manco caminó hacia ellos. Entre sorprendidos y 
respetuosos los guerreros se movieron para darle paso y él 
fuese de nuevo al campamento, recogió las mochilas, llenó dos 
totumas con agua del río y regresó adonde los enfermos, 
acompañado de Ocllo. 

Con infusiones de huayra y matee llu, animados por la 
bondad y la ternura, vertieron el líquido en las partes afectadas 
de los enfermos y los tendieron sobre hierbas frescas para 
aliviarlos, les dieron a masticar hojas de coca seca con llucta, y 
el cadáver de uno fallecido la víspera lo depositaron en una 
huaca que cavaron sobre el collado, con frente al sol. Así 
pasaron el resto de la tarde y, entrada la noche, se reunieron 

 



 

nuevamente con su tribu en el campamento. 

Dejando a Cuillar al cuidado de los infantes, varias 
lunas permanecieron entregados con devoción a esta labor, 
hasta cuando los enfermos comenzaron a sanar y a salir a 
recibir el sol. Se dispersaban por los alrededores buscando 
alimentos y, al ver regresar al Brujo con Ocllo por el sendero, 
todos se tendían en el suelo para abrazarles las piernas: 

—Can canqui tucui... yachan (Tú eres aquel que todo... 
lo sabe)—, musitaban agradecidos, entremezclando los 
sollozos y voces inciertas con que trataban de expresar sus 
sentimientos. 

Ante su labor concluida y sosegado su ánimo, retomó al 
espíritu del Brujo Ayar Manco, el impulso de reanudar su 
peregrinación desapareciendo en forma inesperada y silenciosa 
como había llegado, pero ese llanto desolado conmovió sus 
sentimientos y lo llenó de dudas. Buscando una respuesta, 
conducido por el anciano mandamás de la tribu, escaló la cima 
del cerro para explorar los contornos. 

Digiérase que, ante el porte majestuoso que le daban la 
gruesa capa de lana sobre los hombros y el pasamontaña de 
piel de puma que le abrigaba la frente, se despejaba ante sus 
ojos un panorama fantástico de montañas inaccesibles; un 
horizonte umbrío de serranías y nevados ocultos a intervalos 
bajo la neblina que surgía de los abismos por donde discurrían 
ríos caudalosos y cascadas que se astillaban al despeñarse, para 
ascender y transformarse en blancos copos de nubes arrastradas 
por el viento del sur, desvanecidas con el sol del ocaso y 
desprendidas en forma de llovizna menuda y brumosa que caía 
acariciando las hojas del bosque. 

El anciano mandamás que, embelesado, lo había estado 
observando, exteriorizó todo el caudal de la seducción que lo 

 



 

embargaba: Tú eres el Hijo del Sol... 

—Cangui Intip churin...—, murmuró quedamente. 

Ayar Manco halló en todo aquello algo del mensaje de 
Inti, de aquel Padre Sol, recibido en Tiahuanaco a través del 
Gran Jefe Auka Picunche después de su triunfo sobre Guanuco, 
y comenzó a descender, al tiempo en que el anciano 
Mandamás, siguiéndole sus pasos, no cesaba de repetir con 
arrobamiento: 

—Cangui Intip churin... Cangui Intip Churin... 

Los recibió el susurro agradecido y sollozante que 
brotaba de las grutas, como un zumbido de abejas: 

Can canqui tucui yachan... Can tucui yachan... 

☆☆ 

Tendido como estaba sobre el nido, ya recuperado su 
cuerpo de los efectos del yagé o ayahuasca con la caricia tibia 
de la luz del nuevo día, Ayar Manco despertó y retiró la callana 
vacía que había quedado sobre su pecho y, después de estirar 
sus brazos nudosos y morenos y de acomodarse la manta de 
lana de alpaca, pausadamente salió de la gruta a la intemperie y 
descendió al valle apoyado en su cayado de oro para unirse a su 
tribu, a la orilla del río Huatabay. 

Mas, la incertidumbre, que es la orfandad del corazón, 
mientras caminaba poseía su voluntad. Solo y pensativo vagó 
toda la mañana y a mediodía llegó a otro cerro, al Huanacauti. 
Entonces recordó que sólo el cayado de oro que fortalecía su 
pesado cuerpo a cada paso contenía la respuesta. Por ello, 
cuando se detuvo en las inmediaciones y se recostó en su 
empuñadura para descansar, sintiendo que se hundía en el 
légamo espeso que fecundaba el lugar, decidió cumplir allí su 
misión, y establecer su albergue. 

 



 

Con fragmentos de roca astillados recogidos en los 
alrededores, cuidadosamente acuñados y moldeados con 
pedruscos como lo aprendió en Tiahuanaco, construyó la 
primera vivienda para su tribu, transformada con el tiempo en 
Santuario del Padre Sol, adonde acudieron silenciosos y 
reverentes los nativos que él había sanado y los que en el futuro 
conocieron sus bondades y su sabiduría, para rendirle vasallaje. 
La llamó Curicancha porque terminó de tarde cuando el Padre 
Sol la doró como si fuera de oro.  

 

 

 

 

 

CAPÍTULO XV 

En armonía con todo lo grande que se desprende de la 
vida humana, las cosas en Cuzco, como llamaron al lugar, 
tuvieron un comienzo triste y humilde, porque cuando el Brujo 
Ayar Manco quiso iniciar la posesión del territorio concedido 
por el Gran Jefe, el Auka de los picunches, sólo encontró 
miseria y desolación en los contornos. Y más aún cuando 
comenzaron a llegar los sobrevivientes de Tiahuanaco que 
habían seguido sus pasos, porque unidos a las otras tribus que 
merodeaban el valle donde vivían los quechuas en estado 
deprimente, formaron conjuntos humanos andrajosos y 
enfermizos. Entre estos emigrantes, con su jigra llena de 
hierbas curativas, tabaco, hojas de coca y amuletos, en una 
madrugada apareció por la orilla del Huatabay, encabezando un 
grupo, el paco del chimú. 

Guiadas por la sabiduría de éste, Ocllo y Cuillar 

 



 

cuidaron a los enfermos con ternura como lo habían hecho días 
atrás con los pacras y lares que habitaban las grutas. Les 
sobaban dulcemente la panza inflada como a pequeños wawas 
para aliviarlos de los vómitos ocasionados por los desperdicios 
espumosos que los rodeaban, los inducían a asearse como lo 
hacían los del lago Titicaca y, mientras el Brujo Ayar Manco 
les enseñaba a no vagar por las selvas y a no dormir como 
mandriles holgazanes, a abandonar las grutas fétidas y 
construir viviendas como Curicancha, ellas, las coyas, guiaban 
risueñas los dedos de las ñustas nativas para que aprendieran a 
hilar lana de alpaca y vicuña en el haguanás12, a hacer anacos 
y chumbes, serenar papa para moler chuño y, llevando de tiro la 
llama que ya amamantaba a la cría, atrajeron a las que pastaban 
en los alrededores para que los siguieran también. 

Halagado por la forma sumisa y reverencial como fue 
acogido su mandato y por la fecundidad de Cuillar y Ocllo, 
Ayar Manco condujo a las dos mujeres a Huanacauti y les dijo: 

—Paniqui Caylli Llapi (vosotras dormiréis en este 
lugar). 

Y, mientras se alejaba hacia Curicancha, en tono 
profundo, añadió: 

—Cani Hanán Cusco... (Yo soy el Ombligo del Mundo). 

De este modo consagró su propia exaltación. Los más 
notables jefes huallas, ahora aseados con el agua purísima del 
Huatabay y adornados con penachos de plumas y mantas 
multicolores tejidas por las ñustas adiestradas por Ocllo y 
Cuillar, se disputaron con los laykas venidos de Tiahuanaco el 
honor de llevarlo sobre sus hombros en parihuela como a 
Guanuco, para merecer lo cual todos construyeron sus casas en 
torno a Hanán Cusco, dotándolas en las inmediaciones de un 
templo a Inti^, el Sol, sobre una pirámide trunca planeada por 

 



 

el propio Ayar Manco y biselada por los talladores de piedra 
del Tapia, que inmigraban sin cesar con sus armas y utensilios 
de trabajo. 

En esta forma Curicancha fue semilla de la Gran 
Ciudad de Cuzco, sede sagrada con el tiempo del Tahuantisuyo 
o Imperio poderoso levantado al amparo de Inti, el Sol, por el 
Brujo Ayar Manco y los vástagos que le siguieron en la 
dinastía, concebidos y gestados en los vientres de las mamas 
Ocllo y Cuillar, estimuladas por las porciones de 
sasawaikunura que les daba el paco para encenderles la 
fertilidad. Siguiendo a Sinchi Roca y Lloque Yupanqui, 
nacieron en Curicancha Mayta Capac y Capac Yupanqui. 
Después vinieron Inca Roca, Yahuar Huaca, Viracocha Inca, 
Pachecuti, Topa Inca y Huayna Capac, troncos de la clase 
sagrada, sangre del dios Sol, Curacas de orejas alargadas con 
aros de oro. 

Sólo éstos y sus hijos y los hijos de sus hijos habitaron 
la ciudad, en tanto que los nativos, denominados purics, se 
agruparon en poblados cercanos, retribuyendo a su benefactor 
con su trabajo y protección guerrera, convertidos en Mitas 
como en Tiahuanaco. 

Mas todo esto no bastó al Brujo Ayar Manco y se 
encontró defraudado. Ascendió entonces nuevamente al cerro 
de las grutas para dialogar con Inti, el Sol, y con la voz que el 
ritual del yagé o ayahuasca había dejado en su espíritu. 

Aquel día encontró el horizonte despejado y abierto. La 
neblina desganada por el viento de verano desnudaba el vientre 
de las alturas y la espalda de los valles, sobre cuyos contornos 
se levantaban fabulosas ciudades de piedra y de oro, campos 
cultivados surcados de terrazas y canales de agua, caminos que 
serpenteaban por las breñas de la cordillera, puentes de cables 
colgantes sobre los grandes ríos y figuras de animales y líneas 

 



 

demarcadoras de las llanuras. 

Maravillado ante ése mundo de insospechada 
existencia, con las manos en la frente protegiéndose los ojos, el 
Brujo Ayar Manco divisó también a lo lejos chasquis veloces 
cruzando los caminos como lo hacían en Tiahuanaco y legiones 
de hufnanos trabajando esos campos con plegarias a Killa, la 
Luna, apacentando rebaños de vicuñas y llamas, explotando 
esmeraldas y oro en las minas y los ríos. Eran seres venidos 
como ellos del mar, acaso descendientes de Balba y de Inya la 
Matriarca desaparecida en las aguas de Tikei o de los Tángata 
Manú de la isla de Pascua que, salvados del holocausto, habían 
olvidado a los Moais y a Matu Matu’a para seguir tras la 
memoria de Pirú y Prajapaty. 

Con su espíritu iluminado Ayar Manco descendió y, en 
unión de sus hijos, dividió el Tahuantisuyo en cuatro regiones 
cuyos caminos se cruzaban en la Plaza Central de Cuzco, 
denominada de la alegría o Huaycapata, de donde se 
desprendían el Collasuyo hacia el sur, el Contisuyo al oeste, el 
Antisuyo al este y el Chinchasuyo al norte. 

☆☆☆ 

Fue Lloque Yupanqui quien rompió el hechizo. 
Encendida su ambición a través de las fantásticas leyendas 
narradas por el paco de Chimú, unidas a la visión de su padre, 
con sus hermanos Sinchi Roca y Mayta Capac salió a recorrer 
la ruta que los condujo de las tierras donde corrieron sus años 
tempranos. Seguidos de los pacras y huallas guerreros y 
cazadores fuertemente armados y entrenados a la usanza de 
Tiahuanaco, llegaron al país de los hatún collas, pobladores de 
la costa norte del Lago Titicaca y, conducidos por viejos 
chasquis, lo rodearon con un camino que trazaron a partir de 
Chuncara. Lo dotaron cada jomada de confortables tambos y, 
antes de seguir avanzando y tomando posesión de las tierras del 

 



 

sur, en donde sostuvieron bravos enfrentamientos con las 
hordas de Caopolikán, el gigante Rengo y Tokapel, dejaron 
establecido el Collasuyo con el primer servicio permanente de 
comunicación a Cuzco. 

Esta fugaz campaña les dio experiencia, fortaleza y 
decisión para que sus hermanos Capac Yupanqui, Inca Roca y 
Yahuar Hueca siguieran su ejemplo saliendo a enfrentarse con 
los contis para buscar la ruta del mar, las tierras del guano y de 
la pesca. La idea era aclimatar los productos, en la medida en 
que ampliaran sus dominios. La orden vino del propio Ayar 
Manco, Inca del todo el Tahuatisuyo. 

Partió la caravana de la Plaza de Cuzco con su 
montonera de guerreros pacras y lares seguidos de una recua de 
llamas de carga y se internó en la cordillera. Llegando a los 
profundos cañones del alto Apurimac, sostuvieron su primer 
combate con las avanzadas de los contis. Estos venían 
protegidos por gruesos trajes acolchonados con varillas de 
chonta en la espalda, todos tatuados con figuras de pájaros y 
rayas rojas a lo largo de los brazos desnudos, armados con 
lanzas y mazas y un pequeño escudo de piel humana para 
cubrirse el rostro. El choque fue inevitable, en un desfiladero. 
Yupanqui, implacable con su gran fuerza, levantaba en vilo a 
los enemigos y los lanzaba por el peñasco en medio de gritos 
tenebrosos. Aunque salió triunfante y las predicciones de la 
Luna, aquella noche coronada por un arco luminoso eran 
favorables, el asalto a Nasca e Ika, en la misma ruta, lo llenó de 
precauciones. Vadearon el Apurimac por el Yuarí y, llegados a 
los grandes cultivos de algodón y maíz que cubrían los valles, 
surcados en toda su extensión por líneas y figuras de animales 
totémicos trazadas con arena para reemplazar el capote y 
deslindar el territorio de las tribus, asaltaron a Ika por la noche 
lanzando hachones encendidos por sobre las cubiertas de las 

 



 

casas sin techo y rematando a sus moradores cuando salían a 
buscar refugio. En Nasca aconteció algo semejante. Regresaron 
a Cuzco con buena provisión de esclavos hanaconas 
sentenciados por su rebeldía, atadas las manos y el pescuezo a 
largas sogas. 

Llevando un refuerzo de estos Hanaconas para que 
cargaran vituallas, apoyaran a los cazadores de alimentos, 
rompieran trocha y purgaran su soberbia a Inti, Pachecutec 
unido a sus hermanos menores Pachacuti y Topa, decidió 
reanudar la campaña por las tierras donde habitaban los 
yayahuas y los ahuarunas, antropófagos cazadores de cabezas. 
Avanzaron hacia el bajo Apurimac. cuyo profundo cañón los 
separaba de las vastas serranías selváticas del oriente. Debieron 
detenerse para planear el paso del profundo cañón y, con la 
inspiración de Inti, Pachecutec decidió construir un puente de 
cables, aprovechando las salientes de roca propias para 
acondicionar los muros de apoyo sobre las dos bandas. El 
propio Pachecutec parado imperialmente en lo alto de una roca 
dirigió la empresa. Mientras cuadrillas de ñustas y guerreros 
junto al campamento retorcían febrilmente enormes arrumes de 
lana y algodón traídos de Nasca para trenzar los cables, grupos 
de Mitas venidos de Cuzco, en un acto de obediencia ciega, se 
amarraron de la cintura largas sogas de cabuya que dejaron 
afianzadas de las rocas y, enviando por delante a una cuadrilla 
de hanaconas, descendieron el peñasco hasta el fondo del 
abismo. A los hanaconas los obligaron con zurriagos y 
amenazas a lanzarse al agua torrentosa y fría para pasar las 
sogas a la orilla opuesta. La mayoría desapareció, arrastrados 
por el torrente. Unos Mitas corrían a recuperar las sogas de los 
hanaconas ahogados, mientras los que lograron ganar la orilla 
opuesta escalaron como micos la pendiente y llegaron a la 
cima, sobre una de cuyas rocas enlazaron un par de ellas e 
instalaron un andarivel, el cual fue utilizado para trasladar 

 



 

colgados de garabatos los gruesos y pesados cables del puente, 
halados por brigadas de soldados y mitas de los que vadearon 
el río, para dejarlos templados entre las rocas de los dos 
costados. El último esfuerzo fue el de labrar y perforar los 
extremos de las cenchas, para colocarlas fuertemente unidas a 
los cables. Los trabajos duraron quince lunas llenas y 
Pachecutec estableció en el lugar un poblado para las familias 
de los Mitas encargados del mantenimiento del puente. 

Sin demora desfilaron el ejército y los cazadores. 
Fueron centenares de purics armados. La enorme y pesada 
estructura apenas se balanceó. Después, Pachecutec y sus dos 
hermanos llevados en parihuela por la cuadrilla de rúcanos que 
los rodeaba, y finalmente, los curacas, las mitas y una recua de 
llamas de carga arreada por los sufridos hanaconas, vigilados y 
amenazados para que trabajaran, por los guerreros más 
corpulentos. 

La sorpresa derrotó inicialmente a los yayahuas. Mas, 
reagrupados con los ahuarunas salidos de la selva, 
menospreciaron los movimientos envolventes con que trató de 
cercarlos el ejército de Pachecutec y, después de causarle a éste 
muchos muertos, desapareció en la manigua. Empero, 
Pachecutec tomó numerosos prisioneros yayahuas que hizo 
hanaconas, a los cuales obligó a transportar hasta Cuzco un 
gran botín de objetos de oro, plumas de aves, pieles de 
animales y lanzas de chonta para reforzar sus huestes. 

El último de la dinastía fue Huayna Capac, nieto del 
Brujo Ayar Manco, hijo de Yupanqui, nacido en la aldea 
quiteña de Tumebamba cuando su padre iniciaba la conquista 
del Chinchasuyo. El Tahuantisuyo a la sazón se había 
engalanado con hermosas ciudades engastadas como joyas en 
medio de los abismos o en las llanuras. Paucartambo, 
Rimacpampa, Ollantaytambo, MachuPicchu, Pisac y Chan 

 



 

Chan, entre otras, ya eran monumentos de piedra que aún 
perduran. El mismo Cuzco se hallaba transformado en un 
inmenso palacio de andesita negra y de oro, con sus templos a 
Killa, la Luna, y a Pachacamac, el dios de los huacas; con sus 
monumentos donde se alojaban las ñustas y los Incas, 
Curicancha, las cien fuentes rituales que alimentaban la ciudad 
con agua pura y fresca conducida bajo tierra desde la montaña 
y su imponente representación de Inti, el dios Sol, con la llama 
sagrada que ardía eternamente en su templo esplendoroso. 

En medio de este mundo de fausto y riqueza, el Brujo 
Ayar Manco, el Inca de todo el Tahuantisuyo, padecía la más 
venerable ancianidad. Cuando comprendió que su final estaba 
cerca y su nieto Huayna Capac se aprestaba para marchar con 
su padre de nuevo a la región de los mochica, convocó a sus 
hijos, a los curacas y al Consejo de' Amautas, su asesor cuando 
requería consejo. Sobre la tibia lana de cueros de llama y 
vicuña en el interior de Curicancha, expresó su voluntad 
dirigiéndose a Huayna Capac, cuyo rostro juvenil se destacaba 
entre sus tíos, ya severos y cansados. Huayna Capac, que era 
melancólico, se le acercó y él le tomó la mano: Yo soy el Inca... 
El hijo del Sol... El hacedor del mundo... 

—Can tucui ru cuc (Aquel que todo lo ve)—, fue su 
última frase. 

Y, volviendo el rostro con una sonrisa dulce hacia la 
ñusta Pillcu Huaco, la hizo acercársele también y unió sus 
cuatro manos. Huayna Capac retiró bruscamente las suyas, sin 
poder ocultar el disgusto que le causaba el contacto con su 
hermana. Sin advertir la reacción, Ayar Manco añadió con voz 
vacilante: 

Tu... colla doncella... Aqueste... tu Inca... de todo el 
Tahuantisuyo... 

 



 

Expiró poniendo en el corazón de Huayna Capac la 
conciencia de ser él la cabeza del Tahuantisuyo y, unido a la 
colla Pillcu Huaco, el poseedor de la misión de guiar a su 
pueblo a través de su descendencia, para que la sangre de Inti, 
el dios Sol, que ambos llevaban en su cuerpo, perdurara por 
todos los tiempos. 

☆☆☆ 

Antes de asumir los poderes concedidos por su abuelo, 
asesorado por los amautas más sabios y su Consejo, por los 
Quipu Camayoc y sacerdotes de Cuzco, Huayna Capac se 
sometió al estudio necesario para el cumplimiento de las 
elevadas funciones que correspondían a su dignidad. Rodeado 
desde el primer momento de gran pompa y pleitesía, amplió 
sus conocimientos de la lengua quechua, la de los primitivos 
pacras y lases, establecida por Ayar Manco como la oficial del 
Tahuantisuyo. Un grupo de sacerdotes o Villa Unu lo guio para 
que se familiarizara con los rituales a Inti y a Pachacamac, que 
él por derecho presidía. Se adiestró en la lectura y pormenores 
de los quipus para descifrar mensajes y obtuvo de los amautas 
información sobre la historia de su pueblo y sus conquistas 
recientes. Tampoco descuidó los conocimientos relacionados 
con los secretos del Cielo y de la Tierra, el manejo y 
mejoramiento de las armas y la dirección de la guerra. 

Considerándose capacitado, tomó la decisión de asumir 
el poder. Lo hizo, como estaba establecido, en el Templo del 
Sol ante la imagen deslumbrante de Inti, desposándose a pesar 
de todo con la colla Pillcu Huaco como su abuelo lo dispuso, 
ante la llama sagrada. Mas, antes de ocupar la parihuela que los 
esperaba, toda forrada en plata y tapizada con blandos 
colchones de plumas y lana de alpaca, llevada en hombros por 
cuatro cargueros rúcanos escogidos, el Villa Unu, sumido en su 
túnica blanca sacerdotal, se le acercó ceremonialmente y le 

 



 

impuso en la frente la borla roja y entre las manos le colocó el 
cayado de oro que su abuelo Ayar Manco recibió en 
Tiahuanaco del Gran Jefe Auka Picunche, enviado de Inti, 
símbolos del poder. 

Unido a la colla ocupó la parihuela y, después de dar un 
largo recorrido por Cuzco, seguido de su gran cortejo de 
Curacas, Amautas y otros funcionarios, ovacionado por la 
multitud que se postraba a su paso y repetía: ¡Can tucui ru cuc! 
(Aquel que todo lo ve), se internó en su monumental palacio 
construido para él en andesita negra forrada en láminas de oro, 
situado en la gran Plaza de la Alegría, contiguo al Acclahuasi o 
templo de las ñustas. Descendió de la parihuela seguido de la 
colla junto a un vano en forma de arco falso cubierto con 
pesada cortina decorada con figuras lineales entrelazadas, que 
semejaban el sol y la luna. Una ñusta muy bella se le acercó 
entonces a Pillcu Huaco y le ofreció en un pocillo de oro sin 
asas una porción líquida de sasawaikunura para estimularle la 
fecundidad, que ella bebió. 

Cuando los amautas y rúcanos que lo acompañaban se 
retiraron y se unieron a la comitiva que esperaba en la calzada 
su llegada para disolverse, Huayna Capac quedó solo detrás de 
la cortina con Pillcu Huaco a su lado despojándose del topo de 
oro que le ajustaba la yacolla sobre los senos. Fue cuando tomó 
conciencia del acto que se disponía a realizar y lo invadió un 
sentimiento de estupor. Instintivamente retiró de ella la mirada 
en una mezcla de pudor y repugnancia. Se sobrepuso empero 
cuando la vio acercarse al brasero donde ardía la llama sagrada 
que iluminaba y calentaba el recinto, para dejar deslizar el 
anaco y ofrecérsele desnuda. 

☆☆☆ 

Días después, depositada en el vientre de Pillcu Huaco 
la semilla de su estirpe divina, Huayna Capac recibió de su 

 



 

padre Yupanqui el mando del gran ejército que se hallaba 
alistado para reanudar la campaña del Chinchasuyo. Con el 
paco del Chimú llevado en parihuela, unido a un grupo de 
asesores amautas y los jefes guerreros marchando a su lado, 
salió de Cuzco hacia las tierras del mar. Lo seguían centenares 
de guerreros equipados para combatir, familias de Puric que 
reemplazarían a los pobladores de aldeas rebeldes hechos 
hanaconas, llamas de carga llevando vituallas y la brigada de 
cazadores para proveer alimentos. 

En la medida en que avanzaba al noroeste, se acercaba a 
la costa por una región desconocida, desértica y cálida, surcada 
de ríos que se desprendían de la cordillera y formaban especie 
de oasis cubiertos de vegetación frondosa. 

En uno de estos oasis tropezaron con una populosa y 
extensa población, la capital de los chimú, la ciudad de Chan 
Chan, construida en adobe y tapial, de casas revestidas en 
piedra y cubiertas con teja. Por sus calzadas deambulaba 
multitud de purics vestidos con prendas livianas, arreando 
recuas de llamas cargadas con bultos de guano y algodón. 

La intervención del paco hizo que las autoridades de la 
ciudad recibieran con alborozo al ejército de Huayna Capac, 
con quien acordaron una alianza, antes de reabastecerse y 
tomar la ruta de la cordillera para ascender a Teocajas, en el 
reino de Quito. Los Chimú aceptaban la autoridad del Inca, el 
culto a Inti y a Killa y el uso de la lengua quechua para todo lo 
que se relacionase con el gobierno de Cuzco, conforme lo 
habían venido haciendo con todos los pueblos vencidos y 
sometidos al incanazgo. 

De Chan Chan comenzaron el ascenso de la cordillera 
para llegar a Teocajas. En Teocajas los adolescentes celebraban 
la ceremonia de la pubertad y se hallaban reunidos frente al 
templo a Killa con los sacerdotes. Para darles solemnidad a los 

 



 

actos, había venido de Quito el Scyri Cocopamba, gobernante 
del país, con su hija Paccha. Interrumpió la ceremonia la 
llegada intempestiva de un chasqui nativo para anunciar a 
gritos que por el desfiladero del mar avanzaba hacia Teocajas 
un gran ejército de hombres desconocidos, cubiertos con 
gruesas mantas de lana y escudos para protegerse el cuerpo, 
seguidos de una recua de llamas y hombres de la costa. Por 
orden del Scyri Cocopamba aprestado a la defensa, todos 
corrieron a tomar sus picas y hondas guardadas en sus casas y 
se organizaron para detener a los invasores, despeñando sobre 
ellos enormes piedras que cubrían las alturas. Nada 
consiguieron, porque Huayna Capac, que era astuto, cambió de 
rumbo, rodeó a Teocajas y la ocupó por asalto en la noche. Las 
poderosas armas tomadas a los Conti les dio el triunfo. 

Viéndose perdido, el Scyri Cocopamba huyó a Quito 
dejando en poder de Huayna Capac a muchos puric hechos 
hanaconas por no haberse entregado, entre los cuales se hallaba 
la ñusta Paccha, la hija del Scyri, que era hermosa y ardiente. 
Consecuente con su concepción religiosa, Huayna Capac la 
tomó para sí, como un trofeo del dios Inti, para engendrar en 
ella al futuro gobernante del Chinchasuyo, quien así llevaría en 
su sangre la misma estirpe divina que animaba el espíritu de 
Inca. 

Acompañado en la parihuela por la hermosa Paccha, 
hacia quien Huayna Capac desde el primer momento sintió una 
profunda atracción, en el transcurso de dos lunas nuevas asaltó 
a otras poblaciones hasta llegar a las cercanías de Quito, en 
donde libró otra batalla sangrienta. Su desenlace fue también 
triunfal. El Scyri Cocopamba vino a su encuentro en busca de 
la paz; mas, al ver a su hija unida al Inca, no dudó en aceptar 
someter su reino a la alianza del Tahuantisuyo, instituyendo el 
Chinchasuyo. 

 



 

Transcurridos muchos soles y lunas, iniciaba el Inca la 
construcción de su fortaleza militar en Ingapirca, cuando fue 
informado de que los quiteños que habitaban las regiones del 
norte se habían sublevado ante la claudicación del Scyril y se 
aprestaban a atacarlos. El Inca suspendió los trabajos y, 
dejando a Paccha, que estaba embarazada, al cuidado de su 
padre en Tumebamba, pequeña aldea cerca de Quito, marchó 
contra los rebeldes y los cercó en las inmediaciones de la 
laguna Cotachi. El combate fue violento y prolongado y el Inca 
implacable y cruel. Cuando los jefes quiteños fueron 
doblegados, no se tomó la molestia de hacerlos hanaconas, sino 
que ordenó destrozarlos y sus cuerpos inertes botarlos a las 
aguas profundas en la laguna, que quedaron tintas en sangre. 
Fueron centenares de guerreros degollados. La posteridad 
recogió el genocidio, llamando el lugar yahuarcocha, que 
significa Sangre en el Agua. 

Fue para el Inca Huayna Capac triste el regreso triunfal 
a Quito, porque Paccha, por quien mantenía una gran pasión, 
nunca sentida por Pillea Huaco o por cualquiera de las ñustas 
que formaban su cortejo de mujeres en Cuzco, había fallecido 
en Tumebamba durante el parto de un wawa varón, rollizo y 
vital, cuyos horóscopos lo señalaron con el nombre de 
Atahualpa. Una nodriza de Quito, amante del Scyri, lo tomó 
para amamantarlo, al lado de su propia hija, CUSÍ Cuillar. Para 
mitigar la pena, Huayna Capac decidió interrumpir su campaña 
en el Chinchasuyo y regresar a Cuzco, en donde encontró al 
heredero del Tahuantisuyo, a Huáscar, parido en forma feliz 
por la colla Pillcu Huaco. Mas, no pudiendo soportarla a su 
lado, atormentado por la añoranza de Atahualpa y la 
representación permanente de Paccha en su imaginación, 
algunas lunas más tarde abandonaron nuevamente a Cuzco para 
establecerse en la fortaleza de Inga pirca, terminada por los 

 



 

artesanos de Cuzco y una cuadrilla de hanaconas de los que se 
salvaron en la matanza de la laguna Yahuar cocha.  

CAPÍTULO XVI 

Tomando la fortaleza de Ingapirca para sede de sus 
campañas sobre el Chinchasuyo, alejándose cada vez más de 
Cuzco en donde la coya Pillcu Huaco atendía a la crianza de 
Huáscar —el heredero del Incanazgo— y le servía de enlace 
para gobernar el Tahuantisuyo a través de la red de chasquis 
que se cruzaban por todos los caminos, Huayna Capac fue 
extendiendo su poder hacia el norte, al mando de sus 
aguerridos combatientes, cuyos jefes subalternos eran de la 
estirpe del Sol, distinguidos con un tatuaje rojo a lo ancho del 
rostro. Profundamente leal a la memoria de Paccha, había 
transmitido la veneración que aún sentía por ella a su hijo 
Atahualpa, siempre a su lado viajando en su fastuosa parihuela, 
para inculcar en su corazón el sentido de la guerra, la 
conciencia del mando y la sabiduría recibida a través de los 
amautas y las tradiciones de Cuzco. 

Con los años y la vida azarosa en que discurrió su 
infancia junto a su padre, batallando contra los quillacingas, de 
los nevados de Monopampa a los abismos de Juanambú, 
Atahualpa llegó a ser un mozo corpulento y despierto, capaz de 
alternar su mundo espiritual con el arrojo y la fortaleza de su 
cuerpo. Cuando no sostenía en la lengua quechua fogosas 
controversias ante los amautas, poniendo en duda sus sabias 
enseñanzas, de cacería con su padre durante las treguas que les 
permitía la guerra recibía en la punta de su lanza, como lo hizo 
su progenitor en otros tiempos, a un enorme y feroz jaguar que 
los atacaba saltando de la espesura o atrapaba de las patas a las 
llamas silvestres cuando pasaban en desbandada ante él, 
huyendo del hostigamiento de los cazadores. Fue también 
admirable su comportamiento durante las justas celebradas 

 



 

para conmemorar la pubertad el Wara Cicuy con sus 
contemporáneos de Quito. Corriendo como un chasqui, 
saltando o luchando cuerpo a cuerpo supo siempre superar con 
su astucia y agilidad a los más fornidos. La madurez mental del 
joven Atahualpa era sorprendente también y la apreciación que 
demostraba tener, cuando le era permitido intervenir en los 
problemas políticos, indujo a su padre a asignarle en forma 
prematura el mando sobre el Ayllu de Cajamarca, una 
población situada entre el desierto y la sierra, en el país de los 
mochica, sobre el camino central que conducía de Cuzco al 
Chinchasuyo. 

Más las cosas se complicaron cuando el Scyri 
Cocopamba para interferir el romance de CUSÍ Cuillar, su hija, 
con el joven héroe de las campañas con los quillacingas, el Jefe 
Guerrero de Raya Roja Rumiñaui, aprovechando la ausencia 
del Inca Huayna Capac, en campaña en el valle de Atriz y 
Juanambú, decidió construir en Quito un acclahuasi como el de 
Cuzco e internar en él a las ñustas escogidas para ser 
desposadas con los curacas de la estirpe del Sol. Como CUSÍ 
Cuillar estaba entre ellas, Rumiñaui se sintió defraudado y 
organizó un asalto al acclahuasi para raptarla. Fracasó en la 
aventura y, para no ser castigado con la muerte por 
Cocopamba, debió huir a Cuzco, en donde la coya Pillcu 
Huaco, poseedora de recónditos celos para todo lo que se 
relacionara con Atahualpa y el inca, vio en Rumiñaui y su 
prestigio como héroe a un posible aliado suyo y de su hijo 
Huáscar contra los proyectos que pudiera tener Huayna Capac 
en beneficio de Atahualpa, y le dio su protección. El Scyri 
Cocopamba, en previsión de que Rumiñaui persistiese en su 
intento, después de consultarlo con el inca, ordenó trasladar 
secretamente, a CUSÍ Cuillar al acclahuasi de Cajamarca. 

La intuición de la coya de Cuzco fue oportuna porque 

 



 

por aquellos días regresó el inca a Ingapirca de su campaña con 
los quillacingas, tendido en su parihuela, ardiendo de calentura, 
cubierto de llagas todo del cuerpo. Su leal hijo Atahualpa 
apesadumbrado iba a su lado cuidando del enfermo con ternura 
y vigilando el comportamiento de los pacos y chamanes 
llamados para que lo atendieran con hierbas, infusiones, humo 
de tabaco y hojas de coca masticadas y llucta para mantenerlo 
fuerte. 

Mas, ante la posibilidad de que se agotara el humor que 
animaba a su cuerpo, como había acontecido en días pasados 
con el Scyri Cocopamba de Quito, envió a un chasqui a Cuzco 
requiriendo la presencia en Ingapirca de su hijo Huáscar, el 
heredero del Incanazgo. La coya Pillcu Huaco no lo acompañó 
porque sabía que el inca no la soportaba, pero se quedó 
preocupada por lo que pudiera acontecer cuando fue informada 
de una norma promulgada por él desde su lugar de reclusión, 
prohibiendo la unión de madres con hijos, de hermanas con 
hermanos y entre parientes inmediatos, so pena de recibir la 
muerte y la extracción de los ojos. 

El joven Huáscar, obedeciendo al llamado de su padre, 
se presentó en la fortaleza de Ingapirca en medio de un cortejo 
de ñustas, guerreros de escolta y fuertes rúcanos vestidos con 
sus amplias túnicas azules, llevado pomposamente en 
parihuela. El Inca, con Atahualpa a su lado, salió a recibirlo 
sobre un lujoso tapiz de cueros lanudos de llama y vicuña 
colocados en la angosta terraza donde convergían las gradas de 
acceso a la edificación, monumental, de forma cilíndrica, 
construida en piedra tallada de las canteras de Quito. Desde 
cuando un chasqui le anunció el arribo de Huáscar al lugar, 
convocó a los guerreros Raya Roja, a sus ancianos y prudentes 
amautas, a los curacas y, después de recibir el saludo reverente 
de Huáscar postrado a sus pies, indicó a Atahualpa que se le 

 



 

acercara también. Con grandes dificultades por el dolor que el 
movimiento causaba a las llagas de su cuerpo, se colocó entre 
los dos jóvenes. Tendiendo los brazos ya enflaquecidos sobre 
sus hombros, con palabras pausadas, pero recias para que 
fuesen oídas por todos, expresó su última voluntad: Cuando se 
cumpliera el designio de Inti de extinguir su vida, su hijo en la 
coya Pillcu Huaco sería el inca del Contisuyo, el Antisuyo y el 
Collasuyo, con sede en Cuzco, y Atahualpa sería Scyri del 
Chinchasuyo, con asiento en Quito. Después, se despojó de la 
borla roja que enaltecía su frente y la colocó sobre la de 
Huáscar y, entregando el cayado de oro a Atahualpa, musitó: 

—Cancuma canguichic Intip churin... (Vosotros sois los 
Hijos del Sol...). 

Huáscar, débil de carácter, acató la decisión de su padre, 
y Atahualpa, tomando de su jigra un puñado de hojas secas de 
coca, las dio a su hermano. En señal de amistad, ambos las 
llevaron a la boca y, agregándoles una brizna de llucta o cal, las 
estuvieron masticando hasta cuando se separaron. 

El cuerpo inerte y sin espíritu de Huayna Capac, 
después de ser despojado de sus vísceras y embalsamado por el 
Villa Unu del templo del Sol y un grupo de chamanes curacas 
para transformarlo en malquis o momia, en procesión animada 
por los conmovedores lamentos de las lloronas y sus deudos, 
fue depositado en el interior de una gran chulpa funeraria 
construida en Ingapirca, junto al fuerte, acompañado por todas 
las ñustas, concubinas predilectas y sirvientes portando 
alimentos y bebidas embriagantes en preciosas fuentes de oro y 
de nácar. 

Cuando el Inca Huáscar regresó a Cuzco y se presentó 
con su madre ante los amautas para informarlos de lo 
acontecido en Ingapirca, la coya Pillcu Huaco expresó 
abiertamente su disgusto y se opuso a que su hijo se sometiera 

 



 

a la voluntad de su padre, expresada cuando se encontraba 
moribundo e incapacitado para hacerlo en el templo, como era 
la costumbre, en presencia de Inti. Lo cual venía a ser grave 
desacato a su divinidad, pues el Tahuantinsuyo dependía de la 
voluntad del Dios y no de las intrigas de Atahualpa. Tales 
fueron las palabras ardientes de la coya, y agregó: Si el 
bastardo Atahualpa logró convencer al Inca, era atinado 
deducir que ahora, dueño del gran poder que le daba el 
Chinchasuyo, no vacilaría en llevar su ambición hasta Cuzco, 
doblegando militarmente a Huáscar y usurpando todo el 
Incanazgo. 

Se hacía, por tanto, urgente tomar las medidas para 
evitarlo, la primera de las cuales era la de conseguir que 
Atahualpa se sometiera a lo acordado en el consejo de los 
amautas. Se convino por ello enviar sin demora a Quito un 
chasqui acompañado por un Quipu Camayoc Raya Roja para 
llevarle el mensaje. 

Atahualpa estuvo cordial cuando llegaron los enviados 
del Inca a Quito. Su respuesta, llena de astuta zalamería, colmó 
las pretensiones de la coya. Prometió trasladarse a Cuzco con 
su consejo de amautas, presentarse ante el Dios Inti en el 
Templo y consagrar su dependencia del Tahuantinsuyo. Por 
orden de la coya se comenzaron los preparativos para la gran 
ceremonia, la cual culminaría en la plaza de Huaycapata. 

Pero Atahualpa tenía otros planes. Sin pérdida de 
tiempo, apoyado en los guerreros de su escolta personal, 
convocó a todos los curacas del Chinchasuyo y, en una 
prolongada reunión, coordinó su estrategia. De cada ayllu 
partirían grupos de quinientos guerreros, agricultores que 
debían cambiar de oficio para empuñar las armas. 

En Cajamarca, de donde Atahualpa fue Apo de su padre 
en vida, ya este poderoso ejército contaba con más de catorce 

 



 

mil hombres que lo ovacionaron llenos de fervor cuando 
extendió sus fuertes brazos para presentarse cubierto con 
enorme yacolla multicolor, de pies en su parihuela tachonada 
con apliques de oro en forma de sol y tapizada con pieles de 
alpaca y vicuña. 

En Cuzco fue recibida la noticia de la marcha de 
Atahualpa cuando éste había pasado el puente sobre el cañón 
del río Apurimac y avanzaba para entrar al valle de los 
quechuas y rodear la ciudad. La coya Pillcu Huaco, alarmada, 
comprendió cuáles eran los propósitos de Atahualpa y de 
inmediato previno al inca. Este, vacilante y medroso, convocó 
a su Consejo de Amautas, a los Curacas Raya Roja y, como 
estaban en el Urna Raimi y era luna menguante, a instancias de 
la coya envió hacia todos los confines del Tahuantisuyo, del 
Titicaca al ayllu quiteño de los Cañari, a los más veloces 
chasquis para que llevaran la orden a sus curacas de 
interrumpir las siembras y marchar a Cuzco con los puric de 
sus ayllus que estuviesen en capacidad de pelear, para 
integrarse al ejército encargado de repeler al usurpador 
Atahualpa. A falta de otro caudillo, la coya propuso al Gran 
Jefe de Raya Roja Rumiñaui para comandar estas fuerzas. Mas 
Rumiñaui, quien no por hallarse refugiado había abandonado 
su dependencia del Chinchasuyo y su esperanza de recuperar a 
CUSÍ Cuillar, eludió el ofrecimiento y, en forma subrepticia, 
huyó al campamento de Atahualpa. Fue oportuna su llegada 
porque Atahualpa, siempre astuto y previsivo, no vaciló en 
reconciliarse con él y designarlo jefe de una parte de las 
fuerzas de que disponía, cerca de diez mil hombres, listos para 
atacar a Cuzco en coordinación con el Jefe Raya Roja 
Colicuchina, pues el ejército enemigo ya avanzaba a su 
encuentro, al mando del propio inca Huáscar, seguido de la 
coya, su consejera. 

 



 

Los ejércitos chocaron desde donde el valle de los 
quechuas se ensancha y aleja las altas cumbres de la cordillera 
que lo circundan y dan paso al caudaloso Urubamba. El 
encuentro fue estremecedor, confundiéndose puric guerreros de 
todas las comarcas, distinguidos por sus pintorescas 
indumentarias y los tótems de los escudos. Con la montonera 
comandada por el jefe Rumiñaui, adelante de todos abriéndose 
paso con tremendos mandobles de sus picas de estrella, era la 
más veterana, inició el\ combate lanzando pedruscos con las 
hondas, dando gritos amenazadores y apuntando sus pílum al 
vientre de los contrarios que, no pudiendo retroceder o 
eludirlos en medio del tumulto que se apretujaba cada vez más, 
debían cubrirse con el escudo o agacharse para evitar ser 
ensartados. Esta táctica de Rumiñaui —quien iba adelante 
abriéndose paso con su descomunal hacha de guerra— fue 
certera porque, desde el primer momento del combate, las 
avanzadas de los cuzqueños se sintieron desmoralizadas y, 
viéndose copadas, trataron de desviarse hacia las montañas, por 
el sector donde los esperaban el gran Colicuchina y la escolta 
de Atahualpa, en medio de la cual éste iba como de costumbre 
parado en su parihuela con una enorme lanza punteada en 
bronce en una mano y el cayado de oro en la otra, animándolos 
con gestos de furor y gritos vigorosos. Se formó una especie de 
remolino en donde los combatientes de ambos bandos, sin 
proponérselo, cumplían una función de apoyo mutuo, que a la 
postre definió el combate. Al tiempo en que los chinchasureños 
de Colicuchina apoyaban el avance de los diez mil escoltas de 
la guardia de Atahualpa, acaudillados por Rumiñaui, los 
cuzqueños sin sospechar lo que acontecía en sus primeras filas 
presionaban y empujaban, aumentando la confusión. Eran dos 
enfurecidas masas de miles de humanos peleando a zarpazos y 
mazazos como grandes simios, vociferando y mugiendo, 
enardecidos cada vez más los unos, aterrorizados y menguados 

 



 

los otros, forcejeando incansables y ardorosos durante todo el 
día, entre el pantano y el monte. 

Al crepúsculo, inquietante y umbrío, aún se veían 
oleadas de cabezas de hombres sobre las que sobresalían y se 
agitaban como espinas de erizo toda clase de armas y de donde 
se escapaba un tenebroso vocerío. 

El Scyri Atahualpa coronó el triunfo ante un campo 
cubierto de cadáveres y millares de heridos, mientras un 
destacamento de su escolta perseguía a Huáscar y a la coya por 
los montes de la cordillera. Sólo al día siguiente, empantanados 
en un recodo del río Huatabay, fueron sorprendidos y 
trasladados como prisioneros a Cuzco. 

El desastre fue completo para el inca Huáscar y la coya 
Pillcu Huaco y, muchos de sus Curacas Raya Roja, todos de la 
estirpe del Sol, se quitaron la vida, anticipándose con ello al 
exterminio de que fueron objeto los restantes, días después. 
Dándoles una luz de esperanza a través de la coya, Atahualpa 
hizo saber a Huáscar que, de todos modos, su deseo era la paz 
y cumplir su palabra ante el templo del Sol, en presencia de 
todos los curacas, para determinar, allí reunidos los dos, los 
límites de sus respectivos dominios. Mas, terminada la 
ceremonia del sacrificio de llamas en el templo del Sol, cuando 
salieron a la huaycapata, Atahualpa ordenó a sus soldados de 
escolta, como lo hizo su padre Huayna Capac en Yahuarcocha, 
sorprender a los curacas cuando se hallaban tendidos en el piso 
para rendir su homenaje a la comitiva del Inca Huáscar, y 
lanzar sobre ellos un escuadrón de guerreros para degollarlos 
indefensos. 

☆☆☆ 

Dueño y señor del resto del Tahuantisuyo, Atahualpa se 
preparaba para distribuir sus fuerzas al mando de los jefes 

 



 

Colicuchina y Rumiñaui por las regiones en donde debía 
desarrollar una campaña de pacificación y sometimiento, 
cuando llegó a su presencia un chasqui enviado por el Homo 
Curaca de Cajamarca. Traía el alarmante mensaje de que el 
ayllu costanero de Tumbes, de tiempo atrás venía siendo 
invadido por hombres gigantes venidos del mar en grandes y 
misteriosas balsas como las que navegaban el Titicaca, de 
rostros peludos y pecho metálico, que andaban sobre el lomo 
de briosos cuadrúpedos cuyos cascos chisporroteaban en las 
piedras, dejando a los puric, cuando intentaban enfrentárseles, 
con las nalgas ensartadas en sus lanzas, tendidos por un rayo 
mortífero y sonoro lanzado a través de un tubo o con los 
muslos despedazados a dentelladas por los colmillos de 
pequeños y enfurecidos tigrillos que los atacaban ladrando. 

Atahualpa descifró con atención el contenido del 
mensaje que llevaban los nudos del quipu entregado por el 
chasqui, asesorado por su Quipu Camayoc edecán 

Aunque fueron muchas las conjeturas que consideró, 
tomó la más posible tomó la relacionada con la llegada de 
Viracocha, conforme lo anunciaban los horóscopos desde la 
más remota antigüedad. No se arredró empero y envió al jefe 
de Raya Roja Colicuchina, quien, por su edad madura, su 
arrojo y sabiduría era el más indicado para ponerse en 
comunicación con los invasores y traerle un informe más real 
de lo que estaba aconteciendo en Tumbes. 

En Tumbes, Colicuchina, ayudado por un puric de 
Cajamarca que había logrado establecer comunicación con el 
jefe de los extranjeros, a quien ellos llamaban Francisco 
Pizarro, comprendió que se trataba de seres como ellos, 
posiblemente venidos de un país poderoso que habitaba al otro 
lado del mar, acaso de aquellas comarcas de donde, según las 
tradiciones de Cuzco, vino con el progenitor del Brujo Ayar 

 



 

Manco, con Pirú Fuego, o el legendario Viracocha o Inya, la 
hija predilecta de Killa, la madre Luna. 

No le fue a Colicuchina difícil ponerse en comunicación 
con el jefe Pizarro y, sirviéndole de intérprete el Puric de 
Cajamarca, comprendió que los extranjeros deseaban 
establecer amistad con el gran jefe Atahualpa, quien se 
encontraba en Cuzco, aclarando que cuando mataron a los 
puric que los atacaron frente a Cajamarca, obraron sólo 
buscando la defensa. Ponían por ello, una condición para la 
entrevista; presentarse ambas partes sin guerreros, únicamente 
con escoltas personales. 

Fue para Atahualpa este mensaje de los extranjeros 
halagüeño y favorable respecto a la ejecución de sus planes, 
pues el poder que parecían poseer si manejaba las cosas con 
serenidad y astucia, podría utilizarlo para sustentar su dominio 
sobre Cuzco y conseguir la pacificación de todo el 
Tahuantisuyo. Le envió la respuesta concertando una entrevista 
en Cajamarca, adonde se trasladó sin demora, dejando al gran 
jefe Colicuchina en Cuzco con la mitad de su ejército y 
marchando él apoyado por Rumiñaui al mando de su escolta 
personal, reforzada con diez mil guerreros más. Cuando llegó a 
Cajamarca, ordenó a Rumiñaui acampar cerca de la ciudad, 
llevando la consigna de tomarla a sangre y fuego, ante 
cualquier eventualidad que pudiera presentarse en la entrevista. 

Con el propósito de impresionar a los invasores, 
Atahualpa se atavió con la más lujosa indumentaria, toda 
tachonada con piedras preciosas y aplicaciones de oro, 
haciéndose llevar por los amautas de su Consejo personal en la 
fastuosa parihuela destinada para las mayores ceremonias ante 
el dios Inti, rodeado por un grupo de guerreros Raya Roja 
provistos de largos pílum, con punta de plata, penachos de 
plumas y gruesos escudos de cuero tostado, con la figura del 

 



 

tótem del ayllu de Cajamarca —una llama hembra—, 
precedido por una larga orquestación de patotas13, piroros, 
tinyas, quenas y ántaras y las más hermosas ñustas del 
acclahuasi del lugar que avanzaban danzando al ritmo de la 
música y las sonajeras que pendían de sus tobillos y cintura. 
Entró a Cajamarca por la calzada que conducía al camino del 
Chinchasuyo, seguido de una muchedumbre de puric y mujeres 
con wawas embuchados a la espalda e infantes que lo 
ovacionaban estruendosamente: 

—¡Cam Atahualpa Intip churin..! ¡Cam Atahualpa Intip 
Churin..! (¡El es Atahualpa, el Hijo del Sol..!). 

En mitad de la plaza, con el acclahuasi de las ñustas a 
un costado, lo aguardaba firmemente plantado un destacamento 
de caballería y su jauría de perros de presa llevados con sogas 
al cuello por soldados, ante el cual el reluciente grupo formado 
por los jefes Francisco Pizarro y su hermano Hernando, los 
lugartenientes De Soto y Sebastián Moyano y los capellanes de 
las huestes invasoras, cubiertos el pecho con pesadas corazas 
de hierro, malla en los codales y faldillas, rodilleras y grebas en 
las canillas embarradas, pequeños escudos metálicos colgados 
de la silla sobre los ijares de los caballos, larga lanza en una 
mano asentada en el escarpe, yelmo con visera y cota ta de 
malla llevado sobre un costado del pecho, los observaban 
llegar, en actitud arrogante. 

Al detenerse frente a ellos el cortejo de Atahualpa en 
súbito silencio, Francisco Pizarro conferenció brevemente con 
su hermano Hernando y el Capitán De Soto. Este se volvió al 
Capitán Sebastián Moyano (de corta estatura, pero corpulento, 
el pelo encanecido sobre las patillas) y le ordenó desplazarse a 
la llanura vecina con la pequeña agrupación de caballería que 
formaba parte de su cortejo, para que amedrentara a los nativos 
con un duelo simulado, dándose mandobles con los sables y 

 



 

lanzazos que se estrellaban contra el escudo. Terminado el 
espectáculo, hizo señas al capellán, Fray Francisco Val verde, 
para que leyera el Manifiesto de cajón en representación del 
Rey de España. 

Con su hábito roído y manchado, se adelantó el 
sacerdote seguido de un puric ya bautizado en Piura y, con voz 
lenta, sonora, leyó el manuscrito invitando a Atahualpa a 
someter su país a la autoridad de Su Majestad o, en caso 
contrario, vendrían severas represalias. El documento 
terminaba con temibles amenazas: 

“... yo entraré poderosamente contra vosotros, y os haré 
guerra por todas partes y maneras que yo pudiese, y vos 
sujetaré al yugo y obediencia de la iglesia y de Su Majestad, y 
tomaré vuestras mujeres e hijos y los haré esclavos, y como 
tales los venderé y dispondré de ellos como Su Majestad 
mandare; y vos tomaré vuestros bienes y vos haré todos los 
males y daños que pudiere, como vasallos que no merecen ni 
siquiera recibir a su Señor y le resisten y contradicen” 

El puric monaguillo, después de hacer una respetuosa 
reverencia al inca, tradujo con voz recia a Atahualpa el 
contenido de la lectura, al tiempo en que Fray Valverde se le 
acercaba para hacerle besar el breviario. Atahualpa, soberbio, 
arrebató el libro de entre sus manos y lo lanzó furiosamente a 
sus pies. 

El desplante rompió las hostilidades. El grueso de la 
caballería previamente escondida tras los muros del acclahuasi 
de las ñustas, cargó contra la multitud que trató de huir en 
desbandada, seguida de los perros de presa que les desgarraban 
la pantorrilla a mordiscos, de los arcabuceros que cargaban y 
disparaban sus armas a diestra y siniestra aumentando el pánico 
y la confusión y de los piqueros que con sus sables y lanzas 
apoyadas en el escarpe o el ristre se les fueron encima como 

 



 

una tromba y, sin consideración con las mujeres y sus wawas 
que vociferaban y lloraban a gritos, fueron abriendo vientres, 
cercenando orejas y degollando gargantas sin compasión. Por 
todas las colinas y montes vecinos a Cajamarca se dispersó el 
tumulto como hojas al impulso del vendaval, mientras 
Francisco Pizarro y los lugartenientes que quedaron a su lado 
rodeaban la parihuela de Atahualpa y, menospreciando la 
respetabilidad de los amautas que sustituían a los rúcanos y 
degollando a sablazos a los valientes escoltas que trataron de 
protegerlo, lo tomaron prisionero y lo obligaron a empellones a 
desocupar la parihuela e internarse con ellos en el acclahuasi, 
utilizado para sede o cuartel de sus actividades. Ya había sido 
con anterioridad asaltado por los soldados y arcabuceros, 
quienes en forma brutal y sordos a las voces de los capellanes 
que trataban de aplacarlos, cogieron a la fuerza a las ñustas y 
violaron en el suelo a las que no pudieron huir hacia el monte.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO XVII 

A la hora del crepúsculo de aquel día tormentoso, 

 



 

cuando el gran Rumiñaui traicionaba al Scyri Atahualpa y se 
alejaba con su ejército hacia Quito para apropiarse del tesoro y 
asaltar el acclahuasi en donde presumía encontrar recluida a 
CUSÍ Cuillar, el Capitán Moyano con su caballo llevado de tiro 
se dirigió a las afueras de Cajamarca por donde pasaba el río, 
para tomar un baño, lavar la bestia y darle de beber. Se 
despojaba de su armadura metálica, cuando de súbito se detuvo 
al observar unos ojos negros que brillaban en los matorrales. Se 
acercó cauteloso y sorprendió a una ñusta, a CUSÍ Cuillar, que 
había logrado fugarse del acclahuasi durante el asalto, 
acurrucada llena de temor entre los pedruscos y zarzas que 
balanceaba la corriente. 

Risueño, el Capitán Moyano quiso tomarla de la mano, 
pero ella se defendió arañándolo. El le infundió confianza y 
consiguió que viniese a su lado a la orilla del río. La ternura 
con que se le dirigía y la sensación de impotencia la 
mantuvieron paralizada esperando que el invasor terminara su 
faena. Entre temerosa y asombrada, ella lo vio despojarse de su 
armadura, sumergirse en el agua del río, desenjaezar al caballo, 
lavarlo y darle palmadas amistosas en el cuello y las ancas, 
como lo acostumbraban hacer los puric con sus llamas. 

Regresó a Cajamarca de noche, silencioso, despacio, 
con ella de un brazo, apesadumbrada, llorosa, la armadura y los 
ameses de montar en el hombro y el caballo de la brida.  

Después de entregar para su custodia el caballo y los 
ameses a los soldados centinelas y de recibir una cerilla 
encendida, entraron al acclahuasi para buscar un lugar de 
descanso. Esquiva, ella no dejaba de observarlo asombrada por 
la forma como la trataba, cautivada por la barba espesa que 
cubría su rostro, sus brazos fuertes, su pecho poderoso y peludo 
y la seriedad y respeto como actuaba. Con cierta reserva, le 
recibió dulces y galletas que compartió con él. Un pequeño 

 



 

espejo le causó curiosidad y sonrió levemente. No mostró 
recelo tampoco cuando sintió que la amarraba de la cintura con 
una soga a su cuerpo, para luego tenderse sobre un cuero de 
llama a la intemperie y, cuando ella se sentó a su lado, cruzó 
los brazos en la nuca e, inmóvil, se quedó mirando el cielo 
estrellado, con su espíritu en las áridas campiñas de 
Extremadura, en su lejana España. 

Vinieron entonces a su memoria los gritos infantiles de 
alegría ante los nidos de codornices, confundidos con el sonoro 
crujir de los añosos molinos de piedra y de viento y los rebaños 
de ovejas lanudas dispersos en la planada, animando la mañana 
con sus desentonados balidos. En aquella comarca de las 
castañas y los pastores, junto al destruido castillo de los 
Hidalgos Belalcázar, discurrió su niñez arreando los cerdos que 
hozaban bajo las encinas, aplastando aceitunas para extraer 
aceite, ayudando a su hermano Fabián a preparar jamón y 
cargando por las tardes el viejo asno con leña para llevarla al 
panadero del burgo o al Bachiller Nicolás Pérez, recolector de 
los diezmos. 

—Moyano, buen recado llevéis a vuestro hermano 
Fabián—, le dijo una mañana cuando pasaba frente a la iglesia 
descortezando un pan negro, con los calzones rotos. 

No le respondió aquel día, porque iba de huida dejando 
atrás al asno sobre el fango, muerto de un garrotazo que le 
propinó en el cogote, la pobre cabaña de los paletos Moyano 
hundida en el olivar entre cultivos de centeno despidiéndolo 
con el humillo blanco de su chimenea y, a su hermana, la moza 
Anastasia, haciendo calceta y llamándolo angustiada a comer el 
gazpacho. 

Así vino al Caribe enrolado en Sevilla para la última 
expedición de Cristóbal Colón, en una carabela, con el 
tormento de la pubertad en su cuerpo aún frágil y, después de 

 



 

muchas privaciones, sufrimientos y humillaciones, ya maduro 
cruzó con Balboa el istmo de Panamá y conoció por vez 
primera el Mar del Sur. Fue su destino, porque unido a 
Francisco Pizarro, emprendió la aventura del Perú... 

☆☆☆ 

De madrugada, absorto con el lejano murmullo del río 
Cajamarca, confundido en el sueño con el del Guadalquivir, 
miró a su lado donde dormía la ñusta y quedó impresionado 
por su gran belleza. Con la oscuridad de la noche anterior, no lo 
había advertido. Despojada del gesto brusco y montaraz del 
primer momento de temor, con la placidez del sueño, delicada 
y tierna, cuando despertó e instintivamente sonrió para alejarse 
de él, el calor de su cuerpo junto al suyo encendió su apetito. 
La atrajo suavemente hacia sí. Ella, aunque recelosa, se dejó 
acariciar el rostro. Mas, cuando sintió sus manos gruesas y 
cálidas, se estremeció y trató de separarse. No pudo, empero, 
sustraerse de la inevitable complacencia y la abandonó la 
voluntad. 

Cuando terminaron, él no tuvo el impulso de 
menospreciarla con hastío como siempre lo había hecho ante 
las hembras que atrapó durante las rancherías de la manigua, de 
senos escurridos como pellejos plegados sobre un vientre 
voluminoso y sucio; lo enajenó en esta ocasión una pasividad 
inefable, un placer desconocido y pleno, se sintió más fuerte y 
varonil que nunca y, estrechándola en su pecho, se quedó 
adormilado sintiéndola respirar. 

El Capitán Moyano no era un hombre mozo, en la 
plenitud de su poder corporal, como cuando llevaba su 
adolescencia y juventud por las tierras del Caribe y Nicaragua. 
Habían transcurrido muchos años desde entonces, había 
conocido tierras y mares, padecido derrotas y coronado grandes 
triunfos. Sus cabellos comenzaban a blanquear, sin ninguna 

 



 

satisfacción emocional. Mas, inesperadamente, venía la 
renovación de sus impulsos juveniles al calor sensual de una 
adolescente tierna, de ojos hermosos y vital. Recuperaba ahora, 
estando con ella, sensaciones que con frecuencia vinieron a su 
cuerpo al impulso de la necesidad, quedando siempre 
insatisfechas. Por ello, albergada dentro de sí una pasión 
desenfrenada y tardía, se vio conducido a su verdadera 
dimensión. Descubrió inusitadamente, desde el punto de vista 
humano, una seguridad en sí mismo que nunca había sentido. 
Por primera vez su corazón dejó de ser el del guardador de 
cerdos y paleto buscón de Extremadura, para tomar conciencia 
de derechos y poderes en que ni siquiera había soñado. El De 
de Hidalgo que había recibido del Rey de España en premio a 
sus hazañas en la isla Gorgona antes de llegar a Tumbes, que 
no se había atrevido a asumir, se apresuró ahora con orgullo a 
usar, reemplazando su Moyano de pila por el De de Belalcázar. 

El cambio culminó días después al salir del acclahuasi, 
en donde se había reunido con el Capitán Francisco Pizarro, su 
socio Diego de Almagro y los lugartenientes de la Expedición, 
para discutir la liberación de Atahualpa. Accedió Atahualpa a 
recibir el bautizo católico de manos de Fray Valverde y a pagar, 
como rescate, lleno de oro hasta el tope el aposento donde se 
encontraban. 

Pensando en la cantidad que de este oro a él 
correspondería, parado con CUSÍ Cuillar a su lado en la terraza 
del templo, contemplando el horizonte de llanuras y cordilleras 
que se abría ante sus ojos, vino a su mente una visión más 
amplia del poder que poseía. ¿Por qué él, Sebastián de 
Belalcázar, no podría segregarse de la autoridad de Francisco 
Pizarro para conquistar su propio imperio, como lo detentaba 
Atahualpa y lo usurparía el mismo Pizarro, ya nombrado por el 
Rey gobernador del Perú? ¿Por qué no podría ser él también 

 



 

gobernador del país que conquistara? ¿Pizarro no fue, acaso, 
también un buscón, guardador de cerdos y, además, hijo 
bastardo? 

Fue una idea nacida en su espíritu atribulado, 
transformada en obsesión. 

A esta especie de conflicto se unió una nueva 
concepción de las cosas, cuando la soldadesca de Diego de 
Almagro entró en Cajamarca llegada de Panamá para reforzar a 
Pizarro. Belalcázar se presentó ante ellos acompañado 
sumisamente de su ñusta, ataviada con delicado arnaco de 
vicuña decorado a rayas rojas y azules, fajado a la cintura con 
precioso chumbe bordado en cuadros y, para anudar sobre los 
senos la yacolla, un topo de oro rematado en brillante turquesa, 
símbolo de su rango Curaca. 

Unos Puric quiteños que venían arreando a las llamas 
cargadas con el oro y la plata ordenados traer de los Ayllus 
Oehicas por el Scyri Atahualpa para el Capitán Pizarro, la 
reconocieron y se hincaron para adorarla: 

—Palla cangui coya (Mujer, sangre del Sol, tú eres 
reina)—, repetían con hondo arrobamiento, viendo en ella los 
vestigios de su Scyri cautivo. 

Mas ella, sabiéndose indigna y mancillada por el 
extranjero, reclinó el rostro avergonzada: 

—Cani palla runape Rumiñaui (Yo soy reina del 
hombre Rumiñaui)—, musitó suavemente y rompió a llorar. 

Conmovido, sin poder entender sus palabras, el Capitán 
de Belalcázar la atrajo afectuosamente y la besó en la nuca. 

El gesto, que llenó inicialmente de asombro a los Puric, 
desencadenó su ira al recordar la traición de Rumiñaui. Se 
lanzaron sobre la ñusta con intención de lincharla, pero 

 



 

Belalcázar desenfundó la espada para defenderla. Apoyado por 
varios soldados que corrieron a su lado, los Puric agresores 
fueron aprehendidos y como escarmiento colgados de los pies a 
las ramas de los árboles. 

El episodio, lejos de desconcertar al Capitán de 
Belalcázar, le trajo un nuevo aliento. Por ello, cuando 
recapacitó y tomó conciencia del rango de CUSÍ Cuillar, se 
colmaron sus ambiciones y decidió hacerla su mujer. Así se lo 
comunicó a Fray Valverde. ¿A qué más podía aspirar un paleto 
buscón, que a una princesa auténtica? 

☆☆☆ 

Con la caballería de Almagro al fondo y la tropa 
provista de yelmos y lanzas formada a lo ancho de la plaza, 
vino el Capitán Pizarro con los otros jefes de la expedición 
llevando al Scyri Atahualpa en medio del grupo, para detenerse 
ante el altar levantado en la terraza del templo, despojado de 
antemano de la esplendorosa representación del dios Inti, en 
donde ya se encontraba el Capitán Sebastián de Belalcázar con 
la novia junto a Fray Valverde revestido para la ceremonia, y el 
monaguillo tumbeño con el breviario, esperando a su lado. 

Con los pies protegidos con finas usutas de lana y 
algodón, gravemente inclinado ante el sacerdote, Atahualpa 
recibió el agua bautismal. Lo propio hicieron CUSÍ Cuillar 
seguida de tres ñustas y cinco jóvenes Puric. 

—Yo te bautizo Catalina, en el nombre del Padre y del 
Hijo y del Espíritu Santo... 

El Capitán de Belalcázar se mostraba tierno y risueño 
con su hermosa princesa a su lado cuando Fray Val verde tomó 
sus manos y los hizo marido y mujer. 

Radiante salió con ella del brazo para dirigirse seguido 

 



 

de los demás españoles y del Scyri al palacio del Homo Curaca 
de Cajamarca, en donde se llevaría a cabo el festín con que 
Atahualpa conmemoró el acontecimiento, para congraciarse 
con sus captores. Pizarra, buen político, lo dejaba dar órdenes a 
los curacas que lo acompañaban en el cautiverio, aunque lo 
vigilaba estrechamente temiendo una sorpresa a través de 
Rumiñaui, cuyo paradero desconocía. Informado de los 
antecedentes de este jefe quiteño con la ñusta CUSÍ Cuillar, 
recelaba de la reacción que pudiese tener cuando tuviera 
conocimiento de su unión con Belalcázar. 

En cuclillas sobre blondos cueros de alpaca y vicuña 
tendidos en el fondo de un gran salón a la entrada del palacio, 
especialmente decorado para el agasajo, ataviado con vistosas 
prendas nuevas colocadas con reverencia por hermosas ñustas 
de ChanChan venidas para reemplazar a las de Cajamarca en 
poder de los soldados, el Scyri Atahualpa presidió la 
ceremonia. Un curaca orejón, el Quipu Camayoc, se le acercó 
para colocarle entre las piernas una bella fuente de oro con la 
representación de Inti en el fondo y rebordes decorados con 
cuerpos de rana, para tomarle con gran solemnidad los órganos 
genitales y ayudarlo a orinar. Cuando el Scyri Atahualpa 
terminó, incineró con sus sagradas manos las prendas de vestir 
de desecho, en un brasero en donde ardía la llama sagrada, 
colocado bajo la descomunal imagen de Killa, también en oro, 
que (así como la fuente de orinar), Pizarra tenía destinadas para 
enviarlas a Su Majestad con el Quinto Real. A continuación, 
ordenó a través de su Quipu Camayoc atender a los jefes 
españoles ya reclinados a su diestra sobre cueros de llama. 

Portando grandes fuentes de cerámica del Chimú, oro y 
plata de Potosí, llenas de pifias, guayabas, chirimoyas, papayas 
y jugosas guanábanas abiertas como vientres de pavas rellenos 
que dejaron en el centro del salón, coronando rollizas llamas y 

 



 

venados asados rodeados de aguacates, patatas dulces y 
sachapurutos cocinados en aguasal, las ñustas chanchaneñas se 
acurrucaron a su lado para enseñarles a mezclar los alimentos, 
dejándolos tocarles los senos y levantarles el anaco bajo el 
efecto del aka y la chicha fermentada que bebían en 
abundancia, tomada de una gran fuente de tumbaga colocada 
junto al asado. Fray Valverde se retiró indignado cuando sus 
amonestaciones fueron recibidas por los españoles con chistes 
obscenos. Vinieron luego vasijas de tres patas y platos con asas 
de oro, llenos de pescado fresco traído del mar, revuelto con 
papas cocinadas, chuño y maní que masticaban sin cesar con 
agua, miel de abejas y chicha. Remataron con tórtolas y cuyes 
rodeados de choclos, todo asado y servido en platos 
policromados y una olla de fondo redondo llena de coca y 
llucta. 

Atahualpa masticaba con delicadeza, arrancando con los 
dedos pequeños trozos de carne de llama y cuy para llevarlos a 
los labios, haciendo contraste a la voracidad con que los 
españoles cascaban lo que atrapaban y lo pasaban con grandes 
sorbos de aka y eructos, dejando las piedras del piso cubiertas 
de huesos roídos, sus barbas untadas con grasa y el ambiente 
hediondo. 

El agasajo terminó en la plaza con orgía desenfrenada al 
son de los patotos y las ántaras, cuyo ritmo era seguido por las 
ñustas borrachas bailando con sus sonajeras en caderas y 
tobillos. Confundidos los soldados de Pizarra y de Diego de 
Almagro, arrastraban a las ñustas semidesnudas a los rincones 
en donde caían de bruces en medio de fuertes riñas y disputas 
apresuradamente apaciguadas por sus jefes, mientras los 
capellanes sustraían a las ñustas de la voracidad sexual con que 
las perseguían, aislándolas en el interior del acclahuasi. 

☆☆☆ 

 



 

Con el reparto del oro reunido por Atahualpa para 
cumplir la otra parte del acuerdo, el Capitán Francisco Pizarra 
llegaba a un punto difícil en el desarrollo de los planes 
concebidos con su socio Diego de Almagro, con quien pensaba 
marchar sobre Cuzco y tomarla por las armas. Para ello había 
reunido en Cajamarca a un ejército de arcabuceros, lanceros, 
perros de presa y ciento ochenta de caballería, sobrepasando 
los cuatrocientos soldados. Mas, ¿cómo iniciar la conquista, al 
tiempo en que concedía la libertad ya ofrecida al Scyri 
Atahualpa, el jefe inca más temible? 

La oportunidad vino de Cuzco a través de un chasqui 
que entró a Cajamarca resoplando como vicuña y, en 
obedecimiento de la autorización del Capitán Pizarro, se 
presentó ante aquél para informarlo de que el inca Huáscar y la 
coya, prisioneros del gran jefe de Raya Roja Colicuchina, 
habían sido asesinados en Cuzco. Para el Capitán Pizarro la 
grave noticia vino a inspirarle la solución de su conflicto. 
Acusó a Atahualpa de ser él el gestor de la orden de asesinato, 
impartida a través de un chasqui, para evitar que el inca 
Huáscar pactara con los invasores y, unidos, ocuparan a Quito 
para recuperar el Chinchasuyo. Sin demora convocó Pizarro a 
sus lugartenientes y, con ellos de jurado, adelantó un juicio 
contra Atahualpa por el asesinato de su hermano, el inca 
Huáscar. El fallo fue adverso y Atahualpa condenado a muerte. 

Pizarro, con el carácter de gobernador, y su socio Diego 
de Almagro, en esta ocasión obraron impulsivamente; partieron 
de inmediato para sorprender al Gran Jefe Colicuchina. 
Después de presenciar la ejecución de Atahualpa en la plaza de 
Cajamarca, ante el grueso de su ejército formado en cuadro, 
como correspondía a la alta dignidad del ajusticiado, 
emprendieron la marcha al sur, por el camino del Contisuyo, 
dejando en Cajamarca con el rango de Teniente Gobernador del 

 



 

ayllu de Piura y la misión de cubrirles la retirada, al Capitán 
Sebastián de Belalcázar, para lo cual éste debía reclutar un 
nuevo ejército con los españoles que a diario desembarcaban 
en Tumbes, venidos de Panamá, atraídos por las noticias 
fabulosas que llegaban del Perú y transportados a través de la 
flotilla de carabelas que ya navegaban a lo largo de las costas 
del Pacífico. 

Aunque Belalcázar (y su mujer, la hermosa coya 
Catalina), quedaba prácticamente desprotegido con sólo seis 
soldados y un arcabuz, aceptó aparentemente sumiso porque en 
ello encontraba la oportunidad de segregarse de la autoridad 
del gobernador, don Francisco Pizarro, para lo cual debió 
trasladarse de Cajamarca a Piura, en donde estableció su 
campamento y organizó el reclutamiento de soldados. Al fin y 
al cabo poseía gran caudal de oro con la cuota que le 
correspondió en el reparto del rescate de Atahualpa. Mientras 
se esforzaba por darle forma a esta empresa, enviando a dos 
soldados a Tumbes para que aceleraran el alistamiento de 
españoles con armas y pertrechos, buscaba información sobre 
el paradero del gran Rumiñaui, a la sazón en campaña en 
tierras de los cañaris, más allá del ayllu Zoropalpa, quienes se 
encontraban sublevados contra él cuando fueron informados de 
que se había proclamado Inca, a raíz del asesinato de Huáscar. 

Cuando se consideró suficientemente fuerte para 
marchar al encuentro de Rumiñaui, a quien sabía que debía 
vencer no sólo para conquistar el territorio de Quito, sino para 
proteger a su mujer Catalina que se hallaba en estado de 
embarazo, envió a un chasqui cedido por el Homo Curaca a las 
tierras de los indios cañaris, con un mensaje de paz y ayuda en 
la lucha, antes de abandonar a Piura. A su mando iban ochenta 
soldados lanceros y ballesteros, ciento veinte de caballería, 
muchos provistos de armadura, arcabuceros y perros de presa, 

 



 

tomando como señuelo encontrar en Quito el tesoro de 
Atahualpa. Con ellos y la coya Catalina en parihuela, llevada 
por cuatro puric hanaconas del centenar cedido como obsequio 
por el Homo Curaca de Piura utilizados para apoyo, avanzó 
hacia el interior del país. 

El plan del Capitán de Belalcázar era sorprender a 
Rumiñaui, quien se encontraba al otro lado de la cordillera 
amenazando asaltar a Zoropalpa, para derrotarlo y entregarlo 
aprehendido, como lo fue Atahualpa, a sus presuntos aliados 
los cañaris. 

Cuando pisó las tierras del ayllu de Zoropalpa, salió a 
recibirlos el Gran Jefe Chaparra, seguido por una comisión de 
notables y un cortejo de ñustas portando en amplias jigras, 
cerámicas redondas con aka, chuño y abundante carne cecina 
de venado y de llama, para así corresponder su mensaje y 
confirmarle su decisión de luchar hasta morir a su lado en 
defensa de su ayllu, codiciado por el traidor Rumiñaui. 

Mientras Catalina era conducida con todos los cuidados 
en su parihuela a un cómodo albergue construido en piedra y 
tapial, para recibir los auxilios de una anciana comadrona, a la 
sombra del humo de tabaco que Chaparra le ofrecía sin cesar al 
Capitán Belalcázar. en cuclillas frente a frente los dos hombres 
comenzaron a planear su estrategia consultando un mapa 
bordado en rojo sobre un tapete blanco de alpaca. 

A los pocos días el Capitán de Belalcázar se desprendió 
de su princesa Catalina, dejada al cuidado de la comadrona de 
Zoropalpa y, reforzado su ejército con mil guerreros cañar, 
indios hanaconas de los venidos de Piura, ascendió la cordillera 
para ir en pos de Rumiñaui. La alternativa era perecer o 
triunfar. 

La batalla comenzó a los pocos días, en un desfiladero 

 



 

de los confines de Purúha, por donde debían pasar los 
españoles necesariamente. Con gran astucia, Rumiñaui había 
horadado el piso enterrando filudas estacas en el fondo de los 
huecos, que luego cubrió con ramas y Heléchos, para inutilizar 
la caballería de Belalcázar, a la que los puric temían con horror. 
Mas, cuando los primeros hombres del ejército se aprestaban 
para internarse en el desfiladero, se presentaron ante Belalcázar 
dos soldados de la caballería de avanzada llevando cogido de 
los brazos a un puric hanacona con el rostro desfigurado y la 
cabeza sin orejas como castigo aplicado por Rumiñaui, por lo 
cual se había escapado de su campamento. El Puric, repetía: 

—Cani chapac... Ñuca tzecnicuni Rumiñaui... (Yo soy 
espía... yo estar aborreciendo a Rumiñaui...). 

Se dejó caer al suelo y, mientras le hacía profundas 
reverencias a Belalcázar, con grandes dificultades para hablar, 
los previno del plan de Rumiñaui: 

—Ñuca pusac muyui urcu, Purúha... (Yo ser guía, 
voltear monte Purúha...). 

Sin otra alternativa, Belalcázar se dejó conducir del 
Puric, rodeando la serranía de Purúha para sorprender a 
mediodía a las fuerzas de Rumiñaui, a las cuales no pudo 
doblegar después de dura brega, a pesar de su arrojo, los 
arcabuces y la caballería. Como Rumiñaui comandaba a más de 
catorce mil guerreros veteranos, al atardecer, aconsejado por el 
Cacique Chaparra, Belalcázar se desvió hacia la fortaleza de 
Teocajas, construida en los contrafuertes de la cordillera, frente 
a una planada rodeada de un bosquecillo de achiras y guayabos 
y cubierta de arenas movedizas que inutilizaban la acción de 
los caballos, quedando prácticamente cercados. Su única salida 
era aprovechar la oscuridad para escabullirse. Lo salvó la 
llegada de la noche, que vino inesperadamente de los montes 
arrastrando la neblina. Protegidos por el croar de las ranas y los 

 



 

grillos se escabulleron por el bosquecillo hasta llegar a un 
campo cercano arrastrando a los heridos, con el dilema de 
vencer o ser exterminado por un Rumiñaui envalentonado 
atacándolo en los desfiladeros. 

Con pronósticos inquietantes vino el día siguiente. Se 
hallaban frente a frente dos jefes formidables, de culturas 
diferentes, el uno de un país civilizado y el otro calificado de 
salvaje, pero ambos bravos, fuertes, tenaces y ambiciosos. Lo 
que los enfrentaba era una bella ñusta que se hallaba 
embarazada en Zoropalpa, pero en el fondo luchaban por la 
supervivencia y el predominio territorial. 

Comenzaban de nuevo a tomar posiciones de combate, 
moviéndose con sigilo en el seno de sus campamentos, cuando 
se iluminaron inusitadamente las montañas de occidente y se 
dispersaron las nubes que blanqueaban las cimas. Un 
resplandor rojizo, seguido de profunda explosión, hizo 
estremecer la tierra. Todo se balanceó. Los charcos de agua 
tiritaron y los barrancos dejaron caer pedruscos, como si 
estuvieran vivos. Los guerreros cañaris clamaban aterrorizados: 

—¡Chucchui..! ¡Chucchui..! (¡Tiembla...! ¡Tiembla...!). 

Era el Tunguragua que, hallándose inactivo, sorprendió 
el espíritu supersticioso de los nativos vomitando lava y 
bocanadas de humo espeso que fue inclinándose amenazador 
sobre los combatientes y dejando caer una densa lluvia de 
cenizas. 

Presas de pánico, las montoneras de Rumiñaui huyeron 
en desbandada, dejando el campo libre para que Belalcázar 
volara a ocupar la fortaleza de Teocajas y las alturas vecinas. 

Restablecido, pocos días después, con el conocimiento 
que tenía de la región el Cacique Chaparra, para consolidar la 
inesperada victoria y buscar el camino de guerra que lo llevara 

 



 

a Quito, en donde esperaba encontrar el fundamento de su 
imperio soñado, Belalcázar salió nuevamente en persecución 
de un Rumiñaui invisible, abriéndose paso ante un contendor 
inclemente y silencioso, cada vez más sinuoso y hostil, que 
atacaba desde el monte en forma de flechazos sorpresivos 
surgidos de entre los árboles y el fuego inesperado que 
consumía las chacras con comida. La lucha se balanceaba entre 
la astucia primitiva y la superstición que poseía Rumiñaui, y el 
razonamiento político, matrero y la fuerza de las mejores armas 
y ambición propia de Belalcázar. Aquel se escabullía con su 
enorme ejército de puric por entre las estribaciones de la 
cordillera, al tiempo en que el otro marchaba cuidadosamente 
arrastrando heridos y enfermos, en medio de poblados absortos 
ante los resoplantes caballos y el reflejo mágico de los 
pequeños espejos que recibían canjeados por el oro de sus 
ídolos y sus vasijas, la comida y las piedras preciosas. 

Flechas, soledad y hambruna los cercaron y, por ello, a 
pesar de su tesón, fue necesario suspender la persecución de 
Rumiñaui y regresar por Purúha a Zoropalpa. 

☆☆☆ 

El reencuentro de Belalcázar con su hermosa princesa 
Catalina fue profundamente emocionante. La encontró tejiendo 
chumbes y bayetas en el ahuanás mientras arrullaba a su Wawa 
para que durmiera en una pequeña hamaca balanceada con el 
pie. Una oleada de energía y seguridad en sí mismo fue la 
expresión de la inmensa alegría que sintió cuando levantó a su 
hijo que se retorcía y lloraba a gritos entre sus fuertes manos. 
Era el símbolo de sus sueños hechos carne. Lo bautizó él 
mismo con el nombre de Sebastián y, como obedeciendo a una 
consigna, decidió dejar como señuelo en Zoropalpa ante 
Rumiñahui parte de las fuerzas de Chaparra y él se desvió al 
occidente y prosiguió su campaña hacia Quito, llevando a su 

 



 

mujer y a su hijo, para establecer allí la sede de gobierno de 
todo el Chinchasuyo en cabeza de Chaparra, asumiendo así la 
vieja disputa entre Huáscar y Atahualpa. 

Quedaba el Gran Rumiñahui hundido en la selva, 
aislado como un felino hambriento listo a saltar, con su ojo de 
piedra blanco y sin vida, como la nieve, fijo en el vacío. 
Decidido a defender hasta la muerte el dominio del 
Chinchasuyo y a impedir que el invasor poseyera a Cuci 
Cuillar, sin él tomar su venganza. Por ello, cuando Belalcázar 
ocupó a Quito sin la esperada resistencia y Rumiñahui 
comprendió la burla de que había sido objeto, se llenó de ira, 
destrozó furiosamente las fuerzas de Chaparra, se unió al nuevo 
Scyri y se le vino encima a Belalcázar. Mas, lo detuvieron los 
caballos. Los caballos de Belalcázar eran su obsesión. 

¿Inutilizar los caballos en alguna forma... de noche? 
¿Asaltando el campamento de Quito sin dar tiempo a 
Belalcázar para reaccionar? ¿Dispersarle los caballos antes de 
montarlos? Esperó algunos días en las inmediaciones de la 
ciudad dedicado a observar y a meditar. 

Era noche de luna, cuando su pueblo solía afrontar los 
combates. El Capitán de Belalcázar descansaba dormido 
apaciblemente en su campamento de Quito, con su hermosa 
Catalina acurrucada en el vientre. Permanecía confiado porque 
tenía centinelas apostados y los caballos debidamente 
encorralados y cercados en el centro del campamento. 

Cuando lo despertó el llanto del wawa Sebastián 
acostado en su hamaca junto a ellos, ya los guerreros del Scyri 
corrían por las calzadas matando y destrozando lo que les salía 
al paso, dando gritos y disparando flechas y dardos con fuego 
en la punta para incendiar los albergues empajados y las toldas. 
En medio de los reflejos y llamaradas chisporroteando por 
todos los costados, los relinchos de los caballos que daban 

 



 

patadas al cerco y los latidos de los perros de presa, Belalcázar 
saltó del lecho y corrió dando órdenes mientras se fajaba los 
calzones: 

—¡Mierda, los caballos! ¡Los caballos! ¡Impedid que se 
suelten los caballos! 

Aunque todo parecía perdido, pues por las lomas 
brotaban más guerreros enardecidos, Belalcázar recuperó el 
control de la situación y terminó dando cargas de caballería, 
utilizando a los ballesteros y arcabuceros y soltando a los 
perros de presa que se lanzaron sobre los puric fieramente. 

Hubo una montonera que apareció por los lados del 
Pichincha, llevando antorchas encendidas, dando grandes gritos 
y disparando flechazos. Iba comandada por el propio 
Rumiñahui. Con una orden de Belalcázar, un grueso escuadrón 
de su caballería volvió grupas y dio una postrera carga que 
destruyó esta última ofensiva, dejando guerreros destripados, 
algunos tratando de incorporarse para huir a la ferocidad de los 
perros de presa que complementaron la acción, sacudiéndose el 
hocico con pedazos de carne. Los que no murieron degollados, 
fueron aprehendidos. 

Viéndose perdido y cercado Rumiñaui, seguido de su 
leal compañero Shamán, con gran astucia y rapidez se separó 
de sus guerreros y regresó sobre sus pasos para internarse en 
las primeras estribaciones del volcán cubiertas de vegetación y 
neblinas intermitentes. Ya entrada la tarde se guareció en una 
gruta formada por piedras volcánicas y, en la mañana siguiente, 
vagó por un desfiladero con el propósito de buscar la cumbre y, 
bordeando la cima, desaparecer por el costado opuesto. A pesar 
del viento gélido que arrastraba olores sulfurosos y de las 
piedras traquitas cubiertas de nieve, su rostro embarrado 
sudaba en abundancia y su gran pecho se hinchaba angustiado 
al tomar resuello para avanzar. Cuando llegó a la cumbre, más 

 



 

allá del mediodía, siempre seguido por su fiel Shamán, 
resbalando por sobre la nieve, asiéndose de las grietas y aristas 
para no despeñarse, inesperadamente se halló ante un cráter 
gigantesco del que escapaba un permanente rugido. Su espíritu 
supersticioso lo sobrecogió de estupor y se detuvo para mirar al 
fondo. Los bordes agrietados y negros contrastaban con la 
blancura y tersura de la nieve a lo ancho de la falda y servían 
de marco funesto a una llama azul que brotaba de una fumarola 
grisácea en medio del trepidar intermitente del suelo. Trató de 
avanzar y, desorientado, perdido en las alturas del cerro, dio un 
traspiés y quedó al borde del abismo. El Shamán lo miró y, casi 
dulcemente, se le acercó y le ofreció unos sorbos de infusión de 
yagé o ayahuasca llevada en una totuma de calabaza que tomó 
de su jigra. Rumiñaui comprendió que debía unir su espíritu 
con Pachacamac para vislumbrar su destino y se concentró en 
oración ante el cráter rugiente tomado como huaca, antes de 
beber. El efecto del ayahuasca y el ambiente umbrío que lo 
rodeaba, lo hundieron en un delirio y todo ante él asumió 
contornos crepusculares. 

Una mutación esplendorosa, alucinante, se extendió 
hacia los confines del Tahuantinsuyo y vio cómo de los 
vestigios del ayllu dispersos sobre la tierra brotaron como 
plantas la Encomienda y el Resguardo; el chuño y el maíz se 
canjearon por el trigo y el aka y la chicha por la vid; el paco y 
el Shamán dieron paso a la sanguijuela y al barbero, los 
puentes de cables a la mampostería, el Inca al Virrey, los 
Consejos de Amautas a la Real Audiencia y el quipu al 
escribano; el puric y los curacas al hidalgo de capa y espada y 
la efigie depravada de TaAtaKilla se desplomó a los pies de un 
Gran Amauta Dios que llamaron Jesucristo... 

Mas, cuando con el oro de que estaban hechos los 
dioses y los templos fundieron doblones que llevaron en 

 



 

piraguas de viento al otro lado del mar para atizar la codicia y 
la violencia; cuando pulverizaron la coca para enajenar a los 
puric y la mujer con su prole desbordada cambió la fecundidad 
por el placer y, para acondicionar el sexo y subsistir, desplazó 
al hombre del poder y la sabiduría; cuando de los trazos de 
Nazca tomaron la inspiración para domesticar águilas capaces 
de desafiar a los dioses y llegar a las estrellas y, con los 
excrementos del vientre de la tierra, hicieron luz y fuerza para 
que los brujos transformaran las selvas por cartón, 
desintegraran el aire con un soplo mortífero y perforaran en la 
cima del mundo una tronera letal, se perturbó el ordenamiento 
de las nubes, se mezclaron las aguas del cielo con las de la 
Tierra y Pachacamac comenzó a llorar sin cesar. Un llanto 
perenne que fue arreciando con el transcurso de los días hasta 
convertir las lágrimas en aguacero torrencial. 

Aterrorizados ante el clamor de los puric y los curacas 
unidos porque se hundían las lomas y se desmoronaban las 
casas, con su Ojo de Piedra Rumiñaui vio reunirse a los 
Caciques y Apos de todos los Ayllus y Suyos con los Consejos 
de Amautas, quienes decidieron mandar al espacio una gran 
Águila Voladora con el último vástago del Brujo Ayar Manco y 
otros brujos sabios para que indagaran lo que acontecía detrás 
de las nubes, en el palacio del Dios. 

Todo lo encontraron oscuro porque su espesor era denso 
y sólo el Padre Sol y la Madre Luna les señalaban el sendero. 
Perdieron la comunicación con los Amautas del Tahuantinsuyo. 
Pasaron muchos días vagando por los espacios y girando 
alrededor de la bruma, alimentándose con cuyes y chuño, hasta 
cuando Pachacamac abandonó su pesadumbre, rasgó una nube 
y, por la grieta, conducidos por un rayo de luz, regresaron 
suavemente. 

El Tahuantinsuyo permanecía cubierto por las aguas y, 

 



 

aunque perdieron altura y pasaron por los aires oscuros de 
Cuzco, sólo vieron filudos picachos de nieve como astillas de 
vidrio. Empero, a la distancia apareció un vasto conjunto de 
mesetas muy altas, separadas por cañones rocosos, por donde 
desaguaban ríos impetuosos que a su paso aún desmoronaban 
las últimas ruinas de antiguas construcciones. En una de 
aquella mesetas cubiertas de pantanos y lagunas, el águila 
descendió buscando un espacio apropiado para posarse, junto a 
un monasterio contiguo a un conjunto de toldas y albergues que 
amparaban a seres de cabeza calva, famélicos, de piel cobriza, 
ojos desorbitados con pliegue mongoloide, venidos en sonoros 
halcones del vecino archipiélago del Sol Naciente, cuyas islas 
habían sido destrozadas por la cima sagrada del Fuji Yama 
transformada en fuego, antes de que la tierra terminara 
sumergida en las aguas que caían del cielo. 

Una turba de estos humanos emergidos de las toldas, 
cuando vio descender al último vástago del Brujo Ayar Manco 
se precipitó a su recibimiento como al del amauta padre de 
todas las estrellas. 

NOTAS: 

1.​ “Yagé o Ayahuasca” (STRICCHNOS 
CREVOUX). “Tomado en infusión produce una 
sobreexcitación nerviosa que los hace ver mejor y vaticinar el 
futuro con toda lucidez”, (Genaro Herrera, Ethnia, Centro 
Antropológico Colombiano de Misiones, noviembre de 1955, 
enero 1976, Números 45.36, p. 13). 

2.​ En la Filosofía Dravida “el mundo está 
concebido como un gigante más o menos humano: Perusha o 
Prajapaty, que es a la vez el creador y creación. Los dioses lo 
descuartizan o sacrifican; todos los seres son producto de esta 
creación. (Historia de las Religiones, Denis Saurat, Editorial 
Zig Zag. Buenos Aires. 1948, p. 255). 

 



 

3.​ Nombres de plantas con poderes mágicos o 
“maná” en las islas de Andamán: Ocre amarillo, Hibiscus, 
Anadendro, etc. 

4.​ Son voces malayo polinesias. Los orígenes del 
hombre americano. Paul Rivet, Colección Popular, Fondo de 
Cultura, México, 1960. pp. 101, 102, 103, 126, 127, 168, 169. 

5.​ Yo nariz, fuego tú, ibid. 

6.​ TeMukuRapa. Archipiélago de Pascua. 

7.​ Tú eres encamación de Hatú Matu'a, eres el 
Moai. 

8.​ Plantas originarias de la isla de Pascua 
(RapaNoi): Maute o Tapa, parecida al papiro, utilizada para 
confeccionar vestidos y otras prendas. Makoi, arbusto para 
fabricar utensilios. Ti, pertenece a las liliáceas esparagíneas, 
arbusto que crece en los cráteres. Púa, cuya raíz produce un 
jugo utilizado para teñir y tatuar. Hua, planta de hoja ancha. 
Toromiro, arbusto sagrado, leguminoso, papilonáceo. Burahui, 
arbusto textil semejante a la morera.  

El eterno viaje del Brujo Ayar Manco 

9.​ Huayra huayra, matecllu, reciña molli 
sasawaikunura (para la fecundidad de la mujer), son plantas 
curativas en la medicina de la cultura inca. 

10.​ Llucta, nombre quechua de la cal viva que se 
mastica con hojas de coca para estimular el organismo y quitar 
la sensación de hambre. 

11.​ Calendario Inca: 

Capac raimi​ Diciembre 

Huchuy pocoy​Enero 

 



 

Hatun cocoy​ Febrero 

Paucar warei​ Marzo 

Airiway​ Abril 

Aimuari​ Mayo 

Inti raimi​ Junio 

Anta situwa​ Julio 

Capac situwa​ Agosto 

Coya raimi​ Septiembre 

Urna raimi​ Octubre 

Ayamarca​ Noviembre 

12​ Haguanás, nombre dad 

12.​ Instrumentos musicales de los Incas: Patoto, 
trompa sonora de caracol; Piroro, flauta de hueso; Tinya, 
tamboril; Quena; flauta de junco; Antara, caramillo de junco o 
al huso.​  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Esta novela no tiene parangón, ni antecedentes, dentro 
del movimiento narrativo colombiano. El autor. Diego 
Castrillón Arboleda, nos lleva de la mano, paso a paso, hasta 
las más lejanas y escondidas raíces del hombre; hasta los 
momentos en que éste iniciaba su carrera hacia la vida; hasta 
los primeros pensamientos y las primigenias reacciones frente a 
las fuerzas desatadas de la naturaleza, frente a otros hombres y 
a otras formas de vida, y frente a sí mismo. Y luego de 
aventuras y desventuras, de transiciones y de evoluciones, llega 
hasta los momentos culminantes del imperio maravilloso de los 
Incas, que poco a poco va derrumbándose ante los españoles, 
cuyo escaso número no les impide arrasar una de las 
civilizaciones más inquietas y más misteriosas en toda la 
historia de la humanidad. 

No es una novela más: es una obra totalmente distinta, 
extrañamente diferente. El lector se estremece de angustia 
porque en esos seres vacilantes y extraños, va reconociendo a 
sus más remotos y distantes abuelos. Un libro para leer una y 
varias veces, acompañando el paso vacilante y miedoso de esos 
aprendices de hombres. Una novela que nos muestra cómo el 
hombre, pese a los avances de la ciencia y a los logros 
agigantados del progreso, sigue siendo solo, irrepetible, único, 
y sigue estando tan asustando y tan indefenso 

 


