

教與學經驗分享

林朝成/藝能課程的公共參與——以台南社大為例

台南市社區大學校長/林朝成 2008/9/17

藝術扮演的不是「美化」的角色，而是「引發」、「思考」的媒介和工具

～吳瑪俐

前言

近三年來，台南社大醞釀著幸福的學習氛圍，由於資深學員真誠的回饋，生命故事敘說與自我轉化的喜悅不斷地迴盪，也由於社大教師對教學活動的滿意，不吝惜地表達「在社大教書是上天賜給人的幸福機遇」，良善的溝通情境，使得「教與學」成為令人期待發生的有趣的事，而這一切所以發生，「美學與藝術」學程扮演著重要的關鍵作用。

台南社大美學與藝術學程，課程的設計以開發藝術想像與提升生活美學為主，含括書藝、陶藝、繪畫、工藝、建築、戲劇、影像、音樂、賞析...等都是一般學員最常選擇的入門性課程，藝術課程因學習成果顯著、且易與人分享，因此成為許多學員進入社大的最初選擇及最常選課的熱門學程。社大的課程簡章上，便以「開啟藝術的幸福世界，找尋自我的獨特美學」相號召，吸引學生來選課。

藝術的特質總不安於幸福的表相，表相之下必有意義的層層辯證。當藝術課程不只是個人品味的涵養與表達，或如吳瑪俐所說：「藝術扮演的不只是『美化』的角色，而是『引發』、『思考』的媒介和工具」（吳瑪俐，2007），藝術將以哪種面貌進入到學習領域？當回到日常生活美學的實踐成為核心思想時，藝術又如何抵擋流行文化的操作與馴化，打開屬己的感官與視野？將藝術課程放在社大所強調的「公民社會」，當藝術企圖與公共性及社區對話，藝術是否要為社會的需求服務，而削弱了藝術的主體性？這些問題，一時之間不易描述清楚，但從台南社大藝術學程的具體脈絡，八年來的辦學經驗與學程經營的心得，對藝能課程的公共參與問題也累積了一些觀察與思考，或可作為案例，當作故事分享給大家。

1、校園空間的改造與地方感的認同

社大藝能課程發展的脈絡原是为保護私領域的教育正當性，反對資本主義體系將個人原具有的動手做的生活能力弱化成分工體系下的商品服務與物件的買賣，嘗試藉著共學共享的自主學習，培力成人感性的表達能力和生活品味的自主權。然在台灣社會的教育脈絡下，生活藝能課程和學術課程對立起來，成為坊間一般的社教課程，其公共性意義不足以承受一般人對公民社會的想像，生活藝能課程遂成貶意，社大遂被要求積極改善藝能課程膨脹而學術課程萎縮的現況，以符合重建公民社會解放知識的期待。因此，「生活藝能課程的公共化」是各社大必須面臨的問題，藝能課程的深化與公共參與面向的拓展，成為社大現階段要開出的活路。

台南社大「美學與藝術」學程應歸類為生活藝能課程，但我們並不喜歡這樣的定位。一者，誠如Paulo Freire所言「教育本質地是一種美學實踐」（Freire, 1987:118），成人教育文化典範的陶養，其實就在於想像力的釋放，或如新莊社大馮朝霖主任一貫的主張「一個真正民主的社群就是一個參化（co-creation）的社群；民主的文化也就是參化的文化；民主的美學也就是參化的美學。」（馮朝霖，2006）進一步來說，教與學的活動，原應有以下三方面的辯證與律動：（1）希望的語言與批判的語言並重；（2）敘事的活動與論述的活動同行；（3）傾聽的能力與分享能力均衡（馮朝霖，2008）這也是美學詩化思維的期許。再者，社大的藝術學程包含許多工藝課程，工藝拉近了藝術與民眾的距離，工藝創造了一種生養的方式，使回到日常美學的實踐有個介面和在地的脈絡。因此，對工藝的凝視與尊重，正是民眾的藝術詮釋權與藝術行動對話可能發生的條件，台南社大希望將藝術的冠冕擴

展到工藝與日常生活的領域，而不願只是以「技」、「能」的角度視之為只是技術的操作而已。然藝能課程原有其正當性，所以，藝能課程和藝術課程的混搭使用，也是可以被接受的。

台南社大一直希望藝術課程不只是自我式的學習，因此，與任課老師商討是否能於課程中安排「集體創作、社區服務」單元，以集體創作進行校園或社區空間的美化，希望透過全班的集合創作，凝聚情感、加強互動，讓學員產生公共服務的參與感與榮譽心，並體會藝術日常生活化的感覺。但這得和課程的節奏和學員的接受度一起考量。首先接受提議的是「木本物質」（木工班）的師生。二學期的課教下來，李維睦老師發現「木本物質」的學員勤於學習，敲敲打打，一學期下來，和同班的學員沒有什麼互動，經常看到的是同學的背和自己的作品，自發的想像和共學共作的設計碰到了基本的瓶頸。可是要學員出學費來學習，卻把時間花在為學校或社區作工，可能也不是學員樂意接受的。於是，以6週的時間分組製作公共家具，一起討論、對話和構思，訓練自己的技術與溝通的能力，並在往後的12週創作自己的作品。一學期的嘗試下來，木工班師生為校園打造的公共家具（椅子）不只贏得熱烈迴響，並發表創作歷程感言與心得。我們發現，共學共作的過程，不只增進了說故事（敘述）的能力，因為開放的溝通交流，反而增進了對作品的詮釋能力和內在生命的明晰。課程藉由議題的導入，老師也感受到在集體創作與自我創作上，學員情感交流的差異變化，經集合創作的體驗後，逐漸改變生活藝能課程學員自我式的單一學習性格，讓人與人之間的情感有了微妙的變化，學生彼此之間交流更密切，上課的過程中有了更多的討論、錯誤也共同承擔，這樣的改變更讓後續的課程運作有了美好的開始。



台南社大創校於2001年，2002年我們「木本物質」的課程已走上共作共學的教學方式，因此，當工作人員進一步將社大現有的校園空間視為藝術家進駐的場域，改善校園空間作為師生共同的議題時，工作人員特別請師生一起來書寫走廊空間的想像。台南社大的走廊就這樣被想像為開放的美術館，每學期「木本物質」班師生為校園空間打造純手工的公共家具，許多班級利用校園的藝文走廊進行創作展，並透過師生創作佈展，達到分享和交流的目標。

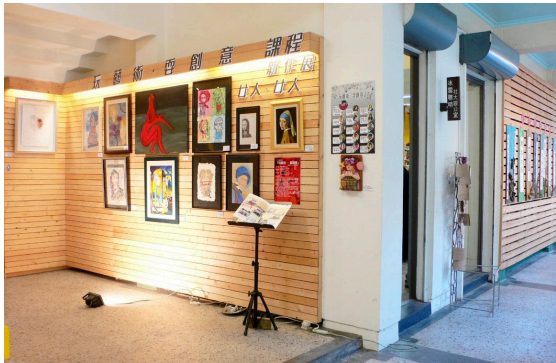


2002-2003年從一樓廊道空間的美化與改造，使藝能課程有了伸展的舞臺，二樓的天橋過渡空間也被我們打造成「小聚場」，木本物質班所製作的咖啡座椅，水彩班師生共同彩繪的壁畫，加上各類活動的發生：中秋茶會、新課試講、小型成果發表、小組交流討論……等等的活動，形塑了社大公共論壇的氛圍。水彩班裡有許多媽媽第一次拿畫筆畫牆壁，打好了底，大家都興奮的畫下美麗的花朵。眼看著「小聚場」的高度使用，學員的心情變得柔軟愉悅起來，透過藝能課程的共同參與，漸漸認同社大的辦學理念，並塑造全新而喜悅的台南社大的地方感。



2003-2005年，回頭看見台南社大大地方感的形成，2003年，304教室透過「彩繪大玩家」課程，彩繪佈置成「304藝享空間」，2005年，

「燈具DIY」、「拈花惹草」班共同打造了老舊廁所的燈具，並以自然枯枝及種籽美化廁所門面，2006年，三樓穿堂佈置了彩色木造拼貼牆，「書法班」以書法作品共同妝點三樓牆面，2007年，「鄉村佈置」全班集合式創作，改造老舊視聽教室牆面，學員精心彩繪改造，期待賦予新的生命。這些活動，使學員對「社大之愛」，有了情感聯繫，社大的老舊教室，也可作為「關照場域」，成為「安適其位」(Tim Cresswell, 2004)認同之所在。



2、將議題導入課程，豐富作品的敘述性

台南社大草創初期(2001-2005)，致力於社區據點的合作與開發，先後與金華社區、文南社區、西賢社區、龍安社區合作，並在該社區活動中心開設課程，進行社區學習型組織的教育實驗。期間，藝術活動與課程便是最容易親近社區民眾的媒介。我們曾與社區共同舉辦貨櫃藝術節；協助將樣品屋轉型成鄉土文化館，舉辦開館文物展；協助社區編社區報

；協助將老街布莊的街道美化，以玻璃珠鑲嵌成「星光大道」。一時之間，相當活絡討喜，常見地方媒體的報導。然檢討這五年的實踐成果，我們決議退出社區據點的經營模式，一者因經費與人力所限，我們選擇的社區金華與文南社區都是社區經營成果亮麗的社區，社大的進駐雖能互蒙其利，但對社區的發展並無法持續創造學習型組織共學的模式，在既有的社造體系，這兩個社區仍能向前發展，社大進駐只是錦上添花，創造業績而已。至於西賢社區，在社大的協助下，新故鄉社造計畫順利的進行，兩年來也成為文化局、都發局贊賞的示範社區，社大的投入也該退場，讓社區營造自己的生活節奏。至於龍安社區，因社區協會理事長和里長意見不合，社大的進駐常成為雙方的敏感介面，教學的理念難以落實。因此，社大進駐社區在2006年有個大變革，衡量社大的人力資源，社區的經營以弱勢的安南區為主體，另創「大廟與學」的模式，至於府城的社區營造，主要由「府城社區營造中心」來主導，社大不再進駐，改以議題為導向，深耕議題所需的研究調查、教學與融入課程的配套推廣機制。

2006年至2008年，因應台南社大本身的調查研究成果與環境公民行動，將環境議題導入藝術課程，使藝術創作延伸了環境向度，豐富學員在自然中的體驗與觀察，使環境的生態網絡，土地的故事豐富作品的敘事性，並開啟藝術創作與土地的深刻對話，於是，我們藉著課程的交流、跨領域的對談和環境現場的導覽，引導藝術課程老師發想，並藉由課程的不同屬性發展環境與生活之間的創意展現。



最近三年來
畫與公園保育
接
下來的工作正
共
同發展環境藝
為
主題，邀請拼

的師生，共同策劃老樹的藝術。拼布班全體師生為台南公園90歲集體創作拼布藝術畫，並引發她們從台南各區地方特色出發，創作屬於府城獨有的拼布藝術：「大自然拼布——府城之戀」。學員從台南各區域出發，作實地分區田野考察，尋找創作題材，期待藝術葉玲君老師以「老樹的聯想」為題，全班同學將老樹畫；杜其東老師將樹作為裝置藝術，舉辦樹與書法的創作展，而「玩藝術耍創意」陳建明老師所領導的師生團隊，發揮創意精神，編寫一齣「愛在森林」音樂劇，宣揚森林破壞殆



蟻蟻拼布研究社為台南公園90歲所創作的老樹印象

盡的危機，陳老師親自參與演出，服裝道具皆為學員親手製作。

96年以「愛公園的N種方法」為主題，發展愛公園運動，鼓勵班級社團參與，以藝術創作結合公園的日常生活領域，希望能以較柔軟、溫馨的柔性訴求，號召更多的人一同參與關懷！「非常好玩社」利用公園撿拾的自然果實、樹葉等素材研發在地特色的環保樹枝蟲，推廣綠色生活美學，並設計「愛公園導覽口袋書」，以創意的設計導覽民眾生態旅遊，遊樂其中。「拓印大自然」薛慧蓮老師班級學員，帶領親子們一同玩拓印，瞭解自然的軌跡。螞蟥拼布社則教導大家如何透過植物萃取的汁液染出漂亮的手帕，如此一來，公園便是最接近我們日常生活的感性愉悅。

97年開創新的議題，將守護三崁店諸羅樹蛙議題導入藝術環境公民行動。96年台南永康糖廠發現台灣特有種諸羅樹蛙，台南社大師生共同參與基地調查與守護工作，並號召各不同領域的班級師生共同參與，除了將諸羅樹蛙納入生態保育教學中，請環境生態專案教師吳仁邦帶領藝術學程師生親自到三崁店糖廠，認識了解次生林豐富多樣的環境，觀察諸羅樹蛙的生態習性與行為，將這些轉化成創作作品的內容。於是，螞蟥拼布社社員共同縫製諸羅樹蛙拼布作品，並以諸羅樹蛙為題製作創意商品；馬賽克的師生，將諸羅樹蛙可愛的模樣置入鑲嵌的圖案中；繪本班的陳貴芳老師與文學寫作王貞君老師共同討論、創作守護諸羅樹蛙的繪本故事。為了達到宣傳效果，藝術學程的師生都參加諸羅樹蛙學術嘉年華會，知性與感性交織，往後只要有活動，便帶著自製的故事屋、摺紙青蛙展示諸羅樹蛙珍貴的本土價值，並提出守護台灣本土特有種諸羅樹蛙便是守護台灣的價值，終於在今年，將諸羅樹蛙推進珍貴稀有的保育類動物名單中。



3、 美學與藝術學程發展模型與願景

累積了七年的經驗，美學與藝術學程召集人陳建明及經理李慧玲，在團隊的集體討論下，為學程勾勒了發展模型與遠景：

教 & 學內涵	學習者模型	教學者模型
---------	-------	-------

<ul style="list-style-type: none"> ● 基礎學習 初階的藝術相關實務操作與體驗，在此階段不僅是技術的傳授，主要目標是在於引發對於生活美學感知和參與的興趣，進而以新的視野體驗美學在生活中的廣泛影響。 ● 進階學習 深入淺出啟發相關於「藝術與內在生命」、「個人與社會」的連動關係，並逐漸擴及公共藝術及城市美學等相關議題。群聚學習的能量、鼓勵結社，藉由社團組織參與公共事務。 ● 專案/行動、活動 藝術學程與其他學程跨領域議題合作教與學專案研究計畫 	興趣的啟發	學習興趣的啟發與導引
	↓	↓
	自主性的學習思考 多向性的學習脈絡	學習面向的導引與拓展、跨領域課程的合作與開發
	↓	↓
	學習分享的快樂、認同的力量與自我實現	分享技能的引導與訓練
	↓	↓
	自主性社團組織 的群聚與運作	群聚實現夢想夥伴 學習成果的累積與研討
	↓	↓
	公民意識與公共參與	公民意識與行動的導引與參與

思考藍圖

藝術教育，強調的是個人自主性的創作，不用一種規範去限制任何發展的可能性，鼓勵每個人都可以提出自己獨特的感受與觀點。從藝術創作的歷程中，可以觀察到創作者的個人心理運作的歷程，以及受社會環境影響的成份。在美學與藝術課程中，不僅要分享藝術的專業技術，也要與不同的生命個體進行深層的對話。必需不斷去傾聽與洞察不同生命個體所傳遞出的訊息，並試著引導與鼓勵各自的自我觀照與自我表達，以不預設立場的態度，關心與欣賞各種獨特的生命表達。形式與內容的選擇，盡可能是自由開放的，個人的感受是必需受到尊重的，群體的互動則必需互相尊重。它可以是從個人觀照擴大到社區關懷的行動。

美學與藝術學程之規劃與設計是以解放想像力、培養公民美學為主要訴求，在此訴求中以回到日常的美學實踐為主軸，公民美學則涵蓋城市美學、公共藝術與文化創意產業三大面向，而這三大面向都與公民意識和社區意識緊密連結。

城市美學 一關於都市風格與公共空間美學的特性的相關議題

公共藝術 一社區社群／公民主體發聲／認同的過程與權利相關議題

文化創意產業 一生活美學與地方性的創意文化培力相關議題

願景的描述

- 1.讓社區的朋友們能發現生活之美
- 2.讓社區的朋友們能分享生活之美
- 3.讓社區的朋友們能營造生活之美
- 4.讓社區的朋友們能延續生活之美

願景的管理

- 1.生活美學全面融入藝術技能課程
- 2.從生活美學自學力擴展至分享力
- 3.從生活美學分享力提升至行動力
- 4.從生活美學行動力發展為延續力

4、結語：說故事的力量與地方的認同

台南社大對美學與藝術學程的經營可說是費盡心思、集體努力的成果。在外界的評價中，台南社大以自然與環境學程的經營最具有公民行動的活力和膽識，也以環境學程的耕耘最具知識的厚度與國際視野。然透過藝術打開一個公共討論的空間，在相遇的過程互相激發，將藝術定位為「引發」、「思考」的媒介與工具，讓互為主體性的敘說呈現動人

的說故事力量，卻一直是台南社大的核心思考。從創校以來，我們一直盼望創造一個美學的行動學習社群，在藝術的反身凝視中，發現世界的美妙，並在藝術所開啟的認同力量中塑造一個情感所繫的地方感。我們當前所做的藝能課程公共參與，或許是我們鬆動藝術土壤，讓感官魅力的探索與美學自由之思可能發生的條件吧！從這個觀點設想，藝術的公共參與並不只是社會責任的關注，而是參化的契機。

Freire

5、參考文獻：

1. Freire, P. (1998) *Pedagogy of Freedom – Ethics, Democracy, and Civic Courage*, Oxford: Rowman&Littelfield publishers, Inc.
2. Tim Cresswell著，徐苔玲、王志弘譯(2004)《地方》，台北：群學出版有限公司。
3. 馮朝霖(2006)：〈希望與參化－Freire教育美學推衍與補充之嘗試〉。刊在李錦旭、王慧蘭主編《批判教育學－台灣的探索》，台北：心理出版社。頁：137-168。
4. 馮朝霖(2008)：〈美學領導與社區大學的教育文化典範〉，刊在《第十屆社區大學全國研討會大會手冊》2008年5月24~25，社團法人社區大學全國促進會主編。
5. 吳瑪俐(2007)，〈行動架構〉，《2007北回歸線環境藝術行動》，嘉義：嘉義縣政府。

陳建明/創意教學的基本認知

一個藝術教育工作者的自省 陳建明 2007/8/24

台南市社區大學研究發展學會 理事長、台南市社區大學人文藝術學程 召集人

來到台南社大讓我對「教學相長」與「自由民主」有更深刻的認知...

老師這個角色，長期在台灣社會中，有著其鮮明的階級意義。專業的形象讓學生不敢提出問題，更不可能提出質疑。這樣的狀況，是台灣歷史發展的必然，而民主的氣氛在大部份的教室裡一直是沉悶的。

藝術教育，強調的是個人自主性的創作，不用一種規範去限制任何發展的可能性，鼓勵每個人都可以提出自己獨特的感受與觀點。一個班級裡必然會存在個別的差異，就算是透過考試所篩選過後所組成的班級，也必然有許多的差異性。

教育不是要複製出一群沒有能力獨立思考的人，不是用一種固定模式，要求一群不經過思辨的人來依循。僅是聽話與服從的學生是最令人擔心的，因為這代表她/他喪失自我的基本感受，沒有了洞察力與判斷力，那就更不用說創造力了。沒有了這些，要如何來面對當今社會的詭譎多變呢？要如何真正有自我感受的樂活呢？

來到台南社大，一進教室，看見的是男女老少齊聚在教室的場景。這在過去的教學經驗中，所看到同年齡與經過考試篩選過的一致景象，有著很大的差別。這種多元成員組成的情況，在課程設計的階段就已經有了很大的挑戰。課程開始進行時，採用個別教學的方式，一一瞭解學生的經驗背景與學習動機。在這個過程中要耗費相當長的時間，但是，這個過程是相當重要，而且必須一直持續進行。一方面是為了瞭解學生的背景，一方面是為了掌握全班學生所能理解的語言，最重要的，是要以真誠的態度，像好朋友一樣，分享與交流個人的專業知識與生命經驗。除此之外，還要隨時和大家討論課程進行的方式與內容，同時進行修正，以符合大家的共識與期待，創造出最高的學習效能。

態度，是關鍵。教師本身角色扮演的反省，是首要的基本態度。專業是嚴謹的，但也必需是開放的。專業是累積的，但也必需是激盪的。但長期以來有些沉溺在權高位重的老師，卻難以開放的態度面對而全力自我防衛，難以激盪辯證而鞏固自我城牆。甚至還有高舉專業權杖，威嚇弱勢臣服其下，把服從與模倣規範為學生唯一可走的學習道路。台灣長期以來所經歷的殖民統治、恐嚇迫害與愚民化教育，讓我們喪失了人的基本權利，讓我們長期處在扭曲與不公平的價值體系，嚴重影響到我們全面生活的思維。例如民主政治的認知、兩性平權的觀念、歷史真相、多元自主的教育方式...等，都受到深沉的壓抑甚至欺瞞。令人遺憾的是，很多人都不知道，其實個人許許多多的煩惱與無奈、不安與焦躁，大都

來自社會價值體系的扭曲與驟變，而把問題都往自身攬，卻無法真正改變問題的癥結。

從藝術創作的歷程中，可以觀察到創作者的個人心理運作的歷程，以及受社會環境影響的成份。所以，在台南社大初期，實際與各種階層的人互動交流後，驚覺，社會發展過程中，高壓政治對人民的殘害是如此的深遠。藝術，就像是一面鏡子，映照出個人與社會的真實處境。藝術，就像是一個箱子，容納了個人與社會的喜、怒、哀、樂。在藝術課程中，不僅要分享藝術的專業技術，也要與不同的生命個體進行深層的對話。必需不斷去傾聽與洞察不同生命個體所傳遞出的訊息，並試著引導與鼓勵各自的自我觀照與自我表達，以不預設立場的態度，關心與欣賞各種獨特的生命表達。形式與內容的選擇，盡可能是自由開放的，個人的感受是必需受到尊重的，群體的互動是必需互相尊重的。它可以是從個人觀照擴大到社區關懷的行動。

藝術對我而言，只是一個達到身心靈平衡的手段之一。雖然，它已包含了絕大部份的生命內容，但是，人一生所追求的核心價值並不是藝術本身，所以，更不會只是技術本身。因此，課程的整體，是生命經驗分享與交流的一連串事件，它應具備的是開放交流與辯證激盪的平台，它總是在預料之外完成了各式框架的突破，它提供每個生命個體成長的各種時空契機。主角，不會都只是老師一個人，每個在教室的人都會是主角，這樣的學習才是有趣而具創意的，而且是多元而豐富的，每個人都可以在這裡找到並建構自己的人生舞台。甚至，在此能量的不斷共振與聚集，而往外擴展為各式各樣精彩的故事...

附註：

台南市社區大學人文藝術學程

本學程之規劃與設計是以培養公民美學為主要訴求，在此訴求中涵蓋城市美學、公共藝術與創意產業三大面向，而這三大面向都與公民意識和社區意識緊密連結。

城市美學

－關於都市計劃與公共政策的相關議題

公共藝術

－公民審美權利與藝術家進駐相關議題

創意產業

－生活美學與提升產業競爭力相關議題

在課程類型中有初階的藝術相關實務操作與體驗，在此階段不僅是技術的傳授，主要目標是在於引發對於生活美學感知和參與的興趣，進而以新的視野體驗美學在生活中的廣泛影響。此外，在部份的課程中，也深入潛出啟發相關於「藝術與內在生命」、「個人與社會」的連動關係，並逐漸擴及公共藝術及城市美學等相關議題。在美學經濟的課題上，嘗試以「創意產業育成班」的課程設計，結合各專業領域的人才，進行跨領域的創意激盪與整合，研議生活美學到提昇產業競爭力的各種可行性方案。在這裡的人文藝術課程，對社區的美麗發展都有著熱切的期待與踏實努力，它們不僅僅是以技術為導向，而是強化公民美學的素養與和諧熱誠的社群關係。來到台南市社區大學的每一位朋友，都可以把「社大夢工場」的能量精神帶回家中化為「家庭夢工場」，再擴展為「社區夢工場」，甚至是「城市夢工場」。這樣的精神在台灣人文歷史首善之都「台南」，有其重大深遠的意義。

陳建明/社區大學與生活美學

台南市社區大學研究發展學會 理事長

台南社大人文藝術學程 召集人

前言

時代不斷變遷，生命的意義透過不同價值體系的運作，積累與創建了獨特的風貌。然而，做為思想傳遞與交流的中心一學校，其體制與定位也因人心的變動與社會的蛻變，而有了改變。當台灣在邁入二十一世紀的同時，社區大學以新時代的思維，建構一處有別以往的教育學習園地，鼓勵每一個社會公民都能終生學習，並透過持續的學習，追求個人與群體的夢想與福祉。在拋棄文憑主義、階級意識、專業藩籬、世代代溝、技術主導...種種迷思下，透過多元瞭解與整體關照的基本方式，學習因應社會快速蛻變的焦慮，與反省自律個人慾望的膨脹，以建構一個更加和諧共榮與永續發展的生活環境。

社區大學的推動過程中，學員入學的機制與組成，以及教師角色扮演與任務的更新，都是全新的經驗。這個新課題與社會結構不斷更新，或者更明確的說是與社會民主化的程度和人權、動物權、環境權的認知發展程度，都有著密不可分的關連。因為，人們愈來愈深刻的感覺到「地球村」的整體性與緊密性，人的距離與互動頻率，遠遠比在資訊傳播處在萌芽時期，還更加迫近與頻繁。像是「牽一髮，而動全身」的不可切割一般，除非人們有意無意的忽略了，或是沒有能力察覺。然而，在這綿密的、連動的、多變的浩瀚結構裡，「美」的概念與原則自是無法固定在某一種主流的價值體系，它總是隨著當今開放社會中多元的價值訴求，而呈現「百家爭鳴」的盛況。雖然，在很多國內外學者看來，台灣似乎已全然邁入「後現代」(Post-Modernism)社會樣態，然而，這畢竟是較傾向於對幾個繁榮都會區的觀察與認定，事實上，若把視野轉移到鄉鎮村落或是都會的許多角落裡，仍可輕易看到「現代主義」(Modernism)的捍衛者和還未進入現代化的一群人。因此，若把社區大學看成是這個社會構成的縮影，就不難想像，在這新型態的學習交流園地中，所要關注的新課題是什麼？而關於「美學」的學習又必需要面臨的新挑戰是什麼？以下，將針對這兩個議題提出初步的看法，期盼能集思廣義，創造新希望、好生活。

一、社區大學的多元學員組成與教師新角色

社區大學的招生機制，有別於公私立大專院校與坊間的私人營利教育機構，免試、不分學歷、不分專長、低收費...等特點，讓社會各階層不同年齡的成年男女可以因其需求，而齊聚一堂。因此，在一個班級中就包含了老中青三代、學習能力迥異以及不同工作領域與專業領域的學員。這樣多元的學員組成有其特殊的意義，一方面是更近似於實際整體社會結構的多元性組合，而且在社會結構之聯結層面更廣。另一方面是在班級經營與教育方法，將不再是單一族群對象的對應法則。

由於以上兩個特殊的意義，讓社區大學在實踐推廣公民生活美學的運動上有其獨特的優勢與機會，同時有了全新課題的挑戰。加上為了因應多元學員的不同需求，而牽動了開設課程的靈活度與課程設計的自由度，進一步使得在變動中的公民生活美學發展，有更多的機會貼近與深入公民的實際生活。

然而，這樣的新狀況，對在社區大學任課的教師而言，將是有別以往教學經驗的挑戰。教師在教學方法與班級經營的能力，所面臨新的挑戰是教師必需從自我改變經驗值與修正教學方法開始，而且首先更必須意識到，學員的組成已經有別以往透過考試遴選而有其某種程度的一致性(此一致性包括年齡層、學習養成背景、學習能力)，而呈現多元的組合。為了因應多元的理解學習能力與學習養成背景，使得班級學員人數就無法是20或30人以上組成，而是常常需要個別指導與小組交流討論式，約在20人左右的小班制。除此之外，因為「多元」，所以教師在引導意見發表與交流的事務上就格外的重要。而它的重要意義，微顯在跨年齡層與跨領域的瞭解、尊重與學習，以及教師在教室的空間場域中，自動削弱專業權威與發言的權力，而讓麥克風(發言權)可以在學員間傳遞。如此一來，權力的結構，處在可變動的機制中，主體與客體的絕對角色轉換成不確定的角色，學員是教師，教師是學員。教師從單一權威的角色退位為類似「觸媒轉化劑」的角色，從而進行激發、整合意見的任務。同時，這些權力的結構性轉變，落實了自由、民主與開放的意義，每一個人都有充份的機會表達意見與分享心得，並且因為對學習領域的多面向瞭解，而有了尊重彼此差異性的契機，也有了更多的機會，化解因偏見與誤解所產生的對立與衝突。也因此，在教師的角色扮演及其任務中，更需強化靈活的溝通能力與多元價值尊重的開放態度。

二、自由、民主、開放的社會與生活美學

美學是以審美經驗為中心，研究美和藝術的學科。而所謂的「生活美學」，即涵蓋了生活全部內容的美學，因此，無論是生活的起居模式、生活的活動內容、生活的時間觀念、生活的空間美感、生活的食衣住行育樂...等等皆為其內容的一部份。

在1987年7月14日解嚴之前，台灣的政治社會環境，瀰漫著顯著的意識型態，在教育體制中，關於美育的內容也受到當時意識型態的影響，甚至受到嚴重的誤解與忽略。攸關於美學所涵蓋的多元觀點，在當時只能選擇性的論述與推介，諸如像是表現主義的個人強烈情感表達、浪漫主義中的革命熱情、達達主義的顛覆解構...等具懷疑與革新精神的美學觀念，都無法見容於當時封閉戒嚴的社會。

如今台灣已解嚴18年，當時18歲的青年，如今已成為36歲的社會中堅份子。二分之一的時間，各跨越在戒嚴與解嚴的時期，明顯的對照出兩個時期高度差異的美學內容，一種是古典主義為主流的歌功頌德與正統莊嚴，一種是浪漫主義為主流的政治批判與改革創新。今日的台灣，在幾個大都市中，更充斥著後現代主義的多元變動與不確定性。美學的訴求已非一言堂式的教條與單一的主流價值，

取而代之的是網絡社會崛起之後，快速解構與建構的多元價值體系。面對變動的價值體系，有人適應並因應其變化而求新求變，有人卻適應不佳或是堅守既得利益，而捍衛自我傳統的堡壘，有人堅持尋求一種堅固穩定的價值體系，而以重新詮釋傳統，另外建構新主流。

在多重世代組合的成員中，對於美學的體認，自然有極大的差異性存在。當二十幾歲的學員與五十幾歲的學員，對於美學觀點的爭論是經常發生在社區大學的教室中的。面對於這樣的爭論，教師所扮演的角色也因教師本身對美學認知之開放性態度與認識的程度差異，有著密切的關係。因此，在社區大學中推動生活美學的一開始，就不可避免地，要對「自由、民主、開放」之體認與實踐有深刻的認識。由於這三個理念是美與藝術長久以來演進的重要動力，在每個不同的時空中，人們以不同的方式，以生命實踐與建立其價值。而當今台灣的獨特時空中，人們也同樣的，必需透過三者的基本態度，進行美的追尋與實踐。

美與藝術雖然有其原則原理，可供人們依循某種規範，以建構其生活美學的體系，可是在依循規範的同時，一方面也就喪失了個人獨特的美學體系。如果有幾種規範(典範)不斷的過度宣揚，甚至成為不得懷疑與服從的主流價值，那就勢將剝奪了多元美學與新美學體系發展的機會與空間。同時也意味著「自由、民主、開放」將淪為沒有實質意義的概念，人的自由意志、人權、藝術的自律性、美的遊戲與想像、觀念與行為的創意，都將遭受壓縮與箝制。生活美學的內容將是盲目複製與附庸風雅的單調與貧乏，生命歷程獨特的深刻感動，將被掩蓋在內心深處不得舒展而扭曲變形，也因而由此心境演化出醜怪的生活場景。

三、社區大學與生活美學

當今的生活美學是怎樣的樣態呢？社區大學因其獨特的學習場域，將如何推展生活美學呢？而又想達成什麼樣的目標呢？當今的生活美學，事實上是混雜著古今中外多元的內容，很難以歸納細分。如果要在這龐雜的、變異的內容中找出幾個鮮明的類型也需要一段時間的調查統計，等到數據分析完成，似乎已不符新的現實，而這般的快速變異，正是當今時代的特質。而位處都市的社區大學必然要面對與認識這個時代特質，以建立開放與靈活應變的態度。在社會價值結構體系之諸多「不確定性」(uncertainty)中追求「確定」(certainty)的無止境過程中積累意義。因此，重要的是過程而不再只是結果，生活美學的樣貌沒有固定的範本，一切美的元素在各種結構變動的節奏中，進行解構與重新建構。在不穩定的狀態中追求某種程度的穩定，又在某種程度的穩定狀態中欲求變動更新，美的活力就在這樣看似矛盾但又和諧均衡的狀態中鮮活呈現。然而，社區大學的領導階層、行政人員、教師在進行推動生活美學的同時，不可避免的要回到多元變易的真實生活現場，體察細微的社會人心脈動，以開放的態度建構平台，讓每一個進入社區大學的人可以交流、學習、築夢、圓夢。

在推動生活美學的實務上，針對社會脈動所開設的課程，涵蓋與跨越非常廣泛的層面與專業領域，甚至，在課程類型的區分上就有其困難。例如：以河流守護為議題的課程，要歸納在環保類型課程或是人文藝術類型的課程，似乎都可以。因為，若以美學的、藝術的觀點看來，河流守護若作為長期的一種行動藝術，在創作動機上訴求自然美學，在創作形式上以記錄、距焦、放大、議題傳播、還原...等手法似乎也是可以被認同的。

除此之外，筆者在台南市社區大學所開設之「不只是素描」的課程，一方面破除學員對繪畫之傳統概念，一方面學員主動討論提出將平面繪畫轉化為動態的表演藝術形式，進行一場跨領域的創作。其中結合了彩繪、服裝設計、道具製作、音樂、舞蹈、戲劇...等等，呈現了來自各方的學員們多元豐富的才華，超越了課程規劃所預設的想像。

另外，「美學與產業」的課程，一方面進行各種美學的介紹與討論，一方面來自各行業的學員以其產業所接觸之群眾的經驗，發表與討論各種產業類型所需注意的美學元素，從色彩、照明、材質、溫度、聲音、空間、行為、氣味、風格、圖像、紋理、語言...等等觀察、分析、組成。在傳統美學概念與當今美感風格流變的對照下，學員們對於美感經驗的豐富度，在實際親身體察的過程當中逐步提升，因而在對生活美學的敏銳度與批判態度也同時成長。學員們逐漸不必依賴傳統美學的風格體系而活在過去，而以敏銳的當下感受和自我覺察的能力，探索、建構、調控自我的生活美學體系。

如果社區大學的自主性與開放學習態度，能持續應對當今時代的多元變異特質。校園中的領導階層、行政人員、教師與學員們都將逐漸能以這樣的胸襟，坦然面對社會快速的變遷，自然而然，就能在生活中多一分自在，也多一分幸福(well-being)，而這也是生活美學實踐過程中最重要的意義吧。

四、社區夢工場

夢想是因應死亡的生命動能，無論是抗拒或接受「人終將面對死亡」這個事實，「逐夢」是人一生浪漫

的樂章主調。然而，在現實的生活中，排山倒海而來的困境與挑戰，從來就不會因逃離而可以真正解脫的，更进一步的說，人想要實現夢想那得要充份的勇氣、毅力與智慧。人們所須體認與學習的觀點與能力，從社會的想像做為開端，隨即浮現關於年齡、性別、職業、經濟能力、宗教、學歷、法律、環保、教育、家庭、婚姻、美感、政治、權力...等等諸多課題。若要尋求與實現夢想，則得花上幾十年的時間，把上述的課題進行全面的學習與調節，才有可能慢慢的在過程當中，嚐到達成各時期夢想的甜美。

社區大學所開設的各類型課程，基本上都脫離不了關於實現夢想的美學範疇，或者說，每一類型的課程中都包括有美學的相關議題。例如：環保類型所涉及環境與自然美學的議題、社會學科類型中的法律課程所涉及行為美學的議題、經濟類型所涉及的美學經濟的議題、人文藝術類型更是與美學有最直接的關係。因此，當學員主動到社區大學來，在顯性與隱性的動機裡，都可以發現他們對於未來的生活抱持某種夢想。不論夢想的規模的大小，總是在集體與多元交流學習的過程中，吸收與累積了各方的能量。夢想一個接一個實現的過程中，原有的夢想的規模被逐漸放大，同時自我的實踐意志與自信心也更加堅強。也不論在那一種類型的課程中，大部份的學員在學習初期，僅能懵懂的體察到，其課程中所涵蓋的內容，還涉及美學的議題。要到後來，教師在開放交流的論壇中，啟發學員體認專業領域互相滲透交集的實況，美學就像所有人們的生活夢想一樣，在各種由人所發展出的學科類型中若隱若現的存在著。

做為當今自由、民主、開放的交流學習園地，社區大學就像是所有社區公民希望實現自己夢想的工場。而且，一旦成為社區大學的學員，這個工場裡就有經驗老道的前輩，或是勇於逐夢的鬥士，啟發與激勵奮發向前，更有志同道合的朋友們分享經驗，互相勉勵與支持。儘管教師與學員們的學習背景與各種身份不同，當大家有共識來社區大學編織夢想與實現夢想時，社區大學就宛如「社區夢工場」，每日晝夜都有人敲敲打打的建構自己或眾人的夢想。

註：本文原發表於：2005年社區大學學術研討會「當文化與教育在社區相遇」
(2005.12.10國立台北藝術大學)

陳世良/樂加幾倍？

台南市社區大學「建築好好玩」老師 陳世良 2009/10

痛苦透過傾訴，會減輕一半；
快樂透過分享，會增加一倍。

因此重點是：我們依賴別人，我們需要家人朋友，跟我們一起分擔分享。
佛說：「眾生共業」，概念應該也離此不遠。

在社區大學上課，我越發覺得課堂上學員們的『經驗分享』非常重要，非常關鍵，而且對於上課的情境營造更有加分作用。國內教育專家黃武雄曾說：「只有發生知識，沒有學習知識；新的知識如果沒有融入主體經驗，它依然是別人的客體經驗。」透過課堂上學員個人的經驗分享，讓學員成為教室中的主體主角，讓教師成為一旁的輔導角色，這樣的學習或這樣的自主參與才會讓整個課堂生動起來。

學習如果是一種快樂，那絕對是來自自己的意願參與，與自己的觀念認同所致。我們不會有事沒事找無關自己的事來做，我們真正關心的永遠是自己的事，永遠是自己可能參與其中的事；說現實一點，我們除了自己，還是只有自己。

當然這個自己，不只指簡單的我這個人，所有包括與我相關的周遭的人事物，都可

能納入我會關心的範疇。心有多大，世界就有多大。『自己』的定義，當然來自你如何看自己。所以，如果眾生是我，那我也就是眾生了。

課堂上的分享雖然過癮，但其實也需要付出相對的代價。

首先，你需要有面對大眾的勇氣。

分享有別於炫耀，因為它對待他人的心態不同。炫耀者在面對他的群眾時，自己事實上是躲在訴說內容的背後，他以操控眼前的事物為樂，當他好像把寶物賜給了你，讓你好像可以擁有寶物正樂時，他卻暗暗在背後爽你被收買的心。炫耀者透過你無底的虛榮，讓你以為佔有其實是索求的劣根，使你卑下再卑下。

分享的基本條件就是得『交出自己』，自己沒有出去，別人也很難進來。炫耀者的問題基本上也出在此，他從來都不願交出自己，因為交出自己後就沒什麼可以炫耀了。

交出自己當然也不是件簡單的事，你必須事前要有『失去自己』的心理準備。失去自己，聽來好像有點嚴重，但其實只是失去自己無謂的尊嚴而已。這個人的尊嚴，在某些場合至為重要，但在某些情況卻又顯得是個麻煩負擔。乘此機會，給尊嚴面子丟個乾乾淨淨，讓自己難得脫個精光，裸露出更真實的內在來。（人都光了，別人還能要到什麼？）

裸露的自己最容易博得他人的相信，而之後的分享才方便彈出彼此同調的心弦。

其次，你需要花時間作點準備。

就像為親愛的家人煮一頓晚餐，就像為喜歡的情人鉤一條暖圍巾，就像帶可愛的狗狗到戶外去溜溜，就像為充實自己撥個空來念點有用的書，其實一點努力的代價是絕對得付出的。

如果更深入的思考，為分享而做的準備，其本身就是一種享樂了。所謂努力，應該是指自己不太願意，但迫於外在情況需要，而推著自己去做的事，這才需要努力；不然，如果是自己在做的同時就已經發生樂趣了，那一點也不算努力。

花時間製作『分享』，目的好像是為討好別人，但回頭想想：把一件樂事整理出來，對自己而言不也是個成就，是個交代？何況在準備的過程中，又重溫了一次樂事，這不是樂上加樂嗎？

現在，各類的『分享』也在網路上大行其道，無論是寫心得文章的部落格，或是貼圖貼影片轉音樂的，無一不是在表達自己簡單的善意，期待自己得到的某種快樂，也能夠傳遞給其他認識或不認識的朋友。

快樂的分享為何會加倍？

因為，當你在做『分享』時，你已經在享受『分享』這事了。

於是，樂的內容（外在）配上樂的情緒（內在），你的樂不就是兩倍嗎？

如果再加上，樂真的傳遞到別人的那裡，

那你算，這到底有幾倍？

陳世良/還原成一個孩子。～我的『成教』心得

台南市社區大學「建築好好玩」老師 陳世良

我人生的許多遭逢，都是誤打誤撞的。

特別是像我來到社大當老師這件事，完全都不在我曾經設想之內。

有啦！我曾經想過當老師，但不曾想過當成年人的老師。但今天讓我想在這裡說嘴，全是因為我自己吃了甜頭，且甘之如飴的結果。現在已經上了第三年的課了，說什麼也該累積出一些經驗，校方希望我可以談談關於『成人教育』的心得。

老實說，這一切完全不是計畫出來的，是漸漸形成的。我哪懂什麼『成人教育』的本質、目的、意義呢？我甚至從來都沒修過『教育學分』呢！然而，這很像是學當爸爸一樣，有多少人在當爸爸前就先去上課學當爸爸的？還不是作了人家老爸，才開始設法想當個稱職的父親的。

與其說去學，不如說來玩

我的『成人教育』經驗，也是一步步用自己的方式摸索出來的，但最關鍵的前提是這課要是『好玩的』。剛巧當初我在命名這門課時，就叫「建築好好玩」。(雖然這名聽來，有辱某些建築的高貴～)這樣取一個課的名字，其本意很清楚就是要讓一個看似有些距離的專業，可以更親近一般人的生活。

但我也知道這裡有個很大的矛盾：阿，你叫不懂的人如何『玩建築』，又，建築本來就是拿來用的不是玩的，那如何可能說明『玩建築』的樂趣呢？

最初，我並沒有想那麼多(到現在，我還是沒想那麼多)。當初要不是出了幾本關於建築旅遊的書，我還真不知自己其實有某種與非專業者溝通的天份。是事後我才知道，自己在看待建築時，一直都『不太正經』！我的意思是，我不是很喜歡用太嚴肅的角度在看這專業，因為一嚴肅，常常就把我對這東西的熱情給消耗掉，就彷彿我是在做功德，而不是在犒賞自己。(不是功德不好，而是消極不好。)

我喜歡建築，跟我喜歡成人教育，跟我喜歡所有所有我喜歡的事物都一樣個理由：那讓我快樂！這道理那麼容易，但說來還真天真的有些可笑哩！

其實這邏輯很單純，就是：

我把自己喜歡建築的理由，想盡各種可能告訴不知道建築的人說：「建築是多麼有趣的事，而你若不知，你將會多麼後悔你竟然不知！但一旦你知，你將會感到人世竟有此等美妙之事物，且深切體會後，你才知這是何等的幸福！」

哈！這說法很誇張，對不對？
但，我真的就是這麼以為的。

快樂的分享會加倍

我不知道別人是如何散播自己的快樂的，我只知道我得到的快樂我想與人分享。所以在這裡，我只想盡辦法讓人感覺有趣。我曾經上過一些有趣的課，那些老師總叫我佩服，他們總是很清楚一個坐在台下的人要的是什麼。於是，我也總是思考著當

同學的眼光盯著我瞧時，我到底應該給他們些什麼。

成年人大致上已經不缺什麼基本的生活經驗，愛情、生死、冒險、遠行、慈悲善惡等，就算沒親身經歷，也多少能心神領會。然而，有許多細膩的、深刻的、精神的、超越的、想像的卻常常因人而異。我發覺，這裡有挖掘不完的金礦！這個金礦不只存在我的內裡，也存在所有人的內裡，只是大家都有待察覺和挖掘而已。

與其說討論建築，還不如說討論建築背後所引帶的哲理。這哲理不是什麼大道理，卻是值得每個人都來想想的事理和世理。建築是眼前非常具象的存在，當我用這具體存在的東東，當成引路，引領聽者一起去反思那建築為何是如此設計、如此安排、如此思考的時候，我相信他們也一定會尾隨當初設計者的心靈，一起雲遊太虛，進入脫身之境。「創造，真的有無比的喜樂！」

大人更愛玩遊戲

如何讓課上起來有趣，我的方法就是玩遊戲！

當我還是學生時，最喜歡老師說：「好吧！我們來玩一個遊戲。」就算再無聊的課，一聽見老師這麼說，立刻都嘛提起精神，注意要怎麼來玩這遊戲。『遊戲』，多麼讓人心動、讓人本就能就喜歡的事情啊！既然叫遊戲，一定是會製造出快樂的，不然，遊戲的無關緊要，怎還能說服人去做去玩呢？遊戲，本來就是一種甜頭，它讓某些味覺靈敏的人，更容易提起興致，勇敢地去嘗試。

我喜歡遊戲，結果我發現，人人都喜歡遊戲。

我本以為小孩子會喜歡遊戲，結果事實證明，大人們更嚮往遊戲！！

這邏輯何在？

第一，玩樂的心，豈會分大人還是小孩？小孩喜歡玩，難道大人就不？應該說，大人喜愛玩樂的對象和方式與小孩有些出入，或者說，大人比較可以理性控制玩樂的心，不致因想玩樂而怠惰了他事。

第二，由於大人生活中逐漸遠離玩樂，且刻意抑制玩樂的情緒後，當有個開放的機會、或說有個被環境再次鼓勵去玩遊戲時，那被挑動的本能，情不自禁地就會發洩出來。

其實，如果有個機會，讓我們成年人再回到小時候那出初上學的年代，相信在經歷過人生總總的磨難後，更可以清楚感受到『光光只是乖乖地上課』，就已經是一種無比簡單、但卻難能可貴的幸福！

騙小孩送獎品

給大人們上課，有時我還更像在哄騙小孩一般。這樣的態度不是輕視上課的同學，相反地是鼓舞同學投入一種學習的『樣版情境』中。這樣的『樣版』算是一種催眠，一種好像在扮家家酒、或角色扮演遊戲似的，我當老師來，你當學生去，我們一起來乖乖上個課，學習知道世界真偉大！

這樣的裝幼稚裝可愛，其目的就是要這『樣版情境』能發酵。我常常都覺得台下的這些大人們，懂的知道的經歷的一點也不比我少，而我有何資格站在台前論說這些所謂的知識或智慧呢？我只能說，自己是被挑選出來在這『角色扮演遊戲』中，負責演老師、負責多說話的那個而已。而台下的這些大人們，其實心中也希望自己在這

『遊戲』裡，能被稱職地看待！

哄騙小孩的最佳招術，就是送獎品。

收到老師的獎品，絕對有別於自己花錢去買來的。對於大人們，收這麼一點點小錢的東西，（還是一些可能永遠也不想碰的玩具，）實在有些荒謬可笑。但從他們眼裡喜悅的光芒，我卻看到人最純真的快樂！這快樂完全不是來自這禮物的本身，卻是得自一個遊戲下認真後的獎賞證明。

禮物對於一個有經濟能力的成人，重點早就超越了用金錢的衡量。我刻意送出這些小孩似的禮物，其目的之一也有挑釁一般社會價值的慣用習性，希望一種『禮』的意義可以被重新思考。

結果更有趣的是，有些收到獎品的同學竟在事後，反贈我更大的禮，讓我反而自覺更像個小孩更像個學生。『教』與『學』在此充分得到印證，那根本就是同一件事！『教學相長』絕不是一個客套的說詞，也不是一種理想狀態的形容詞，而是真真切切的事實，是當『教』在發生的同時『學』也一起進來的。

這真是一種美妙的狀態！

上課像在談戀愛

教與學的美妙源自一種人與人最原始的溝通。媽媽教小孩說話，爸爸教兒子認時間，哥哥教弟弟騎腳踏車，這些除了是學習生活的技能外，更重要的是聯繫人與人情感的方式。其實教什麼學什麼，內容不必然是核心，真正關鍵影響的是跟誰人的互動，而在此一互動中，我們態度又領略到了什麼。

我常常把上這課的感覺，形容成談『戀愛』。相信聽在很多人的耳裡，一定彆扭死了！（甜膩得，噁心死囉！）然而，在此我還是得為這說法辯護，因為如果做事沒有『愛』的感覺，就我個人是很難專心很難投入，既然決定要投入，當然就得用心去『愛』呀！

教學在成就一個關係上，影響重大，雖然不必『愛得死去活來』，至少在『行愛』的當刻，就要專一，就要投身，就得出神！這該是對『愛』最基本的態度，也是對『愛』該給的奉獻吧。

把教學當成愛，多浪漫，多有趣，又多有意義哩！

成人受教，何其珍貴！

一個成年人在生命旅途上想再進修，本來就是一件非常珍貴的事。在走過了局部的人生道路後，還想花時間花精力去認識另一種世界，這樣的心態變化，不正是人最可貴的嗎？

雖然，大家都說『學無止境』，但大多數的成人在進入社會職場後、或進入家庭婚姻後，所有的學習行為便幾乎中斷。難道學習只是人生的某一個階段？難道『學無止境』只是一句勉勵人向上的話？

『學』如果只限於目的性的生存伎倆，那也許總該有個目標和結點。但如果『學』被看成是一種面對生命的態度時，那確實永遠都有上不完的課題。我想，『成人教育』最關鍵、最動人的應該就是這一點。我一直很感激能來到這個『成人世界』。

雖然這是個『成人世界』，我卻比任何時候都還像個小孩，因為『學習』總讓人情不自禁地還原成一個小孩，一個可以對世間充滿好奇的孩子。

天啊！可以當一個孩子，
那是多大的福氣呢！

楊俊朗/為什麼山上原本就有樹？

楊俊朗 2009/10/5

地球公民協會於2009/10/1甲立法院召開「假造林、真砍樹」記者會，某年輕貌美的女記者認真地聽小弟控訴林務局的種種荒謬作為，例如：領獎勵金在山上砍掉原有森林，噴「世界春」殺草劑，再種小苗，小苗長大後砍掉賣錢，再循環領獎勵金...等過程。這種造林方式無法增加台灣的森林面積，而且重複重機械與殺草劑入侵山林，對生態保護、水土保持、節能減碳只有減分無法加分，同時又與「京都議定書」的造林規範嚴重背離，可以說是全盤皆輸。女記者也深深感受到林務局的獎勵造林辦法大有問題，但是她接著問：「為什麼山上原本就有樹？」。

「為什麼山上原本就有樹？」一語道破大部分台灣人欠缺對這塊土地的基本認識。殊不知，台北人喝的水、刷牙的水、洗澡的水是從（烏來）山上來的，山上必須有健康的原始林，人類才喝的到健康的水；有了健康的原始林，人類才可以到森林裡享受森林浴，讓芬多精與大片綠意紓解身心疲勞；有了健康的原始林，原住民才可以打得到獵物；有了健康的原始林，人類才可以免於土石流的威脅。

女記者的問題「為什麼山上原本就有樹？」，相信也是林務局的疑問，要不然怎麼會訂出如此荒謬的獎勵造林辦法。當地球公民協會在批判林務局的不當政策時，誰來對大眾作本土教育，引導大眾認識台灣山林、水土、人文與歷史？愛台灣，不能只是拼口水、拼經濟。認識台灣，才能定根斯土，進而愛台灣。