Magdalena Lasala

Vengo del mar y del tiempo guardado en su azul hurafio y sus simas ocultas, de su
mansedumbre honda sembrada en mi como vida inevitable. Eramos otros. Hablo de una
raza extinguida, de ecos y voces que sembraron de amores cautelosos las madrugadas y
de pasos para siempre perdidos. Yo vengo de sus besos y sus riscos, vengo de sus
nombres fructuosos y sus muertes de pasion, de sus cabellos sueltos, de su locura, de

aquel mar de la tierra adentro de los dioses de destinos hermosos.

Yo vivi aqui una vez, en la virginidad de aves diminutas, cuando no habia precipicios y los
arboles mas altos alcanzaban mis rodillas. Estuve entonces, en el verano perenne de la
luz, sin atardeceres de rojo ni estrellas muy lejos, cuando el océano era una amable orilla
a mis pies, y recorri los continentes en un pufiado de mis pasos. He sido una liebre, un
bardo, un soldado muerto en una guerra, el brumoso contorno de una isla y la belleza
bronca de su tormenta. He sido calamo en la mano de un rey, rama que albergaba un
trino, un girasol rubio furioso en Junio, he sido el perfume a madreselva de un beso, luz
aguamarina del fondo contra las rocas, las rocas amadas del mar manso y fui sombra.
Estuve en Cartago y en Cornualles, me senté frente al pefasco del Finis Terrae, fui la
ultima palabra de un libro, un ciprés, verde por un lado y por el otro ardiendo, fui un mapa

y su meta y aquel viaje que no pudo acabar.

Era verdad, aqui no esta Dios ni queda en nosotros nada suyo. Tampoco en los arcos que
una vez sehfalaron los cambios del mundo, ni en esas miradas que parecen extraviarse en
la confusion albergando algun recuerdo. Sélo vi dioses olvidados, pequenos, sonrientes
que no saben por qué y quisieron instalarse en la dulce tentacién de poseer un nombre.

Pero Dios abandond este lugar hace tiempo, llevandose las verdaderas piedras, las torres,



los miradores, los arboles mas altos y los inmortales. Sélo los poetas quedaron, sin nada
que perder, complices del fin de la historia, héroes de la gesta indtil, testigos de las
estatuas dormidas y los jardines perdidos.

Quise decir adiés y no pude. Estoy en un lugar abandonado, pero ya no me duele. Sélo
quedan los poetas, ellos no pueden decir adiés. En este lugar abandonado llueven

estrellas del cielo en agosto y los poetas se aferran a las palabras y a su tragedia.
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