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Endimión en Latmos 

​ ​  
 

Yo dormía en la cumbre y era hermoso 
mi cuerpo, que los años han gastado. 
Alto en la noche helénica, el centauro 
demoraba su cuádruple carrera 
para atisbar mi sueño. Me placía 
dormir para soñar y para el otro 
sueño lustral que elude la memoria 
y que nos purifica del gravamen 
de ser aquel que somos en la tierra. 
Diana, la diosa que es también la luna, 
me veía dormir en la montaña 
y lentamente descendió a mis brazos 
oro y amor en la encendida noche. 
Yo apretaba los párpados mortales, 
yo quería no ver el rostro bello 
que mis labios de polvo profanaban. 
Yo aspiré la fragancia de la luna 
y su infinita voz dijo mi nombre. 
Oh las puras mejillas que se buscan, 
oh ríos del amor y de la noche, 
oh el beso humano y la tensión del arco. 
No sé cuánto duraron mis venturas; 
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Hay cosas que no miden los racimos 
ni la flor ni la nieve delicada. 
La gente me rehuye. Le da miedo 
el hombre que fue amado por la luna. 
Los años han pasado. Una zozobra 
da horror a mi vigilia. Me pregunto 
si aquel tumulto de oro en la montaña 
fue verdadero o no fue más que un sueño. 
Inútil repetirme que el recuerdo 
de ayer y un sueño son la misma cosa. 
Mi soledad recorre los comunes 
caminos de la tierra, pero siempre 
busco en la antigua noche de los númenes 
la indiferente luna, hija de Zeus. 
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