
A RAPAZA DO CIRCO 

 

(Carlos Casares, Vento ferido) 

 

Mirou pola fiestra. Víase a carpa do circo que se erguía 

entre os carballos do feiral. 

Está castigado. Cando el saia, a sesión da tarde terá 

rematado. E despois de cear non o deixarán ir. 

A cousa empezou por culpa dunha aposta. Os de quinto 

estudaban na aula II, que tiña acceso directo desde o portal 

sen pasar polas demais dependencias do colexio. Podían ver 

a rúa e meterse coas rapazas que pasaban sen que ninguén 

os vixiase. Cando viron a Anne, avisárono: 

- Mira a francesiña do circo. 

El coñeceuna de casualidade. Unha tarde, a eso das seis, 

estaba sentado nun banco do xardín e advertiu que se 

achegaba unha rapaciña loira, de melenas longas, vestida 

cun pantalón corto. Con acento francés preguntoulle onde 



podería atopar un médico. Acompañouna. Polo camiño ela 

díxolle que era trapecista do circo e que seu pai, un antigo 

xendarme, atopábase malo (pouca cousa: talvez unha mala 

dixestión), e que pedira que lle levasen un médico. El a 

penas falou. Ao chegaren á clínica indicoulle: «Aquí». Ela 

deulle as gracias e invitouno a pasar pola taquilla, onde lle 

facilitaría un par de entradas para a función das oito. 

Foi. Antes de se subir ao trapecio, a rapaza, vestida de 

pescadora, cantou. Na metade da canción dirixiuse á butaca 

que ocupaba el e botoulle o sedal da cana, mentres lle dicía 

entre os risos de todos: «Pica, pica, pececito». 

Volvéronse atopar ao día seguinte. 

Despois víronse tódolos días. Pasaban as tardes no río. 

Deitábanse na area. Enterrábanse. Nadaban. Ela faláballe 

de Marsella, da súa infancia. El pechaba os ollos e 

imaxinaba aquela rúa frente do porto, os barcos que Anne 

despedía cun pano branco desde o faiado, a tía Françoise, 

Jules... ¿Como sería aquel Jules que lle dera o primeiro bico 

no portal? 

-Era loiro, coma min. E moi apencado. 

-¿Lémbraste del? 

El tiña un sombreiro de palla sobre dos ollos para tornar o 

sol. Volveulle preguntar: 

-¿Lémbraste del? 

Sentiu os labios dela que se pousaban nos seus. Foi como un 

trallazo. Unha ledicia branca nacíalle dentro do corazón. 



Despois bicáronse. Bicáronse moitas veces. E ela apoiou a 

súa cabeza no peito del. 

Pronto correu a noticia de que se vían no río. Na casa 

rifáronlle. «¡O que me faltaba -dixera seu pai-, un fillo 

titiriteiro!». 

Pero seguíanse vendo ás agachadas. 

Hoxe os compañeiros de quinto desafiárono. 

-A que non es home de subila para aquí... 

Non o dubidou. Asomouse á ventá e chamouna: 

-¡Anne...! 

Subiu. Recibiuna no vestíbulo e metéronse no laboratorio. 

Pecharon a porta por dentro e taponaron o buraco da 

pechadura cun cacho de papel. Os de quinto armaban 

barullo fóra. El ensinoulle as bolboretas, as pedras, os 

lagartos e as cobras metidos en formol... Pediulle un alfinete 

e picouse nun dedo. Amosoulle o sangue a través do 

microscopio. 

-¿Sabes unha cousa? -dixo ela. 

-¿Que? 

-Que nos imos mañá. 

Colleuna pola cintura e bicouna. 

E naquel momento chegou o director. 

Cando saia, será xa de noite e terase que ir para a casa sen 

vela, sen lle explicar, sen lle dicir o que ocorreu. E despois 



de cear dirá: «Quero ir ao circo». E o seu pai responderá: 

«Non». Entón ira á cama. E pensará: «Os vellos non 

saben». E os vellos (non tan vellos), na súa habitación nin 

sequera se lembrarán del e da francesiña Anne. E el ha 

tardar en durmir, pero durmirá. ¿Durmirá?. 

Mañá, ao se erguer, sentirase triste. Máis triste que 

ninguén. ¿E que será de Anne? Non a volverá ver. ¿Nunca 

máis? Nunca. 

Ergueuse moi cedo. Marchou correndo ao campo da feira. 

No sitio do circo só quedaba un redondel. 

 


