A RAPAZA DO CIRCO

(Carlos Casares, Vento ferido)

Mirou pola fiestra. Viase a carpa do circo que se erguia
entre os carballos do feiral.

Esta castigado. Cando el saia, a sesiéon da tarde tera
rematado. E despois de cear non o deixaran ir.

A cousa empezou por culpa dunha aposta. Os de quinto
estudaban na aula II, que tifia acceso directo desde o portal
sen pasar polas demais dependencias do colexio. Podian ver
a ria e meterse coas rapazas que pasaban sen que ninguén
os vixiase. Cando viron a Anne, avisarono:

- Mira a francesina do circo.

El coneceuna de casualidade. Unha tarde, a eso das seis,
estaba sentado nun banco do xardin e advertiu que se
achegaba unha rapacifia loira, de melenas longas, vestida
cun pantaléon corto. Con acento francés preguntoulle onde



poderia atopar un médico. Acompanouna. Polo camiio ela
dixolle que era trapecista do circo e que seu pai, un antigo
xendarme, atopabase malo (pouca cousa: talvez unha mala
dixestion), e que pedira que lle levasen un médico. El a
penas falou. Ao chegaren & clinica indicoulle: «Aqui». Ela
deulle as gracias e invitouno a pasar pola taquilla, onde lle
facilitaria un par de entradas para a funcion das oito.

Foi. Antes de se subir ao trapecio, a rapaza, vestida de
pescadora, cantou. Na metade da cancién dirixiuse 4 butaca
que ocupaba el e botoulle o sedal da cana, mentres lle dicia
entre os risos de todos: «Pica, pica, pececito».

Volvéronse atopar ao dia seguinte.

Despois vironse tdédolos dias. Pasaban as tardes no rio.
Deitdbanse na area. Enterrabanse. Nadaban. Ela falaballe
de Marsella, da stia infancia. El pechaba os ollos e
imaxinaba aquela rua frente do porto, os barcos que Anne
despedia cun pano branco desde o faiado, a tia Francoise,
Jules... éComo seria aquel Jules que lle dera o primeiro bico
no portal?

-Era loiro, coma min. E moi apencado.
-¢Lémbraste del?

El tiia un sombreiro de palla sobre dos ollos para tornar o
sol. Volveulle preguntar:

-¢Lémbraste del?

Sentiu os labios dela que se pousaban nos seus. Foi como un
trallazo. Unha ledicia branca nacialle dentro do corazon.



Despois bicaronse. Bicaronse moitas veces. E ela apoiou a
sia cabeza no peito del.

Pronto correu a noticia de que se vian no rio. Na casa
rifaronlle. «iO que me faltaba -dixera seu pai-, un fillo
titiriteiro!».

Pero seguianse vendo as agachadas.

Hoxe os compafieiros de quinto desafiarono.
-A que non es home de subila para aqui...

Non o dubidou. Asomouse 4 venta e chamouna:
-iAnne...!

Subiu. Recibiuna no vestibulo e metéronse no laboratorio.
Pecharon a porta por dentro e taponaron o buraco da
pechadura cun cacho de papel. Os de quinto armaban
barullo féora. El ensinoulle as bolboretas, as pedras, os
lagartos e as cobras metidos en formol... Pediulle un alfinete
e picouse nun dedo. Amosoulle o sangue a través do
microscopio.

-¢Sabes unha cousa? -dixo ela.
-éQue?

-Que nos imos mana.

Colleuna pola cintura e bicouna.

E naquel momento chegou o director.

Cando saia, sera xa de noite e terase que ir para a casa sen
vela, sen lle explicar, sen lle dicir o que ocorreu. E despois



de cear dira: «Quero ir ao circo». E o seu pai respondera:
«Non». Entén ira 4 cama. E pensaria: «Os vellos non
saben». E os vellos (non tan vellos), na stia habitacion nin
sequera se lembraran del e da francesifia Anne. E el ha
tardar en durmir, pero durmira. éDurmira?.

Mana, ao se erguer, sentirase triste. Mais triste que
ninguén. ¢E que serd de Anne? Non a volvera ver. ¢Nunca
mais? Nunca.

Ergueuse moi cedo. Marchou correndo ao campo da feira.
No sitio do circo s6 quedaba un redondel.



