



JOHN CURRIN

John Currin habla de "las herramientas de su oficio".

200%: ¿Tiene un pincel favorito?

John Currin: Mi favorito es similar al de Richard [Phillips], el Da Vinci Maestro de pelo de cerda. Mi siguiente favorito es probablemente mis pinceles de mangosta Rafael. También uso pinceles de marta como Escoda, Manet y Da Vinci, pero no son mis favoritos.

200%: ¿Qué te gusta de las fibras de cerda?

John Currin: Puedes hacer mucho con él: de hecho, casi puedes hacer un cuadro entero con él. Son muy grandes, pero se puede hacer una cantidad sorprendente de detalles con ellas.

200%: ¿Así que tiene una buena relación con ese pincel?

John Currin: Sí. Sólo hay un problema, y es que Richard sale a comprarlos en cuanto llegan a la tienda. Estoy enfadado con él por eso [risas].

200%: ¿Los mantiene especialmente, los limpia?

John Currin: Se desgastan tan rápido que es mejor comprar uno nuevo. Se estropean muy rápido, se desgastan. Cuando son nuevos son fantásticos, y sirven para unos cuatro días de trabajo; cuando se vuelven "viejos", los usas para otras cosas.

Mi ayudante, Suzanne [Bennett], me limpia los pinceles. Sin embargo, incluso cuando están limpios, nunca son los mismos que la primera vez que los usas. No hay nada como una brocha nueva. Cuestan 100 dólares cada una. Una de las cosas buenas de tener éxito es que puedes comprar toneladas de brochas.

200%: ¿Tiene una espátula preferida con la que pinta?

John Currin: Sí. Es una espátula barata que tengo desde los 25 años, pero se ha convertido en mi favorita. Lo he utilizado tanto que el acero se ha desgastado hasta adquirir una forma muy bonita. Es un cuchillo muy bonito. Sigo intentando conseguir otro que sea igual de bueno, pero nunca lo son. Esta tiene algo de especial.

200%: ¿Qué tipo de pintura utiliza?

John Currin: Utilizo una combinación de cosas: la vieja Winsor Newton; Robert Doak, de Brooklyn, hace una pintura muy buena; Old Holland Classic, que también es una pintura muy buena; Blockx, que es una holandesa, y una empresa japonesa, Holbein: hacen muy buena pintura y hacen buenas espátulas, buenas herramientas de acero, muy caras.

200%: ¿Qué le gusta de estas pinturas?

John Currin: Es consistente, es una buena pintura. Las diferentes marcas hacen mejor los colores, por ejemplo, Winsor Newton tiene muy buenos colores.

200%: ¿Cómo mezclas tu pintura?

John Currin: En una paleta. A diferencia de otros artistas, no pongo la pintura en una paleta de cristal.

200%: ¿En qué posición pinta?

John Currin: Pinto en un caballete.

200%: ¿Quién estira sus lienzos?

John Currin: Solía hacerlo yo mismo y luego me lesioné el pulgar -tengo artritis en el pulgar-, así que ya no lo hago. Hay que ser fuerte y yo ya no lo soy. Ahora Simon Liu estira mis lienzos. Puede que lo hagan a máquina, pero hacen un buen trabajo, así que estoy contento con ello. Pegan los lienzos con un cola de piel de conejo para revestirlos y luego los entregan en mi estudio.

200%: ¿Y usted mismo imprima sus lienzos?

John Currin: Sí, odio hacerlo, pero nadie lo hace bien, así que me gusta poner el imprimado yo mismo, aunque mi ayudante, ha hecho algunos y se le ha dado bastante bien. Además, el asistente de mi mujer [Rachel Feinstein], también ha hecho algunos lienzos para mí y él también ha empezado a ser bueno en ello.

200%: ¿En qué consiste el trabajo de imprimación de un lienzo?

John Currin: Al imprimir un lienzo se pone la pintura con una espátula, similar a la que utiliza un escayolista. Se necesita mucha habilidad y experiencia para hacerlo bien. Tengo cierta preferencia en la forma de imprimir mis lienzos y es importante que la mezcla que se ponga en el lienzo sea la correcta. La mía consiste en blanco de plomo con un poco de pigmento seco y polvo de mármol, como un polvo de talco. Se convierte en esta fea mancha gris de pasta y la pones en el lienzo con una espátula.

Imprimir los lienzos lleva mucho tiempo. Cuando pinto como me gustaría tener cien lienzos listos, tengo que preparar muchos. Me gusta que mis lienzos se sequen durante un año antes de utilizarlos.

200%: Trabajar con la pintura y cómo utilizarla, ¿ha sido un proceso de ensayo y error?

John Currin: Sí. Ahora ya sé qué color utilizar. Si vas a hacer algo amarillo, hay varias formas de hacerlo; puedes usar simplemente pintura amarilla, pero también puedes pintar de blanco y teñirlo de amarillo, o pintar algo de rojo y pintar el amarillo sobre el rojo. Todo ello da lugar a diferentes tipos de amarillos, a un carácter diferente, y eso es algo muy importante para mí: cómo hacer que un color se vea bien. En realidad, no pinto de forma opaca. Muchas veces debería hacerlo, pero no mezclo el color en mi paleta y lo pinto en el lienzo. Por ejemplo, con los tonos carne, primero pinto un color "raro", pongo otro color encima y se combinan de forma transparente, lo que hace que este tercer color sea el que quiero.

200%: ¿Es el oficio algo que le gustaría que el espectador apreciara?

John Currin: No. Prefiero que la gente no lo sepa. En primer lugar, mi artesanía es tan terrible comparada con la de cualquier persona del siglo XIX, que no es tan buena. Es como el dibujo. No quiero que sea una especie de cosa moral que lo haga porque es lo correcto. Simplemente lo hago porque es lo que me gusta. Supongo que también quiero ser capaz de decir que si cambio de opinión y quiero hacerlo de la manera 'de mierda' se me permite [risas]. Muchos de mis cuadros tienen cosas realmente horribles y también hay cosas maravillosas y perfectamente hechas. Siempre es una combinación, y eso es lo que ocurre con todos los artistas, incluso en los viejos tiempos.

200%: Cuando la gente admira tu trabajo artesanal, ¿no te parece bien?

John Currin: Me gusta que la gente piense que soy un buen pintor, pero en cierto modo, para mí, es otra forma de decir que soy muy aburrido [risas]. Me gustaría que la gente pensara que soy el

mejor pintor del mundo, pero prefiero que piensen que mis cuadros son bonitos, que están bien hechos, que tienen cierto tipo de magia.

Como cualquier cuadro que sea bueno, tiene un cierto tipo de magia. No soy un gran creyente espiritual, ni un tipo de persona mágica, pero creo que la pintura es sobre todo mágica, y al menos tiene el efecto de la magia; es muy difícil controlar cómo resulta. Puedes controlar su aspecto, pero no puedes controlar la magia.

Entrevista escrita y realizada por Thierry Somers