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—Despierta. 

Su voz le resultaba familiar, como si la hubiese escuchado antes, en otra 

vida. La luz inundó sus pupilas. Sus párpados se abrían y cerraban, erráticos. 

Todo estaba borroso. 

—¿Dónde… dónde estoy? ¿Estoy muerto? 

—Lo has estado. 

Su vista se fue aclarando. Giró la cabeza a ambos lados, pero no había 

demasiado que ver. Tres paredes lisas, de color blanco, sin ningún elemento 

que destacara en ellas. No hay puerta. Intentó mirar hacia atrás, pero la 

estructura de la silla metálica donde estaba recostado se lo impedía. En el 

techo, tan solo unos pequeños focos con una luz fría. 

Cuando el resto de su cuerpo volvió en sí, intentó moverse, pero algo no le 

dejaba. 

—Mantén la calma o te harás daño con las correas. 

Esa voz… ¿quién eres? La silla giró 180º y la vio allí plantada, mirándole 

fijamente.  

—Bienvenido al Proyecto Inside. Soy Julie, y seré tu guía durante el proceso. 

—¿Qué… qué es esto? ¿Dónde estoy? 

—Tranquilo. Te explicaré todo lo que necesites. 

Intentó pensar en cómo había llegado hasta allí, pero era incapaz. Sentía 

como si se hubiese despertado de un sueño que no podía recordar. 

—Lo primero y más importante que debes saber, es que estás aquí por 

voluntad propia. Si a partir de ahora quieres marcharte eres libre de hacerlo. 

Su mirada se dirigió directamente a las correas que le sujetaban brazos y 

piernas. Julie se percató. 

—Ah, no te preocupes por eso, es por tu propia seguridad. Deja que te 

suelte. 

Notó ardor en la piel de sus muñecas y tobillos cuando las sujeciones se 

aflojaron. Por mi seguridad, claro. 



—Quiero irme de aquí ahora mismo. Ni siquiera… ni siquiera sé cómo he 

llegado. 

Julie esbozó una sonrisa. 

—Sin problema, puedes irte. Por ahí está la puerta. 

Desconfiado, se incorporó y se dirigió hacia ella. Unos pasos más tarde se 

detuvo en seco. 

—No… no sé a dónde ir. No puedo recordar… nada —dijo mirando a Julie, 

buscando respuestas desesperadas. 

—Lo segundo —prosiguió ella como si nada—. Te explicaré por qué estás 

aquí y, además, necesito que vayas pensando cómo quieres llamarte a partir 

de ahora. 

—Espera un momento —interrumpió él—. ¿Cómo me llamo? 

—Cómo te llamabas ya no importa. Pero puedes ponerte el nombre que 

quieras, como en uno de esos videojuegos. Al menos intenta que sea 

pronunciable —dijo Julie con una sonrisa amable—. ¿Por dónde iba? Ah, sí. 

Estás aquí porque te hemos borrado la memoria, una parte de ella al menos. 

Por eso no puedes recordar tu nombre, o a dónde ir. 

—Pero, ¿por qué iba a venir a un sitio como este por mi propia voluntad? No 

tiene ningún sentido. 

—Tiene todo el sentido, pero no puedo darte detalles que no conozco. Nos 

debemos a la confidencialidad de nuestros clientes. 

—¡Pero yo soy tu cliente! 

—En efecto, pero no creo que a tu yo de hace un rato le haga gracia que te 

contemos todo. De hecho, ahí está el punto de todo esto. De lo que hacemos 

aquí. 

—¿A qué te refieres? —dijo él entendiendo cada vez menos. 

—Deja que te lo explique. Hoy en día, si tienes el dinero suficiente puedes 

hacer casi cualquier cosa. Incluido olvidarte de ti mismo. Los motivos pueden 

ser de lo más variopintos, pero se nos prohíbe conocer todos los detalles. Es la 

política de la compañía. 

—Sigo sin entenderlo. Si se supone que por algún motivo he decidido… 

eliminar mis recuerdos, ¿qué pasa ahora? 



—Buscamos en tus recuerdos originales. No eres capaz de recordarlos, pero 

siguen ahí, en alguna parte. Partiendo de ellos creamos unos nuevos. Unos 

mejores. Por supuesto, conocemos detalles de tu vida anterior, pero como te 

dije antes, no podemos conocer los motivos que te han traído hasta aquí. 

—¿Cómo sé que no me estáis engañando? 

—No puedes saberlo. Tu yo anterior aceptó esa parte por ti. Tú, en cambio, 

solo tienes dos opciones: marcharte por esa puerta rumbo a ninguna parte, o 

hacer un acto de fe. Bajo mi punto de vista tampoco tienes muchas más 

alternativas. 

Esto tiene que ser una pesadilla. ¡Despiértate! 

—Ah, por cierto. Necesito un nombre. Es difícil dirigirse todo el rato a alguien 

sin uno. ¿Y bien? 

Un nombre le vino a la mente sin saber muy bien por qué. 

—Joel. 

—Me gusta. Encantada de conocerte, Joel. 

—Bueno, entonces… ¿me vas a explicar qué ocurre ahora? 

—Claro —respondió Julie—. Acompáñame y presta atención. 

Joel acompañó a Julie a una sala contigua saliendo por la puerta que 

anteriormente le había ofrecido. La sala era similar a la que estaban, pero en 

esta ocasión estaba bastante más poblada con grandes mesas llenas de 

pantallas de ordenador. En el centro había una especie de banco reclinado. 

—Ese es tu sitio —indicó Julie señalándolo—. Ponte cómodo. 

Joel fue hacia él no sin antes echar un vistazo rápido a su alrededor. No fue 

capaz de intuir nada, solo conseguía sentirse cada vez más confuso. Cuando 

ya estaba tumbado, apareció Julie por un lado sujetando una especie de cable 

metálico acabado en punta. No irá a… 

—Tranquilo, no voy a clavártelo en la nuca para enviarte a Matrix. 

—¿Qué es Matrix? 

—En otro momento, ya tienes bastante con saber dónde estás sentado. 

Julie soltó una pequeña carcajada mientras conectaba el cable a una toma 

situada en un lateral del banco. 



—Bien, lo llamamos Inside. Es curioso, tardaron veinte años en desarrollar 

esta tecnología, pero dos minutos en pensar el nombre. Inside, porque desde 

aquí podremos acceder al interior de tu psique, así de simple. 

—¿Y cómo funciona, exactamente? 

—Fácil. Para empezar, voy a colocarte estos electrodos. Tranquilo, no dan 

corriente. Después, te daremos una sedación suave. Notarás una sensación 

similar a cuando estás durmiendo un sueño poco profundo. Por último, oirás mi 

voz, pero en tu cabeza verás imágenes familiares, aunque no necesariamente 

reales. Y también sensaciones. Usaremos esas emociones que vivas para 

crear tus nuevos recuerdos y hacer creer a tu cerebro que siempre han sido 

tuyos.  

—¿Cómo podéis hacer algo así? 

—Preguntas a la persona equivocada. Mis conocimientos no llegan a un 

nivel tan profundo. 

Esto es una locura. ¿Por qué coño no me levanto y salgo corriendo? 

—Tengo otra pregunta —dijo Joel—. Has dicho que escucharé tu voz. ¿Qué 

vas a decirme? 

—Ese es el último paso, por ahora —respondió Julie mientras toqueteaba 

una tablet—. Es de vital importancia para que el proceso funcione que 

trabajemos con algo significativo para ti, es decir, que realmente haya sido 

importante en tu vida anterior. No tiene que ser algo particularmente relevante. 

Puede ser una persona, un sentimiento, un recuerdo de la infancia o tan sólo 

una afición. Estudiamos a fondo el perfil psicosocial de nuestros clientes para 

buscar las estructuras mentales adecuadas. 

No sé si me estoy enterando. 

—¿Quieres saber qué vamos a usar contigo? 

—Claro, por qué no. 

—Es curioso, porque a mí también me gustan —dijo Julie, ligeramente 

ruborizada—. Vamos a utilizar algunas escenas de tus videojuegos favoritos. 

Las historias que más te han marcado.  

—Bueno… eso no es lo más raro que he escuchado en los últimos diez 

minutos. 



—Muy bien. Vamos a empezar con el primer ensueño.  

—¿Ensueño? 

—Así es cómo los llamamos. Vas a ver imágenes, escuchar sonidos y sentir 

emociones que tu cerebro interpretará como reales —explicó Julie sin despegar 

la vista de su tablet—. Ahora, quiero que cierres los ojos. Respira 

profundamente, y como te dije, concéntrate únicamente en el sonido de mi voz. 

Diez segundos más tarde, Joel entró en una especie de trance. Luces y 

sombras empezaron a formarse en su mente, y haciéndole compañía, esa voz 

familiar, que empezó a hablarle. 

⏀ 

El frío húmedo de las nubes recorre tu cuerpo, que tirita sin control. Te 

deslizas por el flujo de aire, manteniéndote en lo alto. Desde esa posición la 

vista es hermosa, aunque también desoladora. Un vasto desierto yermo yace 

debajo, quedando tan solo el recuerdo de la vida que una vez albergó. La 

corriente te transporta hacia las profundidades del manto blanco que cubre el 

cielo, pero al salir de él, divisas los primeros retazos de la nueva vida que se 

abre paso. Una mucho más fría y gris, donde las grandes estructuras metálicas 

se entremezclan con las brumas batallando por el mismo espacio.  

Cuando te aproximas, el calor retorna a tu cuerpo mientras presencias un 

ser colosal, inerte y viviente al mismo tiempo. Imponentes rascacielos se erigen 

a lo largo y ancho de una ciudad abarrotada de carreteras y vías de tren, que 

se entrelazan para formar una especie de sistema circulatorio. Sin embargo, 

por estas venas no corre la sangre, sino algo distinto. A medida que te 

introduces en ella, el aire fresco y puro del exterior se disipa, y en su lugar, un 

humo denso y oscuro invade tus vías respiratorias.  

Al descender, vislumbras el movimiento desenfrenado de la urbe. Los 

obreros pueblan cada esquina haciendo uso de complejas maquinarias y 

brazos robóticos que nutren sin descanso el monstruo industrial que habita ese 

lugar. Observas cómo la polución ha teñido cada superficie de un color cenizo, 

dando al ambiente un aspecto lóbrego y deprimente, a pesar de la intensidad 



con la que la luz diurna te ilumina el rostro. La basura se amontona en cada 

rincón, donde los perros callejeros rebuscan algo con lo que alimentarse, y las 

escasas porciones donde aún queda tierra solo albergan hierba seca y flores 

muertas. 

Antes de que el ocaso dé paso a la oscuridad, los focos de la ciudad 

despiertan de su letargo. En los ojos de la gente distingues el reflejo de un 

fulgurante color verde azulado. Un descomunal reactor lanza hacia el cielo un 

haz de luz que lo tiñe por completo, y de cuya corriente se desprenden infinidad 

de partículas del mismo color, que recorren el ambiente y bailotean con vida 

propia. 

Sin saber el motivo, diriges tu vista a uno de los incontables callejones de la 

ciudad, donde una inquietante chica se encuentra arrodillada portando en su 

brazo derecho una cestita de mimbre repleta de flores amarillas, blancas y 

rojas. Permanece con los ojos cerrados mientras las motas de energía brotan 

de una grieta en la tubería que tiene enfrente, desangrándose lentamente. Al 

abrir los ojos, su vivo tono verde agua le ilumina el rostro como si fueran dos 

grandes faros. Es una mirada hermosa y penetrante, pero al mismo tiempo 

denota melancolía y tristeza. Por un segundo, te identificas con ella, hasta que 

un ruido cercano te evade de esas emociones. La chica también lo escucha y 

huye estremecida del lugar. La sigues con la mirada, desde las alturas.  

Tras abandonar el callejón llega a una de las vías principales, donde tropieza 

con un viandante, provocando que caigan al suelo algunas de las flores que 

lleva en la cesta. Sientes la necesidad de ayudarla, pero no eres capaz. Con 

premura, la joven las recoge una a una a excepción de una última flor amarilla, 

que es pisada por un peatón quedando aplastada y marchita. La chica la sujeta 

con ambas manos, mirándola fijamente y protegiéndola contra su pecho. Llena 

sus pulmones de aire y alza la vista al cielo en un intento por evadirse del 

bullicio que la rodea, y por un instante, te mira directamente. 

Te hace evocar un extraño y lejano miedo. Hasta ahora creías imposible que 

alguien pudiera notar tu presencia, así que escapas del lugar. Cuando ganas la 

suficiente altura, observas en su totalidad la estructura circular que alberga en 

su interior a la urbe, repartida en ocho sectores delimitados por altos muros 



unidos entre ellos por gigantescos reactores, todos conectados por conductos 

que se dirigen hacia el centro. Allí ves un edificio tan alto que casi toca las 

estrellas y que canaliza en su interior toda la energía producida, proveyendo 

electricidad a la ciudad.  

A lo lejos fijas tu atención en uno de los trenes que recorren la ciudad a toda 

velocidad. Un misterioso extraño va encima de él, agachado para no perder el 

equilibrio y sujeto a una de las barras metálicas para evitar salir despedido. El 

tren activa el sistema de frenado y la velocidad cae en picado, generando 

chispas anaranjadas en los raíles por el roce producido. Cuando se detiene en 

la estación, dos guardias de seguridad se acercan para hacer las 

comprobaciones pertinentes. 

Ambos se separan para investigar, hasta que uno de ellos escucha un ruido 

sospechoso. Cuando se voltea, no es capaz de encontrar a su compañero en 

su posición. Con el fusil en posición de ataque, se dirige a comprobar qué 

ocurre, apuntando su arma en varias direcciones, temblándole el pulso. Miras 

tus manos y sientes algo similar. Sin tiempo para reaccionar, un asaltante 

aparece por su espalda y lo sujeta por el cuello, mientras que una segunda le 

propina una patada en el estómago que lo deja fuera de combate. Un tercer 

hombre salta de lo alto del tren. Los tres individuos se reúnen y corren hacia el 

que parece ser el líder del grupo. Cuando posas tu mirada sobre él, su mera 

presencia te intimida. 

Se trata de un hombre de piel morena, muy alto y con una musculatura 

excesivamente desarrollada. Unas gafas de sol tapan sus ojos y parte de la 

doble cicatriz que tiene próximo al ojo derecho. Sus brazos están al 

descubierto. En el izquierdo tiene un enorme tatuaje con un símbolo negro y 

llamas rojas, mientras que donde debería estar su antebrazo derecho, porta 

una inmensa ametralladora sujeta con una correa. 

El cabecilla reúne a su banda y les hace un gesto con la cabeza para que 

avancen. Seguidamente, se gira para mirar al techo del tren, donde aún se 

encuentra el extraño. 

―Baja aquí, mercenario.  



Después de lanzarte una breve mirada de soslayo que te inquieta, el joven 

salta desde lo alto del tren realizando una acrobática pirueta, posándose con 

firmeza en el suelo. Sus rodillas están semiflexionadas, su brazo izquierdo, 

apoyado en el suelo permitiéndole mantener la compostura, y con su brazo 

derecho, extendido hacia un lado, sujeta un enorme mandoble metálico. 

Al quedar expuesto a la luz, puedes analizar al mercenario más 

detalladamente: posee una constitución ligera pero atlética. En su pelo dorado 

abundan grandes mechones con forma puntiaguda que se dirigen en casi todas 

las direcciones. Su tez es lisa y pálida, y sus ojos destacan especialmente por 

tener un matiz azul verdoso inusual, que en conjunto le hacen tener una 

expresión fría y distante. 

Tras incorporarse, agita la espada en diagonal momentos antes de situarla a 

su espalda, quedando perfectamente acoplada a un enganche que lleva en la 

parte trasera de la armadura. La hoja es rectangular a excepción del extremo, 

que se estrecha hasta acabar en una punta afilada. Tiene una longitud y 

anchura considerable, incluso excesiva para ser blandida con una sola mano. 

En su aleación de metales puede observarse con claridad el desgaste 

producido por el uso, así como diferentes ranuras superficiales y dos pequeños 

orificios circulares próximos a la base y el mango, uno de ellos con una 

misteriosa esfera verde esmeralda en su interior.  

Cuando el joven se dispone a avanzar, dos nuevos centinelas hacen acto de 

presencia, alarmados por la falta de respuesta de sus compañeros. 

―¡Alto o te disparo! ―grita uno de ellos. 

El líder del grupo avanza parsimonioso y despreocupado. 

―Te toca ―dice con su expresiva voz ronca. 

Sin mediar palabra, el mercenario vuelve a blandir su espada, aunque en 

esta ocasión la sujeta firmemente con ambas manos y adopta una postura de 

combate. Los centinelas se plantan ante él preparados para abrir fuego 

mientras el resto del grupo se escabulle hacia delante. Tienes el impulso de 

salir corriendo, pero una fuerza superior a ti te mantiene inmóvil.  

―¡Te lo advierto! ―insiste uno de los centinelas―. ¡Ríndete!  



El estómago te da un vuelco. Tienes casi la total certeza de que el guardia 

se dirige a ti. 

―No lo creo ―se limita a responder el mercenario. 

Sin darles tiempo a reaccionar, se abalanza sobre ellos y con dos tajos 

precisos les arrebata la vida. Vuelve a situar la hoja a su espalda y continúa 

andando a paso ligero por el andén para reunirse con el resto del comando. 

Sigues sus pasos, aún con los nervios a flor de piel.  

El muchacho sube unas escalerillas y llega a la zona de los tornos que dan 

acceso a la siguiente sección del andén. Allí aguardan dos centinelas más, que 

ya prevenidos se lanzan al ataque. 

―¡Las manos donde pueda verlas! ―reclama con fervor uno de los guardias 

ejerciendo presión sobre el gatillo del arma. 

El resto del grupo, que permanecía oculto en los muros laterales, aprovecha 

la distracción para colarse por los accesos y seguir su avance. 

―!Que te diviertas! ―dice la chica siguiendo la pista a sus tres compañeros. 

Los guardias abren fuego. Con un gesto elegante pero firme, el mercenario 

coloca la espada verticalmente frente a él, consiguiendo bloquear los impactos 

de las balas. Te sientes inseguro, aunque en cierta forma, protegido en 

compañía del extraño. Cuando cesan la ofensiva para recargar sus armas, 

compruebas que estás intacto. Sin darles tiempo, una vorágine se desata sobre 

ellos en forma de golpes precisos, haciéndoles caer fulminados. 

Tres centinelas más aparecen alertados por el escándalo. Esta vez ni 

siquiera articulan palabra y atacan nada más verlo. El mercenario gira sobre sí 

mismo hasta en dos ocasiones, esquivando con agilidad los disparos, y a 

continuación da un salto por encima de ellos, ganándoles la espalda. Con la 

posición de ventaja, realiza un leve gesto con su mano, de la cual emerge 

disparada una pequeña bola de fuego que impacta con fiereza en sus 

oponentes. Aunque hay una distancia relativa, eres capaz de sentir el calor de 

las llamas en tu piel y el olor a carne quemada. Los enemigos caen al suelo 

gritando de dolor mientras se revuelven intentando apagar las llamas de sus 

carbonizadas armaduras. 



Cuando llega a lo alto de la escalera, el grupo ya espera frente a una puerta 

bloqueada que da acceso a un área restringida. La chica intenta piratear el 

pequeño panel de control situado en un lateral para ingresar al sistema de 

apertura. 

―Entonces… ¿tenemos un trato con él? ―interviene mientras trabaja―. 

¿Ahora es uno de los nuestros? Tiene coraje, este tal… ¿cómo es su nombre? 

―Cloud. Cloud Strife. 

⏀ 

La imagen del mercenario comenzó a evaporarse frente a sus ojos, y poco a 

poco, los demás miembros de aquel extraño pelotón. Un humo blanquecino, 

denso y brillante, se fue abriendo paso hasta que le cegó por completo. 

Molesto, Joel cerró los ojos, apretándolos con fuerza. 

—¿Cómo te sientes? —escuchó, ya de vuelta en sí mismo. 

—Ha sido… extraño. Parecía muy real. Por momentos he pensado que 

estaba en ese lugar. Pero al mismo tiempo, era totalmente consciente de que 

estaba aquí, tumbado. 

Julie tomaba notas en un cuaderno, lanzando alguna que otra mirada 

discreta a Joel, que aún se encontraba algo aturdido. 

—Lo has llevado muy bien —dijo Julie—. Algunos clientes vomitan la 

primera vez que se someten al proceso.  

Bien por mí. 

—Pues espero que hayan limpiado el asiento. 

Julie no pudo contener la risa. 

—No te preocupes, nos tomamos la higiene muy en serio. Dime, ¿tienes 

alguna pregunta? 

—A decir verdad, unas cuántas —contestó Joel sin dejar de examinar todo lo 

que le rodeaba— ¿Por qué llevas otra ropa?... ¿cuánto tiempo llevo aquí? 

—Doce horas. 

—¿¡Doce!? Pero si no te he escuchado hablar más de diez minutos, ¿cómo 

es posible? 



—Para ti habrán sido diez minutos, pero así es cómo funciona el proceso. La 

primera vez, yo misma estoy a tu lado, hablándote. Sin embargo, después de la 

primera nuestros amigos se encargan de continuar el trabajo —explicó Julie 

guiando a Joel con su mirada hacia las cuatro esquinas superiores de la 

habitación, donde había cuatro pequeños altavoces—. Démosles las gracias 

por permitirme preservar la integridad de mis cuerdas vocales. 

—Pero solo he oído tu historia una vez —añadió él, confuso. 

—Bueno, técnicamente, la historia es más tuya que mía —corrigió ella—. 

Recuerda que lo que has oído ha sido tan solo un pequeño fragmento de algo 

que, de un modo u otro, fue importante para ti. Que lo hayas percibido una sola 

vez se debe a que tu cerebro no es capaz de asimilarlo a la primera. Por eso lo 

reproducimos un bucle, hasta que tu mente se adapte. 

—Vale, pero ¿por qué ese recuerdo? Es decir, ¿vais a hacerme creer que 

toda esa historia la he vivido yo realmente? 

—Sí y no —respondió Julie, enigmática—. Vamos a usar este ensueño, 

extraer emociones primarias y secundarias, y luego crearte un recuerdo similar. 

—¿Y por qué coño iba a querer alguien tener un recuerdo así? ¡He 

acompañado a un grupo de pirados que se han cargado a unos cuantos 

guardias! 

—De nuevo, me haces preguntas que no te puedo responder —respondió 

Julie, no sin antes soltar un leve resoplido—. Como te advertí al principio, esa 

información es confidencial. Solo dos personas en el mundo pueden conocer 

esos datos, y uno de ellos, eras tú. 

—¿Y quién es la otra? 

Julie se sobresaltó por un momento. Rehuyendo la mirada, lanzó una 

evasiva. 

—Creo que ya he hablado suficiente, quizás en otro momento. Ahora, 

necesito que me contestes a unas preguntas, por favor. ¿Estás listo? 

—Claro, por qué no —dijo Joel, irónico. 

—No tardaremos mucho. Necesito que respondas solo con sí o no, ¿de 

acuerdo?  



—Sí —dijo él, mostrando a Julie una sonrisa de complicidad que ella 

devolvió tímidamente. 

—Bien, ¿recuerdas el título del videojuego que has revivido? 

—No. 

—¿Te has sentido atraído en algún momento por alguna de las personas 

que aparecían en el ensueño? —continuó ella, sin dejar de tomar notas. 

—Sí. 

—¿Te has sentido integrado en el grupo durante el asalto en el andén? 

—Sí. 

—¿Hubieses cambiado algo de lo ocurrido durante el ensueño? 

—No estoy seguro. 

—No, entonces —apuntó tajante—. Ahora, te voy a nombrar una serie de 

emociones, y tienes que puntuarlas de cero a cinco, siendo cero que no lo has 

sentido para nada, y cinco que la has sentido mucho. 

—A sus órdenes —dijo Joel que, a pesar de todo, parecía empezar a 

mejorar su estado de ánimo conforme más tiempo observaba a Julie.  

—Miedo. 

—Tres. 

—Tristeza. 

—Dos. 

—Alegría. 

—Cero. 

—Sorpresa. 

—Cuatro. 

—Confianza. 

—Dos. 

—Y por último… ira. 

—Dos. 

—Muy bien —dijo Julie terminando con sus notas—. Creo que es suficiente 

por ahora. Deja que te quite los electrodos. Incorpórate, por favor. Te 

acompañaré a tu habitación. 

—Espera un segundo —intervino Joel—. ¿Voy a vivir aquí? 



—Solo durante el tiempo necesario para finalizar el proceso, sería peligroso 

que salieras ahora. Recuerda, ¿a dónde irías? 

No lo sé. Esto es frustrante. Julie continuó hablando. 

—No temas. En el Proyecto Inside tenemos a disposición de nuestros 

clientes diversas zonas en las que podrás pasar el tiempo que no estés 

sometiéndote al proceso. Debo decirte, eso sí, que estarás permanentemente 

vigilado. Es por tu propia… 

—Por mi propia seguridad, ya —interrumpió Joel. 

Julie asintió, algo tímida. 

—Acompáñame. Te haré el recorrido principal. Toma esta tarjeta, te dará 

acceso a las principales estancias que puedes visitar. 

La tarjeta era de plástico duro, blanca, y con un logotipo sencillo con las 

letras “Inside”. Por el otro lado tenía un número uno con tipografía sencilla. 

Ambos abandonaron la sala en la que estaban, recorriendo un largo pasillo 

de estética similar a las dos habitaciones que conocía Joel. Al cruzar la puerta 

la decoración era muy diferente, más cálida y familiar. Un amplio recibidor 

cuadrado les dio la bienvenida, un par de butacas de terciopelo azul marino y 

apariencia confortable, y una pequeña chimenea en cuyo interior ardían unos 

trozos de leña. El olor le resultó reconfortante.  

Había dos puertas a cada lado de la estancia, y un quinto acceso en la 

pared del fondo, este mucho más grande que los otros cuatro. Julie le guio a la 

primera de las puertas a mano derecha. 

—Utiliza la tarjeta para entrar y salir siempre que quieras —le informó—. En 

primer lugar, aquí tenemos un pequeño gimnasio. No es que tenga mucha 

variedad, pero te será suficiente para mantenerte activo el tiempo que estés 

con nosotros. 

Joel se limitó a observar cada rincón que le enseñaba Julie sin verbalizar su 

opinión. 

—Después, tenemos esta sala en la que podrás escuchar música, leer, 

escribir, ver películas, y por supuesto, jugar a videojuegos. 

Parece que esto mejora por momentos. Joel no dejaba de observar a Julie, 

ensimismado, disfrutando de la forma en la que le hablaba. 



—Eso sí, debo advertirte de que por el momento solo podrás acceder a 

material audiovisual y lecturas seleccionadas por nosotros. No sólo has perdido 

tus recuerdos personales. También una parte de tu percepción sobre el mundo, 

y debes volver a aprenderlas. 

—¿Qué le pasa a mi percepción sobre el mundo? Hasta dónde sé, estamos 

en la Tierra, ¿no? 

—No me refiero a eso. Hay conocimientos que tu mente tiene tan arraigados 

que no pueden ser borrados así como así. Has llegado hasta aquí caminando, 

¿verdad? 

—Sí. 

—¿Ha olvidado tu mente cómo caminar? 

—Ya veo por dónde vas. 

—Pues sirve para todo lo demás —continuó Julie—. Pero podríamos decir 

que sí has perdido información sobre las personas del planeta, aunque el resto 

del conocimiento general siga ahí. 

—Entonces —retomó Joel—. ¿Qué es lo que tengo que volver a aprender? 

—Básicamente, los eventos más relevantes del mundo de los que tuvieras 

constancia antes de someterte al proyecto. La idea es acercarnos lo más 

posible a tu yo anterior, pero eliminando los recuerdos que “él” quería hacer 

desaparecer. 

—¿Y no habría sido más fácil acceder a esos recuerdos y borrarlos? 

—Lamentablemente, no funciona así. 

—Bueno, hace un rato pensaba que estaría encerrado en la sala blanca 

para siempre, así que tampoco voy a quejarme por recibir unas cuantas clases 

de historia. 

—¿Sala blanca? —curioseó Julie. 

—Creo que representa bien el lugar —replicó, sonriendo—. Es, literalmente, 

un cuarto con cuatro paredes blancas. 

Julie devolvió la sonrisa. 

—¿Puedo hacerte una pregunta, Julie? Quiero decir, otra pregunta. No he 

hecho otra cosa desde que estoy aquí. 

—Dispara. 



Un pinchazo agudo recorrió la sien de Joel, que soltó un leve quejido. 

—¿Te encuentras bien? 

—Sí, no es nada… 

—Vale… —contestó Julie, incrédula—. ¿Qué ibas a preguntarme? 

—Si yo soy uno de los clientes de este sitio, debe haber más, ¿no? ¿Dónde 

están? 

—Hay más personas. No obstante, está totalmente prohibido que coincidan 

entre ellas. Por ese motivo toda la instalación se divide en módulos aislados 

unos de otros. Cada uno de ellos tiene capacidad para un cliente como 

máximo. Tendríamos que abandonar el edificio o romper un muro de hormigón 

para acceder a otro de los módulos. 

—¿Y tú trabajas en todos? 

—No, eso sería imposible. Este lugar es más grande de lo que crees, 

aunque tú solo verás una pequeña parte de él, igual que yo. Soy la 

coordinadora principal de tu módulo, y como tú, tampoco puedo acceder a 

otros. 

—Todo esto suena bastante turbio. 

—No lo creas. No se diferencia demasiado de un hospital, piénsalo así. Aquí 

al menos tienes videojuegos —dijo Julie guiñando un ojo—. Igual me paso un 

día por la sala. 

Hay algo extraño en Julie, pero no sé por qué, me fio de ella. 

—Bueno, sígueme al último lugar. Aquí está tu dormitorio. Tienes todo lo 

necesario para tu comodidad: ropa, productos de aseo… y el baño está en la 

puerta de al lado. No tengo que explicarte mucho sobre este cuarto. 

—¿Y qué pasa con esa? —dijo Joel señalando a la gran puerta central en la 

pared del fondo. 

—No es que vayas a poder de todos modos, pero voy a darte un consejo: 

nunca cruces esa puerta, no hasta que se te permita. 

Joel notó un leve tono amenazante en las palabras de Julie, pero pronto se 

disiparon en cuanto la chica sonrió. 

—Lo tendré en cuenta, Julie —dijo él, mirándola a los ojos. 



—Tengo que irme, nos veremos mañana a la misma hora —contestó Julie 

evitando su mirada. 

Julie se dio media vuelta y se marchó por la puerta del fondo, que se abrió 

deslizando hacia ambos lados cada una de sus dos partes. Joel intentó mirar a 

través de ella en el breve espacio de tiempo que permaneció abierta, pero 

únicamente pudo observar un pasillo igual que el anterior, solo que 

indudablemente más largo.  

Cuando el pesado portón metálico se cerró de nuevo, se dirigió hacia la sala 

donde aguardaba su dormitorio. Tras un breve vistazo fue hacia la cama y se 

sentó en ella. Acarició la suave sábana antes de recostarse. Blanca, cómo no. 

Algo le molestó en la espalda. Era un pequeño folleto de papel, con el logotipo 

y el nombre de Inside. En su interior había un genérico mensaje de bienvenida 

que Joel dejó a medio leer. Sin embargo, lo que se mostraba en la siguiente 

página captó toda su atención. Un hombre de unos sesenta y tantos posaba en 

la imagen con semblante sereno. Joel apreció algo en su mirada que lo dejó 

intranquilo. Debajo de la imagen había una pequeña frase: “Jeremiah Hawke. 

Director del Proyecto Inside”. Joel supo en ese instante que algo no iba bien.  

Si lo que Julie le había contado hasta ahora era cierto... ¿cómo era posible 

que conociera al hombre de la imagen? 

Está claro que no me ha contado toda la verdad. Pero voy a descubrirla, de 

un modo u otro. 

 


