
« [L]a pitié, disposition convenable à des êtres aussi faibles, et sujets à autant de maux que 
nous le sommes [, est une] vertu d'autant plus universelle et d'autant plus utile à l'homme qu'elle 
précède en lui l'usage de toute réflexion, et si naturelle que les bêtes mêmes en donnent 
quelquefois des signes sensibles. [...] 
Tel est le pur mouvement de la nature, antérieur à toute réflexion : telle est la force de la pitié 
naturelle, que les mœurs les plus dépravées ont encore peine à détruire […]. Mandeville a bien 
senti qu'avec toute leur morale les hommes n'eussent jamais été que des monstres, si la nature 
ne leur eût donné la pitié à l'appui de la raison. […] 
En effet, la commisération sera d'autant plus énergique que l'animal spectateur s'identifiera plus 
intimement avec l'animal souffrant. 
Or il est évident que cette identification a dû être infiniment plus étroite dans l'état de nature que 
dans l'état de raisonnement.  
C'est la raison qui engendre l'amour-propre, et c'est la réflexion qui le fortifie; c'est elle qui replie 
l'homme sur lui-même; c'est elle qui le sépare de tout ce qui le gêne et l'afflige : c'est la 
philosophie qui l'isole; c'est par elle qu'il dit en secret, à l'aspect d'un homme souffrant : péris si 
tu veux, je suis en sûreté. Il n'y a plus que les dangers de la société entière qui troublent le 
sommeil tranquille du philosophe, et qui l'arrachent de son lit. On peut impunément égorger son 
semblable sous sa fenêtre; il n'a qu'à mettre ses mains sur ses oreilles et s'argumenter un peu 
pour empêcher la nature qui se révolte en lui de l'identifier avec celui qu'on assassine. L'homme 
sauvage n'a point cet admirable talent, et faute de sagesse et de raison, on le voit toujours se 
livrer étourdiment au premier sentiment de l'humanité. […] 
Il est donc certain que la pitié est un sentiment naturel, qui, modérant dans chaque individu 
l'activité de l'amour de soi-même, concourt à la conservation mutuelle de toute l'espèce. C'est 
elle qui nous porte sans réflexion au secours de ceux que nous voyons souffrir : c'est elle qui, 
dans l'état de nature, tient lieu de lois, de mœurs, et de vertu, avec cet avantage que nul n'est 
tenté de désobéir à sa douce voix. » 
Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les 
hommes 
 
« [S]uivant de mon mieux le fil de ses méditations, j'y vis partout le développement de son 
grand principe, que la nature a fait l'homme heureux et bon, mais que la société lé déprave et le 
rend misérable. L'Émile, en particulier, ce livre tant lu, si peu entendu, et si mal apprécié, n'est 
qu'un traité de la bonté originelle de l'homme, destiné à montrer comment le vice et l'erreur, 
étrangers à sa constitution, s'y introduisent du dehors, et l'altèrent insensiblement. […] Partout il 
nous fait voir l'espèce humaine meilleure, plus sage et plus heureuse dans sa constitution 
primitive ; aveugle, misérable et méchante, à mesure qu'elle s'en éloigne. Son but est de 
redresser l'erreur de nos jugements, pour retarder le progrès de nos vices, et de nous montrer 
que, là où nous cherchons la gloire et l'éclat, nous ne trouvons en effet qu'erreurs et misères. » 
Jean-Jacques Rousseau, Rousseau juge de Jean-Jaqcues, Dialogues, Troisième Dialogue 
 
« Il est donc au fond des âmes un principe inné de justice et de vertu, sur lequel, malgré nos 
propres maximes, nous jugeons nos actions et celles d’autrui comme bonnes ou mauvaises, et 
c’est à ce principe que je donne le nom de conscience (...). 



Mon dessein n’est pas d’entrer ici dans des discussions métaphysiques qui passent ma portée 
et la vôtre, et qui, dans le fond, ne mènent à rien. Je vous ai déjà dit que je ne voulais pas 
philosopher avec vous, mais vous aider à consulter votre coeur. Quant tous les philosophes du 
monde prouveraient que j’ai tort, si vous sentez que j’ai raison, je n’en veux pas davantage. 
Il ne faut pour cela que vous faire distinguer nos idées acquises de nos sentiments naturels ; 
car nous sentons avant de connaître ; et comme nous n’apprenons point à vouloir notre bien et 
à fuir notre mal, mais que nous tenons cette volonté de la nature, de même l’amour du bon et la 
haine du mauvais nous sont aussi naturels que l’amour de nous-mêmes. Les actes de la 
conscience ne sont pas des jugements, mais des sentiments. Quoique toutes nos idées nous 
viennent du dehors, les sentiments qui les apprécient sont au-dedans de nous, et c’est par eux 
seuls que nous connaissons la convenance ou disconvenance qui existe entre nous et les 
choses que nous devons respecter ou fuir. (...) 
Conscience ! Conscience ! Instinct divin, immortelle et céleste voix guide assuré d’un être 
ignorant et borné, mais intelligent et libre ; juge infaillible du bien et du mal, qui rends l’homme 
semblable à Dieu, c’est toi qui fais l’excellence de sa nature et la moralité de ses actions ; sans 
toi je ne sens rien en moi qui m’élève au-dessus des bêtes, que le triste privilège de m’égarer 
d’erreurs en erreurs à l’aide d’un entendement sans règle et d’une raison sans principe. » 
Rousseau, Emile ou de l'éducation, livre quatrième, La profession de foi du Vicaire savoyard, 
Garnier-Flammarion, 1966, pp. 375-378. 
 
 
«  Le principe fondamental de toute morale, sur lequel j’ai raisonné  dans tous mes écrits, et 
que j’ai développé dans ce dernier avec toute la clarté dont j’étais capable, est que l’homme est 
un être naturellement bon, aimant la justice et l’ordre ; et qu’il n’y a point de perversité originelle 
dans le cœur humain, et que les premiers mouvements de la nature sont toujours droits. J’ai fait 
voir que l’unique  passion qui naisse avec l’homme, savoir l’amour de  soi, est une passion 
indifférente en elle-même au bien et au mal; qu’elle ne devient bonne ou mauvaise que par 
accident et selon les circonstances dans lesquelles elle se développe. J’ai montré que tous les 
vices qu’on impute au cœur humain ne lui sont point naturels ; j’ai dit la manière dont ils 
naissent; j’en ai, pour ainsi dire, suivi la généalogie, et j’ai fait voir comment, par l’altération 
successive de leur bonté originelle, les hommes deviennent enfin ce qu’ils sont. 
J’ai encore expliqué ce que j’entendais par cette bonté originelle, qui ne semble pas se déduire 
de l’indifférence au bien et au mal, naturelle à l’amour de soi. L’homme  n’est pas un être 
simple; il est composé de deux substances. Si tout le monde ne convient pas de cela, nous en 
convenons vous et moi, et j’ai tâché de le prouver aux autres. Cela prouvé, l’amour de soi n’est 
pas une passion simple; mais elle a deux principes, savoir l’être intelligent et l’être sensitif, dont 
le bien-être n’est pas le même. L’appétit des sens tend à celui du corps, et l’amour de l’ordre à 
celui de l’âme. Ce dernier amour  développé et rendu actif porte le nom de conscience ;  mais la 
conscience ne se développe et n’agit qu’avec les lumières de l’homme. Ce n’est que par ces 
lumières qu’il  parvient à connaître l’ordre, et ce n’est que quand il le connaît que sa conscience 
le porte à l’aimer. La conscience est donc nulle dans l’homme qui n’a rien comparé, et qui n’a 
point vu ses rapports. Dans cet état l’homme ne connaît que lui; il ne voit son bien-être opposé 
ni conforme à celui de personne; il ne hait ni n’aime rien; borné au seul instinct physique, il est 



nul, il est bête ;  c’est ce que j’ai fait voir dans mon Discours sur l’inégalité. 
Quand, par un développement dont j’ai montré les progrès, les hommes commencent à jeter les 
yeux sur leurs semblables, ils commencent aussi à voir leurs rapports et les rapports des 
choses, à prendre des idées de convenance, de justice et d’ordre; le beau moral commence à 
leur devenir sensible et la conscience agit. Alors ils ont des vertus, et s’ils ont aussi des vices 
c’est parce que leurs intérêts se croisent et que leur ambition  s’éveille, à mesure que leurs 
lumières s’étendent. Mais  tant qu’il y a moins d’opposition d’intérêts que de concours de 
lumières, les hommes sont essentiellement bons. Voilà le second état. 
Quand enfin tous les intérêts particuliers agités s’entrechoquent, quand l’amour de soi mis en 
fermentation devient amour-propre, que l’opinion, rendant l’univers entier nécessaire à chaque 
homme, les rend tous ennemis nés les uns des autres et fait que nul ne trouve son bien que 
dans le mal d’autrui, alors la conscience, plus faible que les passions exaltées, est étouffée par 
elles, et ne reste  plus dans la bouche des hommes qu’un mot fait pour se tromper 
mutuellement. Chacun feint  alors de vouloir sacrifier ses intérêts à ceux du public, et tous 
mentent. Nul ne veut le bien public que quand il s’accorde avec le sien; aussi cet accord est-il 
l’objet du vrai politique qui cherche à rendre les peuples heureux et bons. Mais c’est ici que je 
commence à parler une langue étrangère aussi peu connue des Lecteurs que de vous. 
Voilà Monseigneur, le troisième et dernier terme, au-delà duquel rien ne reste à faire, et voilà 
comment l’homme étant bon, les hommes deviennent méchants. C’est à chercher comment il 
faudrait s’y prendre pour empêcher de devenir tels, que j’ai consacré mon Livre. Je n’ai pas 
affirmé que dans l’ordre actuel la chose fût absolument possible; mais j’ai bien affirmé et 
j’affirme encore, qu’il n’y a pour en venir à bout d’autres moyens que ceux  que j’ai proposés » 
Rousseau. Lettre à C. de Beaumont. Novembre 1762. La Pléiade, IV, p. 935 à 937. 
 
« Tout est bien, sortant des mains de l’Auteur des choses : tout dégénère entre les mains de 
l’homme » Emile. La Pléiade, T. IV, p. 245. 
 
« Ôtez nos funestes progrès, ôtez nos erreurs et nos vices, ôtez l’ouvrage de l’homme, et tout 
est bien » Emile. La Pléiade, T. IV, p. 588. 
 
 
« Oh Monsieur, si j’avais jamais pu écrire le quart de ce que j’ai vu et senti sous cet arbre, avec 
quelle clarté j’aurais fait voir toutes les contradictions du système social, avec quelle force 
j’aurais exposé tous les abus de nos institutions, avec quelle simplicité j’aurais démontré que 
l’homme est naturellement bon et que c’est par ces institutions seules que les hommes 
deviennent méchants »   
Deuxième Lettre à M. de Malesherbes, janvier 1762. La Pléiade, I, p.1135-1136 
 
 
 « Si l’homme est bon par sa nature, comme je crois l’avoir démontré, il s’ensuit qu’il demeure 
tel tant que rien d’étranger à lui ne l’altère ; et si les hommes sont méchants, comme ils ont pris 
peine à me l’apprendre ; il s’ensuit que leur méchanceté leur vient d’ailleurs ; fermez donc 
l’entrée au vice, et le cœur humain sera toujours bon. » 



Lettre à C. de Beaumont. La Pléiade, IV, p. 945. 
 
 
« Sitôt que je fus en état d’observer les hommes, je les regardais faire, je les écoutais parler ; 
puis voyant que leurs actions ne ressemblaient point à leurs discours, je cherchai la raison de 
cette dissemblance, et je trouvai qu’être et paraître étant pour eux deux choses aussi différentes 
qu’agir et parler, cette deuxième différence était la cause de l’autre, et avait elle-même une 
cause qui me restait à chercher. Je la trouvai dans notre ordre social, qui de tout point contraire 
à la nature que rien ne détruit, la tyrannise sans cesse, et lui fait sans cesse réclamer ses 
droits. Je suivis cette contradiction dans ses conséquences, et je vis qu’elle expliquait seule 
tous les vices de la société. D’où je conclus qu’il n’était pas nécessaire de supposer l’homme 
méchant par sa nature, lorsqu’on pouvait marquer l’origine et le progrès de sa méchanceté. Ces 
réflexions me conduisirent à de nouvelles recherches sur l’esprit humain considéré dans l’état 
civil, et je trouvai qu’alors le développement des lumières et des vices se faisaient toujours en 
même raison, non dans les individus, mais dans les peuples ; distinction que j’ai toujours 
soigneusement faite, et qu’aucun de ceux qui m’ont attaqué n’a jamais pu concevoir » 
Lettre à C. de Beaumont. La Pléiade, IV, p. 967. 
 
« Les vices n’appartiennent pas tant à l’homme qu’à l’homme mal gouverné » 
préface de Narcisse (La Pléiade, II, p. 969) 
 
« Posons pour maxime que les premiers mouvements de la nature sont toujours droits : il n’y a 
point de perversité originelle dans le cœur humain. Il ne s’y trouve pas un seul vice dont on ne 
puisse dire comment et par où il est entré » 
La Pléiade, IV, p. 322 
 
 
« nous n’apprenons point à vouloir notre bien et à fuir notre mal, […] nous  tenons cette volonté 
de la nature » 
Emile, p. 599. 
 
 
 
« Connaître le bien, ce n’est pas l’aimer : l’homme n’en a pas la connaissance innée, mais sitôt 
que sa raison lui fait connaître, sa conscience le porte à l’aimer : c’est ce sentiment qui est 
inné » 
Emile, p. 600. 
 
 
«  Je n’ai qu’à me consulter sur ce que je veux faire : tout ce que je sens être bien, tout ce que 
je sens être mal est mal : le meilleur de tous les casuistes est la conscience ; et ce n’est que 
quand on marchande avec elle qu’on a recours aux subtilités du raisonnement. Le premier de 
tous les soins est celui de soi-même : cependant combien de fois la voix intérieure nous dit 



qu’en faisant notre bien aux dépens d’autrui nous faisons mal ! Nous croyons suivre l’impulsion 
de la nature, et nous lui résistons ; en écoutant ce qu’elle dit à nos sens, nous méprisons ce 
qu’elle dit à nos cœurs ; l’être actif obéit, l’être passif commande. La conscience est la voix de 
l’âme, les passions sont la voix du corps. Est-il étonnant que ces deux langages se contredisent 
? et alors lequel faut-il écouter ? Trop souvent la raison nous trompe, nous n’avons que trop 
acquis le droit de la récuser ; mais la conscience ne trompe jamais ; elle est le vrai guide de 
l’homme : elle est à l’âme ce que l’instinct est au corps ; qui la suit obéit à la nature, et ne craint 
point de s’égarer » 
Emile, Ibid. p. 594.595. 
 
 
 
« La pitié bien que naturelle au cœur de l'homme resterait éternellement inactive sans 
l'imagination qui la met en jeu. [...] Comment imaginerai-je des maux dont je n'ai nulle idée ? 
Comment souffrirai-je en voyant souffrir un autre si je ne sais même pas qu'il souffre, si j'ignore 
ce qu'il y a de commun entre lui et moi ? Celui qui n'a jamais réfléchi ne peut être ni clément ni 
juste ni pitoyable ; il ne peut pas non plus être méchant et vindicatif. Celui qui n'imagine rien ne 
sent que lui-même ; il est seul au milieu du genre humain ». 
Essai sur l'origine des langues, Paris, Gallimard, Folio, 1990, p. 92. 
 
« Comment nous laisserons-nous émouvoir à la pitié ? En nous transportant hors de 
nous-mêmes ; en nous identifiant avec l'être souffrant. Nous ne souffrons qu'autant que nous 
jugeons qu'il souffre ; ce n'est pas dans nous mais dans lui que nous souffrons » 
Ibid., note 1, p. 92. 
 
« En effet, comment nous laissons-nous émouvoir à la pitié, si ce n'est en nous transportant 
hors de nous et nous identifiant avec l'animal souffrant, en quittant, pour ainsi dire, notre être 
pour prendre le sien ? Nous ne souffrons qu'autant que nous jugeons qu'il souffre ; ce n'est pas 
dans nous, c'est dans lui que nous souffrons. » 
Emile livre IV, p. 26 
 
 
 
« Je n’ai qu’à me consulter sur ce que je veux faire : tout ce que je sens être bien est bien, tout 
ce que je sens être mal est mal » (dans l'Emile) 
 
 
« La grande erreur de ceux qui étudient est, comme je viens de vous dire, de se fier trop à leurs 
livres, et de ne pas tirer assez de leur fonds […]. Sitôt qu’on veut rentrer en soi-même, chacun 
sent ce qui est bien, chacun discerne ce qui est beau ; nous n’avons pas besoin qu’on nous 
apprenne à connaître ni l’un ni l’autre, et l’on ne s’en impose là-dessus qu’autant qu’on s’en 
veut imposer. » (Julie ou la Nouvelle Héloïse) 
 



Cf. le début de la Lettre sur la vertu : « Vous cherchez à m'embarrasser plus qu'à vous instruire 
en me demandant qu'est-ce que la vertu ? Je pourrais vous dire en deux mots que c'est ce que 
nul ne peut apprendre que de soi-même, et que vous ne saurez jamais si votre cœur ne vous a 
répondu d'avance. » 


