« [L]a pitié, disposition convenable a des étres aussi faibles, et sujets a autant de maux que
nous le sommes [, est une] vertu d'autant plus universelle et d'autant plus utile a I'homme qu'elle
précéde en lui l'usage de toute réflexion, et si naturelle que les bétes mémes en donnent
quelquefois des signes sensibles. [...]

Tel est le pur mouvement de la nature, antérieur a toute réflexion : telle est la force de la pitié
naturelle, que les meeurs les plus dépravées ont encore peine a détruire [...]. Mandeville a bien
senti qu'avec toute leur morale les hommes n'eussent jamais été que des monstres, si la nature
ne leur edt donné la pitié a I'appui de la raison. [...]

En effet, la commisération sera d'autant plus énergique que I'animal spectateur s'identifiera plus
intimement avec I'animal souffrant.

Or il est évident que cette identification a di étre infiniment plus étroite dans I'état de nature que
dans I'état de raisonnement.

C'est la raison qui engendre I'amour-propre, et c'est la réflexion qui le fortifie; c'est elle qui replie
I'homme sur lui-méme; c'est elle qui le sépare de tout ce qui le géne et Il'afflige : c'est la
philosophie qui l'isole; c'est par elle qu'il dit en secret, a I'aspect d'un homme souffrant : péris si
tu veux, je suis en slreté. Il n'y a plus que les dangers de la société entiére qui troublent le
sommeil tranquille du philosophe, et qui I'arrachent de son lit. On peut impunément égorger son
semblable sous sa fenétre; il n'a qu'a mettre ses mains sur ses oreilles et s'argumenter un peu
pour empécher la nature qui se révolte en lui de l'identifier avec celui qu'on assassine. L'homme
sauvage n'a point cet admirable talent, et faute de sagesse et de raison, on le voit toujours se
livrer étourdiment au premier sentiment de I'humanité. [...]

Il est donc certain que la pitié est un sentiment naturel, qui, modérant dans chaque individu
l'activité de I'amour de soi-méme, concourt a la conservation mutuelle de toute I'espéce. C'est
elle qui nous porte sans réflexion au secours de ceux que nous voyons souffrir : c'est elle qui,
dans I'état de nature, tient lieu de lois, de mceurs, et de vertu, avec cet avantage que nul n'est
tenté de désobéir a sa douce voix. »

Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les
hommes

« [S]uivant de mon mieux le fil de ses méditations, j'y vis partout le développement de son
grand principe, que la nature a fait 'homme heureux et bon, mais que la société Ié déprave et le
rend misérable. L'Emile, en particulier, ce livre tant lu, si peu entendu, et si mal apprécié, n'est
qu'un traité de la bonté originelle de 'homme, destiné a montrer comment le vice et I'erreur,
étrangers a sa constitution, s'y introduisent du dehors, et l'altérent insensiblement. [...] Partout il
nous fait voir I'espéce humaine meilleure, plus sage et plus heureuse dans sa constitution
primitive ; aveugle, misérable et méchante, a mesure qu'elle s'en éloigne. Son but est de
redresser I'erreur de nos jugements, pour retarder le progrés de nos vices, et de nous montrer
que, la ou nous cherchons la gloire et I'éclat, nous ne trouvons en effet qu'erreurs et miséres. »
Jean-Jacques Rousseau, Rousseau juge de Jean-Jaqcues, Dialogues, Troisiéme Dialogue

« Il est donc au fond des ames un principe inné de justice et de vertu, sur lequel, malgré nos
propres maximes, nous jugeons nos actions et celles d’autrui comme bonnes ou mauvaises, et
c’est a ce principe que je donne le nom de conscience (...).



Mon dessein n’est pas d’entrer ici dans des discussions métaphysiques qui passent ma portée
et la vbtre, et qui, dans le fond, ne ménent a rien. Je vous ai déja dit que je ne voulais pas
philosopher avec vous, mais vous aider a consulter votre coeur. Quant tous les philosophes du
monde prouveraient que j'ai tort, si vous sentez que j'ai raison, je n’en veux pas davantage.

Il ne faut pour cela que vous faire distinguer nos idées acquises de nos sentiments naturels ;
car nous sentons avant de connaitre ; et comme nous n’apprenons point a vouloir notre bien et
a fuir notre mal, mais que nous tenons cette volonté de la nature, de méme I'amour du bon et la
haine du mauvais nous sont aussi naturels que I'amour de nous-mémes. Les actes de la
conscience ne sont pas des jugements, mais des sentiments. Quoique toutes nos idées nous
viennent du dehors, les sentiments qui les apprécient sont au-dedans de nous, et c’est par eux
seuls que nous connaissons la convenance ou disconvenance qui existe entre nous et les
choses que nous devons respecter ou fuir. (...)

Conscience ! Conscience ! Instinct divin, immortelle et céleste voix guide assuré d’un étre
ignorant et borné, mais intelligent et libre ; juge infaillible du bien et du mal, qui rends 'homme
semblable a Dieu, c’est toi qui fais I'excellence de sa nature et la moralité de ses actions ; sans
toi je ne sens rien en moi qui m’éléve au-dessus des bétes, que le triste privilege de m’égarer
d’erreurs en erreurs a 'aide d’'un entendement sans régle et d’'une raison sans principe. »
Rousseau, Emile ou de I'éducation, livre quatriéme, La profession de foi du Vicaire savoyard,
Garnier-Flammarion, 1966, pp. 375-378.

« Le principe fondamental de toute morale, sur lequel j’ai raisonné dans tous mes écrits, et
que j'ai développé dans ce dernier avec toute la clarté dont j'étais capable, est que 'homme est
un étre naturellement bon, aimant la justice et I'ordre ; et qu’il N’y a point de perversité originelle
dans le coeur humain, et que les premiers mouvements de la nature sont toujours droits. J'ai fait
voir que l'unique passion qui naisse avec 'homme, savoir 'amour de soi, est une passion
indifférente en elle-méme au bien et au mal; qu’elle ne devient bonne ou mauvaise que par
accident et selon les circonstances dans lesquelles elle se développe. J'ai montré que tous les
vices qu’on impute au cceur humain ne lui sont point naturels ; jai dit la maniére dont ils
naissent; j’en ai, pour ainsi dire, suivi la généalogie, et jai fait voir comment, par I'altération
successive de leur bonté originelle, les hommes deviennent enfin ce qu’ils sont.

J’ai encore expliqué ce que j'entendais par cette bonté originelle, qui ne semble pas se déduire
de lindifférence au bien et au mal, naturelle a 'amour de soi. L'homme n’est pas un étre
simple; il est composé de deux substances. Si tout le monde ne convient pas de cela, nous en
convenons vous et moi, et jai tdché de le prouver aux autres. Cela prouvé, 'amour de soi n’est
pas une passion simple; mais elle a deux principes, savoir I'étre intelligent et I'étre sensitif, dont
le bien-étre n’est pas le méme. L'appétit des sens tend a celui du corps, et 'amour de l'ordre a
celui de 'ame. Ce dernier amour développé et rendu actif porte le nom de conscience ; mais la
conscience ne se développe et n’agit qu’avec les lumiéres de ’homme. Ce n’est que par ces
lumiéres qu’il parvient a connaitre I'ordre, et ce n’est que quand il le connait que sa conscience
le porte a I'aimer. La conscience est donc nulle dans 'homme qui n’a rien comparé, et qui n’a
point vu ses rapports. Dans cet état ’homme ne connait que lui; il ne voit son bien-étre opposé
ni conforme a celui de personne; il ne hait ni n’aime rien; borné au seul instinct physique, il est



nul, il est béte ; c’est ce que jai fait voir dans mon Discours sur I'inégalité.

Quand, par un développement dont j’ai montré les progrés, les hommes commencent a jeter les
yeux sur leurs semblables, ils commencent aussi a voir leurs rapports et les rapports des
choses, a prendre des idées de convenance, de justice et d’ordre; le beau moral commence a
leur devenir sensible et la conscience agit. Alors ils ont des vertus, et s’ils ont aussi des vices
c’est parce que leurs intéréts se croisent et que leur ambition s’éveille, a mesure que leurs
lumiéres s’étendent. Mais tant qu’il y a moins d’opposition d’intéréts que de concours de
lumiéres, les hommes sont essentiellement bons. Voila le second état.

Quand enfin tous les intéréts particuliers agités s’entrechoquent, quand I'amour de soi mis en
fermentation devient amour-propre, que I'opinion, rendant I'univers entier nécessaire a chaque
homme, les rend tous ennemis nés les uns des autres et fait que nul ne trouve son bien que
dans le mal d’autrui, alors la conscience, plus faible que les passions exaltées, est étouffée par
elles, et ne reste plus dans la bouche des hommes qu'un mot fait pour se tromper
mutuellement. Chacun feint alors de vouloir sacrifier ses intéréts a ceux du public, et tous
mentent. Nul ne veut le bien public que quand il s’accorde avec le sien; aussi cet accord est-il
I'objet du vrai politique qui cherche a rendre les peuples heureux et bons. Mais c’est ici que je
commence a parler une langue étrangére aussi peu connue des Lecteurs que de vous.

Voila Monseigneur, le troisieme et dernier terme, au-dela duquel rien ne reste a faire, et voila
comment 'lhomme étant bon, les hommes deviennent méchants. C’est a chercher comment il
faudrait s’y prendre pour empécher de devenir tels, que jai consacré mon Livre. Je n’'ai pas
affrmé que dans l'ordre actuel la chose fat absolument possible; mais jai bien affirmé et
jaffirme encore, qu’il N’y a pour en venir a bout d’autres moyens que ceux que j'ai proposes »
Rousseau. Lettre & C. de Beaumont. Novembre 1762. La Pléiade, IV, p. 935 a 937.

« Tout est bien, sortant des mains de I'Auteur des choses : tout dégénére entre les mains de
’homme » Emile. La Pléiade, T. IV, p. 245.

« Otez nos funestes progrés, O6tez nos erreurs et nos vices, 6tez 'ouvrage de ’homme, et tout
est bien » Emile. La Pléiade, T. IV, p. 588.

« Oh Monsieur, si javais jamais pu écrire le quart de ce que j’ai vu et senti sous cet arbre, avec
quelle clarté jaurais fait voir toutes les contradictions du systéme social, avec quelle force
jaurais exposé tous les abus de nos institutions, avec quelle simplicité jaurais démontré que
’homme est naturellement bon et que c’est par ces institutions seules que les hommes
deviennent méchants »

Deuxiéme Lettre a M. de Malesherbes, janvier 1762. La Pléiade, I, p.1135-1136

« Si ’'homme est bon par sa nature, comme je crois I'avoir démontré, il s’ensuit qu’il demeure
tel tant que rien d’étranger a lui ne l'altére ; et si les hommes sont méchants, comme ils ont pris

peine a me l'apprendre ; il s’ensuit que leur méchanceté leur vient d’ailleurs ; fermez donc
I'entrée au vice, et le coeur humain sera toujours bon. »



Lettre a C. de Beaumont. La Pléiade, IV, p. 945.

« Sitdét que je fus en état d’'observer les hommes, je les regardais faire, je les écoutais parler ;
puis voyant que leurs actions ne ressemblaient point a leurs discours, je cherchai la raison de
cette dissemblance, et je trouvai qu’étre et paraitre étant pour eux deux choses aussi différentes
qu’agir et parler, cette deuxieéme différence était la cause de l'autre, et avait elle-méme une
cause qui me restait a chercher. Je la trouvai dans notre ordre social, qui de tout point contraire
a la nature que rien ne détruit, la tyrannise sans cesse, et lui fait sans cesse réclamer ses
droits. Je suivis cette contradiction dans ses conséquences, et je vis quelle expliquait seule
tous les vices de la société. D’'ou je conclus qu’il n’était pas nécessaire de supposer 'lhomme
méchant par sa nature, lorsqu’on pouvait marquer 'origine et le progrés de sa méchanceté. Ces
réflexions me conduisirent a de nouvelles recherches sur I'esprit humain considéré dans I'état
civil, et je trouvai qu’alors le développement des lumiéres et des vices se faisaient toujours en
méme raison, non dans les individus, mais dans les peuples ; distinction que jai toujours
soigneusement faite, et qu’aucun de ceux qui m’ont attaqué n’a jamais pu concevoir »

Lettre a C. de Beaumont. La Pléiade, IV, p. 967.

« Les vices n’appartiennent pas tant a ’homme qu’a ’homme mal gouverné »
préface de Narcisse (La Pléiade, Il, p. 969)

« Posons pour maxime que les premiers mouvements de la nature sont toujours droits : il n’y a
point de perversité originelle dans le coeur humain. Il ne s’y trouve pas un seul vice dont on ne
puisse dire comment et par ou il est entré »

La Pléiade, IV, p. 322

« nous n’apprenons point a vouloir notre bien et a fuir notre mal, [...] nous tenons cette volonté
de la nature »
Emile, p. 599.

« Connaitre le bien, ce n’est pas I'aimer : 'Thomme n’en a pas la connaissance innée, mais sitét
gue sa raison lui fait connaitre, sa conscience le porte a l'aimer : c’est ce sentiment qui est
inné »

Emile, p. 600.

« Je n’ai qu’a me consulter sur ce que je veux faire : tout ce que je sens étre bien, tout ce que
je sens étre mal est mal : le meilleur de tous les casuistes est la conscience ; et ce n’est que
quand on marchande avec elle qu'on a recours aux subtilités du raisonnement. Le premier de
tous les soins est celui de soi-méme : cependant combien de fois la voix intérieure nous dit



qgu’en faisant notre bien aux dépens d’autrui nous faisons mal ! Nous croyons suivre I'impulsion
de la nature, et nous lui résistons ; en écoutant ce qu’elle dit a nos sens, nous méprisons ce
gu’elle dit a nos coeurs ; I'étre actif obéit, I'étre passif commande. La conscience est la voix de
I'ame, les passions sont la voix du corps. Est-il étonnant que ces deux langages se contredisent
? et alors lequel faut-il écouter ? Trop souvent la raison nous trompe, nous n’avons que trop
acquis le droit de la récuser ; mais la conscience ne trompe jamais ; elle est le vrai guide de
’homme : elle est a 'dme ce que l'instinct est au corps ; qui la suit obéit a la nature, et ne craint
point de s’égarer »

Emile, Ibid. p. 594.595.

« La pitié bien que naturelle au cceur de I'nomme resterait éternellement inactive sans
I'imagination qui la met en jeu. [...] Comment imaginerai-je des maux dont je n'ai nulle idée ?
Comment souffrirai-je en voyant souffrir un autre si je ne sais méme pas qu'il souffre, si jignore
ce qu'il y a de commun entre lui et moi ? Celui qui n'a jamais réfléchi ne peut étre ni clément ni
juste ni pitoyable ; il ne peut pas non plus étre méchant et vindicatif. Celui qui n'imagine rien ne
sent que lui-méme ; il est seul au milieu du genre humain ».

Essai sur 'origine des langues, Paris, Gallimard, Folio, 1990, p. 92.

« Comment nous laisserons-nous émouvoir a la pitié ? En nous transportant hors de
nous-mémes ; en nous identifiant avec I'étre souffrant. Nous ne souffrons qu'autant que nous
jugeons qu'il souffre ; ce n'est pas dans nous mais dans lui que nous souffrons »

Ibid., note 1, p. 92.

« En effet, comment nous laissons-nous émouvoir a la pitié, si ce n'est en nous transportant
hors de nous et nous identifiant avec I'animal souffrant, en quittant, pour ainsi dire, notre étre
pour prendre le sien ? Nous ne souffrons qu'autant que nous jugeons qu'il souffre ; ce n'est pas
dans nous, c'est dans lui que nous souffrons. »

Emile livre IV, p. 26

« Je n’ai qu'a me consulter sur ce que je veux faire : tout ce que je sens étre bien est bien, tout
ce que je sens étre mal est mal » (dans I'Emile)

« La grande erreur de ceux qui étudient est, comme je viens de vous dire, de se fier trop a leurs
livres, et de ne pas tirer assez de leur fonds [...]. Sitét qu’on veut rentrer en soi-méme, chacun
sent ce qui est bien, chacun discerne ce qui est beau ; nous n’avons pas besoin qu'on nous
apprenne a connaitre ni 'un ni l'autre, et 'on ne s’en impose la-dessus qu’autant qu'on s’en
veut imposer. » (Julie ou la Nouvelle Héloise)



Cf. le début de la Lettre sur la vertu : « Vous cherchez a m'embarrasser plus qu'a vous instruire
en me demandant qu'est-ce que la vertu ? Je pourrais vous dire en deux mots que c'est ce que
nul ne peut apprendre que de soi-méme, et que vous ne saurez jamais si votre coeur ne vous a
répondu d'avance. »



