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ВАСИЛИЙ ТЕРКИН:  

21. СМЕРТЬ И ВОИН 

За далекие пригорки 

Уходил сраженья жар. 

На снегу Василий Теркин 

Неподобранный лежал. 

  

Снег под ним, набрякши кровью, 

Взялся грудой ледяной. 

Смерть склонилась к изголовью: 

— Ну, солдат, пойдем со мной. 

  

Я теперь твоя подруга, 

Недалеко провожу, 

Белой вьюгой, белой вьюгой, 

Вьюгой след запорошу. 

  

Дрогнул Теркин, замерзая 

На постели снеговой. 



— Я не звал тебя, Косая, 

Я солдат еще живой. 

  

Смерть, смеясь, нагнулась ниже: 

— Полно, полно, молодец, 

Я-то знаю, я-то вижу: 

Ты живой да не жилец. 

  

Мимоходом тенью смертной 

Я твоих коснулась щек, 

А тебе и незаметно, 

Что на них сухой снежок. 

  

Моего не бойся мрака, 

Ночь, поверь, не хуже дня... 

— А чего тебе, однако, 

Нужно лично от меня? 

  

Смерть как будто бы замялась, 

Отклонилась от него. 



— Нужно мне... такую малость, 

Ну почти что ничего. 

  

Нужен знак один согласья, 

Что устал беречь ты жизнь, 

Что о смертном молишь часе... 

  

— Сам, выходит, подпишись?— 

Смерть подумала. 

— Ну что же,— 

Подпишись, и на покой. 

— Нет, уволь. Себе дороже. 

— Не торгуйся, дорогой. 

  

Все равно идешь на убыль.— 

Смерть подвинулась к плечу.— 

Все равно стянулись губы, 

Стынут зубы... 

— Не хочу. 

  



— А смотри-ка, дело к ночи, 

На мороз горит заря. 

Я к тому, чтоб мне короче 

И тебе не мерзнуть зря... 

  

— Потерплю. 

— Ну, что ты, глупый! 

Ведь лежишь, всего свело. 

Я б тебя тотчас тулупом, 

Чтоб уже навек тепло. 

  

Вижу, веришь. Вот и слезы, 

Вот уж я тебе милей. 

  

— Врешь, я плачу от мороза, 

Не от жалости твоей. 

  

— Что от счастья, что от боли — 

Все равно. А холод лют. 

Завилась поземка в поле. 



Нет, тебя уж не найдут... 

  

И зачем тебе, подумай, 

Если кто и подберет. 

Пожалеешь, что не умер 

Здесь, на месте, без хлопот... 

  

— Шутишь, Смерть, плетешь тенета.— 

Отвернул с трудом плечо.— 

Мне как раз пожить охота, 

Я и не жил-то еще... 

  

— А и встанешь, толку мало,— 

Продолжала Смерть, смеясь.— 

А и встанешь — все сначала: 

Холод, страх, усталость, грязь... 

Ну-ка, сладко ли, дружище, 

Рассуди-ка в простоте. 

  

— Что судить! С войны не взыщешь 



Ни в каком уже суде. 

  

— А тоска, солдат, в придачу: 

Как там дома, что с семьей? 

— Вот уж выполню задачу — 

Кончу немца — и домой. 

  

— Так. Допустим. Но тебе-то 

И домой к чему прийти? 

Догола земля раздета 

И разграблена, учти. 

Все в забросе. 

  

— Я работник, 

Я бы дома в дело вник, 

— Дом разрушен. 

— Я и плотник... 

— Печки нету. 

— И печник... 

Я от скуки — на все руки, 



Буду жив — мое со мной. 

  

— Дай еще сказать старухе: 

Вдруг придешь с одной рукой? 

Иль еще каким калекой,— 

Сам себе и то постыл... 

  

И со Смертью Человеку 

Спорить стало свыше сил. 

Истекал уже он кровью, 

Коченел. Спускалась ночь... 

  

— При одном моем условье, 

Смерть, послушай... я не прочь... 

  

И, томим тоской жестокой, 

Одинок, и слаб, и мал, 

Он с мольбой, не то с упреком 

Уговариваться стал: 

  



— Я не худший и не лучший, 

Что погибну на войне. 

Но в конце ее, послушай, 

Дашь ты на день отпуск мне? 

Дашь ты мне в тот день последний, 

В праздник славы мировой, 

Услыхать салют победный, 

Что раздастся над Москвой? 

  

Дашь ты мне в тот день немножко 

Погулять среди живых? 

Дашь ты мне в одно окошко 

Постучать в краях родных, 

И как выйдут на крылечко,— 

Смерть, а Смерть, еще мне там 

Дашь сказать одно словечко? 

Полсловечка? 

— Нет. Не дам... 

  

Дрогнул Теркин, замерзая 



На постели снеговой. 

  

— Так пошла ты прочь, Косая, 

Я солдат еще живой. 

  

Буду плакать, выть от боли, 

Гибнуть в поле без следа, 

Но тебе по доброй воле 

Я не сдамся никогда. 

  

— Погоди. Резон почище 

Я найду,— подашь мне знак... 

  

— Стой! Идут за мною. Ищут. 

Из санбата. 

— Где, чудак? 

— Вон, по стежке занесенной... 

  

Смерть хохочет во весь рот: 

— Из команды похоронной. 



— Все равно: живой народ. 

  

Снег шуршит, подходят двое. 

Об лопату звякнул лом. 

  

— Вот еще остался воин. 

К ночи всех не уберем. 

  

— А и то: устали за день, 

Доставай кисет, земляк. 

На покойничке присядем 

Да покурим натощак. 

  

— Кабы, знаешь, до затяжки — 

Щец горячих котелок. 

  

— Кабы капельку из фляжки. 

— Кабы так — один глоток. 

— Или два... 

  



И тут, хоть слабо, 

Подал Теркин голос свой: 

— Прогоните эту бабу, 

Я солдат еще живой. 

  

Смотрят люди: вот так штука! 

Видят: верно,— жив солдат. 

  

— Что ты думаешь! 

— А ну-ка, 

Понесем его в санбат. 

  

— Ну и редкостное дело,— 

Рассуждают не спеша.— 

Одно дело — просто тело, 

А тут — тело и душа. 

  

— Еле-еле душа в теле... 

— Шутки, что ль, зазяб совсем. 

А уж мы тебя хотели, 



Понимаешь, в наркомзем... 

  

— Не толкуй. Заждался малый. 

Вырубай шинель во льду. 

Поднимай. 

  

А Смерть сказала: 

— Я, однако, вслед пойду. 

  

Земляки — они к работе 

Приспособлены к иной. 

Врете, мыслит, растрясете — 

И еще он будет мой. 

  

Два ремня да две лопаты, 

Две шинели поперек. 

— Береги, солдат, солдата. 

— Понесли. Терпи, дружок.— 

Норовят, чтоб меньше тряски, 

Чтоб ровнее как-нибудь, 



Берегут, несут с опаской: 

Смерть сторонкой держит путь. 

  

А дорога — не дорога,— 

Целина, по пояс снег. 

— Отдохнули б вы немного, 

Хлопцы... 

— Милый человек,— 

Говорит земляк толково,— 

Не тревожься, не жалей. 

Потому несем живого, 

Мертвый вдвое тяжелей. 

  

А другой: 

— Оно известно. 

А еще и то учесть, 

Что живой спешит до места,— 

Мертвый дома — где ни есть. 

  

— Дело, стало быть, в привычке,— 



Заключают земляки.— 

Что ж ты, друг, без рукавички? 

На-ко теплую, с руки... 

  

И подумала впервые 

Смерть, следя со стороны: 

«До чего они, живые, 

Меж собой свои — дружны. 

Потому и с одиночкой 

Сладить надобно суметь, 

Нехотя даешь отсрочку». 

  

И, вздохнув, отстала Смерть. 
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