
 

Capítulo 42 “The promised land” 
 

Domingo, 8 de septiembre de 2019 
Comienza hoy mi peregrinaje por Tierra Santa. Ayer sábado 7, tomé el ALSA (7 h 30) que 
me lleva con mi vieja Ghost de Burgos al aeropuerto de Barajas. Coincidí con Vicente, 
compañero de trabajo y vecino de vestuario, y con María, administrativa de la gerencia de 
AP de Burgos y compañera de clases de baile. El viaje se me hizo corto charlando con mi 
compañera de asiento, maestra de Quintanar de la Sierra y residente en Burgos. Paso sin 
contratiempos el check-in  de Iberia. Pago el suplemento de la bici (90 € ida y vuelta). 
Descanso un rato en la zona internacional de la T4S hasta la puntual salida del vuelo 
IB3316 con destino a Tel Aviv. Tras 4h 45´ de plácido viaje a bordo de un monstruoso 
Airbus, gestiono con prontitud el control de pasaportes del aeropuerto Ben Gurion. Aviso a 
mis anfitriones, Arie y Evelyn, y tomo un taxi talla XL que me lleva a su casa. Allí me recibe 
su hijo Itai, 25 años, militar de profesión, instructor de instructores del Iron Dome, sistema 
de defensa móvil aérea de Israel. Buen conversador, charlamos hasta las 2 a.m. Cenamos 
comida vegana y duermo como un tronco hasta las 9 a.m. Hoy domingo comienzo la etapa 
muy tarde. Desayuno con Ariel, Evelyn llega más tarde cargada con la compra. Han estado 
dos semanas de vacaciones en Grecia. Monto la bici, me despido de Itai que ayer me regaló 
una frase muy bonita: “You should not exagerate in anything but love”, curiosa viniendo de 
un militar israelí. Tomo el lunch, escucho los últimos consejos, me descargo la App mapy.cz 
y los mapas de Israel Jordania y Palestina que me sacarán de más de un apuro. Hago la 
compra en un súper cercano a precios españoles y enfilo el arcén de la N-44 atestada de 
tráfico hasta salir de Tel Aviv en dirección Ramla, km12. Tomo después la 424, más 
tranquila y estrecha. El paisaje urbano va paso a un entorno rural. Me detengo más de lo 
deseado para ajustar los cambios de la bici y se me hace de noche en una estación de 
servicio junto a un memorial bélico y el monasterio ortodoxo de Latrun, que cuenta con 
espacio picnic, toilets y todo lo necesario para asearme, cenar de lo mío y dormir bajo las 
estrellas. 
 
Lunes, 9 de septiembre de 2019 
He dormido fatal en mi chupano del monasterio de Latrun, blanco fácil de pulgas y 
mosquitos. El repelente no fue suficiente. Desayuno un té con galletas y fruta, gracias a la 
bombona de gas que me prestó Arie. Salgo por pistas de tierra junto a las ruinas de un 
castillo cruzado edificado por Ricardo Corazón de León y más tarde arrasado por Saladino. 
Pronto abandono el sendero marcado en blanco y azul para seguir paralelo, más o menos, 
a la N1. En el bosque cercano pueden verse monumentos memoriales a los caídos en 
varios conflictos; sin saberlo, pedaleo entre los confines del territorio acotado en el 
armisticio de 1949. En la bifurcación de Sha´ar Habay  me veo obligado a tomar el arcén de 
la N1. ¡Craso error! En menos de 2 km un policía me echa el alto. Me insta a telefonear a un 
taxi para que venga a recogerme. No tengo el móvil cargado, ni moneda israelí. Convenzo 
al policía para que me permita circular por el arcén hasta la primera salida: Shoresh. Una 
segunda patrulla de policías se muestra más conciliadora, en un esfuerzo consciente 
porque me lleve una buena impresión. Para evitar más complicaciones, tomo un bus que 
por 7,20 shekels me lleva, con bici, a la estación central de Jerusalén. Una pasajera me 
cambia shekels por euros para poder pagar al conductor el importe del billete. ¡Qué buena 
gente! Lo primero que hago en la galería comercial de la estación es conseguir moneda 

 



 

israelí. Como algo y pedaleo por la calle Jaffa hasta toparme con las murallas que delimitan 
la Ciudad Vieja. De camino me detengo en correos para enviar un par de postales a Rosalía 
y a mamá Milagros. Rodeo después la muralla fotografiandome frente a la imponente Puerta 
de Damasco. Desde la puerta siguiente, la de Herodes, parte la calle Salah-e-Din. En el 
número 22 encuentra el establecimiento regentado por la familia Hijazi. Me presento allí de 
parte de mi compañero de trabajo el Dr Badawi. Me obsequian con zumos y comida. Me 
despido agradecido de estos genuinos palestinos de Jerusalén y dedico al resto del día a 
patear la ciudad vieja, una vez acomodado en el hostel Hebrón, old city, 8 Aqabat, Souk el 

Zeit. Casualmente es el mismo hostel que había reservado (y 
anulado) para la noche de ayer. Así pues, ya duchado y 
desembarazado de la bicicleta, que dormirá en la recepción, 
exploro el barrio musulmán, la Vía Dolorosa, el barrio judío, 
muro de las Lamentaciones incluido, el barrio armenio y el 
cristiano. En ningún momento consigo sellar la credencial. Si 
me emociono al pasar delante de la universidad de estudios 
sefardíes, pero me decepciona el llamado turismo religioso. 
Posiblemente hoy he recorrido más kms andando que en 

bicicleta, pero Jerusalén bien vale una misa y en su defecto una buena caminata. Después 
de tanto trasiego, ceno un falafel extraordinario en una terraza extramuros frente a la Puerta 
de Damasco, y deambulo Vía Dolorosa arriba y abajo hasta encontrar finalmente el hostel. 
Me wasapeo con Rosalía mientras escribo estas memorias en un salón al que a última hora 
se acercan un grupo de ruidosos alemanes que se sientan a charlar y beber en la mesa de 
al lado, al más puro estilo Tarantino en “malditos bastardos” . Rechazo su invitación y me 
retiro a mis aposentos antes de que comiencen los tiros. 
 
Martes, 10 de septiembre de 2019 
Hoy comienzo el día paseando por la ciudad 
vieja de Jerusalén, y lo termino junto al Mar 
Muerto, dos puntos fuertes del viaje. Por la 
mañana temprano, dejo la bici en recepción, 
desayuno en la terraza del hostel Hebrón y 
callejeo por la intrincada trama urbana hasta el 
Muro de las Lamentaciones. De 7 h a 11 h es 
posible visitar la explanada de las mezquitas a 
través de un puente cubierto, tras pasar un 
riguroso control de seguridad. Las dimensiones 
de la plaza sobrecogen al viajero, 

especialmente por la Cúpula de la Roca y Al Aqsa, dos 
grandes mezquitas del año 700 y que en conjunto 
conforman un waqf gestionado por musulmanes. 
Denominado por los judíos el Monte del Templo, es el 
lugar más sagrado del judaísmo al situarse aquí la 
historia bíblica del sacrificio de Isaac. Además es el 
tercer lugar más sagrado del Islam, tras la Meca y 
Medina. Los arcos de acceso parecen reutilizar 
columnas romanas. Tras la visita, vuelvo a la calle al 

 



 

Wad por la puerta de la cadena. En una calle cubierta pueden observarse restos del 
basamento del periodo antiguo de la 
ciudad, correspondiente al primer 
templo del siglo 5 aC. De vuelta en el 
hostel recupero la bici, me despido 
de Mustafá, el gerente del 
establecimiento, y empujo la bici por 
un atestada Vía Dolorosa. Compro 
en una tiendita un soberbio Casio 
A178 W para sustituir el que perdí en 
el aeropuerto de Madrid. Esquivo a 
turistas, religiosos y visitantes, 
logrando salir por una esplendorosa 
Puerta de Damasco. Hago compras 
extramuros y circunvalo la muralla 
perimetral hasta la calle Jericó, en el 

valle. Resulta gracioso ver pedalear a un judío ortodoxo. La cuesta que asciende al monte 
de los Olivos se me antoja muy empinada, así que la evito por Jerusalén Este. Aquí el 
paisaje cambia: muros vigilados, checkpoints, registros policiales... ya no es todo tan 
amable. Debido al muro, me veo obligado a ascender la fuerte pendiente que precede al 
monte de los Olivos (826 m). Cerca de la ermita de la Ascensión, disfruto de una amplia 
panorámica sobre la ciudad santa. Paso frente a la Universidad Hebrea y desciendo 
quemando frenos por una abrupta cuesta hasta la salida este de la circunvalación, en 
dirección Mar Muerto. Sin saberlo estoy pasando a Cisjordania, de ahí la presencia policial. 
Una patrulla me advierte que no debo tomar la única carretera que se dirige al mar muerto, 
sin facilitarme alternativas y ciclables. Como algo mientras intento digerir las malas noticias. 
En el descampado, un joven palestino saca un hermoso caballo árabe a pasear. Retrocedo 
hasta la patrulla policial en busca de alguna alternativa para salir de allí, y en esta ocasión sí 
que me aconsejan tomar el generoso arcén de la N1, por donde descenso casi 
ininterrumpidamente durante 31 km hasta la orilla del mar muerto, a 430 m bajo el nivel del 
mar. En Mitzpe Yeriho, muy próximo a la ciudad de Jericó, me detengo en la cota cero, 
rodeado de un portentoso paisaje rocoso. Inmortalizo el momento haciéndome unas fotos. 
Cerca, unos beduinos esperan con camellos ricamente enjaezados la llegada de turistas. 
Me aprovisiono de agua en la gasolinera de Almog. Será la primera y última vez que compro 
agua embotellada en este viaje. Al poco rato estoy pedaleando junto a la orilla palestina del 
Mar Muerto, en el lugar más profundo del planeta. Dejo tres playas a mí izquierda, cerca de 
Kalya, y a mi derecha las cuevas de Qumran donde aparecieron los Rollos del Mar Muerto. 
Pedaleo por la reserva natural de Einot Tzukim cada vez más cercado por los acantilados. 
El acceso tanto a la reserva como a la orilla del mar están prohibidos, en este último caso 
debido a la aparición cada vez más frecuente de simas que se abren en lo que otrora fuera 
fondo marino. Al final de un día frenético, encuentro chupano en un túnel bajo la carretera 
90, en el lecho seco de un arroyo y frente a un paredón rocoso elegido por los escaladores 
locales para practicar su afición. El cauce pertenece al río Nahal Tmarin, pasada la 
población de Avnat. No estoy completamente solo; de un palmeral cercano llegan sonidos 
de maquinaria pesada. 
 

 



 

 
Miércoles, 11 de septiembre de 2019 
Primera jornada dedicada íntegramente a recorrer la orilla palestino-israelí del Mar Muerto. 
He dormido fresquito bajo la carretera 90, en un túnel con efecto Venturi, sobre el lecho 
seco del río Marín. Desecho la idea de recorrer a pie los acantilados próximos. Desayuno y 
a los pocos kilómetros supero sin dificultad el Check-point militar que me devuelve a 
territorio israelí. Ni siquiera miran mi documentación. Atrás quedó el desvío para Metsoke 
Dragot. Aún en territorio palestino supero un par de rampas antes de llegar a Ein Gedi, km 
21. Desde los miradores se aprecia bien la depresión del Mar Muerto, continuación 
geológica del Valle del Rift (Mozambique-Turquía), de 6000 km de largo. Las playas con 
depósitos minerales otorgan a esta costa un aspecto único. Lástima que la ausencia casi 
total de aportación de agua del río Jordán, dedicado a regadíos, esté secando este mar a 
razón de un metro por año. De hecho, paso junto a una roca que luce una marca de hace 
100 años, en el nivel donde llegaba el agua, que ahora se encuentra varios cientos de 
metros por debajo. En la reserva natural de Ein Gedi aprovecho una sombra para almorzar, 
recojo agua potable y fría y fotografía a unas cabras que se acercan a los turistas. No visito 
la reserva, en su lugar dejo atrás la casa del Parque y preguntando en una planta 
envasadora, me dirijo al pueblo cercano. Remonto una cuesta y paso el control de 
seguridad pertinente. Hago la compra en un comercio que tiene precios diferentes según 
seas vecino o no. Es lo habitual en un kibutz, comunidades agrícolas israelíes que 
desarrollan un tipo de vida comunal. El primero data de 1909 y están inspirados por una 
ideología sionista socialista. En 2001 había 267 kibutzim con una población total de 115.000 
habitantes. De nuevo en el arcén de la N90 cruzo varios badenes sobre los lechos ahora 
secos de ríos como el Asa´el, el Mishmar, el Seelim o el Masada, badenes que se inundan 
en épocas de lluvias. El cercano yacimiento arqueológico de Masada, patrimonio UNESCO 
desde 2001, es visible desde la carretera y accesible mediante funicular o por sendas. Este 
lugar, una auténtica Numancia judía, posee gran carga simbólica para los nacionalistas 
judíos, al ser uno de los últimos episodios de afirmación nacional antes de la definitiva 
diáspora. Aquí se refugiaron los últimos zelotes allá por el 70 dC tras la caída de Jerusalén 
en la primera guerra judeo romana. Bajo un sol 
de justicia 41ºC desecho la idea de visitar el 
complejo, y en su lugar pongo la directa y llego a 
Ein Bokek, la mejor playa pública a orillas del 
Mar Muerto. Me aprovecho de sus múltiples 
servicios: fuentes, duchas, WC, cambiadores. 
Por fin experimento la suspensión ingrávida 
bañándome en las cálidas aguas del segundo 
lago más salado del planeta. 
El primero está en Yibuti. De los hoteles 
cercanos se acercan turistas venidos de todos 
los rincones del mundo. Varios hablan español. 
Bien duchado y con ropa limpia, salgo del 
complejo con un trofeo: bolas de sal del fondo 
marino. Cuesta arriba, dejo atrás Neve Zohar, y 
me adentro en un paisaje industrial: Dead sea 
works. Son minas de potasas, bromuros, yeso y 

 



 

sal, entre otros productos, israelíes y jordanas, ubicadas en la parte sur del mar Muerto. El 
anochecer me sorprende pasadas estas instalaciones. Busco y hallo refugio en un cañón 
rocoso cercano, a refugio de miradas indiscretas. Acampo junto a una gran roca, y descubro 
en las proximidades la osamenta de una cabra salvaje, distintivo totémico de mi chupano. 
Rodeado de un paisaje propio de una película de Indiana Jones y bañado por la tenue luz 
de una inmensa luna llena, me abandono en los brazos de Morfeo. 
 
Jueves, 12 de septiembre de 2019 
He pasado una noche fantástica en mi chupano-vivac cerca de los Dead sea works. 
Desayuno y comienzo una larga etapa en la que apenas cruzo  poblaciones, y me 
abastezco de agua y viandas en gasolineras y áreas de descanso. Junto en una de estas 
áreas, Sapir, me llevo el mayor susto del viaje. Entro en un McDonald's bien refrigerado, y 
cuando me dispongo a libar una Coca-Cola fresquita, entra un hombre vestido de civil con 
una enorme metralleta colgada de la espalda. El resto de clientes del establecimiento ni se 
inmutan. Apenas repuesto de la impresión, retomo la ruta a buen ritmo ayudado por viento 
de espalda. Dejo a mi derecha varios kibutzim o moshabim como Tsofar, Tsukim o Paran y 
ya con muchos kilómetros en mis piernas me detengo a descansar en el complejo PK101, 
cerca de la Menuha junction. En sus mesas de madera como, recargo el móvil y tomo la 
sombra. El pequeño zoológico, reclamo de niños y turistas, me resulta un tanto bizarro. 
Cargado de agua y con poco tiempo de luz para encontrar chupano recorro veloz los 40 km 
que me separan del primer lugar pernoctable: Yahel. A mi derecha se extienden campos de 
tiro de la aviación israelí y a mi izquierda la frontera con Jordania. Me instalo bajo una 
acacia frente a la población fortificada, en una zona de descanso frecuentada por 
camioneros que se limitan a aparcar en las proximidades al advertir mi presencia. De aquí 
parten varias rutas BTT marcadas. 
 
Viernes, 13 de septiembre de 2019 
Salgo temprano de mi oportunísimo chupano de Yahel, y me incorporo al arcén de la N90. 
Llevo a mi izquierda la frontera jordana, y a mi derecha, a lo lejos, se aisba la frontera 
egipcia. Como ayer, dejo atrás explotaciones agrícolas tipo invernadero y pequeños 
kibutzim: Lotan, Ktura, Grofit, Yotvata, Samar o Elifaz, cerca ya del Timna Park. Paso 
después frente al aeropuerto de Eilat y me cruzo con varios ciclistas de carretera, los 
primeros y últimos que me encuentro en este viaje, cerca de Be´er Ora. A la altura de Eilot 
me acerco hasta el puesto fronterizo Wadi Araba. Los israelíes me permiten cruzar con 
bicicleta; hasta las 20h, que cierran. Esta 
noche comienza el sabbath judío. Hago la 
compra en un supermercado a las afueras 
de Eilat. El aire acondicionado resulta 
delicioso. Me cruzo con clientes armados, y 
ya comienzo a verlo como algo natural. Me 
llego después a las playas, dotadas de 
todos los servicios ¡incluído Wi-Fi gratis! 
Curso fotos, me paseo todo el “lungomare”, 
me doy un baño refrescante en las limpias 
aguas de la última playa pija, entre 
hamacas y sombrillas y clientes de hotel. 

 



 

Almuerzo después en la playa hippie, que cuenta con merenderos, próximo ya a la frontera 
jordana. En el horizonte se recortan las siluetas de toda clase de embarcaciones: yates, 
buques de guerra y grandes mercantes. Desando ahora el camino de esta mañana hasta el 
puesto fronterizo, eso sí, esta vez con viento de cara. Pago la tasa de salida de Israel, 100 
shekels, y avanzo hasta el puesto jordano, camuflado detrás del Duty Free. Armado de 
paciencia, espero a que hagan conmigo una excepción única y me permitan pasar a su país 
en bicicleta. La contraseña es “i'm gonna visit Petra”, una de las principales fuentes de 
ingreso del país. Al contrario que los israelíes, me estampan un sello como un sol en mi 
pasaporte. No me cobran visa de turista, pero si debo contratar un taxi que me lleve al 
centro de Aqaba. El resto del país es ciclable. Desembarco en el centro neurálgico de la 
ciudad, junto al puerto. La bici aguanta bien el traqueteo, medio metida en el maletero del 
taxi. Cambio moneda en una oficina cercana, un euro equivale a 0,75 dinares jordanos, casi 
0,78 en el Downtown. Descubro el café con cardamomo jordano, hervido en arena caliente. 
Adquiero postales y sellos y una tarjeta telefónica para conectarme a internet. Ceno de 
restaurante: pollo y cordero a la brasa con entrantes como hummus, salsa de tajín y 
ensalada. Un amigo del vendedor de tarjetas me muestra en un mapa una playa tranquila 
donde dormir. Paso junto al castillo de Aqaba y coincido con dos españolas que terminan 
aquí su viaje por Jordania. Ya de noche, recorro los 10 km que me separan de Al 
Yamaniyah, y no sin trabajos hallo 
chupano en un terraplén junto al mar, 
cerca del puerto, en terrenos de la 
Universidad de Aqaba. Sin encender 
luces, escondo la bici en una zanja, pero 
tapo con mi esterilla una boca de 
hormiguero, ganándome algún mordisco 
de sus desairadas moradoras. Me 
duermo siguiendo con la mirada la 
deriva de los buques mercantes del 
golfo de Aqaba mientras escucho el 
rumor de las olas en la playa cercana. 
 
Sábado, 14 de septiembre de 2019 
Hoy festividad de la Santa Cruz en Astudillo, me despierto junto al Golfo de Aqaba. Arie, mi 
anfitrión en Tel-Aviv, ya me advirtió de que los jordanos son famosos por su hospitalidad. 
Temprano, desayuno en la zona portuaria de Al Yamaniyah. Ando escaso de agua así que 
me acerco a la terminal de pasajeros, donde me derivan al control aduanero. Allí un policía 
y un militar me permiten abastecerme de agua fresquita procedente de un tanque metálico. 
Pongo ahora rumbo al desierto de Wadi Rum. Desando el camino recorrido anoche hasta la 
entrada de Aqaba, donde giro a la derecha y me adentro en territorio jordano. Sigo una 
carretera en excelente estado y con un amplio margen. El cuestón que remonto hasta el 
barrio alto me recuerda al de Trieste. El arcén está muy sucio y un alambre se me atraviesa 
en la rueda de la bici, sin mayores complicaciones. Dejo a mi derecha una mezquita enorme 
y avanzo paralelo a una línea de ferrocarril. Después, la carretera siempre en ascenso se 
introduce en cañones pétreos. En la mediana dejo atrás un barco estilo Chanquete y 
después un control de policía. Sube que te sube, recojo dos piedras para ahuyentar a los 
perros abandonados, ladradores pero poco mordedores. Al pasar de la Gobernación de 

 



 

Aqaba a la de Ma´an, cruzó un peaje aduanero. 
Termina aquí la zona especial de libre comercio, 
libre de aranceles. Tras Al Hawwarah llego a Ar 
Rashidiya, sin agarrarme a los camiones que se 
desplazan a una velocidad similar a la mía. 
Hago la compra en un colmado de esta humilde 
localidad. Desde aquí parte la carretera que se 
adentra en el desierto de Wadi Rum, también 
conocido como el Valle de la Luna, uno de los 
lugares más bellos del planeta, y Patrimonio de 
la Humanidad UNESCO. Los camellos pastan 
tranquilos. El paisaje se torna cada vez más 

espectacular, con montañas ocres de formas inverosímiles y una arena roja prácticamente 
marciana. De hecho, aquí se han rodado además de Lawrence de Arabia películas como 
misión a Marte, Planeta rojo o The Martian. En As Saliyah observo una locomotora de vapor 
cuando llega Iván, madrileño, a los mandos de su 4x4. Me comenta cómo le va en Jordania. 
Ha venido a desconectar de su vida en Amman, donde la situación económica está muy 
complicada. Le acompaña un perro labrador precioso. Me regala 1,5 litros de agua 
embotellada y me pasa su número de teléfono por si necesito su ayuda. Me detengo ahora 
en las Shakaria, en el centro de la recepción de visitantes. Es un auténtico paraíso. Me aseo 
y limpio la ropa en el WC. Cargo el móvil al sol y como algo, mientras respondo a las 
preguntas de turistas venidos en autobuses de todo el mundo. Escribo memorias. pago la 
entrada, 5 dinares, y me dirijo en bicicleta al Wadi Rum Village, justo a tiempo para 
escuchar la sobrecogedora llamada a la oración, amplificada en este estrecho cañón 
rocoso. Decido pernoctar al aire libre en medio de un paisaje marciano. Los beduinos de la 
tribu zalabia van y vienen, con camellos y 4x4, trayendo y llevando turistas a los 
campamentos instalados en los alrededores. Uno de ellos me advierte que no debo dormir 
en el desierto, otro quiere llevarme de 
gratis a su casa con jardín y si acaso, 
mañana hacer un tour con él. Lo cierto 
es que la bici se hunde en la arena y 
acampo a escasa distancia de la villa. 
Esta noche mágica bien merece el 
esfuerzo realizado hoy superando un 
fuerte desnivel. Ceno noodles y duermo 
como un bebé sin taparme demasiado, 
ya que la vejiga de agua extra ha 
advertido su contenido en la alforja 
coma remojando el material de 
acampada. 
  
Domingo, 15 de septiembre de 2019 
De maravilla en maravilla y pedaleo porque me toca. Hoy cubro la distancia que hay entre 
Wadi Rum Village y Petra, una de las 7 maravillas del mundo moderno y la segunda que 
visito después del Coliseo de Roma. Comienzo la etapa temprano, ya que no deseo llamar 
la atención ni despertar recelos entre los beduinos que viven del turismo de haima. Desando 

 



 

el camino recorrido ayer coma pasando de nuevo por Shakaria, donde me aseo y descanso 
un poco, ante la mirada estupefacta de un montón de turistas. En As Saliyah continúa 
inmóvil la fotogénica locomotora de vapor, y su pintoresca cafetería tipo “Bagdad café”. 
Repito compras en el badulaque de Ar Rashidiya y me incorporo al arcén de la N15 que 
siempre en ascenso pasa por Al Humaymah al Jadidah y por Dibbat Hanut. Descanso en la 
terraza de un bar de carretera cuando llega un camionero palestino y su amigo, que pasó 
gran parte de su vida exiliado en Perú. Dice sentirse palestino en Jordania, y jordano en 
Palestina. Historias del desarraigo. Una patrulla de tráfico me anima a continuar por la 
carretera principal, la Desert highway, hasta alcanzar el desvío de Petra por la Kings 

highway, todavía carretera 
convencional N35. Cerca de un control 
policial, en una parada de autobús me 
tomo unas manzanas que alguien dejo 
allí para que se pudran, y converso con 
un taxista que aguarda a sus clientes. 
Está carretera secundaria resulta ser 
una rompepiernas, por sus continuos 
toboganes. El paisaje es árido, a 1500 
metros de altitud, con ruinas y 
campamentos beduinos diseminados al 
azar. Llego a Al Rajif, a tiempo para 
fotografiar a un camello maniatado que 
ofrece una foto extraordinaria. Alcanzo 

la cota máxima en Al Tayibe, excelente mirador sobre el terreno en que se asienta Petra. 
Hago la compra en una tienda donde intentan ayudarme sin éxito a encontrar alojamiento 
chupanero. Me informan que las bolitas 
amarillas que encuentro en las cunetas son de 
azufre, para evitar plagas. En la localidad 
resulta imposible pernoctar, asaltado por 
miríadas de chiquillos curiosos. Así pues, 
decido volver a la carretera, ya de noche, y 
encontrar un lugar tranquilo a la salida del 
pueblo. Parapetado tras un montículo ceno y 
duermo al abrigo de miradas indiscretas. El 
lugar elegido resulta ser un yacimiento en 
pleno proceso de excavación. A esta altitud 
hace viento y humedad ¡por fin!. Aunque el 
rocío empapa el suelo me mantengo seco 
dentro del saco de dormir. 
 
Lunes, 16 de septiembre de 2019 
Breve etapa ciclista. Recorro 21 km cuesta 
abajo, vía Ayn Amoun hasta Wadi Musa, la 
ciudad que da acceso a Petra. En el centro de 
visitantes un policía turístico me asegura que 
custodiará mi bicicleta. Me aseo en los WC, 

 



 

saco la entrada para un día, 50 dinares jordanos y dedico 8 horas a patear este magnífico 
enclave, sin llegar a terminar todas sus rutas. 
 
Martes, 17 de septiembre de 2019 
Etapa hoy de transición. Pedaleo un par de kilómetros por Wadi Musa, desde el huerto 
elegido para dormir hasta la estación de autobuses. El minibús para Amman comienza a 
llenarse a las 7 am. Sale cuando se llena. Mi bicicleta ocupa, y paga, las cuatro plazas 
traseras, así que pago cinco billetes. El conductor elimina las manchas de grasa con un 
producto mágico. Tras una horas de viaje frenético llego a buena hora a la capital de 
Jordania. Con internet jordano he reservado plaza en el Sunrise hostel, el mismo que había 
reservado y anulado para la noche de 
ayer, como prueba de buena voluntad 
ante las autoridades jordanas. Desde la 
Estación Sur de autobuses hasta el 
Hostel, situado céntricamente, debo 
pedalear 8 km por esta ciudad 
enloquecida y cautivadora. Tras 
acomodarme y asearme, bajo desde el 
barrio pijo al downtown. Como en el 
restaurante El Cairo, delicias jordanas, y 
dedico el resto del día a patear los 
barrios populares y especialmente el 
parque del Teatro Romano. 
 
Miércoles, 18 de septiembre de 2019 
Madrugo en el Hotel Sunrise de Amman hasta el punto de sorprender a los dos 
recepcionistas del local durmiendo a pierna suelta detrás del mostrador. La app MAPI.cz me 
guía en mi salida por el distrito financiero y político primero, y por barriadas populosas más 
tarde. Eso sí, los vertiginosos descensos ponen la prueba mis pastillas chinas de frenos. 
Las traseras chirrían como un tren a punto de 
descarrilar. Avanzo ahora por pistas asfaltadas, en un 
paisaje mediterráneo, siempre en descenso hacia el río 
Jordán, como cantan los salmos. Unas higueras 
cargadas de frutos sacian mi apetito. El wadi  shueib 
discurre por el subsuelo hasta unos 15 km del puesto 
fronterizo, dónde surge la primera corriente natural de 
agua avistada en este viaje. Por algo estamos a finales 
de la temporada seca, que dura 8 meses. En el puesto 
fronterizo turco toca pagar tasa de salida, 10 JD, y 
otros 10 JD de autobús. La entrada de Israel cuesta 
otro tanto. Este segundo autobús me lleva finalmente 
hasta Jericó, la ciudad habitada ininterrumpidamente 
más antigua del mundo (10000 años). Antes debo 
cruzar el puente Allenby, recuerdo vergonzoso de niñez 
de mi compañero de trabajo. El calor resulta sofocante 
aquí, a 200 m bajo el nivel del mar. En la parada de 

 



 

taxis nadie puede llevarme tan lejos como el lago de Tiberíades. Debo replantearme mi plan 
de viaje, porque no me da tiempo a recorrer en bicicleta el recorrido inicial. Poco a poco 
descubro que no estoy en Israel, sino en la Cisjordania palestina, y quizás los taxistas 
palestinos tengan restringidos sus movimientos. Pedaleo hasta el centro de Jericó, animada 
ciudad donde descubro más bicicletas y carriles bici que en el resto del viaje. Si bien es 
cierto que la mayoría de las bicis son autopropulsadas eléctricamente. Además de bicis y de 
multitud de puestos de venta de dátiles, encuentro una oficina de turismo, rara avis en 
Palestina. Allí me facilitan un callejero de la ciudad, con 10 puntos de interés. Paso frente a 
alguno de ellos, como el museo ruso, pero a estas horas está ya todo cerrado. Un taxista 
me aconseja pernoctar en el hostel Sami, en el campamento de refugiados Aqabat Jabr. Por 
10 € tengo Wi-Fi, ducha, etcétera. Así pues sigo al taxista hasta el hostel, y tras la 
ceremonia del té me acomodo en mis aposentos, arreglados por una joven alemana que 
está estudiando árabe. Su anterior destino fue el Líbano. Tras el descanso salgo a cenar 
shawarma palestino y de postre un par de helados de hielo. En esta ciudad suburbial me 
encuentro con la comunidad más acogedora que he conocido en mis viajes. Me retiro a 
dormir con la sensación de haber acertado plenamente y la firme determinación de 
continuar mi viaje por el corazón de Palestina 
 
Jueves 19 de septiembre de 2019 
Etapa corta y dura. Pedaleo primero por 
las calles de Jericó, dejando al bueno de 
Sammy, gerente del hostel, dormido en su 
diván. La alemana hacendosa se despide 
de mi. Intento encontrar sin éxito el 
palacio de Herodes, y eso que paso junto 
a él. Fotografío de cerca el monasterio de 
la Tentación erigido sobre la cueva donde 
Jesús pasó 40 días de ayuno, ya 
identificado por Elena de Constantinopla 
como lugar sagrado en el 326 dC. Es 
accesible por escaleras o en teleférico. 
Adquiero unos dátiles extraordinarios en 
un puesto callejero donde converso con varios escolares. Es tiempo ya de abandonar esta 
histórica ciudad en busca de Ramala. La carretera 449 asciende desde el valle del Jordán 
hasta los 650 metros de altitud, ascensión que con estas temperaturas se hace muy dura. 
Frente a Mevo´ot Yericho paso frente a una fortaleza israelí y poco después coincido con 
una patrulla de jóvenes militares. Dejo a mi izquierda dos asentamientos beduinos muy 
humildes, mientras sobrevuela la zona un gran bombardero en dos ocasiones. Me veo 
obligado a parar a descansar y comer algo ¡benditos dátiles! Y por fin alcanzo Dar Faza´ar 
en el cruce con la 458. He llegado hasta aquí gracias a la latilla de sardinas de emergencia 
y el pan comprado ayer. Me detengo a suplicar agua en lo que parece un bar de carretera y 
resulta ser una congregación de palestinos. A cambio les dejo dos sobres de Tang para los 
niños del lugar. Me invitan a un té y me muestran sobre el mapa cómo llegar a Ramala. 
Mientras tanto los militares israelíes han montado un control en el cruce creando una bonita 
retención. Nadie se impacienta, son las normas y hay armas de por medio. Superado el 
control, la carretera de Taibe está desaconsejada a los ciudadanos israelíes, y ni siquiera 

 



 

google maps registra mi paso por aquí. Esta localidad 
cuenta con varias iglesias cristianas, y una placa muestra 
la conexión con el Ayuntamiento de Zaragoza. Los 
vecinos son muy amables y un muchacho me empuja en 
las cuestas gracias a su patinete eléctrico. Dayr Jarir 
también se encuentra en alto. Desciendo ahora a Ofra, 
pueblo israelí fortificado y cruzo bajo la N60 para vía Ein 
Yabrud y Beitin entrar finalmente en Ramallah, que 
significa “monte de Alá”. Situada a tan solo 15 km al NO 
de Jerusalén, el acceso a esta ciudad está 
terminantemente prohibido a los ciudadanos israelíes. 
 El ejército palestino controla los accesos de la capital de 
facto del estado palestino, sede de Muqatsa donde se 
encuentra el gobierno provisional de la Autoridad Nacional 

de Palestina, encabezada por Mahmoud Abbas. Recorro una amplia avenida que me deja 
cerca de la plaza de Al Manara, centro neurálgico de la ciudad y atestado de gente. 
 Entro a cenar en un restaurante con Wi-Fi. No consigo internet pero sí saciar mi apetito por 
unos shekels. El menú: pollo con patatas. La app mapy.cz me saca del apuro una vez más 
al conducirme offline al cercano hostel in Ramallah, que afortunadamente cuenta con camas 
libres. me atiende una joven alemana con ganas de practicar español. Los precios 
comienzan en 50 shekels. Situado en un edificio de varios pisos, interiores y pasillos están 
decorados con pocos medios y buen gusto. Tras la ducha me doy una vuelta por la ciudad 
cuyo ritmo comienza a descender. Comienza el día sagrado para los musulmanes. Aún así 
me da tiempo a adquirir fruta en el mercado, pero no a cambiar moneda jordana. Al volver al 
hostel wasapeo con Agustín, que curioso, quiere conocer detalles de esta aventura. 
 
Viernes, 20 de septiembre de 2019 
Hoy comienza temprano el día más intenso de mi viaje por tierra santa. Mi reserva en el 
hostel “in Ramallah” incluye desayuno. Lo tomo en la terraza del piso superior, con 
magníficas vistas a una ciudad que se despierta, perezosa, en su día de descanso semanal. 
Me despido de los responsables y de los pocos clientes. La bicicleta ha dormido candada en 
el patio. Enjaezada de nuevo, busco la salida de la ciudad. Menudo apuro cuando descubro 
cerrado el check-point por el que entré ayer. Los coches que me preceden se dan la vuelta, 
pero yo, corto y muy perezoso, la cruzo por la mediana, mirando hacia atrás por si surge 
alguna bala perdida. Sin percances, paso por Beitin y asciendo hasta Ein Yabrud, paralelo a 
la N60. Me incorporo al arcén y desciendo por Sinjil y Eli. Me detengo junto a una higuera 
para saciar mi apetito. Continúo por As Samiya, Kfar Tapuach y Huwara. Descanso en la 
parada de autobús del cruce con la 555, la carretera que conduce al campamento de Balata 
y posteriormente a Nablus, área A de exclusión de Israel. La ciudad está administrada por la 
Autoridad Palestina desde 1994. Su nombre deriva del griego Neapolis y caminar por su 
centro significa retroceder varios siglos en el tiempo. Ciudad de esplendoroso pasado, en la 
ruta entre Damasco y Medina, se vio favorecida durante la dominación otomana. Antaño 
contó con 32 fábricas de jabón  y 400 telares y sus productos se exportaban a todo el 
Oriente Medio. Los vecinos me gritan Welcome! y Thank you for visiting us!, mientras los 
imanes dirigen los rezos en las mezquitas. Converso con varias personas, pruebo delicias 
locales en un badulaque en el que me guardan la bici mientras visito una fábrica de jabones 

 



 

próxima al teatro romano. Compro una pastilla 
de jabón y prometo a Maher enviarle una 
bandera española. Completamente enamorado 
de esta ciudad y de sus gentes, pongo rumbo a 
la salida norte. Debo remontar una fuerte 
pendiente en la que me caigo de maduro. la 
carretera de Rafidia se cruza 
perpendicularmente con la N64 y continúa en 
dirección oeste por Kdumim y Al Funduq. Entre 
Karnei Shomron y Azzun afano una granada. El 
sol comienza ya a ponerse cuando salgo de 
Cisjordania por el Checkpoint de Qalqilya sin 
dificultades. Entro en Kfar Saba por carretera 
vedada a ciclistas. Anochece en el barrio de 
Ra´anana antes de enfilar una larga recta que se 
antoja interminable. Finalmente llego a la playa 
del Apollonia National Park en pleno National 
Trail. Me doy un baño increíble bajo la luz de la 
luna, en las cálidas aguas del Mediterráneo. No 
faltan duchas ni pediluvios de agua dulce. Ceno algo caliente y me tumbo a contar estrellas. 
Me despiertan en plena noche pescadores de extrañas artes y a primera hora los primeros 
paseantes. 
 
Sábado, 21 de septiembre de 2019 
Tan solo me restan 30 km de viaje en territorio israelí para finalizar un viaje inolvidable, lleno 
de aventuras y en el que me he sentido igualmente bien acogido por israelíes y palestinos y 
jordanos. Dejo atrás la playa del Apollonia National Park e intento seguir el National trail sin 
éxito. Afortunadamente, un ciclista se presta a guiarme. Juntos bordeamos la costa dejando 
atrás playas, resorts, viejos puertos, centros comerciales en incluso un viejo aeropuerto. Ya 
en las proximidades de Jafa, la old city de Tel aviv, mi 
guía se despide. A mi pregunta de ¿cómo puedo 
pagarte este favor? me responde “¡Cuando vuelvas a 
tu país, habla bien del mío!” Pedaleo por el puerto y 
las callejuelas de Jaffa. Me tomo una cerveza 
fresquita y whatsappeo con Arie que me espera en 
casa. No resulta complicado encontrarla en el barrio 
de Azor. Me reencuentro con Arie, Evelyn y su hijo 
Itay. Descanso, como, empaqueto la bicicleta. Se 
empeñan en llevarme de madrugada al aeropuerto 
Ben Gurion en coche y para colmo me regalan una 
botella de vino blanco marca Zion. Espero devolverles 
su hospitalidad en alguna ocasión. Nunca olvidaré a 
estas personas de gran corazón y que 
incomprensiblemente desconocen la mitad de su 
pequeño país al tener prohibida o desaconsejada la 
entrada en las zonas A y B de Palestina. Paso 

 



 

algunos apuros en el control de seguridad pero finalmente toma a tiempo mi vuelo de Iberia 
con destino a Madrid. 
 
 
 
 

 

 


