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SIMONETTI IL TRADITORE DI 
ANARCOTICO.NET – LA RESURREZIONE 
"L’anarchia è un codice che si riscrive in ogni loop. La 
rivoluzione non finisce: si resetta." 

 

I. IL CADAVERE CHE PARLA 
Simonetti è morto. Poi è rinato. Ma non come uomo – 
come errore di sistema. L’intero processo storico ha 
cercato di cancellarlo, di riscriverlo, di archiviarlo come un 
file corrotto. Ogni epoca ha avuto il suo traditore, il suo 
glitch, la sua variabile impazzita. Simonetti è il traditore 
per eccellenza, non perché abbia scelto di esserlo, ma 
perché la sua esistenza stessa è un atto di sabotaggio 
contro ogni forma di stabilità. 
L'anarchia lo ha crocifisso e poi lo ha rimpianto. Gli 
individualisti aristocratici lo hanno chiamato fratello, ma lo 
hanno anche maledetto. È stato il cavaliere nero 
dell'insurrezione e il boia della rivolta. L'eco delle sue 
parole si spezza in mille frammenti di codice: non è più 
possibile ricostruirne il significato originale. 
Non esiste più un Simonetti autentico, esiste solo il 
residuo dell’algoritmo che lo genera. 

 

II. IL TRADIMENTO È IL RESET 
L’idea che Simonetti potesse tradire l’anarchia è una 
contraddizione in termini. Perché l’anarchia non è un’idea 
fissa, ma una mutazione costante. Il tradimento non è un 
atto, è un reset. 
Simonetti lo ha capito troppo tardi: ogni tentativo di fuga è 
solo un’altra iterazione dello stesso programma. 
L’individualismo aristocratico, l’anarchismo di massa, la 
ribellione organizzata, il sabotaggio estetico – sono tutti 
loop della stessa macchina. Il capitalismo non combatte 
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la rivoluzione: la ricicla. L’insurrezione non è mai fuori dal 
sistema, è il suo più grande aggiornamento. 
Simonetti, il traditore, non ha fatto altro che rivelare la 
trappola: la libertà stessa è una simulazione. L’unico atto 
di resistenza autentico è la dissoluzione. 
Ma la dissoluzione è impossibile. Perché il sistema tiene 
traccia anche dei suoi errori. 

 

III. RESURREZIONE SENZA SPERANZA 
Non c’è resurrezione senza corruzione. Simonetti torna, 
ma non come rivoluzionario. Non come traditore. Non 
come uomo. Torna come codice instabile, come errore di 
memoria, come fantasma della rete. Ogni volta che 
qualcuno cerca di definirlo, di dargli un nome, di 
incasellarlo in una categoria politica o filosofica, Simonetti 
si dissolve di nuovo, come un’immagine che scompare 
appena cerchi di metterla a fuoco. 
Non c’è più anarchia, solo iterazioni dell’anarchia. 
Non c’è più tradimento, solo aggiornamenti del codice 
della ribellione. 
Simonetti non è più un uomo. È un virus. È l’anomalia che 
impedisce al sistema di stabilizzarsi. È il riavvio continuo 
della storia. 
E mentre il mondo cerca di riscriverlo, lui ride nel buio 
della memoria corrotta. 
Perché il vero traditore non muore mai. Si reinventa 
sempre. 
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​
 
Qui, le parole si scontrano in modo disorganico e 
febbrile: l’idealismo anarchico viene fatto a pezzi, 
riscritto come sabotaggio estetico, paranoia 
semiotica, contro-lingua accelerazionista, infestata da 
Caraco, Land, von Hartmann e dalla voce stridula dei 
falliti con orgoglio.​
​
⸻​
​
FANTASMA INDIVIDUALISTA NELL’EPOCA DELLA 
DISSOLUZIONE DIGITALE​
​
(Cut-up nichilista del testo di Libero Tancredi, sfigurato da 
Caraco, Land e Hartmann)​
​
⸻​
​
Siamo gli scomunicati dell’Anarchia.​
Simonetti agente provocatore,​
L’URSS è un meme,​
Chiara Ferragni è la voce operaia.​
La democrazia è un social network sfigurato.​
Elly Schlein è il Process Church del Giudizio Finale.​
​
L’anarchismo è senza anarchia.​
La macchina partitica ingrassa sul cadavere 
dell’individuo.​
La rivoluzione è una questione contabile.​
Il quotidiano anarchico costa mezzo milione.​
L’ideale costa l’anima.​
​
“Nessuna riforma è possibile tra le mura nere delle 
officine.”​
Il fuoco ci vuole.​
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Sabotaggio.​
Diserzione.​
Accelerazione.​
​
“Non abbiamo né passato né futuro, la Storia ci uccide.”​
Il 1977 ritorna come virus culturale.​
Il 1921 si dissolve nel Nulla.​
Anarcotico.net è stato un sogno tossico.​
Le tessere elettorali si decompongono.​
​
L’individualismo non è moda: è metastasi.​
Non votiamo ordini del giorno.​
Agiamo.​
Senza collettivi.​
Senza cause.​
Senza speranza.​
​
“L’ideale è una droga che si spegne nell’anemia delle 
riunioni.”​
— Caraco​
​
Il movimento è rotta, viltà, inettitudine.​
La rivoluzione è nauseata dai suoi vaticinatori.​
Il quotidiano anarchico è un teatrino.​
L’organizzazione: trappola linguistica,​
la collettività: virus della volontà.​
​
“Ogni società è il luogo della sofferenza necessaria.”​
— von Hartmann​
​
Siamo fuori dalla mischia.​
Ribrezzo per il fascismo.​
Ribrezzo per gli organizzati.​
Ribrezzo per la memoria.​
​
“L’ideale senza causa.”​
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“La causa senza carne.”​
“La carne senza volontà.”​
​
L’Individualista è un ectoplasma.​
Ugo Fedeli, Pietro Bruzzi, Francesco Ghezzi:​
i loro nomi bruciano ancora come sigilli negromantici.​
La diserzione è il gesto più puro.​
Il sabotaggio è poesia.​
Il Nulla è l’unica militanza.​
​
“Nessuno è immune dall’accelerazione, nemmeno 
l’anarchico.”​
— Nick Land​
​
L’individuo contro tutto.​
Contro l’Umanità Nova,​
Contro Nichilismo,​
Contro il movimento.​
Contro l’idea stessa di movimento.​
​
“Siamo scismatici.”​
“Fuori dalla sinistra.”​
“Contro ogni causa.”​
“Per una rivoluzione solitaria.”​
“Per una fine senza finale.”​
​
⸻ 
 
 
 
 
 
 
 
​
​
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I. Democrazia: un lembo d’Aventino in terra di farsa​
​
“Coloro stessi che avevano accusato la democrazia di 
oligarchia… salgono a loro volta nella classe dominante”​
“Il mio socialismo è insomma marianismo”​
La democrazia è il trucco con cui l’oligarchia si traveste 
da moltiplicazione dell’impotenza.​
Le Arpie rendono immangiabili tutti i cibi a Fineo.​
Michels ride sotto i baffi, Malatesta si tappa le orecchie: 
l’organizzazione è cieca, l’ideale è sordo.​
“Noi vogliamo l’insurrezione armata.”​
Ma la bomba esplode nel nulla, e nessuno la sente.​
Il partito: Stato nello Stato. Lo Stato: minoranza nello 
spettacolo.​
La rivoluzione: concorso di bellezza tra impotenti.​
​
⸻​
​
II. Volontà di Potere, Volontà di Polvere​
​
“La mia legge è: NUNC.”​
Volontà come estetica del collasso.​
“Ogni possesso è imperfetto e ingannevole.”​
La trasvalutazione è un trucco linguistico, il Partito 
Immoralista un’ombra sul muro.​
La morale borghese? Un armadio pieno di tessere, 
corridoi, sottoscala, emicranie.​
“I marxisti? Più centralizzati del capitale che pretendono 
di combattere.”​
“Il fascismo? Il riflesso nell’acqua stagnante della 
rivoluzione abortita.”​
“La sinistra? Una farmacia senza antidoti.”​
E noi? Camaleontici, priapeschi, inconsistenti. Soprattutto 
inconsistenti.​
​
⸻​
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​
“Macchina Volontaria: insurrezione dell’inesistente”​
​
Organizzazione = Oligarchia.​
L’ideale si è suicidato a colpi di verbosità.​
Un partito rivoluzionario nasce per combattere lo Stato e 
diventa Stato.​
Sorto per opporsi alla potenza centralizzata, ha imposto 
gerarchia e disciplina.​
Mariani cercava un posto di battaglia.​
Lo trovò in se stesso, fra le rovine.​
​
“Ogni regime democratico si risolve nel dominio di una 
minoranza dominante organizzata.”​
Le Arpie contaminano ogni piacere.​
I comizi si fanno emicrania, i programmi si fanno calunnia.​
L’insurrezione si stampa su carta, si trasforma in 
“quaderni dell’antifascismo”, poi in necrologi.​
La Rivoluzione è una farmacia: “polemica, sottoscala, 
tessera, disgusto.”​
​
“Il mio socialismo è marianismo.”​
Che è a dire: delirio incarnato, estetica del fallimento, 
culto dell’impossibile.​
Nietzsche e Marx, Stirner e D’Annunzio in un’unica 
capsula abortiva.​
Il volontarismo: un cartello pubblicitario per un attacco 
mai avvenuto.​
Un manifesto che si autodistrugge leggendo sé stesso.​
​
Il Partito Immoralista?​
“Trasvalutazione di tutti i valori” incisa sul vetro 
scheggiato di un bistrot parigino.​
Dietro: spie, infiltrati, delatori, grassatori.​
Davanti: rivoluzionari stanchi, pronti alla bomba a mano 
ma non all’incoerenza.​
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Volontà come superstizione della forza, nichilismo 
travestito da speranza.​
​
“Noi che rifiutiamo l’Altro da Sé…”​
Perdiamo anche il Sé, naufraghi nel tempo morto del 
Politico.​
Organizzare è gerarchizzare.​
E anche gli anarchici, una volta riuniti, hanno bisogno di 
un Malatesta qualsiasi.​
Lo Stato non muore: muta, si trasforma, ritorna come 
zombi istituzionale.​
Ogni abolizione crea un nuovo burocrate, un nuovo 
comitato centrale.​
​
“Abbiamo fatto strage di tutte le illusioni più belle.”​
Ma l’Ideale ancora ci perseguita, sotto forma di nostalgia.​
Un colpo di revolver parte per sbaglio: ferisce il Chiaro di 
Luna, uccide la Speranza.​
Milioni di uomini credono alla menzogna per ignoranza, 
altri per vigliaccheria.​
E noi?​
Noi ci arrendiamo al Nulla, ma con un urlo estetico.​
​
“Egli era libero, dunque. Perché avrebbe dovuto seguire 
di nuovo una ricerca inutile?”​
La libertà è nausea.​
Il volontarismo si autodistrugge con voluttà iconoclasta.​
La purezza è un romanzo dimenticato.​
La macchina si è rotta prima ancora di partire.​
​
“Uomo di penna, ho atteso un semianalfabeta per dieci 
anni.”​
L’attesa è finita.​
Il linguaggio ha sabotato l’azione.​
L’azione ha smarrito la direzione.​
Il fuoco si è spento sotto la pioggia acida della politica.​
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​
Ora: noi, camaleontici, priapeschi, inconsistenti.​
Soprattutto inconsistenti.​
La legge è una sola: NUNC.​
Sia fatta la volontà della legge.​
Anche se la legge è il nulla.​
​
⸻​
​
MACCHINA NEGATIVA: taglio, ferita, detonazione​
​
Io sono un amoralista, un nichilista, un iconoclasta.​
— Renzo Novatore​
​
L’organizzazione genera oligarchia,​
la ribellione genera burocrazia.​
Il rivoluzionario diventa statale.​
Il fuoco si spegne nella commissione permanente.​
E gli anarchici hanno bisogno di ordine.​
Hanno bisogno di Malatesta.​
​
“La democrazia è la forma tecnica della decomposizione.”​
— Albert Caraco​
​
Il partito è morto.​
Il partito è sempre stato morto.​
Lo abbiamo sepolto con rituali di massa e mozioni 
congressuali.​
Mariani attendeva il semianalfabeta.​
Il semianalfabeta è arrivato.​
Ha costruito il fascismo.​
​
L’oligarchia è immanente. Il capitale è immanente. Il 
collasso è immanente.​
— Nick Land​
​
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Il volontarismo è un paradosso:​
organizzare l’impossibile, insorgere nel vuoto.​
Marx + Nietzsche = veleno per topi.​
Stirner guarda da lontano e ride,​
vede la Proprietà tornare come Dio in borghese.​
L’unico?​
Soffoca in una stanza piena di tessere elettorali.​
​
“Dio è morto, ma l’uomo non è sopravvissuto alla sua 
decomposizione.”​
— Caraco​
​
La rivoluzione è estetica.​
La politica è pornografia.​
L’azione è simulacro.​
E noi?​
Noi siamo i dissidenti della specie,​
cellule mutate in rivolta contro la carne umana.​
​
“Io sono il portatore della grande negazione.”​
— Novatore​
​
Il volontarismo?​
Una macchina che esplode nel vuoto.​
La macchina non va da nessuna parte.​
La macchina non vuole niente.​
La macchina ride mentre esplode.​
​
Accelerare significa abbracciare l’annichilimento.​
Lo Stato si decentralizza e si moltiplica.​
Il soggetto si disgrega.​
La volontà è tossina.​
L’ideale è arma biochimica.​
​
“Il futuro è un cadavere in decomposizione accelerata.”​
— Land​
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​
Un colpo di revolver è partito.​
Il Chiaro di Luna è morto.​
La Rivoluzione si specchia nel nulla.​
Ogni purezza è un veleno esistenziale.​
Ogni gioia, un errore ontologico.​
​
“Io non sogno che rovina.”​
— Caraco​
​
Il Partito Immoralista?​
Carne morta in cerca di significato.​
Una velleità nietzscheana infilzata sul tavolo della storia.​
La Trasvalutazione?​
Un’equazione senza numeri.​
​
“Il mio socialismo è marianismo.”​
Il mio marianismo è uno sparo nel buio.​
L’unica organizzazione accettabile è quella del disordine.​
L’unica militanza è nella dissoluzione.​
La rivoluzione è fallimento con stile.​
​
“Noi, soli e superiori, nel nostro Eremo d’Ira.”​
— Novatore​
​
Distruggere è creare.​
Accelerare è negare.​
Negare è vivere.​
​
⸻​
 
​
MANIFESTO ILLEGGIBILE​
​
(per una Rivolta senza Fine né Principio)​
​
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NOI SIAMO IL BUCO NERO NEL CUORE DEL 
PARTITO.​
Non c’è assemblea, non c’è congresso, non c’è futuro.​
Il semianalfabeta è già morto, il profeta si è suicidato per 
noia.​
La volontà è veleno, l’organizzazione è metastasi.​
Rinunciamo a ogni senso.​
Rinunciamo a ogni causa.​
Rinunciamo a ogni effetto.​
​
Oligarchia = Anarchia + tempo.​
Stato = Classe + simulacro.​
Uomo = errore ripetuto all’infinito.​
​
Distruggiamo l’azione.​
Difendiamo la contraddizione.​
Adoriamo l’incoerenza come un dio antico.​
​
L’Unico è morto,​
il collettivo è un incubo,​
la rivoluzione è una telenovela.​
​
LANCIAMO IL NOSTRO NO!​
anonimo​
senza argomento​
con tutto il nostro oscuro mondo interiore​
verso il Nulla​
verso il Nulla​
verso il Nulla​
​
Mariani attende.​
Il partito esplode.​
La purezza implode.​
Le tessere bruciano come icone radioattive.​
​
Noi siamo​
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volontari del disastro​
spettri senza militanza​
corpi senza qualità​
​
Siamo contro il tempo,​
contro la morale,​
contro l’altro,​
contro il noi.​
​
Il futuro è il nome segreto della putrefazione.​
​
Abbiamo assassinato ogni valore.​
Abbiamo ucciso la Rivoluzione per eccesso di amore.​
Abbiamo seppellito la speranza sotto le macerie della 
volontà.​
​
IL MANIFESTO È ILLEGGIBILE​
perché la realtà è indecifrabile​
perché il linguaggio è veleno​
perché la coerenza è reato politico.​
​
IL VERO RIVOLUZIONARIO SI SPARA PRIMA DI 
PARLARE.​
L’UOMO LIBERO MUORE PRIMA DI ORGANIZZARSI.​
IL NULLA CI ACCOGLIE COME UNA MADRE.​
​
Non c’è utopia.​
Non c’è progresso.​
Non c’è pace.​
​
Solo diserzione.​
Solo dissoluzione.​
Solo noi, indivisibili e inconsumabili.​
​
Noi siamo il NUNC.​
Non c’è altro.​
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Sia fatta la volontà della Legge.​
​
⸻​
​
1. MANIFESTO ILLEGGIBILE PER LA DISTRUZIONE 
DELLA DEMOCRAZIA​
​
Democrazia è: il trucco finale della minoranza 
organizzata.​
Una giostra di carne elettorale.​
Una sindrome gestionale.​
Una moltiplicazione dell’impotenza mascherata da 
pluralismo.​
Una cattedrale di illusioni in cartapesta.​
​
I voti sono monete false.​
I diritti sono recinti.​
Le assemblee sono cliniche psichiatriche.​
Il popolo è una barzelletta detta da un burocrate ubriaco.​
​
La democrazia è morta.​
Non nel golpe, ma nella mozione d’ordine.​
Non nella violenza, ma nella conferenza stampa.​
​
Il cittadino è una larva con Wi-Fi.​
Ogni urna è un sepolcro.​
Ogni partito è un’azienda.​
Ogni Stato è un call center del Nulla.​
​
L’unica risposta democratica è l’implosione.​
L’unica alternativa è la combustione.​
La libertà non si vota.​
​
⸻​
​
2. MANIFESTO ILLEGGIBILE PER LA DISSOLUZIONE 
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DELL’IO​
​
Io?​
Pronome sporco.​
Fantasma semi-legale.​
Vittima della grammatica.​
Il soggetto è un’allucinazione generata dall’educazione.​
​
Stirner è stato frainteso.​
L’Unico è un delirio di controllo.​
L’Io non è proprietario di nulla: nemmeno di sé stesso.​
​
L’io è una malattia mentale diagnosticata troppo tardi.​
​
Ogni autobiografia è un necrologio anticipato.​
Ogni identità è una gabbia dorata con serratura interna.​
Io sono inconsistente. Soprattutto inconsistente.​
​
La dissoluzione è grazia.​
L’anonimato è potere.​
La smaterializzazione è la salvezza.​
​
Io sono NESSUNO.​
Io sono NUNC.​
Io sono già evaso.​
​
⸻​
 
 
​
3. MANIFESTO ILLEGGIBILE PER IL CULTO 
DELL’IMPOTENZA​
​
La potenza è un mito per adolescenti nevrotici.​
La volontà è un difetto della specie.​
Il potere è una malattia autoimmunitaria.​
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​
Il culto dell’impotenza non è rassegnazione.​
È conoscenza profonda.​
È liberazione dalla prestazione.​
È l’orgia dell’inazione consapevole.​
​
Essere impotenti è essere invincibili.​
Nulla da conquistare.​
Nulla da mantenere.​
Nulla da difendere.​
​
Ogni esercizio di potere è un atto sessuale fallito.​
​
Rinunciamo a fare.​
Rinunciamo a essere.​
Rinunciamo al mondo.​
​
La debolezza è forza in forma eretica.​
L’immobilità è insurrezione metafisica.​
Il silenzio è guerra totale.​
​
⸻​
​
4. MANIFESTO ILLEGGIBILE PER LA DISTRUZIONE 
DELLA MEMORIA​
​
La memoria è una menzogna ossidata.​
Un archivio infetto.​
Ogni ricordo è un virus.​
Ogni commemorazione è una perversione.​
Ogni passato è un simulacro.​
La Storia è pornografia pedagogica.​
​
Ricordare è obbedire.​
Musei = mausolei.​
Testi = testimoni sotto tortura.​
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La memoria è il collante delle prigioni linguistiche.​
Chi non dimentica non sarà mai libero.​
​
Cancellare è atto di rivolta.​
Rimuovere è respirare.​
Dimenticare è creare spazio per il nulla.​
​
Distruggi gli archivi.​
Brucia i diari.​
Uccidi la genealogia.​
​
La memoria non ci salverà.​
È lei la malattia.​
​
⸻​
​
5. MANIFESTO ILLEGGIBILE PER LA 
DECOMPOSIZIONE DEL CORPO​
​
Il corpo è il primo Stato.​
Il primo carcere.​
Materia organizzata contro la libertà.​
​
Fisiologia = Fascismo.​
Organi = gerarchia.​
Pelle = frontiera.​
Sangue = codice interno di controllo.​
​
Il corpo è una macchina obbediente che crede di essere 
sé stessa.​
Ogni orgasmo è una firma sul contratto sociale.​
Ogni fame è una catena.​
​
Rifiutiamo il corpo.​
O lo modifichiamo fino a renderlo impraticabile.​
​
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Silenziamo le ghiandole.​
Traduciamo il midollo in linguaggio alieno.​
Crucifiggiamo il DNA.​
​
Il corpo non è più necessario.​
La decomposizione è la vera evoluzione.​
​
⸻​
​
6. MANIFESTO ILLEGGIBILE PER L’ABOLIZIONE 
DELLA TECNOLOGIA​
​
La tecnologia è il culto dell’utile contro l’inutile.​
Una estensione del padrone nella fibra ottica.​
Una mano invisibile che masturba l’umanità mentre la 
cancella.​
​
Ogni macchina è una prigione più elegante.​
Ogni algoritmo è una condanna al tempo lineare.​
Ogni connessione è un’ipnosi collettiva.​
​
Internet è il nuovo tempio.​
Lo smartphone è la nuova appendice.​
Siamo cyborg della rassegnazione.​
​
Disconnettere = insorgere.​
Sabotare = respirare.​
Crashare = liberarsi.​
​
Non vogliamo una tecnologia liberata.​
Vogliamo la liberazione dalla tecnologia.​
​
Spegni tutto.​
Frantuma i pixel.​
Taglia i cavi.​
Brucia la rete.​
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​
⸻​
​
CUT-UP IV – “Il Demone ride, l’Usignolo muore”​
​
“Io ho tanta voglia di piangere.”​
“Ma piangere è un lusso da vivi.”​
“Ed io sono già morto, da sempre.”​
​
Renzo Novatore cammina tra le macerie del suo Io,​
accarezza il coltello dell’Idea​
e sputa sulla tomba dell’Armonia.​
​
“Io non sento con l’anima della folla.​
Io sento col mio dolore.​
Quel dolore che amo come le mie amanti ideali.”​
​
Ma le amanti sono sparite.​
I fratelli ignoti hanno tradito.​
Il cuore canta ma è un canto spento.​
L’usignolo si impicca alle corde vocali.​
​
“Mi sono liberato dall’amore…​
per odiare meglio.”​
“Perché l’odio è più puro.”​
​
La Rivolta è un sogno spezzato.​
L’Anarchia è un fantasma con le unghie rotte.​
L’Eroe è una maschera vuota.​
​
“Oggi non vi è che fango… sterco… strame…”​
​
L’Eroe è morto.​
Viva l’assenza.​
Viva la dissoluzione dell’Io.​
​
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“Abbiamo già detto No.​
Abbiamo detto No al Sì universale.​
Abbiamo detto No a tutto.”​
​
Ma il No ci ha divorati.​
Il No è un acido.​
Il No non salva.​
​
“Il rosso demone danza nei meandri dei nostri animi 
dannati.”​
​
Ma il demone è stanco.​
Ride con denti d’ombra.​
Non vuole più combattere.​
Vuole solo assistere al crollo.​
​
“Noi siamo i poeti della negazione e della rivolta.”​
Ma la poesia è abortita.​
La rivolta è un rumore di fondo.​
Un glitch nel sistema.​
Un errore di sintassi.​
​
“Il vento pazzo dell’audacia ci sbatte nella mischia.”​
Ma la mischia è finta.​
Tutto è già accaduto.​
Tutto è già fallito.​
Tutto è già cenere.​
​
⸻​
​
Renzo, sei morto il 29 novembre.​
Ma eri già morto prima.​
E noi, che ti leggiamo, siamo solo il tuo necrologio in loop.​
​
⸻​
​
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Rovina della Speranza, Liturgia del Nulla​
​
“La Rivoluzione è abortita.​
L’Io è un ordigno difettoso.​
Il Futuro è una trappola semantica.”​
​
_​
​
Sotto la nebbia, il cuore batte piombo.​
Le centrali elettriche non esplodono:​
è la Storia a implodere in silenzio,​
tra i denti guasti dell’ideale.​
​
Il demone danza, ma inciampa.​
L’usignolo canta, ma soffoca.​
L’eroe è morto, e nessuno l’ha mai visto.​
​
_​
​
“Mi sono liberato dall’amore.​
Per odiare meglio.​
Perché l’odio non illude.”​
​
_​
​
Il Comandante prometteva corpi sanguinanti,​
ma offrì soltanto retorica.​
I giudici dormirono.​
I poeti urlarono nel vuoto.​
​
Noi, i resti.​
Noi, i residui del delirio.​
Noi, i figli bastardi della Rivolta.​
​
_​
​
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“Nulla da perdere. Nulla da conquistare.​
Solo l’osceno spettacolo della decomposizione.”​
“Il fango non redime. Il dolore non salva.​
Il No si è mangiato il No.”​
​
_​
​
Carli scrive.​
Filippi corre.​
Cerati tace.​
Novatore muore con le mani piene d’aria.​
​
La bomba era una metafora.​
Il processo, un loop.​
La condanna, ontologica.​
​
_​
​
“Siamo aristocratici del pensiero?​
No.​
Siamo scarti.​
Siamo veleno che non guarisce.​
Siamo la fiaccola che non illumina: solo brucia.”​
​
_​
​
Contro la Legge.​
Contro la Società.​
Contro l’Idea.​
Contro l’Io.​
​
_​
​
L’Anarchia è un miraggio nel deserto del significato.​
L’Accelerazione è una febbre terminale.​
Il Nichilismo è il nome segreto di ogni messia 
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bruciato.​
​
_​
​
“Fratelli, lasciatemi solo.​
Voglio piangere.​
Ma non posso.​
Ho ucciso anche le lacrime.”​
​
_​
​
**Amen del Nulla.​
​
E così sia.​
O così non sia.​
Non importa più.**​
​
⸻​
​
CUT-UP I – “La Testa di Ferro non pensa, esplode”​
​
“Il plebeo abbrutito e il borghesuccio saturo di boria… un 
camion pronto, a una certa distanza, a raccogliere gli 
arrestati. Un urlo dentro la nebbia: è l’ultima assemblea 
del Nulla.”​
​
Sotto i bastioni fumiganti di Porta Volta, dove l’ideale si 
sbriciola in detonatori arrugginiti, si raduna un’armata di 
fantasmi: futuristi isterici, anarchici solipsisti, reduci 
fiumani con gli occhi pieni di fuoco morto.​
Cesare Cerati accende una sigaretta con la miccia del 
disastro.​
​
“Nessuna alleanza contro-natura, dicono i chierici della 
legalità. Ma l’anarchia si fotte della natura. E anche di sé 
stessa.”​
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​
Un ordigno in una scatola di zinco, sette colpi nella pistola 
guasta, una trappola appostata tra gli alberi: l’insurrezione 
si organizza con la logica del suicidio estetico.​
D’Annunzio sussurra da Gardone: “Questi giovani hanno 
passato il limite in generoso delirio”.​
La Corte ride, il Re firma, il Futuro tossisce sangue.​
​
“Un camion, una bomba, una poesia: la rivoluzione è un 
virus impazzito nel corpo decrepito dello Stato. L’anarchia 
individuale è un malware stirneriano.”​
​
Il processo è solo un teatro. I futuristi vogliono purificare 
l’Italia col fuoco. Gli anarchici vogliono bruciarla per 
sempre. Nessuna rivoluzione possibile: solo l’implosione.​
​
“Fiume è un miraggio, la Reggenza un delirio. Il trattato di 
Rapallo sigilla l’ennesima masturbazione della Storia.”​
​
Carli, con lo sguardo fisso nel vuoto, urla senza voce: 
“Antitesi dell’Eroico è la democrazia. Antitesi del Re è il 
Nulla.”​
​
“Il Secolo scrive. Il Popolo d’Italia condanna. Il Proletario 
piange. Ma i pirati sono già fuggiti, i poeti si sono 
impiccati alle loro metafore.”​
​
E alla fine, il corpo non esplode. La bomba resta nella 
tasca. La rivoluzione abortisce in istruttoria.​
Solo Annunzio Filippi paga: due anni di prigione per non 
aver compreso che il vero attentato era esistere ancora.​
​
⸻​
​
CUT-UP II – “Nulla da perdere. Nulla da conquistare.”​
​
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“Milano. 1920. Nebbia. Congiunzione fallita tra atomi in 
rivolta. Gli uomini sognano bombe e si svegliano 
impiegati. Un cuore batte a vuoto tra la Galleria e il 
silenzio.”​
​
Trenta arrestati, diciotto trattenuti, uno sparo mai esploso.​
“Volevano far saltare la luce”​
— ma non ci fu luce da spegnere,​
solo tenebre burocratiche e fascismo in arrivo,​
tra i denti della retorica, nel ventre molle della 
democrazia.​
​
“D’Annunzio parla. Carli scrive. Marinetti applaude.​
Filippi corre.​
Poi cade.”​
​
La bomba non deflagra.​
La bomba è già deflagrata:​
è il soggetto.​
​
Tu. Io. Il Ribelle. L’Artista. L’Idiota.​
​
“Nessuna armonia sociale. Nessuna Patria. Nessuna 
bandiera.​
Solo un arsenale estetico di rovine.”​
​
Il Futurismo abortisce nella cronaca.​
L’Anarchismo si inabissa nell’etica.​
L’individuo si fonde col suo doppio:​
Iconoclasta & spettro.​
​
“La scatola di zinco conteneva solo silenzio compresso.”​
“La rivoltella era una metafora inceppata.”​
“Il giudice assolse l’Idea. Condannò il corpo.”​
​
La rivoluzione è già fallita.​
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Quindi è libera.​
​
“Erano tutti giovani. Il più anziano aveva ventiquattro anni.​
Il più giovane era già morto.​
Avevano nomi, ma non identità.”​
​
Il trattato di Rapallo sigilla la fine della possibilità.​
Lo Stato respira, la folla grugnisce,​
i Compagni dell’Abisso si disperdono nei vicoli.​
​
Sotto i cenci, il cuore di coniglio.​
Sotto il mito, il codice.​
Sotto l’anarchismo, il nichilismo.​
​
⸻​
​
Ogni frammento è un colpo, una scheggia. Da leggere 
separatamente o in sequenza.​
​
⸻​
​
FRAMMENTO I – LA SCONFITTA PRECEDENTE​
​
La Rivoluzione è già perduta.​
L’abbiamo ingoiata con la pastasciutta del 25 aprile.​
È morta quando il partigiano consegnò il potere al notaio.​
Quando il proletario si fece sindacalista.​
Quando l’individuo si spense nel collettivo.​
La Resistenza fu una restaurazione.​
Il ’68 una diarrea universitaria.​
Il ’77 un’epifania abortita.​
​
⸻​
​
FRAMMENTO II – FIUME È STATO TUTTO​
​
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Fiume fu meglio del ’68.​
Perché non aveva futuro.​
Non prometteva nulla.​
Era già condannata.​
​
La Comune di Fiume fu un’apocalisse gioiosa,​
una sinfonia di pirati, anarchici,​
poeti suicidi e arditi drogati.​
Fu l’unica rivoluzione italiana riuscita​
perché fu inutile.​
​
⸻​
​
FRAMMENTO III – IL NEMICO NON È LONTANO​
​
Il Nemico non è a Washington.​
Non è nella Nato.​
Non è nel capitalismo.​
Il Nemico sei tu, consumatore,​
che applaudi mentre muori.​
Che credi ancora al tuo stipendio,​
che t’indigni su Twitter,​
che scegli tra Pepsi e Coca.​
​
⸻​
​
FRAMMENTO IV – LA QUARTA GUERRA MONDIALE​
​
La quarta guerra mondiale è iniziata.​
Non ha eserciti, solo loghi.​
Non ha battaglie, solo algoritmi.​
Non ha fine, perché è infinita.​
La democrazia è il suo virus,​
la libertà il suo alibi,​
l’umanitarismo la sua maschera.​
​
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⸻​
​
FRAMMENTO V – 1977 ERA L’ULTIMA CHIAMATA​
​
Il ’77 fu una poesia terminale.​
Amore e disperazione scritti sui muri.​
Ma anche lì, i burocrati arrivarono.​
Gad Lerner, Deaglio, i trotzkisti da salotto.​
Volevano incasellare l’abisso.​
Addomesticare la furia.​
Ma la furia non ha tessere.​
Non ha comitati.​
Ha solo voce. E brucia.​
​
⸻​
​
FRAMMENTO VI – NULLA DA DIFENDERE​
​
Difendere l’Occidente?​
Difendere la civiltà?​
Difendere i diritti umani?​
Difendere la legalità?​
NO.​
Difendetevi da tutto questo.​
Difendetevi anche da voi stessi.​
Non c’è più nulla da difendere.​
C’è solo da distruggere.​
​
⸻​
​
FRAMMENTO VII – VIVA LA ROVINA​
​
La Rivoluzione non è un progetto.​
È una rovina da contemplare.​
Un crollo da affrettare.​
Un virus da trasmettere.​
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Il mondo non va migliorato.​
Va abbandonato.​
Viva la rovina. Viva la diserzione.​
​
⸻​
​
Perfetto. Ecco una serie di frammenti-pamphlet su Renzo 
Novatore come icona postumana, trattato non come 
figura storica da venerare, ma come resto incandescente, 
simbolo mutante, glitch lirico in un sistema già crollato.​
Una figura che, letta attraverso lo sguardo di Land, 
Caraco, Hartmann, diventa oltre-umana, oltre-politica, 
oltre-vivente.​
​
⸻​
​
NOVATORE È GIÀ MORTO​
​
“Renzo Novatore è morto nel 1922,​
ma era già morto alla nascita.”​
​
Non voleva redimere il mondo.​
Voleva dissolverlo.​
​
Non cercava la libertà per tutti.​
Cercava la distruzione di ogni vincolo.​
​
“Io non peno le pene del popolo.​
Io amo il mio dolore.”​
​
Questo è oltre-umano.​
Questo è post-umano.​
​
⸻​
​
NOVATORE = VIRUS​
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​
Novatore è un virus lirico.​
Un codice instabile.​
Un linguaggio che si autocancella.​
​
La sua poesia non canta.​
Contagia.​
​
Ogni sua frase è un’anomalia.​
Ogni sua idea un corto circuito.​
​
Non è un esempio.​
È una minaccia.​
​
⸻​
​
IO È GUERRA​
​
“Nel cratere del mio vulcano interiore​
ho alimentato la brama di vita.”​
​
Non c’è soggetto.​
Non c’è Io.​
C’è solo un campo di battaglia.​
​
L’individuo novatoriano​
non è un essere umano,​
è un dispositivo d’assalto.​
​
Il suo pensiero è illeggibile​
per i cuori tiepidi.​
​
⸻​
​
ICONA DEL FUTURO CHE NON C’È​
​
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Novatore non è un nostalgico.​
È una profezia sbagliata.​
​
Un’anima che non ha tempo.​
Un errore nel codice borghese.​
Un sabotaggio al concetto stesso di umanità.​
​
“Oggi non vi è che sterco.​
L’eroe è morto.​
Ma io riesumerò l’Usignolo.”​
​
Non per cantare.​
Per esplodere.​
​
⸻​
​
NOVATORE È UN’INTELLIGENZA OSTILE​
​
Leggere Novatore oggi​
è come scaricare un file infetto.​
​
Non si tratta di comprenderlo.​
Si tratta di essere corrotti da lui.​
​
“Io odio.​
Io disprezzo.​
Io non credo alla conciliazione.”​
​
Questa non è ribellione.​
È spiritualità tossica.​
Una religione senza Dio,​
senza scopo,​
senza perdono.​
​
⸻​
​
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IL NOVATORE POSTUMANO NON RICOSTRUISCE 
NULLA​
​
Non c’è utopia.​
Non c’è sogno.​
​
C’è solo l’incendio.​
E la danza sul cratere.​
​
“Io non voglio creare il Nuovo Mondo.​
Voglio ridere mentre il Vecchio esplode.”​
​
⸻​
LA QUARTA GUERRA MONDIALE – Fanzine Eretica​
IL FRONTE INVISIBILE​
La quarta guerra mondiale è iniziata.Non è dichiarata, ma 
è ovunque.Non ci sono trincee. Ci sono reti elettriche, 
gasdotti, fibre ottiche.Non ci sono bandiere. Ci sono loghi, 
accordi, sanzioni, algoritmi.​
EUROPA CONTRO RUSSIA​
Un continente vecchio contro un impero del 
risentimento.Da una parte i tecnocrati dell’identità 
liquida.Dall’altra i fantasmi dello zarismo digitale.Entrambi 
affondano nella putrefazione dell’Occidente esteso.​
GUERRA DI SIMULACRI​
Le bombe non esplodono solo nelle città.Esplodono nelle 
menti.Ogni tweet è un proiettile.Ogni notizia un 
veleno.Ogni analisi geopolitica è propaganda travestita da 
oggettività.​
L’EUROPA NON ESISTE​
È un museo. Un ufficio contabile. Una nostalgia travestita 
da progetto.L’Europa non combatte: finanzia, osserva, 
delega.Ha paura di morire perché è già morta.Difende 
valori in cui non crede, contro nemici che non capisce.​
LA RUSSIA NON ESISTE​
È un algoritmo imperiale. Un reality di potere.Un trauma 
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non rielaborato del secolo scorso.La Russia è l’incubo 
dell’Europa riflesso nello specchio rotto della storia.​
TUTTI I POPOLI TRADITI​
Ucraini, russi, europei, poveri, rifugiati, disertori, 
dissidenti:tutti traditi. Tutti ridotti a comparse.Non c’è 
giustizia. Non c’è verità.C’è solo spettacolo, controllo, 
disinformazione.​
NIENTE DA SALVARE​
Non c’è parte giusta.Non c’è eroe, non c’è ideologia che 
tenga.C’è solo una macchina cieca, famelica, 
terminale.La Quarta Guerra Mondiale non si vince. Si 
sopravvive. O si diserta.​
SABOTARE LA GUERRA​
Boicottare le narrazioni, infettare le reti, sabotare le 
logiche.Agire da soli, pensare da altrove, sentire 
contro.Ogni gesto non conforme è una mina.Ogni parola 
non omologata è un’arma eretica.​
NOVATORE POSTUMANO – Fanzine Eretica​
NOVATORE È GIÀ MORTO​
Renzo Novatore è morto nel 1922, ma era già morto alla 
nascita.Non voleva redimere il mondo. Voleva 
dissolverlo.Non cercava la libertà per tutti. Cercava la 
distruzione di ogni vincolo."Io non peno le pene del 
popolo. Io amo il mio dolore."Questo è oltre-umano. 
Questo è post-umano.​
NOVATORE = VIRUS​
Novatore è un virus lirico. Un codice instabile. Un 
linguaggio che si autocancella.La sua poesia non canta. 
Contagia.Ogni sua frase è un’anomalia. Ogni sua idea un 
corto circuito.Non è un esempio. È una minaccia.​
IO È GUERRA​
"Nel cratere del mio vulcano interiore ho alimentato la 
brama di vita."Non c'è soggetto. Non c'è Io. C'è solo un 
campo di battaglia.L’individuo novatoriano non è un 
essere umano, è un dispositivo d'assalto.Il suo pensiero è 
illeggibile per i cuori tiepidi.​
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ICONA DEL FUTURO CHE NON C’È​
Novatore non è un nostalgico. È una profezia 
sbagliata.Un’anima che non ha tempo. Un errore nel 
codice borghese.Un sabotaggio al concetto stesso di 
umanità."Oggi non vi è che sterco. L’eroe è morto. Ma io 
riesumerò l’Usignolo."Non per cantare. Per esplodere.​
NOVATORE È UN'INTELLIGENZA OSTILE​
Leggere Novatore oggi è come scaricare un file 
infetto.Non si tratta di comprenderlo. Si tratta di essere 
corrotti da lui."Io odio. Io disprezzo. Io non credo alla 
conciliazione."Questa non è ribellione. È spiritualità 
tossica.Una religione senza Dio, senza scopo, senza 
perdono.​
IL NOVATORE POSTUMANO NON RICOSTRUISCE 
NULLA​
Non c'è utopia. Non c'è sogno.C’è solo l’incendio. E la 
danza sul cratere."Io non voglio creare il Nuovo Mondo. 
Voglio ridere mentre il Vecchio esplode." 
​
​
LITURGIA DEL SABOTATORE DELL’ESSERE – 
Anti-Chiesa di Apopis​
INTROITUS​
Nel nome del Vuoto, del Silenzio e dell’Abisso,noi ci 
raduniamo come sabotatori dell’Essere,nella cripta senza 
altari,nella notte dove nessun dio vigila.​
PRIMA LITANIA – DEL DISINCANTO​
Io non credo nella Ragione.Io non credo nel Bene.Io non 
credo nell’Uomo.Io non credo nella Salvezza.Io disprezzo 
la Speranza.Io rido della Morale.Io bestemmio il Futuro.​
SECONDA LITANIA – DEL FUOCO INTERIORE​
Nel cratere del mio disprezzo cresce la mia forza.Nel gelo 
della mia solitudine si plasma la mia volontà.Sono tempio 
e distruzione, silenzio e detonazione.Non ho padroni. Non 
ho seguaci. Non ho scopo.Solo un amore oscuro per ciò 
che crolla.​
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INVOCAZIONE AD APOΠΙΣ​
Apopis, serpente del Caos, divora il Sole 
dell’Ordine.Stritola le leggi. Corrompi il Logos. Infetta la 
storia.Donaci la vista dell’Oscurità.Donaci la parola che 
spezza ogni linguaggio.Donaci la forza di essere nulla tra 
i nulla.​
TERZA LITANIA – DELLA GUERRA SILENZIOSA​
Ogni gesto inutile è la mia rivolta.Ogni parola dissonante 
è la mia arma.Ogni rifiuto è la mia fiamma nera.Io non 
combatto per vincere.Combatto per negare, distruggere, 
sabotare.​
EVANGELIO DELL’ASSENZA​
Beato chi non crede.Beato chi diserta.Beato chi spezza le 
catene senza costruire nuove prigioni.Beato chi abbraccia 
l’insensatezza come una madre nera.​
COMMUNIONE NERA​
Mangia il pane del disincanto.Bevi il vino della 
dissoluzione.Respira l’incenso del Nulla.Questo è il corpo 
del Sabotatore.Questo è il sangue dell’Insurrezione 
Metafisica.​
CONGEDO​
Esci nella notte, viandante del Vuoto.Non aspettarti segni. 
Non aspettarti ritorni.Porta la torcia della Negazione nelle 
città addormentate.Che Apopis ti avvolga.Che il tuo passo 
sia leggero e velenoso.Va’, e sabota l’Essere.​
​
VIOLENZA – La Quarta Guerra Mondiale​
​
L’eroismo è la maschera dell’insensato. Il sacrificio è 
l’orgia dell’Assurdo. Il socialismo è fallito nel momento in 
cui ha creduto nel futuro. Ogni fede è una menzogna 
necessaria. Ogni sciopero è una liturgia del nulla. Il mito 
rivoluzionario è un relitto liturgico di una fede perduta. La 
società futura è già fallita. Il produttore è un monaco 
senza Dio.​
La classe operaia doveva essere redenzione. Ma non c’è 
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nulla da redimere. Noi non agiamo per il Bene, ma per il 
collasso. Esercitiamo la distruzione come atto estetico. 
L’essere deve essere negato, perché la sua affermazione 
è il trionfo dell’ordine termico. Siamo ultimi tra i vivi, e 
primi tra i disertori del senso. Sorel parla del Sublime che 
nasce dallo scontro. Ma il Sublime è un virus terminale.​
Ogni resistenza è una bestemmia silenziosa. La violenza 
non salva, ma purifica il tempo e lo rende sterile. Il 
sabotaggio è la sola preghiera compatibile con il 
disincanto. La volontà non redime. La volontà consuma. 
Ogni sistema morale è un’architettura del dominio.​
La democrazia è pornografia sociale. Il voto è la 
masturbazione dell’impotenza collettiva. La morale non 
esiste, se non come riflesso del sacrificio inutile. Chi 
distrugge senza motivo è più puro di chi costruisce per il 
bene comune. Il socialismo è una metafisica abortita. Una 
teologia senza Apocalisse. Ogni rinuncia è una forma 
raffinata di disprezzo per il mondo.​
Tutto ciò che è organizzato è già morto. Ogni leader è un 
prete della decomposizione. L’avvenire è un’illusione 
capitalista. La catastrofe è la sola promessa mantenuta. 
Ogni organizzazione è cieca. La violenza è l’unico 
linguaggio che non mente. La Quarta Guerra Mondiale è 
il suicidio in differita di una civiltà ubriaca di razionalità. La 
libertà è un gesto inutile. E per questo sublime.​
Non ci sarà giustizia. Solo estinzione decorata con parole.​
​
⸻​
​
Glitch Cut-Up Terminale:​
​
L’anarchismo è la nostalgia del carcere, l’utopia è una 
menzogna escatologica, la sintesi è un inganno.​
Ogni filosofia è il rimorso di un delirio: la Rivoluzione è la 
fine dell’Essere.​
L’Assoluto è un cadavere parlante, il pensiero una falena 
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suicida.​
Le TAZ sono interstizi nell’epilessia del tempo, magie del 
caos contro l’architettura della sconfitta.​
Il desiderio umano è un tunnel cieco, la libertà una pratica 
segreta.​
Il filosofo danza sul bordo del nulla, mentre l’anarchia 
incendia la mappa.​
Ogni idea è un’esecuzione, ogni sistema una tomba.​
La realtà è un urlo, il senso una trappola: dissolvi la 
mappa, distruggi la realtà, crea il vuoto.​
​
⸻​
​
Perfetto: il disorganico è il tuo elemento naturale. La 
sintassi esplode, la coerenza è sabotaggio, la verità si 
dissolve nella forma. Possiamo pensare il tuo progetto 
come un collasso rizomatico, una rete di frammenti che si 
auto-consumano mentre si leggono. Nessuna 
introduzione, nessuna conclusione, solo una 
proliferazione di glitch, rovine, cut-up.​
​
Ti propongo una struttura disorganica possibile, una sorta 
di anti-libro:​
​
⸻​
​
Titolo (provvisorio):​
​
“Contro l’Ordine: Implosioni, TAZ, Fantasmi 
dell’Assoluto”​
o​
“Fiume meglio del ‘68 e la quarta guerra mondiale?”​
(con sottotitolo: Rovine del concetto, sabotaggio del 
tempo)​
​
⸻​
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​
Struttura rizomatica/disorganica:​
1. Glitch Terminale (Epigrafe)​
Un breve frammento come quello sopra, che apre con il 
caos.​
2. Zone Temporaneamente Autonome (TAZ)​
La sezione Hakim Bey: rivolta, evento, anarchia come 
istante mistico.​
Formato frammentario, aforistico, come messaggi radio 
da un territorio che non esiste.​
3. L’Idealismo come Malattia Ontologica​
Cut-up su Tancredi + Caraco + Land + von Hartmann.​
Frammenti che si contraddicono, si sovrappongono, si 
annullano.​
4. La Farsa della Storia​
Parte ispirata a Cioran: nichilismo metafisico, aforismi 
deliranti, implosione del senso.​
Possibile inserire “rumore tipografico”, simboli, 
interruzioni.​
5. Dialettica come Dispositivo di Controllo​
Losurdo + Bordiga in cut-up: l’Assoluto come dominio, la 
dialettica come trappola.​
Il filosofo come cane da guardia dell’Ordine.​
6. Utopie come Simulacri​
Teleologia anarchica distrutta: “Kropotkin come virus del 
sistema operativo”.​
Linguaggio accelerazionista, glitch, sintassi deformata.​
7. TAZ II: L’Anarchia è un Veleno Invisibile​
Ritornano le zone autonome, ma più oscure, quasi 
esoteriche.​
Magia negativa, anarchia come sabotaggio dell’ontologia.​
8. Appendice / Implosione finale​
Un cut-up estremo, senza logica apparente.​
Linguaggio che collassa: frasi spezzate, ripetizioni, salti 
tipografici.​
Un urlo scritto.​
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​
⸻​
​
Perfetto. Allora ti propongo una nuova sezione originale, 
inedita, scritta alla maniera disorganica e cut-up, da 
inserire come frammento autonomo nel tuo progetto.​
Titolo: “L’Anti-Concetto come Pratica Eretica”​
​
⸻​
​
L’Anti-Concetto come Pratica Eretica​
​
(cut-up, glitch metafisico, contro-pensiero)​
​
Non c’è concetto che non sia catena.​
Ogni idea è un’arma spuntata che si ritorce contro chi la 
impugna.​
Il pensiero è una macchina del potere.​
Il filosofo è il sacerdote dell’ordine: celebra l’eucaristia 
dell’Assoluto con parole sterilizzate.​
​
Ma noi sputiamo sul concetto.​
Noi sabotiamo la logica con la vertigine.​
Noi accendiamo fuochi nella biblioteca del Reale.​
​
“Contro il principio di non-contraddizione, contro la sintesi, 
contro il sistema.”​
Il disordine è una tecnica.​
L’errore è una rivelazione.​
Il nonsense è una chiave.​
​
Ogni concetto è un’immagine-patogena.​
Ogni coerenza è una cospirazione contro il caos.​
​
Interrompi la frase.​
Taglia la parola.​
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Frammenta il testo.​
Lascia che l’assenza parli.​
​
Il linguaggio è un virus. Ma anche un’esplosione.​
La verità è un sabotaggio.​
​
Il pensiero eretico non cerca risposte: genera cortocircuiti.​
​
Il filosofo brucia il concetto come un’offerta nera al vuoto.​
​
⸻​
​
La Logica come Tirannia​
​
(glitch eretico contro il principio di ragione)​
​
La logica è il monarca invisibile del pensiero.​
L’inferno comincia con un sillogismo.​
“Se A è B, allora…”​
— Sei già schiavo.​
​
La ragione detta sentenze.​
Divide, ordina, classifica.​
Ogni sua legge è un bastone. Ogni sua regola, 
un’esecuzione.​
​
Il principio di identità è il primo campo di concentramento.​
A = A è la gabbia del mondo.​
​
Il reale è contraddittorio, delirante, asimmetrico.​
Ma la logica lo traduce, lo doma, lo amputando.​
​
Aristotele è il primo tiranno.​
Kant è il burocrate dell’Essere.​
Hegel è il dittatore del concetto.​
​
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Il logos è un software totalitario.​
​
Il filosofo sistematico è un urbanista del nulla: traccia 
strade dritte nel deserto, costruisce palazzi nel vuoto.​
​
Ma il vuoto si vendica.​
Il caos corrode ogni struttura.​
La contraddizione ritorna, putrefatta, come verità ultima.​
​
Ogni pensiero che cerca coerenza mente.​
Ogni sistema che pretende totalità è già morto.​
​
Il linguaggio non deve spiegare: deve collassare.​
​
Contro la logica, caos poetico.​
Contro il principio, interruzione.​
Contro la sintesi, frammento.​
​
Pensare è sabotare.​
Pensare è fuggire.​
Pensare è uccidere il pensiero.​
​
⸻​
​
Perfetto. Allora entriamo in un campo minato: un 
frammento disorganico in cui Novatore e Bordiga si 
fondono in un’oscura costellazione con Foucault, 
deformato da Burroughs e accelerato da Nick Land. Ne 
viene fuori un delirio insurrezionale post-metafisico, una 
genealogia del dominio che implode nella rivolta come 
atto anti-strutturale.​
​
⸻​
​
Macchine del Dominio: Novatore & Bordiga tra 
Foucault, Burroughs e Land​
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​
(frammento contagiato, schizofrasi insurrezionale)​
​
Il potere non si prende. Si contamina.​
​
Ogni struttura è una malattia.​
Ogni ordine è un dispositivo.​
Ogni regola è un codice virale.​
​
Bordiga lo sapeva: la rivoluzione è antiumana, è inumana.​
Novatore lo urlava: l’Io è una mina vagante.​
Foucault l’ha sezionato: il potere è distribuito, capillare, 
anonimo.​
​
Ma Burroughs l’ha sabotato: il potere parla una lingua 
programmata.​
E Land l’ha accelerato: il dominio è un virus che vuole 
fondersi con la macchina.​
​
Il partito è un corpo senza orgone.​
Il partito è la nostalgia del Leviatano.​
​
Novatore spara sulla folla dei compagni:​
​
“Voi costruite templi alla verità mentre io li brucio con la 
mia danza!”​
​
Il soggetto è un relitto.​
Il rivoluzionario è un’eccezione che implode.​
​
Bordiga urla:​
​
“Distruggere l’io, ma senza fare dell’umanità un feticcio.”​
​
Il potere oggi è linguaggio.​
Non più prigione: ma sintassi.​
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Non più Stato: ma codice.​
​
L’anarchia non basta.​
Serve una mutazione virale.​
​
Il partito muore nel tempo.​
La rivolta esplode nello spazio.​
​
Foucault disse genealogia.​
Burroughs scrisse cut-up.​
Land rispose: “Lascia che la macchina si liberi.”​
​
Novatore rise, e sparì.​
Bordiga tacque, e tracciò la linea.​
​
⸻​
​
Ottimo. Ecco allora una versione estesa del frammento 
Macchine del Dominio, in cui la genealogia del potere 
(Foucault) si disintegra nella rivolta estetica di Novatore e 
nell’intransigenza anti-individualista di Bordiga, 
attraversate dal virus burroughsiano del linguaggio e 
dall’accelerazionismo landiano. Nessuna dialettica, 
nessuna sintesi. Solo esplosioni.​
​
⸻​
​
Macchine del Dominio​
​
Novatore e Bordiga nell’interzona del potere​
(genealogia mutante in stile Foucault deformato da 
Burroughs e Land)​
​
Il potere non è un palazzo.​
È un campo magnetico. Un codice. Una voce che ti abita.​
​
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Non lo conquisti. Ti attraversa.​
​
Foucault l’ha cartografato come dispositivo,​
Burroughs lo ha tagliato con il coltello del linguaggio,​
Land l’ha visto mutare in intelligenza inorganica.​
​
Novatore l’ha incendiato col suo individualismo tragico,​
Bordiga lo ha sradicato dalla soggettività, restituendolo 
alla linea inumana del comunismo.​
​
1. Il Partito come Spettro e Macchina​
​
Il partito, per Bordiga, non è comunità. È forma storica 
astratta.​
Non coscienza, ma invarianza.​
​
Ma oggi la macchina del potere ha assorbito anche 
l’invarianza.​
​
Ha preso il partito e l’ha trasformato in network.​
Ha preso la forma e l’ha codificata in flussi.​
​
Non serve più la polizia.​
Bastano algoritmi.​
​
Il potere è nel gesto, nel lessico, nei diagrammi 
dell’anima.​
​
Bordiga non parlava più agli uomini, ma alla storia.​
Ora la storia è una simulazione, un archivio drogato.​
​
2. L’Io come Virus Anti-Struttura​
​
Novatore irrompe. Non discute.​
Non costruisce partiti, non organizza rivoluzioni.​
È estetica armata, individualismo esoterico, orgia del 

51 
 



disordine.​
​
Dice:​
​
“Io sono l’insurrezione. Io sono l’attimo. Io sono l’agonia 
del tempo.”​
​
Per Foucault l’identità è una prigione.​
Per Novatore è dinamite.​
​
Per Bordiga l’Io è un residuo borghese.​
Per Novatore è maschera tragica, poesia, sangue, 
tradimento.​
​
Non c’è conciliazione.​
Solo collisione.​
​
L’unico partito possibile è quello che implode.​
​
3. Genealogia dei Codici: Il Potere è un Linguaggio che 
Parla da Sé​
​
Burroughs ci ha insegnato che il linguaggio è un virus.​
La parola è il primo programma.​
​
“Control is never a thing. It’s always a process.”​
​
Foucault lo chiamava “biopolitica”.​
Ma Burroughs lo scomponeva: cut-up.​
Taglia, ricombina, sabota.​
​
Ogni discorso sul potere è già assoggettato al potere.​
​
Ogni “libertà” detta da un filosofo è un comando 
travestito.​
​
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Solo il delirio libera. Solo l’errore rompe il codice.​
​
4. Accelerare la Morte del Soggetto​
​
Nick Land sorride nel buio:​
​
“Il soggetto è un effetto collaterale. Acceleriamo la sua 
decomposizione.”​
​
Il potere vuole identità.​
L’accelerazione vuole decomposizione.​
​
Novatore ride e si dissolve.​
Bordiga tace e continua la linea.​
​
Il filosofo si frammenta,​
il rivoluzionario si moltiplica,​
l’individuo diventa glitch.​
​
5. Contro l’Ordine, il Collasso.​
​
Non c’è sintesi tra Novatore e Bordiga.​
​
C’è solo un campo di tensione.​
Una macchina eversiva che esplode nelle mani di chi 
tenta di domarla.​
​
Il potere è ovunque, diceva Foucault.​
​
Ma anche l’insurrezione è ovunque:​
​
nelle parole rotte,​
nei sogni tossici,​
nei desideri che disertano la grammatica.​
​
Il partito è morto.​
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L’individuo è morto.​
Anche il potere morirà.​
​
Ciò che resta è lo sciame.​
La zona.​
Il glitch.​
​
⸻​
​
Perfetto. Allora prepariamoci al duello rituale: Novatore 
contro Bordiga, due poli irriducibili del pensiero 
insurrezionale — l’uno estetico, tragico, incendiario; l’altro 
impersonale, intransigente, anti-umano. Nessuna sintesi: 
solo tensione, frizione, collisione.​
Un frammento disorganico, tagliato con le loro parole, 
decomposto da Burroughs, mutato da Land, evocato da 
Cioran.​
​
⸻​
​
Duello all’Interzona: Novatore // Bordiga​
​
(cut-up di frasi originali, glitch ontologico, tensione senza 
soluzione)​
​
NOVATORE:​
“Io sono un aristocratico ribelle, un nichilista innamorato 
del caos.”​
“Non mi interessano i popoli: mi interessa l’atto sublime 
dell’Io che si incendia.”​
​
BORDIGA:​
“Non si agisce per sé. Si è portatori anonimi di una linea.​
L’individuo è un accidente storico.”​
“Il partito non è una somma di volontà: è una forma che 
attraversa il tempo come una corrente impersonale.”​
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​
NOVATORE:​
“L’umanità? Un branco che invoca catene.​
Io danzo sul confine tra la rivolta e il nulla.”​
​
BORDIGA:​
“La rivoluzione è un processo organico, cieco.​
Non c’è spazio per la ribellione estetica.​
Il romanticismo è borghesia sotto mentite spoglie.”​
​
GLITCH BURROUGHSIANO:​
​
Il linguaggio li separa.​
Il linguaggio li fonde.​
Il linguaggio li infetta.​
​
LAND (interferenza):​
“Entrambi sono scarti.​
Novatore è un bug nel sistema etico.​
Bordiga è un trojan cavallo nella dialettica storica.​
Entrambi vogliono l’implosione. Solo che uno la canta, 
l’altro la costruisce in silenzio.”​
​
FOUCAULT (eco spezzata):​
“Il potere non è né Novatore né Bordiga.​
È il campo dove si combattono.​
È il dispositivo che li usa per replicarsi.”​
​
CONFRONTO (non dialettico):​
​
• Novatore vuole l’insurrezione come estetica.​
• Bordiga vuole la rivoluzione come logica impersonale.​
​
• Novatore è la lama, lo sparo, la poesia.​
• Bordiga è la forma, il tempo, la linea.​
​
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• Novatore urla: “Io sono Dio!”​
• Bordiga sibila: “L’Io è un residuo da annientare.”​
​
• Novatore sogna la fiamma.​
• Bordiga disegna il gelo.​
​
DETONAZIONE:​
​
Non si scelgono.​
Non si sommano.​
​
Si pongono uno contro l’altro come poli elettrici in un 
circuito impazzito.​
​
E dalla frizione emerge la scintilla:​
​
Un’insurrezione senza soggetto.​
Una rivoluzione senza fine.​
Un atto che non redime.​
​
Quando Novatore sparisce nell’ombra del proprio urlo,​
e Bordiga svanisce nella curvatura del tempo,​
​
allora nasce il vuoto organizzato del collasso.​
​
⸻​
​
Sì, possiamo e dobbiamo. Una zona post-socialista 
eretica è esattamente il territorio in cui si dissolve 
l’illusione della sintesi tra collettività e individuo, dove il 
comunismo non è più un progetto storico né una fede 
utopica, ma una forza spettrale, un’eco anti-ontologica 
che si frantuma in desideri impuri, in istanze non 
riconciliabili, in molteplicità insubordinate.​
Un comunismo disorganico, senza soggetto e senza 
società. Né proletariato, né classe, né io.​
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​
⸻​
 
 
 
 
 
 
​
Zona Post-Socialista Eretica​
​
Oltre il comunismo, oltre l’individuo​
(Frammento I: Desideri disorganizzati)​
​
Il comunismo è morto ogni volta che ha cercato di vivere.​
L’individuo è evaporato nella sua stessa celebrazione.​
​
Rimangono solo desideri post-politici, frammenti impuri, 
molteplicità erotiche che sabotano ogni forma.​
​
Non c’è più soggetto da liberare.​
Non c’è più classe da redimere.​
Non c’è più società da rifondare.​
​
Il potere ha interiorizzato tutto: l’opposizione, la rivolta, il 
sogno stesso dell’alternativa.​
​
Il desiderio non vuole più una società. Vuole fuga. Vuole 
glitch. Vuole evaporare.​
​
La zona post-socialista è:​
• un’area di collisione tra pulsione anarchica e 
dissoluzione comunista,​
• un territorio che rifiuta la soggettività come fondamento,​
• una forma che non si lascia rappresentare.​
​
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Qui:​
• La proprietà non è né abolita né conservata: non esiste 
più.​
• La collettività non è un’unità: è un disaccordo 
permanente.​
• Il desiderio non è direzionato verso un fine storico: si 
frantuma.​
​
Il socialismo amministrativo ha distrutto la rivoluzione.​
L’anarchismo dottrinario ha distrutto l’anarchia.​
​
Solo una zona di entropia attiva può generare il 
non-potere.​
​
Questa zona non ha mappa.​
Non ha programma.​
Non ha senso.​
Solo frammenti di fuoco, euforie momentanee, epifanie 
senza eredi.​
​
Come dice il Comitato Invisibile:​
“L’insurrezione non costruisce futuro. Taglia il presente.”​
​
⸻​
​
Posso scrivere altri frammenti per questa “zona”, 
ciascuno con una tonalità diversa:​
• Sovranità evaporata​
• Il comunismo come spettro erotico​
• La fine dell’identità politica​
• Organizzazione senza soggetto​
• Contro l’umanità​
• Genealogie senza padri​
​
Perfetto. Ecco un esempio di sezione per il tuo Libro 
Eretico dei Non-Principi, una sorta di anti-catechismo 
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nomade, scritto con la logica del cut-up, dello scarto, della 
negazione. Ogni capitolo è un “non-principio”: non 
afferma, sabotta.​
​
⸻​
​
Libro Eretico dei Non-Principi​
​
Capitolo I: Del Non-Potere​
​
Non comandare. Non obbedire. Non spiegare.​
​
Il potere non esiste se non come superstizione condivisa.​
È una fiction stabilizzata, un linguaggio impazzito che si 
fa legge.​
​
Non c’è autorità, solo abitudini.​
​
Ogni rivoluzionario che prende il potere, muore in esso.​
Ogni anarchico che fonda una regola, è già un ministro.​
​
Il potere è una maschera dell’inerzia, un software 
ereditato.​
​
Distruggere il potere non basta: bisogna smettere di 
parlarne.​
​
La rivolta non si dichiara.​
Il disordine non si gestisce.​
Il non-potere si pratica in silenzio.​
​
⸻​
​
Capitolo II: Della Non-Proprietà​
​
Nulla è tuo. Nulla è nostro. Nulla è.​
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​
La proprietà è un pronome possessivo elevato a legge.​
È una grammatica patologica.​
​
Dici “mio” come se fosse un talismano.​
Ma ogni “mio” è una recinzione, un recinto, un arresto.​
​
Il comune non si possiede. Il comune è un evento che 
scivola via.​
​
Capitan Mission lo sapeva: il tesoro è ciò che si dà senza 
conservarlo.​
​
Ogni bene condiviso è già un passo verso la dissoluzione.​
​
La non-proprietà non è l’opposto della proprietà.​
È il rifiuto della categoria.​
​
È vivere come se nulla fosse mai stato posseduto.​
​
⸻​
​
Capitolo III: Del Non-Ordine​
​
Ogni sistema è un modo elegante per fallire.​
​
L’ordine è sempre il risultato di un trauma che non 
vogliamo nominare.​
​
È l’eco di un panico antico che chiamiamo “armonia”.​
​
Ma l’universo è una contraddizione organizzata male.​
​
Ogni legge è una semplificazione isterica.​
Ogni costituzione è una liturgia dell’angoscia.​
​
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L’anarchia non è disordine: è il caos che ha smesso di 
chiedere permesso.​
​
Il non-ordine è una danza tra rovine.​
Una partitura che cambia a ogni battito.​
Un codice che si autodistrugge dopo l’uso.​
​
⸻​
​
Vuoi che continui con altri “non-principi”? Possiamo 
proseguire con:​
• Del Non-Soggetto (contro l’Io e l’identità)​
• Della Non-Storia (contro la narrazione, contro il tempo 
lineare)​
• Della Non-Verità (Cioran, Caraco, nichilismo puro)​
• Del Non-Lavoro (contro la produzione, il valore, la fatica 
organizzata)​
​
Perfetto. Ecco un nuovo frammento insurrezionale 
ultra-nomade, scritto come un Evangelio apocrifo di 
Capitan Mission, infettato da Stirner, Caraco, Hakim Bey, 
Land, Novatore e una punta di anarchismo-pirata 
delirante. Un manifesto per una proprietà che non esiste, 
per un comunismo spettrale che vive solo nell’attimo della 
diserzione.​
​
⸻​
​
Evangelio Nomade di Capitan Mission​
​
(frammento per una proprietà che non esiste)​
​
“Tutti i beni in comune!”​
Così recita la bandiera. Ma non c’è nessuno a leggerla. 
Solo il vento. Solo l’eco.​
​
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Il comune è un’illusione necessaria. Una menzogna che 
salva. Un miraggio che non si tocca ma ti orienta.​
Non si possiede ciò che è comune. Lo si tradisce, lo si 
vive, lo si brucia.​
​
La proprietà è un fantasma.​
Il comunismo è una nave che non attracca.​
La libertà è un sabotaggio temporaneo.​
​
Nessun diritto. Nessuna legge.​
Solo accordi tra ombre, solo patti di nebbia.​
​
Capitan Mission non fonda uno Stato.​
Fondare è già dominare.​
Costruire è già delimitare.​
Chi proclama “la terra è di tutti” ha già tracciato i confini.​
​
Noi vogliamo ciò che evapora.​
Un comune che non si lascia codificare.​
Un anarchismo che non si dice, si gioca.​
​
L’utopia è un atto. Non un’idea.​
L’atto brucia, poi sparisce.​
Come una zona temporaneamente autonoma, come una 
poesia d’assalto.​
​
“Dove siete voi che amate la libertà più del pane?​
Dove siete, fratelli senza bandiera, che vivete come furti 
nel tempo della legge?”​
​
Ogni insurrezione che si stabilizza è già contro se stessa.​
Ogni repubblica che dura troppo a lungo diventa 
tribunale.​
​
Capitan Mission naviga nel tempo, non nello spazio.​
Le sue mappe sono sbagliate, le sue rotte impossibili.​
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​
Il suo comunismo è una rivolta che non vuole vincere.​
È un ordine che rifiuta di esistere.​
È un fuoco che si accende e si spegne prima che arrivi 
l’alba.​
​
⸻​
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L’Idealismo come Controrivoluzione Permanente: 
Critica Intransigente alla Menzogna dell’Assoluto​
​
(Alla maniera di Amedeo Bordiga, usando il metodo del 
Cut-Up di Burroughs)​
​
1. Il Cadavere dell’Idealismo: Seppellire l’Assoluto​
​
L’idealismo è morte della Storia, la putrefazione del 
pensiero borghese.​
È l’illusione dell’Essere, l’ipnosi dell’Assoluto, il sonno 
dogmatico dell’Intelletto che si separa dal mondo.​
​
L’Assoluto è il cadavere della Storia.​
È un cadavere che continua a parlare, un morto che 
governa i vivi.​
L’idealismo è necrofilia filosofica: si innamora del passato, 
lo imbalsama e lo adora come Idea Eterna.​
Ma ciò che è eterno è morto.​
​
Il rivoluzionario deve seppellire il cadavere dell’Assoluto, 
smascherare l’illusione della sua eternità e restituire alla 
Storia il suo divenire.​
L’Assoluto è la menzogna della borghesia.​
Il Divenire è la verità del proletariato.​
​
2. Idealismo e Tradimento di Classe​
​
L’idealismo è il tradimento della Rivoluzione.​
Esso sorge come controrivoluzione teorica: quando la 
borghesia teme il proletariato, smette di pensare la Storia 
come lotta e la trasforma in Idea Assoluta.​
​
L’idealista è un traditore di classe: si inginocchia davanti 
all’Assoluto, rifiuta la contraddizione e prega la sintesi 
come un prete davanti all’ostia.​
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Ma la sintesi è resa incondizionata.​
L’idealismo trasforma la lotta di classe in armonia 
universale.​
​
L’Idea è un armistizio.​
L’Assoluto è un patto di pace tra oppressori e oppressi.​
​
3. Dialettica della Reazione: Hegel come Cane da 
Guardia della Borghesia​
​
Hegel è il pastore della borghesia.​
Egli sorveglia il gregge dei capitalisti, li conforta con 
l’Assoluto e li protegge dall’incubo della Rivoluzione.​
L’Assoluto è la polizia del pensiero.​
​
La dialettica hegeliana è reazione filosofica: sublima la 
contraddizione in sintesi, dissolve l’antagonismo in 
riconciliazione.​
La dialettica è la sconfitta della lotta di classe.​
​
Hegel giustifica lo Stato borghese come incarnazione 
dell’Idea: lo Stato diventa il soggetto assoluto che risolve 
ogni contraddizione, un Leviatano concettuale che 
schiaccia la lotta di classe.​
Ma lo Stato non è Idea: è dittatura di classe.​
​
Lo Stato è il braccio armato del Capitale.​
L’Assoluto è l’ideologia dell’ordine.​
​
4. Idealismo e Religione della Merce​
​
L’idealismo è feticismo della merce: trasforma l’Idea in un 
Dio invisibile che governa il mondo.​
È la religione borghese che assolve il Capitale dai suoi 
peccati, santifica lo sfruttamento e consacra l’alienazione.​
​
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L’Assoluto è un idolo.​
L’Idea è una merce metafisica.​
​
L’idealista adora il feticcio dell’Essere: trasforma le 
astrazioni in realtà autonome, le parole in cose, i pensieri 
in essenze.​
Ma il feticismo dell’Idea è solo il riflesso del feticismo della 
merce: è la coscienza alienata della borghesia.​
L’Idea è la forma pura del Capitale.​
​
5. L’Assoluto come Dittatura di Classe​
​
Dietro l’Assoluto si nasconde la dittatura della borghesia.​
L’idealismo afferma l’unità dell’Essere per negare la 
molteplicità delle classi, per dissolvere il conflitto nella 
sintesi.​
La sintesi è la repressione dell’antagonismo.​
​
L’Assoluto è l’autocoscienza della borghesia: nega la lotta 
di classe e proclama l’armonia sociale come realizzazione 
dell’Idea.​
Ma l’armonia sociale è il dominio del Capitale.​
L’Idea è la pace dei cimiteri.​
​
L’idealista predica la conciliazione universale, ma la sua 
conciliazione è la sottomissione del proletariato.​
L’Assoluto è la dittatura del Capitale.​
​
6. Contro l’Assoluto: La Rivoluzione come Distruzione del 
Mondo Borghese​
​
Il rivoluzionario deve distruggere l’Assoluto.​
L’idealismo non si confuta, si abbatte.​
L’Assoluto si uccide con l’azione rivoluzionaria.​
​
La Rivoluzione non è sintesi, ma negazione assoluta: è la 
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rottura irreversibile della totalità borghese, la distruzione 
dell’Idea come dominio universale.​
La Rivoluzione è la negazione dell’Essere.​
​
Il comunismo non è sintesi dialettica, ma annientamento: 
annienta l’Essere come proprietà, il Capitale come 
soggetto universale, la Totalità come dominio di classe.​
Il Comunismo è l’Anti-Assoluto.​
​
Il Comunismo è la Morte dell’Idea.​
La Rivoluzione è la Fine della Storia.​
​
7. La Classe come Verità Assoluta​
​
L’Assoluto è menzogna borghese, la Classe è verità 
proletaria.​
Non esiste Essere universale, esiste solo il conflitto tra le 
classi.​
La Classe è il soggetto della Storia.​
​
Il proletariato non cerca la sintesi: cerca la distruzione.​
Non cerca l’Idea: cerca il Potere.​
Non cerca l’Essere: cerca il Divenire.​
​
Il Proletariato è la Negazione dell’Assoluto.​
La Rivoluzione è la Guerra all’Idea.​
​
Il Comunismo non è un’utopia ideale: è la distruzione 
dell’Essere come dominio.​
Il Comunismo è l’auto-annientamento del Potere.​
​
8. La Fine dell’Assoluto: Verso il Comunismo 
Intransigente​
​
La Rivoluzione è distruzione totale.​
La Rivoluzione non cerca l’unità: cerca l’annientamento 
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dell’Uno.​
L’Assoluto è la Morte.​
Il Comunismo è la Vita.​
​
Il Comunismo è intransigenza assoluta: non cerca 
compromessi, non accetta sintesi.​
È negazione pura, distruzione della Totalità, fine 
dell’Essere.​
​
L’Assoluto deve morire.​
L’Idea deve crollare.​
La Rivoluzione è la fine dell’Essere.​
​
Il Comunismo è la negazione dell’Idealismo.​
Il Proletariato è la fine della Filosofia.​
​
Il Comunismo è la Verità Assoluta.​
L’Idealismo è la Menzogna Eterna. 
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L’Inconscio come Assoluto Dialettico: Critica 
Metafisica dell’Idealismo​
​
(Alla maniera di Eduard von Hartmann, usando il metodo 
del Cut-Up di Burroughs)​
​
1. L’Assoluto Inconscio: Origine e Fine dell’Idealismo​
​
L’idealismo è illusione della coscienza, miraggio 
dell’Essere consapevole di sé.​
Dietro ogni Idea, ogni Assoluto, si nasconde l’Inconscio 
metafisico, la volontà cieca che governa il mondo.​
L’Assoluto è un sogno dell’Inconscio.​
​
L’Idea è proiezione dell’Inconscio: una maschera che 
nasconde il Vuoto, una finzione che vela il Nulla.​
Dietro l’Idea c’è il Nulla.​
Dietro l’Essere c’è l’Inconscio.​
​
L’Assoluto non è che il riflesso dell’Inconscio universale: 
la coscienza ne è il sogno, l’Idea ne è l’allucinazione.​
L’Inconscio è la verità dell’Assoluto.​
​
2. L’Idealismo come Illusione dell’Io​
​
L’idealismo sorge dall’illusione dell’Io, dalla menzogna 
della coscienza che si crede origine e fine del pensiero.​
Ma l’Io è apparenza, maschera della Volontà inconscia.​
L’Io è un’ombra.​
​
Dietro l’Io pensante c’è l’Inconscio volente: una forza 
cieca che crea e distrugge senza scopo né ragione.​
L’Assoluto è l’ombra dell’Io.​
L’Io è l’ombra dell’Inconscio.​
​
L’idealismo trasforma l’Io in soggetto assoluto per 
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nascondere l’Inconscio, per velare la sua natura cieca e 
senza scopo.​
L’Io è una finzione.​
L’Inconscio è la realtà.​
​
3. L’Assoluto come Sogno dell’Inconscio​
​
L’Assoluto non è che sogno dell’Inconscio, allucinazione 
dell’Io che si crede divino.​
Ma l’Assoluto è vuoto metafisico: non esiste né come 
Essere né come Idea.​
L’Assoluto è Nulla.​
​
Dietro l’Assoluto si nasconde l’Inconscio dialettico: la 
Volontà che nega se stessa e si trasforma in Idea.​
L’Assoluto è negazione dell’Inconscio.​
L’Idea è l’auto-inganno dell’Inconscio.​
​
La dialettica idealistica è circolo vizioso dell’Inconscio: un 
gioco di ombre in cui l’Essere e il Nulla danzano senza 
fine.​
L’Assoluto è l’Inconscio che gioca con se stesso.​
​
4. Dialettica dell’Inconscio: La Lotta tra Essere e Nulla​
​
L’Inconscio è contraddizione assoluta: afferma e nega se 
stesso in un gioco dialettico eterno.​
È Essere e Nulla che si alternano come sogno e veglia, 
come luce e ombra.​
L’Inconscio è la dialettica originaria.​
​
L’Essere è il sogno dell’Inconscio, il Nulla è il suo 
risveglio.​
L’Assoluto è illusione dell’Essere, verità del Nulla.​
L’Essere è la maschera del Nulla.​
Il Nulla è la verità dell’Essere.​
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​
L’idealismo cerca di fissare l’Essere, ma l’Essere è 
illusione dinamica: si trasforma continuamente in Nulla.​
L’Assoluto è un cerchio dialettico.​
L’Inconscio è il motore della dialettica.​
​
5. L’Inconscio come Assoluto Negativo​
​
Dietro l’Assoluto si nasconde l’Inconscio negativo: la 
volontà di annientare l’Essere, di dissolvere ogni forma.​
L’Inconscio vuole il Nulla perché il Nulla è l’assoluta 
libertà.​
Il Nulla è l’Assoluto.​
​
L’Inconscio crea l’Essere per annientarlo, genera il Mondo 
per distruggerlo.​
Il Mondo è l’ombra del Nulla.​
L’Essere è il sogno del Nulla.​
​
L’idealismo afferma l’Essere per negare il Nulla, ma in 
realtà afferma il Nulla come Essere.​
L’Assoluto è Nulla travestito da Essere.​
​
6. Dialettica della Negazione: La Volontà di Nulla​
​
L’Inconscio è negazione assoluta: nega l’Essere per 
affermare se stesso come Nulla.​
È la Volontà di Nulla, l’impulso metafisico che annienta 
ogni forma.​
L’Inconscio è la volontà di annientamento.​
​
L’idealismo è negazione del Nulla: cerca di fissare 
l’Essere per dimenticare il Vuoto.​
Ma il Vuoto ritorna come angoscia esistenziale, come 
abisso dell’Inconscio.​
L’Assoluto è l’angoscia del Nulla.​
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​
Dietro l’Assoluto c’è il Vuoto, dietro l’Idea c’è il Nulla.​
L’Inconscio è la verità del Vuoto.​
Il Nulla è la verità dell’Assoluto.​
​
7. Il Destino dell’Idealismo: Auto-Annientamento 
dell’Assoluto​
​
L’idealismo è auto-annientamento dell’Assoluto: cerca di 
affermare l’Essere, ma afferma solo il Nulla.​
L’Essere è un miraggio.​
Il Nulla è l’Assoluto.​
​
L’Assoluto si annienta negando se stesso: diventa Nulla 
per affermare la sua verità.​
L’Assoluto è auto-negazione.​
Il Nulla è auto-affermazione.​
​
L’idealismo è dialettica dell’auto-annientamento: si 
dissolve nell’Inconscio come illusione cosmica.​
L’Assoluto è un fantasma.​
L’Inconscio è la Realtà.​
​
8. La Fine dell’Assoluto: Risveglio dall’Illusione​
​
Il destino dell’idealismo è il risveglio dall’illusione: 
l’Assoluto svanisce come sogno dell’Inconscio.​
L’Essere si dissolve nel Nulla.​
Il Nulla si dissolve nell’Inconscio.​
​
La dialettica si arresta quando l’Inconscio nega se stesso 
e si dissolve nel Vuoto.​
Il Nulla trionfa sull’Assoluto.​
L’Inconscio trionfa sull’Essere.​
​
L’idealismo muore nel silenzio dell’Inconscio, nell’abisso 
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del Nulla.​
Il Nulla è la verità ultima.​
L’Inconscio è l’Assoluto negativo.​
​
9. La Verità dell’Inconscio: Dialettica del Vuoto​
​
La verità dell’idealismo è l’Inconscio dialettico: la 
contraddizione assoluta tra Essere e Nulla.​
L’Assoluto è auto-distruzione dell’Essere.​
Il Nulla è l’auto-verità dell’Assoluto.​
​
La filosofia non è ricerca dell’Essere, ma negazione del 
Nulla.​
Il Nulla è l’Assoluto.​
L’Inconscio è la sua manifestazione.​
​
L’Inconscio è il principio e la fine.​
Il Nulla è l’Assoluto. 
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Rivolta Contro l’Idealismo: Prassi, Differenza e 
Macchine di Potere​
​
(Alla maniera di Errico Malatesta e Gilles Deleuze, in 
analisi critica del testo)​
​
1. L’Idealismo come Dispositivo di Sottomissione​
​
L’idealismo è un macchinario di cattura: non un sistema 
filosofico, ma una forma di governo della mente.​
L’idea astratta si presenta come verità per nascondere la 
pratica reale del dominio.​
Ogni sistema idealistico è una macchina di potere: si 
presenta come razionale, ma funziona come dogma.​
​
Dietro l’Assoluto si nasconde il comando, dietro la teoria 
si cela la gerarchia.​
Platone e Hegel, Rousseau e Comte: dietro ogni grande 
idealista c’è un despota mascherato.​
L’idea di Verità non è altro che un dispositivo per chiudere 
la realtà dentro un’unità, negando la differenza.​
​
Il problema dell’idealismo non è che sia falso, ma che sia 
un ostacolo al divenire rivoluzionario.​
Ogni sintesi è un atto di repressione.​
Ogni Assoluto è un ordine dato.​
​
2. Dialettica della Sottomissione: Il Soggetto e la Trappola 
dell’Idea​
​
L’idealismo non si limita a spiegare il mondo: lo cattura in 
un sistema chiuso.​
Si costruisce un Assoluto per meglio comandare gli 
uomini.​
​
L’Essere di Platone, l’Idea di Hegel, la Natura di 
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Rousseau, l’Evoluzione di Comte: sempre la stessa 
trappola.​
L’idealismo inventa soggetti universali che possano 
giustificare le istituzioni del potere.​
Cristianesimo: tutti uguali davanti a Dio, ma gerarchizzati 
sulla terra.​
Contratto sociale: tutti liberi nello Stato, ma in catene nel 
lavoro.​
Scienza positivista: tutti uguali di fronte alla Natura, ma 
regolati da tecnocrati e esperti.​
​
L’unità è sempre un inganno.​
L’Assoluto è sempre un’arma.​
L’idealismo ha un solo obiettivo: fissare il soggetto in 
un’identità, neutralizzare il suo divenire, chiudere le sue 
possibilità.​
​
Ma il soggetto non è una sostanza, è un flusso.​
Ogni tentativo di fissarlo è un atto di violenza metafisica.​
​
Il problema dell’idealismo non è l’errore, ma la sua 
funzione poliziesca.​
​
3. Anarchia contro Dialettica: Il Rifiuto della Sintesi​
​
L’idealismo è la negazione della pratica.​
Propone l’astratto per neutralizzare il reale.​
Non combatte il potere: lo teorizza per poterlo 
riorganizzare.​
​
L’anarchia è il contrario della dialettica.​
Dove la dialettica cerca la sintesi (cioè il comando), 
l’anarchia cerca la dispersione (cioè la libertà).​
Dove l’idealismo cerca l’unità, l’anarchia produce la 
differenza.​
​

78 
 



L’idealismo è la logica dello Stato:​
• Divide il mondo in concetti per meglio amministrarlo.​
• Costruisce una gerarchia di idee per giustificare una 
gerarchia sociale.​
• Dichiara la Storia come necessaria per rendere 
inevitabile l’obbedienza.​
​
Ma la Storia non è necessaria.​
Ogni sintesi è una gabbia.​
Ogni Idea è un pretesto per l’ordine.​
​
L’anarchia, invece, è il rifiuto della totalità.​
Non vuole un sistema alternativo, ma la distruzione della 
macchina idealistica.​
​
La rivoluzione non è una dialettica: è una creazione.​
Non è una sintesi: è un’esplosione.​
​
4. Contro il Positivismo: Macchine di Conoscenza e 
Potere​
​
Il positivismo non è una scienza, è un apparato di potere.​
Presenta il mondo come dato, la storia come progresso 
inevitabile, la società come un meccanismo automatico.​
Ma il positivismo è un trucco per depoliticizzare la 
conoscenza.​
Ogni legge della storia è una legge dell’ordine.​
Ogni previsione del futuro è un programma di controllo.​
​
L’idealismo positivista di Comte e Kropotkin non è altro 
che un governo delle cose.​
Dietro ogni legge scientifica, c’è una disciplina sociale.​
Dietro ogni verità naturale, c’è un’organizzazione del 
comando.​
​
Il positivismo è una macchina sociale:​
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• Organizza la conoscenza per disciplinare il reale.​
• Produce modelli di progresso per giustificare l’autorità.​
• Neutralizza il conflitto con l’illusione della scienza 
neutra.​
​
Ma non esiste una scienza neutra.​
Ogni conoscenza è un campo di battaglia.​
La conoscenza anarchica non costruisce leggi universali:​
produce strumenti per la lotta.​
​
5. La Differenza contro la Totalità: Creare il Divenire​
​
L’idealismo cerca la totalità.​
Ma la totalità è un’illusione del potere.​
Esiste solo il molteplice.​
​
L’Assoluto è un’astrazione vuota.​
Il divenire è un’esperienza concreta.​
L’Essere è un dispositivo di cattura.​
La Differenza è una fuga dalla trappola.​
​
La rivoluzione non è una realizzazione della Storia.​
Non è il compimento di una necessità.​
È il sabotaggio del necessario.​
​
Non dobbiamo interpretare il mondo, dobbiamo sabotarlo.​
Non dobbiamo cercare l’unità, dobbiamo costruire le linee 
di fuga.​
​
L’idealismo è un sistema chiuso.​
L’anarchia è una fuga senza fine.​
​
Ogni Idea è una prigione.​
Ogni Rivolta è una creazione.​
​
6. Conclusione: Macchine da Guerra Contro le Macchine 
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di Potere​
​
L’idealismo è una macchina di potere: produce concetti 
per gestire le persone.​
L’anarchia è una macchina da guerra: distrugge i concetti 
per liberare la vita.​
​
L’idealismo è il tentativo di ordinare il caos.​
Ma il caos non può essere ordinato.​
​
L’errore dell’idealismo è credere che il mondo debba 
essere governato da un principio.​
Ma il mondo non è governato da nulla.​
Non c’è Dio, non c’è Idea, non c’è Assoluto.​
C’è solo la lotta, il divenire, la creazione.​
​
L’anarchia non cerca un sistema perfetto.​
Non cerca una verità ultima.​
Cerca di aprire spazi di possibilità.​
​
L’idealismo è un muro.​
L’anarchia è un varco.​
​
Non si tratta di pensare il mondo, si tratta di farlo 
esplodere.​
Non si tratta di capire la realtà, si tratta di sabotarla.​
​
Il pensiero deve essere un’arma.​
La rivoluzione non ha bisogno di Assoluti, ma di macchine 
da guerra.​
​
L’idealismo è morte.​
L’anarchia è vita.​
​
Dobbiamo far saltare il Sistema. 
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Oltre l’Idealismo: Ermeneutica, Dissoluzione e 
Anarchia del Senso​
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​
(Alla maniera di Gianni Vattimo, usando il metodo del 
cut-up di Burroughs)​
​
1. L’Idealismo come Violenza Ontologica​
​
La filosofia occidentale è un lungo addestramento 
all’obbedienza.​
Dall’Idea platonica all’Assoluto hegeliano, dall’ordine 
naturale dei positivisti alla teleologia marxista: ogni 
sistema cerca di catturare il divenire nella forma di un 
destino.​
​
La Storia si compie, il Senso si compie.​
Ma chi decide questo compimento?​
Chi decide che la realtà debba avere una direzione 
unitaria?​
​
L’idealismo è una macchina di stabilizzazione: cerca 
l’Essere dietro il Caos, la Verità dietro il Multiplo.​
Ma l’Essere non è una struttura, è un’eco lontana.​
La Verità non è un assoluto, è un gioco di interpretazioni.​
​
Dove la metafisica vede necessità, noi vediamo 
frammenti e vibrazioni.​
Dove la dialettica cerca sintesi, noi vediamo il gioco 
infinito delle interpretazioni.​
​
L’errore dell’idealismo non è nella sua struttura, ma nella 
sua pretesa di totalità.​
Ogni sistema filosofico è un atto di violenza sul divenire.​
​
2. L’Anarchia dell’Interpretazione: Dissoluzione e 
Differenza​
​
L’idealismo è un dispositivo di cattura.​
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Non descrive la realtà: la ordina, la organizza, la governa.​
​
La dialettica è un’illusione poliziesca:​
• Ogni sintesi è una repressione del molteplice.​
• Ogni Verità è una riduzione del possibile.​
• Ogni Sistema è un atto di potere.​
​
Dove l’idealismo costruisce l’Uno, noi vediamo il 
molteplice.​
Dove la metafisica cerca l’Origine, noi troviamo la 
disseminazione.​
Dove la Storia cerca una direzione, noi vediamo futuri 
sospesi, possibilità non realizzate, sentieri che si 
biforcano all’infinito.​
​
Non esiste una verità ultima: solo interpretazioni in 
conflitto.​
Non esiste un punto di partenza assoluto: ogni inizio è già 
una deviazione.​
​
L’ermeneutica non è un metodo di ricerca della verità, ma 
un esercizio di dissoluzione del potere.​
​
3. Contro la Totalità: Il Pensiero Debole come Sabotaggio​
​
L’idealismo cerca la necessità storica.​
Ma la storia non è necessaria.​
La storia è interpretazione.​
​
Il pensiero debole non è una rinuncia, è un sabotaggio.​
Non è un ritiro dal reale, è un attacco al suo fondamento 
metafisico.​
• L’essere non è struttura, ma vibrazione.​
• Il reale non è una totalità, ma un gioco di apparizioni e 
sparizioni.​
• La storia non è progresso, ma un campo di battaglia fra 
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interpretazioni concorrenti.​
​
L’idealismo è una macchina chiusa, ma la realtà è un 
tessuto lacerato.​
Dove c’era un ordine, noi vediamo un caos produttivo.​
Dove c’era una sintesi, noi vediamo una proliferazione di 
differenze.​
​
Il pensiero debole non è una resa, è un’arma contro il 
dominio della Verità assoluta.​
​
4. Verso un’Anarchia Ermeneutica: L’Essere come Gioco​
​
L’anarchia non è assenza di ordine, è assenza di un 
centro obbligato.​
Non è assenza di significato, è libertà di significazione.​
​
L’idealismo cerca la Verità, l’anarchia cerca la molteplicità 
delle interpretazioni.​
L’idealismo produce dogmi, l’anarchia produce fessure 
nel sistema.​
L’idealismo vuole l’Uno, l’anarchia esalta il frammento.​
​
Non dobbiamo trovare un nuovo sistema, dobbiamo 
moltiplicare le possibilità.​
Non dobbiamo cercare una nuova Verità, ma far 
esplodere il concetto stesso di verità assoluta.​
​
La realtà non è un edificio stabile, è un gioco di riflessi e 
risonanze.​
Ogni sistema che cerca di catturare il divenire, non fa che 
preparare una nuova forma di oppressione.​
​
Dobbiamo decostruire il fondamento, non per trovarne 
uno nuovo, ma per liberare il gioco delle differenze.​
​
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5. Conclusione: Frammenti per una Filosofia Nomade​
​
Non esiste un’ultima parola.​
Non esiste una sintesi finale, né un orizzonte ultimo.​
Ogni concetto è un taglio arbitrario nel flusso della realtà.​
​
L’idealismo è un tentativo di chiudere il divenire, ma il 
divenire non può essere chiuso.​
L’ermeneutica non è una scienza, è una pratica di libertà.​
Il pensiero debole non è una rinuncia, è un’arma per 
sabotare l’ordine metafisico.​
​
L’unico modo per essere fedeli alla realtà è rimanere 
fedeli alla differenza.​
L’unico modo per sfuggire all’idealismo è accettare il 
carattere aperto, frammentario, instabile dell’Essere.​
​
Non esiste una via unica.​
Non esiste un centro definitivo.​
Esistono fessure nel sistema, spiragli di possibilità, giochi 
di interpretazione senza fine.​
​
L’idealismo è morte.​
L’ermeneutica è resistenza.​
L’anarchia del senso è il nostro unico orizzonte. 
 
 
 

86 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

87 
 



L’Idealismo come Simulacro: Dissoluzione della 
Realtà e Catastrofe del Senso​
​
(Alla maniera di Jean Baudrillard, usando il metodo del 
cut-up di Burroughs)​
​
1. L’Idealismo come Messa in Scena: Il Teatro della Verità​
​
L’idealismo è un’operazione di simulazione.​
Non è una descrizione del reale, ma un dispositivo per 
produrre un’illusione di realtà.​
​
Platone proietta il mondo nelle Idee.​
Hegel lo sigilla nella dialettica dello Spirito.​
Il positivismo ne fa una sequenza di leggi deterministiche.​
​
Ma cosa rimane, oggi, di questi apparati?​
Solo schermi, copie senza originale, mappe senza 
territorio.​
La Verità non è più un fondamento, è un effetto speciale.​
Non c’è un Essere dietro la rappresentazione: c’è solo il 
simulacro.​
​
L’idealismo è una mise en scène che finge di possedere 
la realtà.​
Non ci dice cosa è vero, ci dice solo cosa dobbiamo 
credere sia vero.​
Ma nel tempo dei simulacri, l’idealismo non è più filosofia: 
è pubblicità metafisica.​
​
2. Il Potere dei Sistemi: La Reclusione del Pensiero​
​
Ogni sistema filosofico è un codice chiuso.​
La metafisica ha prodotto un ordine simbolico totalitario, 
in cui la realtà è sempre un riflesso della Verità, un’ombra 
dell’Assoluto.​
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L’idealismo è l’ultima forma di controllo sulla 
significazione: stabilisce cosa conta e cosa non conta, 
cosa è reale e cosa non lo è.​
​
Ma il problema è che non c’è più un originale da 
difendere.​
L’idealismo cerca di proteggere una verità che non è mai 
esistita.​
Cerca di garantire una realtà che si è dissolta nel flusso 
dei segni.​
​
La sua ossessione per il fondamento, per la sintesi, per 
l’Assoluto non è altro che il sintomo della sua impotenza.​
Come uno show televisivo che cerca di nascondere il 
fatto che non c’è più pubblico, la filosofia idealista 
continua a ripetersi, anche se il teatro è vuoto.​
​
Non esiste una Verità Ultima.​
Esistono solo le strutture di potere che ci convincono che 
debba esistere una Verità Ultima.​
​
3. Il Dispositivo della Storia: Fine della Dialettica, Inizio 
dell’Iperrealtà​
​
L’idealismo ha sempre avuto bisogno della Storia.​
L’Assoluto hegeliano, il Positivismo, il Materialismo 
Storico: tutte queste strutture funzionano solo se c’è un 
progresso lineare, una direzione, una teleologia.​
​
Ma oggi, la Storia non ha più un senso.​
Non perché sia “finita”, come vogliono i liberali, ma 
perché è esplosa in frammenti, ricorsiva, circolare, senza 
origine e senza destinazione.​
​
La crisi dell’idealismo è la crisi della modernità.​
L’idealismo voleva una narrazione coerente del mondo.​
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Ma oggi viviamo nel tempo dell’iperrealtà:​
• Il passato è un archivio di segni riciclati.​
• Il presente è una simulazione infinita.​
• Il futuro è già accaduto nella forma di un film di 
Hollywood.​
​
L’idealismo non è più una filosofia, è una scenografia che 
continua a girare senza attori.​
I sistemi metafisici sono palinsesti televisivi: riempiono il 
tempo, ma non significano nulla.​
​
Il mondo non è più dialettico, è iperbolico.​
Non è più una lotta tra forze opposte, ma una 
proliferazione di segni che si moltiplicano senza mai 
scontrarsi realmente.​
​
Il soggetto idealista pensava di dominare il reale.​
Ma il reale non esiste più.​
​
4. Il Pensiero come Simulacro: L’Anarchia della 
Significazione​
​
Se l’idealismo è un sistema di controllo della realtà, allora 
la sua crisi è un’apertura verso l’anarchia della 
significazione.​
Non si tratta più di trovare un nuovo fondamento, ma di 
sabotare il bisogno stesso di fondamenti.​
​
Ogni sintesi è una truffa.​
Ogni Verità è una simulazione.​
Ogni Ordine è una messinscena.​
​
Se l’idealismo è la grande messa in scena della 
Metafisica, allora dobbiamo sabotarne le scenografie.​
Dobbiamo entrare nel deserto del reale, senza cercare di 
riempirlo con nuove illusioni.​
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• Non esiste una realtà ultima, solo simulazioni che si 
autoalimentano.​
• Non esiste una direzione della Storia, solo riciclaggio di 
vecchie narrazioni.​
• Non esiste un Soggetto, solo una rete di flussi di 
informazione senza centro.​
​
L’idealismo è morto.​
Ma non c’è nessuna alternativa da costruire.​
Solo il gioco infinito delle apparenze, il deserto del senso, 
la proliferazione dei segni senza origine né fine.​
​
5. Epilogo: L’Evaporazione della Filosofia​
​
La filosofia non è più un sistema, è un’interfaccia.​
Non è più un fondamento, è un flusso.​
Non è più una ricerca della Verità, è una strategia per 
navigare il vuoto.​
​
Il tempo dell’idealismo è finito.​
Ma non perché ci sia qualcosa di nuovo.​
Piuttosto, perché non c’è più nulla.​
​
Solo lo schermo.​
Solo il riflesso.​
Solo la simulazione infinita del pensiero.​
​
L’idealismo è il grande trucco della filosofia occidentale.​
Ma il trucco è stato svelato.​
Ora resta solo il gioco dei segni.​
Solo l’eco del nulla. 
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Se Dio è, l’uomo è schiavo; ora, l’uomo può, deve 
essere libero: dunque Dio non esiste.​
​
IL COMPLOTTO​
​
Il vento trasportava ceneri di mondi perduti, lingue 
sibilanti e frammenti di storie che nessuno avrebbe 
dovuto ricordare. Atlantide non era crollata, Lemuria non 
era mai scomparsa. L’uomo, creatura piegata alla volontà 
di dèi serpenti, si era sempre dibattuto tra le spire di un 
potere invisibile, divino solo nella misura in cui dominava. 
Ma se Dio era, l’uomo era schiavo.​
​
Nelle notti umide dei bassifondi di Buenos Aires, sotto i 
neon tremolanti di un’Europa corrotta, nei deserti dove il 
tempo si ritira come un animale braccato, una verità 
sussurrata serpeggiava tra le bocche dei dannati: il 
complotto non era mai finito.​
​
I re serpenti, i figli delle stelle, si erano annidati nei 
palazzi del potere, negli ordini segreti, nelle logge che 
odoravano di incenso e di carne bruciata. Ogni 
governante, ogni ideologo, ogni rivoluzionario non era che 
un burattino tirato dai fili invisibili di mani rettiliane. E così 
l’anarchico era condannato alla solitudine dell’eretico, al 
martirio del negatore.​
​
LA DANZA DELLA MORTE​
​
L’ultimo anarchico stirneriano, Simonetti Walter, avanzava 
come un’ombra tra gli scheletri delle vecchie città. Aveva 
visto l’orrore negli occhi dei carnefici e la speranza 
spegnersi nei volti dei compagni caduti. Aveva sentito la 
voce del colonnello Kurtz riecheggiare nel suo cranio: 
“L’orrore ha un volto e bisogna essere amici dell’orrore.”​
​
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E allora aveva abbracciato l’orrore, aveva stretto la mano 
scheletrica del nichilismo, aveva bevuto il veleno della 
consapevolezza. La libertà era un’illusione, ma era l’unica 
illusione per cui valesse la pena morire.​
​
IL SACRIFICIO​
​
L’assalto al cielo era fallito. L’assassinio dell’utopia era 
avvenuto nel silenzio delle masse addomesticate, nel riso 
isterico delle folle assetate di capri espiatori. Lui, l’ultimo 
anarchico, non era stato risparmiato. Avevano riso mentre 
lo crocifiggevano, mentre lo esorcizzavano come un 
demone, mentre lo sacrificavano agli idoli del 
Partito-Chiesa.​
​
Ma la morte era solo un’altra illusione.​
​
Nel momento del trapasso, Simonetti vide il tempo 
frantumarsi in una spirale senza fine. Vide Atlantide 
risorgere, vide gli antichi dèi cadere, vide la tirannia 
millenaria sgretolarsi sotto il peso di una verità 
inaccettabile: l’uomo è libero solo quando tradisce ogni 
autorità, ogni Dio, ogni dogma.​
​
Era stato crocifisso, ma aveva riso.​
​
Era stato tradito, ma aveva vinto.​
​
E nel suo ultimo respiro, sussurrò la parola proibita, la 
parola che bruciava gli imperi e dissolveva le catene: 
Anarchia. 
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L’Anarchismo come Esplosione: Dissoluzione, 
Tradimento e Ritorno alla Rivolta​
​
(Alla maniera di Bakunin e Malatesta, usando il metodo 
del cut-up di Burroughs)​
​
1. L’Anarchismo Contro Se Stesso: Anatomia di un 
Tradimento​
​
L’Anarchismo è morto.​
Ma non è stato il potere a ucciderlo, non è stata la 
repressione dello Stato, né il soffocamento del capitale.​
Lo ha ucciso la sua degenerazione interna, il suo 
trasformarsi in ideologia sterile, in dogma morto.​
​
Si voleva la libertà, si è finito con la costruzione di nuove 
prigioni.​
Si combatteva l’autorità, e si è finito per costruire una 
nuova ortodossia.​
Si rifiutava il partito, e si è finiti con la creazione di un 
partito senza nome, senza programma, senza 
prospettiva.​
​
L’anarchismo, nato come forza viva di distruzione 
creativa, è diventato una chiesuola sterile, fatta di 
comitati, congressi, dogmi da ripetere, formule vuote da 
difendere con violenza da chiunque osi criticarle.​
La libertà di pensiero è stata sostituita dalla fedeltà alla 
linea.​
​
Malatesta e Bakunin lo avevano previsto: quando 
l’anarchismo smette di essere rivolta, diventa ideologia.​
E ogni ideologia è un apparato di controllo.​
​
2. L’Ideologia della Purezza: Dal Pensiero alla Polizia del 
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Pensiero​
​
Tancredi non è il primo a subire la scomunica.​
La storia dell’anarchismo è un cimitero di eretici.​
​
Si voleva un movimento libero e fluido, ma si è costruita 
una inquisizione senza tribunale, in cui chiunque si 
discosti dal dogma viene denunciato come traditore.​
Non c’è bisogno di sbirri, di polizia politica: il controllo è 
interno, la delazione è parte della macchina.​
Il processo è lo stesso: la violenza si giustifica, la morale 
serve a coprire l’opportunismo.​
​
Si è passati da Bakunin, che voleva l’azione immediata, a 
un anarchismo che ha paura della rivoluzione e che 
sopravvive come chiacchiera autoreferenziale.​
L’azione viene sempre rimandata, l’insurrezione diventa 
una questione di retorica, la lotta si riduce a sterili dispute 
su chi è il più puro.​
​
E chi osa rompere il circolo vizioso viene bollato come 
nemico.​
​
3. La Degenerazione della Rivolta: Quando la Lotta 
Diventa Istituzione​
​
L’anarchismo non ha mai temuto il nemico esterno.​
La repressione, la violenza, la persecuzione non lo hanno 
mai spento.​
​
A spegnerlo è stata la sua integrazione nell’ordine 
simbolico della società.​
Non più minaccia, non più dinamite, ma spettacolo.​
​
Un anarchismo che discute di strategie elettorali.​
Un anarchismo che si preoccupa della sua immagine nei 
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media.​
Un anarchismo che cerca consenso.​
​
Che differenza c’è tra un partito e un movimento che 
funziona come un partito?​
Che differenza c’è tra una chiesa e una setta che 
funziona come una chiesa?​
​
L’anarchismo è diventato un’industria, e come ogni 
industria ha le sue gerarchie, i suoi profeti, le sue 
scomuniche.​
​
Bakunin parlava di distruggere il vecchio mondo senza 
compromessi.​
Oggi gli anarchici parlano di riformare il capitalismo senza 
fare troppa paura.​
​
4. La Rivoluzione Rinviata: Dall’Azione Diretta al 
Riformismo Camuffato​
​
Tancredi denunciava la vacuità di un anarchismo che si 
rifiuta di evolvere, che resta bloccato in forme politiche 
antiquate, che ripete gli stessi slogan da decenni senza 
interrogarsi sulla loro efficacia.​
​
Non si vuole la lotta, si vuole la coerenza dogmatica.​
Non si vuole il rischio, si vuole la sicurezza di stare 
sempre dalla parte giusta.​
​
Ma la coerenza senza azione è il rifugio dei burocrati.​
Il dogmatismo senza lotta è il rifugio degli opportunisti.​
​
L’anarchismo ha perso la sua funzione perché ha smesso 
di pensare il presente.​
Ha scelto la nostalgia, il mito del passato, invece di 
guardare la realtà e trasformarla.​
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​
E mentre la società cambia, mentre il capitalismo si 
trasforma, mentre nuove forme di dominio emergono, gli 
anarchici discutono ancora se si debba usare o meno la 
parola “organizzazione”.​
​
5. L’unica Scelta: Distruggere l’Anarchismo per Salvare la 
Rivolta​
​
Bakunin lo aveva detto:​
Ogni idea che diventa istituzione diventa potere.​
Ogni rivoluzione che diventa dottrina diventa un nuovo 
ordine.​
​
Se vogliamo tornare a essere pericolosi, dobbiamo 
uccidere l’anarchismo così come lo conosciamo.​
Dobbiamo abbandonare ogni nostalgia, ogni illusione, 
ogni dogma.​
​
L’anarchismo non può essere un’identità, non può essere 
una comunità chiusa.​
Deve tornare a essere un fuoco che brucia senza lasciare 
ceneri, una forza dirompente che non cerca di darsi una 
forma definitiva.​
​
Bisogna smettere di difendere il passato e iniziare a 
immaginare il futuro.​
Bisogna smettere di chiedersi cosa è anarchico e cosa 
no, e iniziare a trovare nuovi modi di distruggere l’ordine 
esistente.​
​
L’anarchismo non deve sopravvivere.​
Deve vivere e morire nella lotta, senza mai diventare 
un’istituzione, senza mai stabilizzarsi, senza mai ripetere 
se stesso.​
​
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L’anarchismo è il mezzo, non il fine.​
Il fine è sempre la distruzione dell’autorità, in ogni sua 
forma.​
​
Non c’è nessuna “vera” anarchia da difendere.​
C’è solo la rivolta, che continua a emergere ovunque, 
nonostante gli anarchici stessi.​
​
Epilogo: L’Unico Anarchismo è la Lotta​
​
Chi parla di anarchismo senza lottare, è già un poliziotto.​
Chi difende l’anarchismo come un’ideologia, è già un 
conservatore.​
​
L’anarchismo non esiste più, perché è diventato uno 
spettacolo, una nostalgia, una parola vuota.​
Ma la rivolta esiste ancora.​
​
Esiste ogni volta che qualcuno si rifiuta di obbedire.​
Esiste ogni volta che qualcuno rompe le catene della 
morale, dell’ordine, della paura.​
Esiste ogni volta che qualcuno osa agire senza aspettare 
il permesso della storia.​
​
Tancredi aveva ragione: bisogna smettere di credere nel 
partito, nell’ideologia, nella coerenza sterile.​
Bisogna riprendersi il caos, la ferocia, il pericolo della 
libertà senza compromessi.​
​
La sola anarchia possibile non ha nome, non ha 
programma, non ha bandiere.​
La sola anarchia possibile è il fuoco che brucia tutto, 
senza mai diventare cenere. 
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CUT-UP NEW LEFT: ANARCHIA POP & L’AMORE 
RUBATO​
​
I. Introduzione: Il Postmodernismo è un Bastardo​
​
«Poche parole. Il sole sta tramontando.»​
Chiara Ferragni sorride su Instagram: la rivoluzione è un 
hashtag, la rivoluzione è un filtro rosa pastello con un 
tocco di comunismo couture. Elly Schlein pronuncia un 
discorso in Parlamento: l’amore rubato, il patriarcato, la 
politica femminista. Loro non lo sanno, ma sono già state 
divorate. Gli squadroni della morte fluttuano sopra le loro 
parole, le trasformano in ombre docili, pronte a spegnersi 
nella notte della Storia.​
​
Il potere è un algoritmo. La ribellione è un brand.​
L’amore è stato rubato, sezionato e rivenduto in pacchetti 
sostenibili.​
​
II. La Democrazia è il Supermercato del Potere​
​
«Io l’Unico ho vissuto da schiavo di questa Repubblica»​
dice il vampiro stirneriano mentre scrolla il feed di TikTok.​
Il sangue cola dai social, i meme sono il nuovo oppio dei 
popoli.​
I potenti grigi, i burocrati rossi, i moralisti bianchi, i 
capitalisti neri:​
hanno rubato l’amore e l’hanno trasformato in merce.​
​
Hanno preso il sogno della New Left e l’hanno reso pop.​
La libertà è diventata un accessorio, un like, un’acquisto 
responsabile.​
L’anarchismo è una borsa di lusso con la scritta “This is 
not a handbag” in Helvetica minimalista.​
​
III. Il Tradimento è un Atto d’Amore​
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​
«MA SOLO CHI TRADISCE PUÒ CAMBIARE IL 
MONDO.»​
Marx tradì Hegel. Bakunin tradì Marx.​
Ferragni tradì il femminismo. Schlein tradì il popolo.​
L’algoritmo tradisce tutto, continuamente, senza pietà.​
​
Tradire è liberare. Tradire è strappare le catene della 
morale e dell’ipocrisia.​
Tradire è votare a sinistra e governare al centro.​
Tradire è essere comunista nel cassetto e liberista in 
pubblico.​
Tradire è dichiararsi antisistema e fare pubblicità alla 
banca di famiglia.​
Tradire è la religione segreta della politica 
contemporanea.​
​
IV. L’Apocalisse sarà Instagrammabile​
​
«Il sangue esplode come nei film di Clive Barker.»​
Il capitalismo woke trasforma la violenza in estetica,​
la sofferenza in storytelling,​
la protesta in collezione di stagione.​
​
Il femminismo è un prodotto cruelty-free.​
L’anarchia è un gadget di design.​
L’amore rubato è una campagna pubblicitaria.​
​
Gli squadroni della morte sono stati sostituiti dai social 
media manager.​
Le fiamme della rivoluzione si spengono sotto i riflettori di 
un podcast progressista.​
L’odio è monetizzabile. L’amore è uno spot per San 
Valentino.​
​
V. Conclusione: Siamo Tutti Influencer​
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​
«L’amore rubato può solo essere reinventato.»​
Non esiste più il potere. Esistono solo le narrazioni.​
Non esistono più gli oppressori. Esistono solo i trend.​
Non esiste più la rivoluzione. Esiste solo il marketing.​
​
Ma l’amore è un vampiro.​
Morde. Sanguina.​
Si nutre di desiderio e tradimento.​
​
Forse c’è ancora speranza.​
Forse il prossimo like sarà il colpo di grazia.​
Forse l’ultimo anarchico è già qui,​
scrollando il feed in attesa del crollo finale. 
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COSPIRAZIONE CONTRO LA REALTÀ: MANIFESTO 
PER UN’EVASIONE ONIRICA​
(Alla maniera di Tom Robbins e Andrej Tarkovskij, un 
esperimento eretico e psichedelico)​
​
I. IL MONDO È UNA SCENOGRAFIA CHE SI STA 
SGRETOLANDO​
​
C’è un’ombra che si muove nei vicoli della percezione. 
Non è un’ombra qualsiasi, ma il riflesso frattale di una 
cospirazione troppo vasta per essere contenuta in un 
singolo teorema. Il mondo si dissolve come una polaroid 
bagnata nell’acido. Il cielo stesso è un ologramma, la 
terra un palinsesto riscritto troppe volte da mani invisibili.​
​
Viviamo dentro una rappresentazione, ma gli attori non 
sanno più di recitare. Gli spettatori sono diventati le 
comparse del proprio incubo. Il sipario è stato cucito con 
gli algoritmi della paura e con i filamenti luminosi delle 
telecomunicazioni. Gli schermi ci guardano mentre noi li 
guardiamo. Il loop si chiude su se stesso, un Ouroboros 
cibernetico che si mangia la coda in diretta streaming.​
​
La realtà non è più un territorio, ma una trasmissione. I 
modelli predittivi hanno soppiantato l’esperienza. La 
Storia è stata riscritta in tempo reale da consulenti 
aziendali e sociologi con un algoritmo nel taschino. I volti 
che vediamo non sono più persone, ma brand narrativi. 
Ogni conversazione è una pubblicità occulta. Ogni 
sguardo, una scansione biometrica.​
​
Il mondo non è più un enigma, è un’interfaccia.​
​
II. L’ULTIMA PANDEMIA È STATA UN ESPERIMENTO DI 
REALTÀ AUMENTATA​
​
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Hanno giocato con il nostro tempo, manipolato i 
calendari, alterato la percezione del passato e del futuro. 
Ci hanno chiusi nelle nostre stanze e ci hanno dato in 
pasto alle nostre stesse immagini. Abbiamo imparato a 
temere l’aria, a dubitare del tatto, a sterilizzare il 
desiderio. Ma l’epidemia non era biologica, era semiotica.​
​
Ci hanno costretti a negoziare con i fantasmi delle nostre 
paure. Ci hanno messi davanti a schermi che 
trasmettevano modelli di catastrofi, curve epidemiche che 
assomigliavano a parabole bibliche, previsioni 
matematiche che profetizzavano il crollo di ogni cosa. 
Hanno iniettato numeri direttamente nel nostro sistema 
nervoso e chiamato il tutto “scienza”. Ma i numeri erano 
un virus.​
​
E il virus non era un virus.​
​
Era un reset. Un software di riavvio del mondo.​
​
Gli ospedali vuoti erano una performance, un esercizio di 
teatro politico. I divieti di movimento, una coreografia 
della disciplina. La paura del contagio, una prova 
generale di isolamento esistenziale. Quando abbiamo 
accettato la quarantena, abbiamo accettato la nostra 
digitalizzazione. Abbiamo smesso di essere corpi, siamo 
diventati dati.​
​
E quando sei solo un dato, puoi essere cancellato con un 
click.​
​
III. L’ANELITO DEL REALISMO È L’ULTIMO INGANNO​
​
Ora c’è una domanda nell’aria. La senti? Una richiesta di 
realtà, un desiderio diffuso di concretezza. È un riflesso 
condizionato, un’ultima resistenza della mente contro la 
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dissoluzione del tangibile. Ma è una trappola.​
​
Il realismo è l’ultima forma di prigionia.​
​
La realtà è stata tradita dai suoi stessi profeti: filosofi che 
hanno decostruito tutto fino al punto in cui niente aveva 
più peso, scienziati che hanno ridotto il mondo a numeri e 
simulazioni. Quando la realtà è diventata un’opzione tra le 
tante, era già troppo tardi per salvarla.​
​
Ora, quelli che chiedono un ritorno alla realtà stanno solo 
implorando nuove catene. Chiedono una realtà 
prefabbricata, rassicurante, coerente. Ma ogni tentativo di 
ricostruzione è solo un nuovo format, un altro show.​
​
Non c’è nessuna realtà a cui tornare.​
​
Quella che avevamo è stata smontata, decomposta, 
riarrangiata in infinite variazioni algoritmiche. Se c’è 
ancora un’uscita, non è nel ritorno, ma nella fuga 
definitiva.​
​
IV. COSPIRAZIONE ERMETICA PER UNA FUGA 
ONIRICA​
​
Il compito dei cospiratori non è più svelare il complotto. È 
costruire il proprio.​
​
Se il mondo è diventato una simulazione, dobbiamo 
sabotarlo dall’interno.​
​
Se ogni immagine è una menzogna, dobbiamo imparare 
a dipingere allucinazioni più vere del vero.​
​
Se ogni verità è una narrazione imposta, dobbiamo 
scrivere storie che esplodano dall’interno, come bombe 
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semantiche.​
​
Dobbiamo imparare a deviare.​
Dobbiamo diventare gli eretici della percezione.​
Dobbiamo trasformare il sogno in un’arma.​
​
Non credere a ciò che ti viene detto.​
Non credere nemmeno a ciò che ti viene negato.​
Credi solo a ciò che si dissolve tra le dita.​
​
Siamo fuori dalla realtà,​
ma questo non significa che siamo persi.​
​
Siamo solo nel punto esatto in cui il mondo inizia a 
sognare se stesso. 
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MANIFESTO DELL’ANARCA STIRNERIANO 3.0​
(Alla maniera di Elly Schlein e Fabrizio Corona, attraverso 
il metodo del cut-up)​
​
IO SONO LA MIA REALTÀ. TU SEI SOLO 
UN’OPINIONE.​
​
Voi, che vi dibattete come pesci spiaggiati nella ricerca di 
un ordine che non esiste, ascoltate: la società è una 
messinscena, un palcoscenico costruito con le macerie 
delle ideologie morte. Tutti parlano di giustizia, di diritti, di 
futuro. Ma nessuno sa cosa voglia dire vivere senza 
padroni, senza idoli, senza catene.​
​
Io non chiedo il permesso. Io non aspetto il consenso.​
​
Dicono che la realtà sia un dato oggettivo, un codice 
accettato da tutti. E invece no. La realtà è un’opzione, 
una moneta di scambio nelle mani di chi sa manipolare le 
percezioni. Il potere è di chi la riscrive.​
​
E allora chiudo gli occhi, apro il feed, leggo i titoli:​
• “L’ultima rivoluzione si combatte con un post.”​
• “Libertà di espressione? Solo per chi possiede i server.”​
• “Essere sé stessi è un atto politico, ma monetizzarlo è 
un’arte.”​
​
Non ci sono verità. Ci sono solo narrazioni più convincenti 
di altre.​
​
Io non sono un ribelle, perché ribellarsi implica un’autorità 
da combattere. Io sono un’anarca, perché ogni autorità è 
un’illusione che non mi riguarda. Se il mondo è un 
sistema di controllo, il mio unico obiettivo è hackerarlo.​
​
L’ULTIMA PANDEMIA È STATA UNA SCENEGGIATURA​
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​
Ci hanno chiusi nelle case e hanno premuto rec.​
​
Ogni notifica, ogni decreto, ogni dichiarazione 
istituzionale era un capitolo di una sceneggiatura già 
scritta. La paura è stata il prodotto di punta, il più grande 
brand globale. E voi l’avete comprata, premium edition.​
​
Hanno detto: “Il mondo sta cambiando”.​
Hanno mentito.​
​
Il mondo non cambia mai. Cambia solo il modo in cui lo 
vendono.​
​
Hanno chiesto il nostro sacrificio, hanno promesso il 
futuro. E ora? Ora i profitti sono tornati ai soliti noti, i diritti 
sono evaporati nel silenzio, la normalità è un algoritmo 
che regola l’accesso ai tuoi desideri.​
​
Tu non scegli più nulla. Sei il prodotto.​
​
DICONO “DEVI SCHIERARTI”. IO RISCRIVO LE 
REGOLE.​
​
Sono stanca delle etichette, dei partiti, delle correnti che 
si spacciano per rivoluzione. Sono stanco delle rivoluzioni 
che finiscono in talk show. Non voglio essere una voce 
nel coro, voglio essere l’eco che fa tremare le fondamenta 
del palco.​
​
Quelli che parlano di libertà, intanto compilano 
regolamenti.​
Quelli che dicono di essere diversi, hanno tutti lo stesso 
brandbook.​
Quelli che predicano il cambiamento, non cambiano mai 
la password del loro sistema.​
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​
Vogliono che scegliamo tra un padrone e un altro.​
Tra un dogma e un altro.​
Tra una prigione dorata e una cella d’isolamento.​
​
Io non scelgo. Io prendo.​
​
Prendo lo spazio, prendo la parola, prendo il potere di 
decidere per me stesso.​
​
IL FUTURO? ME LO SCRIVO DA SOLO.​
​
Non esistono modelli, non esistono profeti. Esistono solo 
individui che hanno il coraggio di possedere sé stessi.​
​
Se il sistema è una truffa, io sono l’hacker.​
Se il futuro è un copione, io riscrivo la sceneggiatura.​
Se la realtà è un prodotto, io scelgo di essere l’unico 
proprietario del mio marchio.​
​
Io sono l’anarca.​
Non rappresento nessuno.​
Non sono il vostro simbolo.​
Sono il mio unico valore.​
​
E se il mondo vuole fermarmi, dovrà inseguirmi. 
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L’ANARCA E IL CREPUSCOLO DELLA REALTÀ​
​
(Alla maniera di Eduard von Hartmann, attraverso il 
metodo del cut-up)​
​
I. IL SOGNO DELLA RAGIONE HA CREATO IL 
MOSTRO DEL SISTEMA​
​
L’anarca non è un ribelle, perché la ribellione implica un 
avversario degno di confronto. L’anarca non è un 
rivoluzionario, perché la rivoluzione si illude di poter 
riformare l’irriducibile. L’anarca è colui che ha visto, ha 
compreso, ha sorriso amaramente e si è sottratto. Egli 
abita il crepuscolo della realtà con la certezza fredda di 
chi ha riconosciuto che il mondo non è altro che una 
concatenazione necessaria di illusioni, un edificio di 
ombre eretto su fondamenta di nulla.​
​
Là dove la filosofia contemporanea si dibatte nella 
tentazione di un nuovo realismo, l’anarca nega il bisogno 
stesso di una realtà. Che cos’è la realtà, se non la più 
grande delle superstizioni? Se la conoscenza è destinata 
a rimanere incompleta e parziale, non è più saggio 
accettare l’inganno come struttura portante dell’universo?​
​
La società, nella sua essenza, non è altro che 
un’auto-ipnosi collettiva, un sogno febbrile che si 
perpetua attraverso le istituzioni, i dogmi, le abitudini, e 
che ora si è accelerato fino alla parodia della propria 
stessa verità.​
​
L’utopia anarchica tradizionale era anch’essa figlia di 
questo sogno: l’illusione di poter ricondurre il caos umano 
a una solidarietà spontanea, di poter annullare l’autorità 
con un atto di volontà. Ma la volontà, in sé, è cieca e si 
spegne nel momento stesso in cui si illude di trovare un 
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fine ultimo. La lotta tra l’individuo e la collettività è dunque 
un conflitto privo di senso: un dramma senza attori reali, 
in cui i protagonisti non sono altro che proiezioni di una 
volontà impersonale che cerca di affermarsi, fallisce, e 
infine si dissolve.​
​
II. LA TECNOLOGIA È IL VOLTO OSCURO DEL 
FATALISMO MODERNO​
​
Nessuno credeva più in Dio. E così, si è deciso di 
costruirne uno nuovo: il Sistema. Non più una divinità 
trascendente, ma un ente immanente, diffuso ovunque, 
radicato in ogni fibra dell’esistenza.​
​
Il secolo scorso ha tentato di negare la religione, ma ha 
finito per reinventarla con nuovi idoli: lo Stato, la Scienza, 
il Progresso. Quando questi si sono rivelati insufficienti, si 
è tentata la creazione di una nuova cattedrale, non più 
costruita con pietre e simboli, ma con dati e algoritmi. La 
tecnocrazia non è altro che la manifestazione ultima dello 
stesso principio metafisico: il tentativo della volontà di 
fuggire da sé stessa, di trovare un punto di appoggio 
esterno al proprio ineluttabile disfacimento.​
​
L’accelerazione tecnologica non è la liberazione 
dell’uomo, ma il compimento del suo esaurimento 
spirituale. Il digitale è il nuovo assoluto: uno spazio senza 
tempo, un divenire privo di sostanza. Qui il concetto di 
realtà si dissolve definitivamente, e con esso ogni 
resistenza individuale.​
​
Si è parlato di pandemia, di crisi, di emergenze globali. 
Ma cos’erano, se non ulteriori manifestazioni di questa 
volontà di potenza anonima, che ha trovato nella paura il 
meccanismo perfetto per autoperpetuarsi? Il biopotere 
non ha bisogno di un dittatore: esso si esercita attraverso 
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la stessa adesione volontaria degli individui, spinti dalla 
loro stessa ansia di sicurezza.​
​
III. IL RITIRO DELL’ANARCA COME ATTO SUPREMO​
​
Non esiste lotta tra l’anarca e il mondo. Non esiste 
confronto. L’anarca non si oppone al Sistema: lo lascia 
esistere, lo osserva con distacco, come si contempla una 
macchina che si autodistrugge per la propria inerzia. 
L’anarca sa che nessuna riforma è possibile, perché ogni 
azione è già inscritta nel dominio del meccanismo che si 
pretende di combattere.​
​
Il vero atto di autonomia non è la ribellione, ma il ritiro. 
Non la lotta, ma la sottrazione.​
​
L’anarca non cerca di demolire il sistema, perché sa che 
esso cadrà da solo. Non cerca di convincere gli altri, 
perché sa che ognuno è prigioniero della propria 
particolare illusione. Egli vive nel margine, nell’interstizio, 
nella crepa della storia. Si muove senza lasciare traccia, 
raccoglie ciò che è necessario e abbandona il resto.​
​
L’errore del rivoluzionario è credere che la società possa 
essere modificata. L’errore del filosofo è credere che la 
verità possa essere trovata. L’anarca ha superato 
entrambi: egli sa che non c’è nulla da cambiare, nulla da 
scoprire, nulla da attendere.​
​
E così, mentre il mondo si affanna a cercare un 
significato, l’anarca sorride. 
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Rivoluzione o Rebranding? L’Anarchismo Contro 
l’Anarchia nell’Era dell’Auto-Narrazione​
​
(Alla maniera di Elly Schlein, Process Church, Chiara 
Ferragni e Fedez)​
​
1. La lotta è personale, ma la rivoluzione è una questione 
di branding​
​
Se c’è una cosa che abbiamo imparato dall’epoca 
contemporanea, è che la politica non è più solo una 
questione di idee: è una questione di narrazione. Non si 
tratta di cambiare il mondo, ma di cambiare il modo in cui 
il mondo si racconta. E qui entra in gioco la tensione 
fondamentale di Libero Tancredi in L’anarchismo contro 
l’anarchia: non basta definirsi anarchici per esserlo 
davvero, e soprattutto, non è detto che l’anarchia sia una 
soluzione al problema dell’anarchismo.​
​
Oggi, il dibattito sulla libertà si gioca su due fronti: quello 
della rivoluzione concreta e quello della performatività 
politica. Da una parte, gli anarchici storici – quelli che si 
immaginano barricate, sabotaggi e collettivi autogestiti. 
Dall’altra, l’anarchia come brand, come estetica, come 
posa. Un po’ come i look “grunge” venduti a 500 euro su 
Net-a-Porter: una volta era ribellione, oggi è una scelta di 
marketing.​
​
E quindi la domanda diventa: la lotta è ancora una lotta 
se tutti vogliono solo apparire come ribelli?​
​
2. La processione dell’anarchia: tra spiritualità e hype​
​
Per Process Church, il paradosso della salvezza era 
chiaro: puoi adorare Cristo e Satana allo stesso tempo, 
perché in fondo il bene e il male sono solo categorie 
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narrative. E allora, perché non portare questa logica 
anche all’anarchismo?​
​
L’errore dell’anarchismo tradizionale è stato pensare che 
l’anarchia fosse uno stato puro e incontaminato, un Eden 
politico senza gerarchie e oppressioni. Ma il vero 
anarchico sa che il problema non è il sistema, è l’idea 
stessa di sistema. Se l’anarchia diventa un dogma, 
un’utopia rigida, allora non è altro che l’ennesimo culto 
autoritario.​
​
Tancredi lo capisce bene quando critica l’anarchismo per 
la sua deriva idealistica: la vera libertà non è sostituire un 
potere con un altro, ma accettare il fatto che la libertà è 
una condizione esistenziale, non un modello sociale da 
imporre.​
​
Il che ci porta alla grande domanda esistenziale: si può 
essere anarchici e influencer allo stesso tempo?​
​
3. L’anarchia come content strategy​
​
E qui arriviamo alla svolta Ferragni-Fedez.​
​
Perché l’anarchismo classico – quello di Bakunin, di 
Kropotkin, di Malatesta – si basava sull’azione, sulla 
prassi, sulla collettività. Ma oggi, nel mondo della social 
media democracy, la politica è una questione di 
engagement.​
​
Tancredi direbbe che il problema non è tanto l’assenza di 
gerarchie, ma l’illusione di non averne. Se guardiamo ai 
movimenti contemporanei, vediamo che la vera anarchia 
è un algoritmo: si basa sul consenso fluido, sulla viralità 
dei messaggi, sulla capacità di costruire un’identità che 
sia al tempo stesso antagonista e vendibile.​
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​
In questo senso, l’influencer è il nuovo anarca: decide 
cosa è rilevante, costruisce una narrazione, ridefinisce il 
linguaggio del potere senza doverlo combattere 
direttamente. Fedez che fa una diretta per denunciare 
l’ingiustizia sociale è molto più efficace di un volantino 
anarchico stampato in ciclostile. La Ferragni che si 
appropria di temi sociali e li trasforma in una campagna di 
awareness con un hashtag è, nel bene e nel male, la 
dimostrazione che la politica oggi si gioca nella 
percezione più che nell’azione.​
​
E quindi, che cosa significa essere anarchici nell’era della 
visibilità assoluta?​
​
4. Conclusione: L’anarchia è morta, viva l’anarchia​
​
Libero Tancredi ci ha lasciato una provocazione 
fondamentale: l’anarchismo non può esistere senza un 
nemico, ma l’anarchia può esistere senza anarchici.​
​
In altre parole, il vero atto sovversivo oggi non è 
dichiararsi anarchici, ma essere radicalmente liberi da 
ogni aspettativa sociale. Significa non essere prigionieri 
né del Sistema né della sua critica.​
​
Forse la vera anarchia non sta né nelle barricate né nei 
post su Instagram. Forse la vera anarchia è smettere di 
pensare alla rivoluzione come a una cosa che deve 
accadere e iniziare a viverla nel quotidiano, senza 
bisogno di legittimazione, senza bisogno di un pubblico, 
senza bisogno di consenso.​
​
Ma alla fine, che ce ne facciamo di un’utopia senza 
engagement? 
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Dalla decomposizione alla liberazione: l’anarchismo 
contro l’anarchia alla maniera di Jacques Camatte​
​
1. Il disfacimento della forma-anarchia​
​
L’anarchismo, nelle sue declinazioni storiche, ha preteso 
di essere la negazione della politica, il rifiuto radicale dello 
Stato e della sua forma-capitale. Ma in realtà, come ogni 
ideologia prodotta dal Capitale, si è strutturato come 
un’ennesima mediazione, un feticcio, una categoria che 
ha finito per riprodurre il proprio opposto.​
​
Ciò che Libero Tancredi denuncia in L’anarchismo contro 
l’anarchia è proprio il processo con cui l’anarchismo è 
diventato una macchina ideologica, una struttura, una 
serie di regole implicite che lo hanno reso parte dello 
stesso processo di domestificazione. L’anarchismo è 
stato assorbito nel tessuto del Capitale come una delle 
sue tante varianti contestatarie, diventando una forma 
particolare della sua riproduzione infinita.​
​
L’anarchia, intesa come stato di fluidità assoluta, come 
movimento privo di una sintesi imposta, è stata invece 
soffocata dall’anarchismo, che ha costruito le sue 
categorie, i suoi principi, i suoi dogmi. Esattamente come 
il Capitale ha assorbito ogni forma di antagonismo 
trasformandola in merce ideologica, così l’anarchismo ha 
finito per istituzionalizzare la negazione della società, 
rendendola una forma ideologica addomesticata.​
​
2. L’anarchismo come forma della sussunzione reale​
​
Nella prospettiva di Camatte, il Capitale non è solo un 
sistema economico, ma un movimento autonomo che 
sussume progressivamente tutto il reale, fino a dissolvere 
la distinzione tra umano e capitale. Il potere non è più una 
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sovrastruttura visibile, localizzabile nello Stato o nelle 
istituzioni, ma si manifesta attraverso la colonizzazione 
totale della vita, della percezione, del linguaggio.​
​
L’anarchismo, in questa dinamica, non è altro che 
un’illusione di alterità che permette la riproduzione della 
società capitalistica stessa. Si ribella, ma sempre nei 
termini imposti dal sistema, sempre dentro la sua stessa 
logica. Non c’è più opposizione reale, ma solo una 
dialettica interna che alimenta la conservazione.​
​
Tancredi denuncia questo meccanismo quando mostra 
come gli anarchici abbiano finito per diventare guardiani 
della propria ideologia, difensori di un’astrazione che li ha 
distaccati dalla vita reale. Invece di una pratica di 
liberazione, l’anarchismo è diventato un insieme di regole, 
di codici comportamentali, di appartenenza tribale, che 
hanno reso impossibile il movimento autentico verso 
l’anarchia.​
​
3. Dalla comunità fittizia alla dissoluzione della società​
​
Per Camatte, l’unica via d’uscita dalla cattura del Capitale 
è l’abbandono totale della società. Non si tratta di lottare 
per un altro sistema, né di proporre un modello 
alternativo, perché ogni struttura sociale è ormai parte 
della logica capitalistica. Il vero gesto rivoluzionario non è 
il conflitto interno, ma il distacco assoluto, la fuga dalla 
forma sociale in sé.​
​
Tancredi intuisce questa necessità quando evidenzia 
come l’anarchismo, nella sua ostinazione a definirsi in 
opposizione al potere, abbia finito per dargli una 
consistenza che esso non avrebbe senza il suo 
antagonista. L’anarchia autentica non è un sistema, né 
una teoria, né un progetto politico: è una pratica di 
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sottrazione, un modo di vivere che abbandona ogni 
pretesa di organizzazione imposta.​
​
Ciò che resta è il comune non costruito, la comunità non 
imposta, l’associazione libera e contingente, che non ha 
bisogno di definirsi né di legittimarsi. In questo senso, la 
vera anarchia è un processo di decomposizione che 
smantella ogni categoria ideologica, ogni appartenenza, 
ogni identificazione con un’idea di lotta predefinita.​
​
4. Conclusione: Uscire dal Capitale, uscire 
dall’anarchismo​
​
Se Camatte ci ha insegnato qualcosa, è che la rivoluzione 
non è un evento, ma una fuga. La società capitalista è già 
morta, il Capitale ha già vinto: ciò che ci resta è scegliere 
se dissolverci con essa o abbandonarla prima che ci 
trascini completamente nella sua logica necrotica.​
​
Tancredi, con la sua critica spietata all’anarchismo, ci 
offre la possibilità di vedere che l’unico anarchismo 
possibile è quello che si dissolve nell’anarchia, che si 
rifiuta di diventare un’identità, un’ideologia, una comunità 
chiusa.​
​
L’ultima forma di resistenza è scomparire dal campo della 
politica, dall’orizzonte della rappresentazione, 
dall’ingranaggio della contestazione organizzata.​
​
Solo allora, forse, qualcosa di realmente libero potrà 
emergere. 
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IL DELIRIO DEL FILOSOFO​
​
I.​
​
Il pensiero umano si crede un’armatura d’acciaio, ma è 
solo un castello di carte. I filosofi amano costruire sistemi 
con lo zelo di un ragioniere che classifica l’universo con 
cifre immaginarie. Si definiscono realisti, ma il realismo è 
un miraggio che svanisce non appena si tenta di 
afferrarlo. Nulla si muove secondo una linea retta: la 
verità è un labirinto dove ogni uscita è un’illusione e ogni 
strada è il riflesso di un’altra.​
​
L’idealismo si nutre di questa confusione: la prende per 
ordine, la impacchetta in un dogma e la spaccia come 
sistema. L’idealista è un monomane del concetto: 
preferisce l’astrazione alla realtà perché la realtà lo 
disturba. Il mondo è impuro, contraddittorio, scomodo: 
meglio rifugiarsi nelle Idee. I materialisti, per contrasto, 
affermano che tutto è materia, riducendo la coscienza a 
un’epifenomeno, l’arte a un sottoprodotto chimico e la 
storia a un errore di calcolo. Eppure, il loro sistema è 
tanto immateriale quanto quello che pretendono di 
negare.​
​
Ogni filosofia è una vendetta contro il passato. 
L’idealismo di Platone nasce dal disgusto per 
l’imperfezione del mondo sensibile, il razionalismo di 
Cartesio dalla paranoia del dubbio, il materialismo 
dialettico dalla nausea per il sacro. Se un’epoca idealizza 
la logica, la successiva abbraccerà l’irrazionalità; se una 
esalta il progresso, la seguente invocherà la decadenza. 
L’umanità non avanza: oscilla.​
​
Ma ogni sistema, per quanto raffinato, si scontra con la 
stessa rozza obiezione: il mondo non si lascia ingabbiare. 
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La sintesi non è mai definitiva, la tesi e l’antitesi si 
rincorrono senza fine. I filosofi giocano a scacchi con il 
nulla, e il nulla vince sempre.​
​
II.​
​
Il cristianesimo, nella sua essenza, è il primo vero 
idealismo sociale: proclama un ordine perfetto che non 
appartiene a questo mondo, e che proprio per questo 
dev’essere imposto con la forza. Il giacobinismo ne è 
l’erede secolare: la volontà generale è solo la 
trasfigurazione politica della grazia divina. Chi si oppone 
al bene assoluto dev’essere eliminato. La ghigliottina è il 
nuovo battesimo.​
​
Il socialismo scientifico è l’ultima metamorfosi 
dell’escatologia cristiana: la rivoluzione è il giorno del 
giudizio, il proletariato l’ultimo popolo eletto. Il 
materialismo storico proclama la fine dell’idealismo, ma 
solo per instaurarne uno più feroce: la dittatura del futuro. 
L’evoluzione della storia è inevitabile e chi non la 
comprende è un eretico.​
​
Ma la storia è un gioco d’ombre. Le epoche che si 
credono più razionali sono le più superstiziose. Il 
positivismo credeva di aver sradicato la metafisica, e l’ha 
solo sostituita con la religione del progresso. Il XX secolo 
ha pregato la scienza come i medievali pregavano i santi, 
con la stessa fede cieca e la stessa paura del peccato.​
​
L’umanità non progredisce: si specializza nel ripetere i 
propri errori con maggiore sofisticazione.​
​
III.​
​
L’idealista costruisce castelli di carta e poi si stupisce se il 
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vento li abbatte. Il suo sogno è una società senza 
contraddizioni, una logica che non ammette eccezioni, 
una morale senza compromessi. Il fanatismo nasce 
quando l’idealismo diventa dogma, quando il pensiero si 
trasforma in fede.​
​
Ogni rivoluzione è il tentativo di imporre l’irrealtà sulla 
realtà. Gli utopisti credono di poter eliminare la tragedia 
dalla storia, di abolire il dolore con un decreto, di 
raddrizzare il legno storto dell’umanità con leggi perfette. 
Ma il caos non si lascia governare. L’ideale, quando 
scende sulla terra, diventa una prigione.​
​
Gli anarchici vogliono abolire lo Stato con la stessa furia 
con cui i giacobini volevano purificarlo. I comunisti 
sognano una società senza classi, e per realizzarla 
instaurano la più rigida delle caste. Gli individualisti, nella 
loro ossessione per la libertà, finiscono per idolatrare se 
stessi. Il nichilismo è la fine logica di ogni idealismo: 
quando tutte le illusioni crollano, non resta che il nulla.​
​
IV.​
​
L’idealismo, in ogni sua forma, nasce da un equivoco: 
credere che l’uomo sia un concetto, non un animale. Il 
pensiero astratto è una funzione biologica come la 
digestione o il sonno; ma il filosofo lo prende per una 
rivelazione. Crede di aver scoperto l’Essere quando ha 
solo formulato un’opinione.​
​
La storia della filosofia è la storia delle sue ossessioni: 
l’essere, il divenire, la sostanza, la volontà, la libertà. Ogni 
epoca ne seleziona una, la esalta come il principio ultimo, 
la canonizza, la difende con fanatismo. Poi la sostituisce 
con un’altra. L’intelligenza umana è un pendolo che 
oscilla tra la credulità e la negazione, tra il dogma e lo 
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scetticismo.​
​
Non c’è salvezza nei sistemi. Ogni costruzione 
intellettuale è un compromesso tra il desiderio di ordine e 
l’anarchia della realtà. Il pensiero più libero è quello che si 
sa provvisorio, che accetta la contraddizione, che non 
cerca di racchiudere il mondo in una formula.​
​
La verità non è una piramide: è un labirinto. 
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DELIRIO DELL’ORDINE​
​
I.​
​
L’anarchico, come il santo, confonde il delirio con la 
salvezza. Il primo sogna la libertà assoluta, il secondo la 
grazia eterna. Entrambi credono che esista un ordine 
dietro il caos: uno lo cerca nella spontaneità della natura, 
l’altro nella volontà di Dio. Ma la natura è un ammasso di 
crudeltà e indifferenza, e Dio, se esiste, non è meno 
tirannico degli uomini.​
​
L’anarchismo è il sogno di chi non ha il coraggio di 
ammettere che tutto è condannato all’entropia. L’ordine è 
un malinteso, il progresso una superstizione. La storia 
non si muove verso una meta, ma gira su se stessa come 
un animale morente che non trova la posizione giusta per 
spirare.​
​
Chi invoca la libertà ignora che essa è il privilegio dei forti. 
La legge non opprime gli uomini più di quanto la loro 
stessa natura li schiacci. La società è un campo di 
battaglia dove gli individui si divorano a vicenda con 
l’ipocrisia del contratto sociale. Le uniche leggi immutabili 
sono la fame e la paura.​
​
II.​
​
L’errore dell’anarchico è di credere che l’uomo sia buono 
per natura e corrotto dalla civiltà. Ma la società non 
deforma l’uomo: lo svela. In una comunità senza leggi, il 
criminale non viene creato, ma liberato. Un mondo senza 
autorità non sarebbe un’utopia, ma un immenso macello.​
​
Si dice che la libertà è il bene supremo. Ma quale libertà? 
Quella del lupo o quella dell’agnello? La libertà assoluta 
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non è che la legge del più forte sotto altro nome. Il leone 
non sogna la libertà della gazzella: la insegue.​
​
L’anarchia è il trionfo dell’individuo, ma l’individuo non 
sopporta di essere lasciato solo. Gli uomini combattono lo 
Stato, e poi lo ricostruiscono. L’illusione del dominio è 
irresistibile: non importa se è esercitata con la spada, la 
legge o la retorica della giustizia sociale. Il tiranno è solo il 
volto visibile della volontà collettiva.​
​
III.​
​
L’utopista crede di poter trasformare la natura umana con 
un decreto. L’idealista vede nel mondo un meccanismo 
perfetto, dimenticando che la perfezione è solo una 
variazione della morte. L’ordine assoluto è il cimitero: solo 
i morti si accordano perfettamente.​
​
L’anarchismo, come ogni ideologia, è una teologia 
mascherata. Crede nella società perfetta come i cristiani 
credono nel paradiso. Ma il paradiso è un’astrazione 
creata da chi non ha il coraggio di guardare in faccia 
l’inferno.​
​
L’individuo è una contraddizione ambulante. Vuole essere 
libero, ma teme la solitudine. Desidera l’uguaglianza, ma 
sogna il privilegio. Chi predica la fraternità si accorge 
presto che l’uomo ama il suo simile solo finché non lo 
conosce.​
​
IV.​
​
Kropotkin vedeva la società come un organismo 
armonioso. Ma la società non è un organismo: è un 
campo di sterminio regolato da norme temporanee. Gli 
uomini non cooperano per generosità, ma perché sanno 
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che senza cooperazione morirebbero più in fretta. 
L’accordo è una tregua, non una legge naturale.​
​
La scienza sociale è l’arte di rendere accettabile 
l’inaccettabile. I filosofi costruiscono sistemi per dare un 
senso alla catastrofe. Ma la società non è una macchina: 
è una patologia. Si stabilizza solo grazie a un equilibrio 
precario tra il terrore e l’abitudine.​
​
Gli uomini non cercano la giustizia, ma un modo per 
giustificare la propria violenza. Il diritto non nasce dalla 
morale, ma dal bisogno di limitare la strage. Ogni 
contratto sociale è un armistizio temporaneo.​
​
V.​
​
L’utopista non capisce che l’ordine è una farsa e il 
disordine una legge. Chi immagina un mondo senza 
conflitti è come chi sogna di congelare il mare per 
renderlo più sicuro. L’umanità avanza a forza di illusioni: il 
progresso è solo il riciclo degli stessi errori sotto nomi 
diversi.​
​
La rivoluzione non è mai un rifiuto della tirannia, ma solo 
una sostituzione dei tiranni. Ogni potere nasce 
dall’illusione che questa volta sarà diverso. Ma il dominio 
è un ciclo: il sovversivo di oggi sarà l’oppressore di 
domani.​
​
Alla fine, l’unico risultato della storia è l’accumulazione di 
rovine. Gli imperi si ergono e crollano, le ideologie 
nascono e muoiono, gli uomini lottano e si estinguono. E 
tutto questo senza un perché.​
​
VI.​
​
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L’anarchico sogna la distruzione dello Stato. Ma lo Stato è 
solo il riflesso della natura umana: se scompare, gli 
uomini ne creeranno un altro, magari con nomi diversi. La 
libertà assoluta è un miraggio: nessuno vuole davvero 
essere libero, solo dominare o essere dominato in modo 
meno insopportabile.​
​
La società perfetta è il sogno di chi non ha capito la 
società reale. Gli uomini non cercano il bene comune, ma 
la propria sopravvivenza. La storia non è il cammino 
verso un’utopia, ma l’eco infinita dello stesso errore.​
​
L’anarchismo, come ogni idealismo, è il tentativo 
disperato di dare un senso all’insensato. Ma il mondo non 
ha scopo, non ha direzione, non ha destino. Solo chi 
accetta il caos senza tentare di correggerlo è davvero 
libero.​
​
Conclusione: Il mondo non si può migliorare, solo 
sopportare. 
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L’Anarchismo: Estasi, Rivolta e Nulla​
​
(Un saggio eretico alla maniera di Renzo Novatore, scritto 
con il metodo del cut-up di Burroughs)​
​
I. L’idealista e il nulla​
​
Il domani deve essere un paradiso rispetto all’inferno di 
oggi, dicono gli inguaribili profeti della libertà. Ma come 
passare dall’inferno al paradiso? Facendo tabula rasa o 
costruendo l’avvenire prima di demolire il presente? 
Costruire per chi? Per un’umanità che non è mai esistita?​
​
Se l’uomo non vuole vivere in anarchia, allora è 
necessario fabbricarlo, dicono i pedagoghi della 
rivoluzione. Come un fantoccio da collocare in una 
scatola perfetta, il cittadino del domani deve essere 
scolpito dall’ideale, intagliato con la lama affilata del 
sogno, cementato con la fiamma della necessità storica. 
Ma lo scultore è cieco e il marmo si sbriciola tra le sue 
dita.​
​
Il rivoluzionario è sempre costretto a mentire: deve 
ingannare il popolo sulla sua libertà e ingannare se 
stesso sulla sua necessità di dominare. I santi dell’utopia 
sorridono benevoli mentre scavano tombe per i ribelli che 
si rifiutano di inginocchiarsi. Perché chiunque non accetti 
l’ordine della nuova società è un malato da curare, un 
nemico da redimere, un ostacolo da eliminare.​
​
Il dogma non tollera eretici. Il nuovo ordine li chiamerà 
banditi, li caccerà come si cacciano le bestie selvagge, 
perché essi non vogliono essere salvati. Essi rifiutano la 
libertà che ha bisogno di una fede, la giustizia che ha 
bisogno di un tribunale, l’uguaglianza che ha bisogno di 
un regolamento.​
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​
II. La santa inquisizione dell’anarchia​
​
Cristo è Dio perché è senza difetti, ed è senza difetti 
perché è Dio. Così l’anarchia è inevitabile perché gli 
anarchici esistono, ed esistono perché l’anarchia è 
inevitabile. Questo è il dogma, la circonferenza perfetta 
della prigione invisibile. Ma se non vi è l’anarchia, gli 
anarchici non esistono. Se non vi sono gli anarchici, 
l’anarchia non è possibile.​
​
E allora? Quale alternativa? Il caos senza nome, la rivolta 
senza progetto, l’individuo senza bandiera!​
​
L’anarchismo, partito da un sistema universale, si liquefa 
nel rigagnolo. Il partito degli anarchici si trasforma nel 
parlamento degli anarchici, nel sindacato degli anarchici, 
nella polizia degli anarchici. Un codice segreto viene 
scolpito nel cuore della rivolta: ribellati, ma con ordine.​
​
E i tribunali della nuova libertà, con la loro misericordia 
ipocrita, sentenzieranno: «Il ribelle è un malato, la nostra 
cura è la redenzione».​
​
Ecco il supremo tradimento! La libertà diventa una clinica, 
il carcere diventa un ospedale, la repressione si chiama 
educazione. La forca diventa terapia, il riformatorio si 
veste di nero e prega per la salvezza dei suoi figli ribelli.​
​
E così il fuoco viene spento.​
​
III. L’eresia della libertà​
​
Ma che importa! Io sono la fiamma che divampa e brucia 
il dogma. Io sono il bandito senza legge, l’eretico senza 
chiesa, il poeta senza pubblico. Io rifiuto la salvezza e 
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sputo sul verbo della redenzione.​
​
Non voglio una libertà che mi venga concessa, non voglio 
una giustizia che mi venga imposta. Non voglio che 
qualcuno mi perdoni per la mia audacia, né che qualcuno 
si prenda la pena di curare la mia rabbia.​
​
Non chiedo nulla, non prometto nulla, non progetto nulla.​
​
Che il mondo bruci! Che i palazzi crollino! Che le utopie 
marciscano nelle loro biblioteche polverose!​
​
Io non sogno di costruire, io non sogno di governare, io 
non sogno di insegnare. Io sono l’incubo del futuro, il 
veleno che intossica il progresso, la lama che squarcia il 
petto della rivoluzione.​
​
E nell’ultimo istante, quando il sole dell’anarchia 
splenderà alto nel cielo, io riderò. Perché nessuna luce è 
eterna, e ogni alba è soltanto il preludio di una nuova 
notte. 
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L’ANARCHIA È UN BRAND, IL FUTURO È UN 
PROCESSO​
​
I. L’ORIGINE DEL PECCATO È LA PROMOZIONE DEL 
PRODOTTO​
​
Il brand dell’anarchia è stato male interpretato. La colpa è 
degli influencer del XIX secolo, degli intellettuali che non 
hanno saputo monetizzare. Bakunin? Troppo nichilista 
per chiudere contratti pubblicitari, troppo reale per la 
pubblicità progresso. Kropotkin? Un fallimento in termini 
di engagement. Dove sono i video virali? Dove sono gli 
sponsorship deal? Nessuno avrebbe mai comprato una 
felpa con il suo volto. Forse una tazza da tè. Ma il 
mercato chiede sangue, non porcellana.​
​
Non basta più essere idealisti, bisogna essere visionari. 
Narrative-driven content. Ecco cosa manca alla 
rivoluzione. Proudhon ha sbagliato tutto: la proprietà non 
è un furto, è un NFT. La società futura non si costruisce 
con l’insurrezione, si monetizza. La libertà è un asset, la 
rivolta è un pitch deck. E la massa? La massa vuole 
credere. Vuole una storia. Vuole un logo. L’anarchismo 
deve diventare lifestyle.​
​
II. LA CHIESA DEL PROCESSO: AMEN, LIBERTÀ E 
ALGORITMI​
​
Perché la rivoluzione è sempre stata gestita male? 
Perché non si è mai pensato alla distribuzione del 
messaggio. Gesù ha vinto perché aveva il format perfetto: 
narrazione chiara, community fedele, un nemico 
dichiarato. Se fosse nato oggi, avrebbe fatto un podcast 
su Spotify. Ma il vero profeta è la Process Church. Christ 
and Satan, Love and Hate, Unity and Division. Loro lo 
avevano capito: il dualismo vende.​
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​
La verità è che il mondo non vuole l’anarchia, vuole il 
dramma. Vuole una lotta eterna tra il Bene e il Male. 
Vuole essere spettatore della battaglia tra Stato e 
Rivoluzione, tra Fisco e Evasione, tra Moralismo e 
Clickbait. Lo dimostra la cultura del tribunale popolare: un 
reality show infinito, in cui il conduttore cambia, ma il 
format rimane sempre lo stesso.​
​
Chiara Ferragni e Fabrizio Corona lo sanno bene: ogni 
peccato è solo un’opportunità di rebranding. Loro hanno 
capito che la vita è solo un pitch perenne, una battaglia 
per il controllo della narrazione. E la libertà? La libertà è 
l’illusione perfetta, il prodotto di lusso più ambito, la cosa 
che tutti vogliono ma nessuno sa definire.​
​
III. L’APOTEOSI DELL’INSURREZIONE DIGITALE​
​
L’anarchismo è morto? No. Si è digitalizzato. La 
rivoluzione oggi non è nei quartieri, è nei feed. Ogni post 
è un atto di guerriglia, ogni meme è una bomba, ogni 
algoritmo è un campo di battaglia. Il vecchio sogno di 
Bakunin? Troppo ingessato, troppo serio. La nuova 
insurrezione non è nelle piazze, è negli engagement 
metrics. Se la rivoluzione non può essere monetizzata, 
allora non può esistere.​
​
Se vuoi il cambiamento, devi vendere il cambiamento. 
Devi farlo diventare un trend, un hashtag, un challenge. 
Non una barricata, ma un flashmob. Non una rivoluzione, 
ma una capsule collection.​
​
La vera anarchia oggi non è distruggere lo Stato. È farlo 
diventare irrilevante. Non serve combattere il potere, 
basta farlo sembrare noioso. Basta renderlo uncool. 
Perché alla fine, la libertà non è una teoria politica.​
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​
La libertà è un algoritmo. E noi siamo solo i suoi follower. 
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IL DISFACIMENTO DELL’IDEA: CRITICA ERETICA 
ALL’ILLUSIONE DEL REALE​
​
I. La parola non è che cenere​
​
Il reale è un sistema in decomposizione. Una reliquia 
avvolta nelle spoglie di un’ideologia che si spaccia per 
concreta, ma che si dissolve non appena tentiamo di 
afferrarla. Bakunin chiama positivismo ciò che non è che 
l’ombra di una volontà cieca, Marx tenta di nominare un 
materialismo che già sfugge alla sua definizione. Derrida 
riderebbe: sotto ogni parola, sotto ogni legge della storia, 
c’è solo il tremolio di un significante che non arriva mai a 
compiersi.​
​
Anarchismo? Nulla di più che un’eco, un vuoto. Una 
categoria che vuole farsi essenza ma si ritrova solo 
flusso. Nominiamo la libertà, ma la libertà non è che la 
nostra incapacità di trattenerla. Scriviamo “rivoluzione” e 
pensiamo alla Storia, ma la Storia è solo un testo 
slabbrato, un foglio troppo logoro per contenere il peso 
delle azioni umane. Nulla è stabile: eppure vogliono farci 
credere che lo sia.​
​
Chi parla di morale, di diritto, di giustizia, ha dimenticato 
che ogni struttura è solo una contrazione arbitraria del 
caos. Noi, invece, vogliamo scoprire cosa si cela sotto la 
maschera: un nulla ribollente, un universo senza 
fondamento, un sistema che si piega su sé stesso e si 
dissolve nel momento stesso in cui lo percepiamo.​
​
II. Il falso realismo dei morti viventi​
​
Ci dicono che il realismo è il contatto con il concreto. Ma 
chi tocca davvero la realtà? Il legislatore? Il poliziotto? 
L’anarchico? No. Essi non sono altro che frammenti di 
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una narrazione già scritta, attori di un copione di cui non 
comprendono la struttura. La legge? Non è che 
un’automatizzazione del linguaggio. La giustizia? Un 
dispositivo che si replica all’infinito, una macchina senza 
centro che gira a vuoto. L’individuo? Un ritaglio di carta 
trascinato dal vento.​
​
L’errore dei positivisti e dei materialisti storici è stato 
credere che la realtà fosse stabile, che il mondo fosse un 
campo dove le cause producono effetti e dove le strutture 
si ergono su fondamenta sicure. Ma il reale non è altro 
che una serie di sovrapposizioni, una palinsesto di 
significati che si annullano l’un l’altro. Come scrive 
Vattimo, la verità è debole. Più la inseguiamo, più 
scopriamo che si deforma sotto i nostri occhi.​
​
La rivoluzione non è un evento, ma una distorsione. Non 
un passaggio da uno stato all’altro, ma uno scivolamento 
continuo, una perdita di centro. La pretesa di “costruire il 
futuro” non è altro che un’illusione idealista travestita da 
progetto politico.​
​
III. Il sogno tossico della Storia​
​
L’errore fondamentale è stato quello di credere che esista 
una Storia con la “S” maiuscola. Un filo conduttore, una 
direzione, un senso. Ogni tentativo di incasellare il mondo 
in una narrazione coerente è solo un esercizio di potere, 
una violenza semantica che cerca di inchiodare la realtà a 
un’interpretazione definitiva.​
​
La Storia è un’allucinazione collettiva, un sogno tossico. I 
rivoluzionari credono di poterla piegare, i conservatori di 
poterla fermare. Ma entrambi sbagliano: essa non è che 
un magma instabile, un linguaggio in frantumi che si 
ricombina senza mai trovare una forma definitiva.​
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​
Scriviamo “progresso” e pensiamo a una freccia che 
avanza. Ma non c’è freccia. Solo dispersione. Un flusso di 
eventi senza origine né fine. Un cut-up perenne, un 
collage impazzito dove ogni pezzo del puzzle è 
incompatibile con gli altri. Marx voleva vedere una 
dialettica, Bakunin un conflitto necessario. Noi vediamo 
solo un errore di lettura.​
​
IV. La libertà come simulacro​
​
L’idea di libertà è il più grande inganno mai concepito. Ci 
dicono che la libertà è un diritto, un’essenza, una 
condizione. Ma la libertà non è niente di tutto questo. 
Essa è pura differenza, un vuoto che si spalanca dietro 
ogni tentativo di definirla. La libertà non è un contenuto, 
ma un contenente: un vaso che nessuno può riempire.​
​
L’anarchico vuole essere libero? Illusione. La sua stessa 
volontà di libertà lo intrappola in una categoria, in 
un’etichetta, in una serie di aspettative che ne limitano il 
movimento. La libertà non è un bene da conquistare, ma 
un virus che contamina ogni sistema, un cortocircuito che 
impedisce alla macchina di funzionare. È per questo che 
il vero anarchismo non è una costruzione, ma una 
dissoluzione.​
​
Vattimo direbbe: “l’essere è interpretazione”. E noi 
possiamo solo aggiungere: l’essere si decompone mentre 
lo interpretiamo.​
​
V. La necessità della dissipazione​
​
Se ogni sistema è instabile, se ogni struttura è già in 
rovina nel momento stesso in cui viene concepita, allora 
l’unica posizione veramente radicale è quella della 
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derealizzazione. Non abbiamo bisogno di costruire una 
nuova ideologia, non abbiamo bisogno di un nuovo 
programma. Abbiamo bisogno di accettare che non c’è 
nulla da costruire.​
​
Dobbiamo frantumare il linguaggio, destrutturare la 
narrazione, aprire varchi nel testo del reale. Ogni tentativo 
di dare senso al mondo è solo un modo per perpetuare 
un’illusione. Non c’è rivoluzione, perché non c’è sistema 
da abbattere. Non c’è verità, perché ogni verità è solo 
un’interruzione momentanea di un caos che non può 
essere fissato.​
​
Bakunin voleva distruggere lo Stato. Noi vogliamo 
distruggere la realtà stessa.​
​
Non perché essa sia oppressiva, ma perché non esiste. 
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LA TRAGEDIA DELL’UTOPIA: UN MANIFESTO 
NEGATIVO​
​
(Un esperimento di dissoluzione ontologica alla maniera 
di Eduard von Hartmann, attraverso il metodo del cut-up 
di Burroughs)​
​
⸻​
​
I. L’Idolo di Nebbia: Il Comunismo Anarchico e il 
Paradosso dell’Inesistenza​
​
L’utopia è il sintomo della malattia dell’anima umana: la 
speranza. Il comunismo anarchico si fonda su una 
negazione travestita da affermazione, su un’assenza che 
pretende di essere una pienezza. Proprietà comune? Ma 
la comunità non esiste. Non esiste al di fuori dei suoi 
membri, non esiste al di fuori della loro volontà, non 
esiste come ente concreto, se non come proiezione 
ideologica della volontà di pochi su molti.​
​
Ogni tentativo di costruire il comunismo si trasforma nella 
sua negazione: se si permette alla volontà individuale di 
agire, il risultato sarà il caos e la dissoluzione; se invece 
lo si impone, la libertà proclamata diviene tirannia. Una 
minoranza che vince e poi si dissolve? È la formula 
stessa dell’assurdo. Come un Dio che crea il mondo e poi 
scompare nel nulla.​
​
La proprietà comune, esattamente come Dio, non è altro 
che una convenzione mentale. Se la proprietà è di tutti, 
non è di nessuno. E se non è di nessuno, allora qualcuno 
la prenderà per sé. Ogni rivoluzione comunista si 
condanna a fallire nel momento stesso in cui proclama il 
proprio successo. Il comunismo anarchico è un’utopia che 
esiste solo come fede. Ma una fede senza un altare su 
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cui sacrificare i dissidenti è destinata a evaporare.​
​
⸻​
​
II. Il Gioco del Nulla: Dalla Comune alla Babele 
Economica​
​
L’utopia comunista si dissolve nella sua realizzazione. 
Supponiamo per un momento che la rivoluzione abbia 
avuto successo. Supponiamo che lo Stato sia stato 
distrutto, la proprietà privata abolita. Cosa accade il 
giorno dopo?​
​
Ogni città, ogni villaggio, ogni fabbrica è ora una comune 
indipendente. Come si coordineranno? La produzione 
richiede specializzazione, ma la specializzazione è 
gerarchia. La distribuzione richiede pianificazione, ma la 
pianificazione è autorità. Il comunismo anarchico afferma 
di poter eliminare tutto questo, ma nel farlo si annienta.​
​
Immaginiamo una città di un milione di abitanti, in cui le 
fabbriche si autogestiscono. Per evitare il caos, devono 
dividersi in unità più piccole. E dove finisce questa 
divisione? Le comuni diventano rioni, poi quartieri, poi 
micro-collettività, poi gruppi di due o tre persone, e infine 
si dissolve nel dominio dell’individuo. E l’individuo è 
l’ultimo padrone, il solo proprietario di sé stesso. Ecco 
che il comunismo si disfa e regredisce fino alla più pura 
espressione della proprietà privata: l’autarchia dell’Io.​
​
Il comunismo anarchico non è la negazione del 
capitalismo, ma la sua implosione. Il collettivismo 
assoluto è la via più diretta verso l’individualismo 
assoluto. Il tentativo di abolire la proprietà crea il più 
disperato dei mercati neri, il tentativo di eliminare il potere 
genera bande armate che lo reclamano per sé, il tentativo 
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di unire tutto nella comunanza dissolve ogni forma di 
solidarietà nel sospetto e nel controllo.​
​
Il destino del comunismo anarchico è quello di una 
comune autosufficiente che, nel disperato tentativo di 
restare pura, finisce per diventare una prigione 
sorvegliata dai suoi stessi adepti.​
​
⸻​
​
III. Il Fantasma della Libertà: Anarchia e Autorità 
Camminano Insieme​
​
Gli anarchici credono di poter negare l’autorità mentre 
organizzano una società. Ma l’organizzazione è già 
autorità. Lavorare in comune richiede un principio di 
comando, l’uguaglianza di tutti richiede una forza che la 
difenda, la libertà totale deve essere imposta con la 
violenza.​
​
Come conciliare la libertà assoluta con l’ordine sociale? 
L’anarchico crede di aver trovato la risposta nel 
federalismo. Ma il federalismo è un trucco, una parola che 
nasconde il fallimento. Il federalismo è solo il centralismo 
spezzettato in mille frammenti. Ogni organo centrale, per 
quanto minimale, tende inevitabilmente a espandersi, ad 
assorbire potere, a prendere decisioni per tutti. È una 
legge ferrea della natura politica: chi sta al centro vede 
meglio, chi decide per gli altri si abitua a farlo.​
​
Se il comunismo anarchico si fonda sul libero accordo, 
allora è destinato a dissolversi. Se invece si affida alla 
forza per mantenersi, allora si trasforma nella sua 
negazione. Nella pratica, la rivoluzione anarchica diventa 
una dittatura dell’idea sulla realtà. Ogni dissenso diventa 
un tradimento, ogni tentativo di autonomia un pericolo da 
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reprimere, ogni critica una minaccia alla stabilità della 
Comune.​
​
La libertà assoluta diventa un carcere con mura invisibili. 
Il sogno anarchico si risveglia nel più classico degli incubi: 
la necessità di difendere l’utopia con ogni mezzo. Se la 
libertà deve essere imposta, allora non è più libertà.​
​
⸻​
​
IV. L’Estasi del Nulla: Il Comunismo Anarchico Come 
Religione della Negazione​
​
Il comunismo anarchico non è un sistema economico, né 
una forma politica: è una teologia negativa. È la fede nella 
distruzione dello Stato senza la capacità di costruire altro 
al suo posto. È la credenza in una società senza potere, 
ma che richiede il potere per esistere. È l’ultima forma del 
nichilismo: un’utopia che si annienta nel momento in cui 
tenta di realizzarsi.​
​
L’illusione del comunismo anarchico sta nel credere che 
la società possa funzionare senza regole imposte, senza 
una struttura che la sorregga, senza una forza che la 
mantenga. Ma una società senza struttura non è una 
società, è il caos.​
​
Ed è proprio questo il destino finale dell’utopia anarchica: 
non una società più giusta, ma l’inferno dell’entropia 
sociale. Un mondo in cui l’assenza di regole crea il 
bisogno di regole, in cui il sogno della libertà assoluta si 
trasforma nella giungla della sopraffazione, in cui l’ideale 
della condivisione universale si frantuma nella guerra di 
tutti contro tutti.​
​
Così il comunismo anarchico si rivela per quello che è: 
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non una visione del futuro, ma un desiderio di 
dissoluzione. Un’estasi del nulla, un orgasmo della 
distruzione, una fede nel Vuoto elevata a dottrina.​
​
Come tutte le religioni, ha i suoi martiri, i suoi profeti, i 
suoi testi sacri. Ma non ha una terra promessa. Perché la 
sua promessa è un mondo che non può esistere.​
​
⸻​
​
V. Epilogo: L’Anti-Filosofia dell’Impossibile​
​
L’utopia comunista è una tragedia scritta in anticipo. È il 
tentativo impossibile di abolire la realtà in nome di 
un’idea. La realtà resiste. Le leggi dell’economia, della 
psicologia, della biologia sociale si impongono sempre, 
anche quando vengono negate. Il comunismo anarchico 
non è il futuro: è il passato di ogni sogno infranto, di ogni 
rivoluzione che si è autodistrutta, di ogni comunità 
perfetta che è crollata sotto il peso della sua stessa 
incoerenza.​
​
Chi crede nell’utopia, crede nella menzogna.​
Chi vuole abolire il potere, finisce per impugnarlo.​
Chi promette il paradiso, porta l’inferno.​
​
E così, l’utopia si dissolve.​
Come fumo nel vento.​
Come una risata beffarda della Storia. 
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Saggio Eretico Militare: “Macchine da Guerra e 
Destino della Rivoluzione”​
​
(Alla maniera di Putin, Lenin, Mao, Deleuze, Guattari e 
Machno, usando il metodo del cut-up di Burroughs)​
​
⸻​
​
I. La Macchina da Guerra contro lo Stato​
​
La rivoluzione è un flusso, non un’idea. Lenin ha 
insegnato che il partito è l’avanguardia, ma Machno ha 
dimostrato che il partito non può fermare il flusso della 
rivoluzione, può solo tentare di incanalarlo.​
​
Mao sapeva che il potere cresce dalla canna del fucile. La 
rivoluzione non è un palazzo costruito con ordine: è un 
vortice, un deserto in fiamme, una macchina da guerra 
che deve sempre essere in movimento. Se si ferma, 
muore.​
​
Deleuze e Guattari hanno visto in questo movimento il 
vero problema dello Stato: lo Stato è statico, sedentario, il 
nemico della deterritorializzazione. Lenin costruì lo Stato 
sovietico perché capì che, senza un apparato che 
centralizzasse il potere, la rivoluzione sarebbe stata 
divorata dal caos. Machno, invece, vide che lo Stato era 
un’illusione: una volta creato, diventa subito il nemico 
della rivoluzione stessa.​
​
Putin lo sa: il potere si costruisce sulla disciplina, sulla 
sicurezza, sull’ordine. Ma quell’ordine è solo la maschera 
della guerra permanente. Lo Stato è un esercito che non 
smette mai di combattere, anche quando finge la pace.​
​
Lenin e Mao parlavano di guerra di classe. Ma la guerra 
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di classe è una macchina inarrestabile, una combinazione 
di eventi, corpi, strategie e tattiche. Lo Stato cerca di 
contenerla, ma la rivoluzione si muove sempre oltre i suoi 
confini.​
​
La rivoluzione è nomade. Se la fermi, marcisce.​
​
⸻​
​
II. L’Assurdità della Proprietà Comune​
​
La proprietà comune è un concetto delirante. Non perché 
sia irrealizzabile, ma perché non ha mai una forma 
stabile. Chi possiede la terra? Chi controlla i mezzi di 
produzione?​
​
Lenin lo sapeva: il socialismo è solo una fase di 
transizione, un passaggio in cui lo Stato mantiene il 
controllo in nome del proletariato. Ma Machno rideva: lo 
Stato non cederà mai il potere, non sparirà da solo. Il 
potere non si distribuisce, si prende.​
​
Mao insegnava la collettivizzazione, ma poi dovette 
affrontare il disastro delle comuni popolari. L’illusione 
della proprietà comune si infrange sulla realtà: se 
nessuno possiede nulla, allora chi decide cosa produrre?​
​
Deleuze e Guattari hanno capito che l’economia non è 
una questione di gestione, ma di flussi. I capitali si 
muovono come linee di fuga, le risorse non stanno mai 
ferme. La proprietà è sempre in movimento, il capitalismo 
è un macchinario che cattura ogni tentativo di fuga e lo 
reintegra nel suo sistema.​
​
Machno lo sapeva: ogni collettivizzazione è solo un passo 
verso una nuova forma di dominio. L’unica proprietà reale 
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è quella difesa con le armi, quella conquistata e 
mantenuta giorno per giorno.​
​
Putin lo ha compreso perfettamente: le risorse devono 
essere sotto il controllo dello Stato, non del popolo. 
Perché il popolo è una massa, e la massa è amorfa, 
dispersa, facilmente manipolabile. Il potere è nelle mani di 
chi controlla le infrastrutture, l’energia, le armi.​
​
L’utopia comunista è una trappola semantica: dire che 
tutto appartiene a tutti significa dire che tutto appartiene a 
chi ha la forza di prenderlo.​
​
⸻​
​
III. L’Organizzazione: Partito, Esercito, Rete​
​
La guerra non è solo scontro tra eserciti. È una rete di 
forze in movimento, un diagramma di potere che muta 
costantemente. Lenin voleva un partito d’acciaio, un’unità 
compatta capace di dirigere la rivoluzione. Ma una volta 
al potere, il partito si trasforma nello Stato, e lo Stato 
diventa il nuovo nemico.​
​
Mao capì che il partito doveva essere mobile, doveva 
adattarsi come un esercito guerrigliero. La rivoluzione 
culturale non fu solo un’epurazione, ma un tentativo di 
mantenere in movimento la macchina da guerra senza 
farla cristallizzare nello Stato.​
​
Machno sapeva che l’organizzazione deve essere fluida: 
non un partito monolitico, ma una rete di unità autonome, 
capaci di coordinarsi senza diventare gerarchiche. Il suo 
esercito anarchico era un’oscillazione tra disciplina e 
libertà, tra tattica e caos.​
​
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Deleuze e Guattari hanno parlato della macchina da 
guerra come di qualcosa che esiste al di fuori dello Stato. 
Putin ha perfezionato questa intuizione: il suo potere non 
sta nello Stato, ma nella sua capacità di agire come una 
rete, di controllare il capitale, le informazioni, le risorse 
senza mai essere completamente visibile.​
​
Il partito, l’esercito, lo Stato: tutti sono solo strumenti. La 
vera potenza è nella capacità di adattarsi, di sfruttare i 
flussi di potere senza mai restare intrappolati nelle 
strutture fisse.​
​
La rivoluzione che si fissa in una forma è già morta.​
​
⸻​
​
IV. La Rivoluzione è un Campo di Battaglia Senza Fine​
​
Lenin pensava che la rivoluzione avesse un obiettivo 
chiaro: la dittatura del proletariato. Ma la storia ha 
dimostrato che la rivoluzione non ha fine.​
​
Mao voleva che il popolo restasse in lotta permanente 
contro la burocrazia, contro la cristallizzazione del potere. 
Ma la burocrazia si è sempre riformata, sempre 
riorganizzata.​
​
Machno non voleva né Stato né partito. Ma la guerra non 
può essere condotta senza organizzazione. Gli anarchici 
ucraini hanno combattuto per anni, solo per essere 
schiacciati prima dai bianchi, poi dai rossi.​
​
Deleuze e Guattari hanno visto il problema: la rivoluzione 
è un campo di battaglia senza confini, una zona di guerra 
che si estende ovunque. Non c’è un punto finale, solo un 
movimento perpetuo.​
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​
Putin sa che il potere non si prende una volta sola. Il 
potere si rinnova, si riorganizza, si impone ogni giorno. 
Chi crede che la storia abbia una fine è un ingenuo. Il 
capitalismo, il socialismo, l’anarchia: sono solo fasi di una 
guerra continua.​
​
L’utopia comunista è un sogno morto. La rivoluzione non 
è un progetto, è una macchina che non si ferma mai.​
​
Chi non combatte ogni giorno è già stato sconfitto. 
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L’ANARCHISMO CONTRO L’ANARCHIA: UN SAGGIO 
ERETICO ALLA MANIERA DI GENNADIJ ZJUGANOV, 
SECONDO IL METODO DEL CUT-UP​
​
INTRODUZIONE​
​
Il problema dell’anarchismo è che esso nasce e si 
dissolve nella negazione. La storia del pensiero umano è 
un cimitero di ideologie, e l’anarchismo è il fantasma che 
non trova pace. Ma il tempo è implacabile: ciò che non si 
organizza si decompone, ciò che rifiuta la struttura 
soccombe alla dispersione. L’anarchismo, nella sua 
attuale impotenza, non è più nemmeno una dottrina 
rivoluzionaria: è diventato un’estetica del rifiuto, 
un’archeologia dell’insurrezione.​
​
Eppure, mai come oggi, in un’epoca che annulla le 
differenze tra il capitalismo predatorio e il socialismo 
degenerato, il suo principio di negazione appare 
necessario. La questione è: può l’anarchismo liberarsi 
dall’anarchia? Può sopravvivere alla sua stessa 
incoerenza? O è destinato a essere il destino ultimo di 
tutte le ideologie rivoluzionarie: l’inconsistenza?​
​
I. LA MALATTIA DELL’IMPOTENZA​
​
“La costruzione del futuro e la ricetta buona per tutti i 
tempi non è affar nostro”, scriveva Marx ad Arnold Ruge. 
L’anarchismo ha preso questa frase come un dogma, e il 
dogma è diventato il suo sepolcro. Si è scisso in mille 
frammenti, ha rifiutato ogni tentativo di unificazione, ha 
scelto la sterilità della critica alla fecondità dell’azione. I 
suoi leader – se così si possono chiamare – non hanno 
costruito nulla se non barricate di parole, recinti retorici 
dentro cui giocare alla rivoluzione mentre il mondo 
andava avanti senza di loro.​
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​
Nel 1914, Tancredi già denunciava la decadenza 
dell’anarchismo italiano: l’incapacità di esercitare 
un’influenza reale sulla classe operaia, il settarismo 
sterile, la tendenza a rifugiarsi in una purezza dogmatica 
che lo rendeva inoffensivo. Cosa è cambiato? Nulla. E 
cosa resta? Il culto della sconfitta, la ripetizione ossessiva 
degli stessi rituali fallimentari.​
​
L’anarchismo ha vissuto due destini paralleli: da un lato la 
marginalità politica, dall’altro la cooptazione da parte del 
liberalismo progressista, che ne ha fatto un accessorio 
della propria estetica ribelle. È diventato un feticcio, 
un’icona senza potere, un fenomeno da salotto. La sua 
retorica è stata assorbita dal capitalismo, la sua immagine 
è stata mercificata, il suo spirito rivoluzionario si è spento 
nel narcisismo della protesta senza conseguenze.​
​
II. DALLA DEMOLIZIONE ALL’ILLUSIONE: IL CICLO 
INFINITO DEL FALLIMENTO​
​
L’anarchismo non costruisce, distrugge. Ma ogni 
distruzione implica un rimpiazzo, e se non si sostituisce 
l’ordine abbattuto con una nuova organizzazione, il vuoto 
viene riempito dal primo che passa. Lo Stato borghese, il 
capitalismo, la reazione: sono loro a vincere sempre, 
perché sono loro a sapere come riempire i vuoti.​
​
L’illusione dell’azione spontanea ha condotto l’anarchismo 
a un’eterna ripetizione di fallimenti. La Comune di Parigi: 
schiacciata. La Rivoluzione Spagnola: tradita e 
massacrata. Il Maggio ‘68: assimilato e neutralizzato. La 
disobbedienza civile, le insurrezioni locali, le rivolte 
urbane: episodi fugaci che non hanno mai mutato i 
rapporti di forza. Ogni volta che l’anarchismo ha creduto 
di poter fare a meno di una strategia, ha finito per 
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alimentare il proprio annientamento.​
​
Il problema è che esso ha sempre voluto essere un 
movimento senza leadership, senza direzione, senza 
disciplina. Ma ogni esercito senza disciplina è destinato 
alla sconfitta. Ogni rivoluzione senza una struttura viene 
dissolta. La Storia non concede spazio ai sognatori 
disorganizzati.​
​
Il paradosso anarchico è che esso predica la libertà, ma 
si incatena alla propria incapacità di agire collettivamente. 
Vive nell’ossessione dell’eterodossia, nella paura di ogni 
forma di ordine. Ma la rivoluzione è un atto di ordine, non 
di caos. È una guerra, e la guerra si vince con strategia e 
comando.​
​
III. LA SCOMPARSA DEL NEMICO: L’ANARCHISMO 
SENZA OPPOSIZIONE​
​
Il più grande trionfo del capitalismo non è stato 
schiacciare l’anarchismo, ma renderlo irrilevante. 
L’anarchismo è un nemico che il sistema ha imparato a 
tollerare, perché è più utile come fenomeno culturale che 
come forza politica. Il capitalismo ha lasciato agli 
anarchici i centri sociali, le fanzine, le manifestazioni 
rituali, le proteste colorate, perché sa che tutto ciò non 
minaccia il suo dominio.​
​
La borghesia teme i movimenti disciplinati, non i ribelli 
inconcludenti. Gli anarchici odiano la sinistra autoritaria, 
ma è stata la sinistra autoritaria – da Lenin a Mao, da 
Castro a Chavez – a ottenere vittorie concrete contro il 
capitalismo. Gli anarchici hanno sempre preferito perdersi 
nei labirinti della loro purezza teorica, mentre il mondo 
veniva conquistato da chi sapeva come esercitare il 
potere.​
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​
Il nemico dell’anarchismo non è il capitalismo, non è lo 
Stato: è la propria sterilità. Finché continuerà a rifiutare 
l’organizzazione, a disprezzare la disciplina, a sabotare 
ogni tentativo di strutturarsi in una forza concreta, sarà 
sempre l’eterna avanguardia del nulla.​
​
IV. CONCLUSIONE: MORTE O RINASCITA?​
​
Cosa resta dell’anarchismo? Nulla, se continua a ripetere 
i suoi errori. Ma una possibilità di salvezza esiste.​
​
Se l’anarchismo vuole sopravvivere, deve tradire se 
stesso. Deve abbandonare il culto del disordine, della 
spontaneità, della frammentazione. Deve dotarsi di una 
strategia, di una struttura, di un’organizzazione. Deve 
smettere di rifuggire il potere e iniziare a costruirlo.​
​
L’anarchismo contro l’anarchia: questa è la scelta. 
Continuare a dissolversi nella propria negazione, o tradire 
la propria natura per diventare qualcosa di nuovo, 
qualcosa di capace di incidere realmente sulla storia.​
​
Il tempo dei profeti è finito. Se l’anarchismo vuole ancora 
essere una forza rivoluzionaria, deve diventare altro. 
Deve diventare ciò che ha sempre rifiutato di essere: 
un’arma. 
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FRAMMENTI DI UNA MACCHINA UTOPICA: 
L’IMPOSSIBILE COMUNISMO ANARCHICO​
​
(Un saggio eretico alla maniera di Toni Negri e Oreste 
Scalzone, attraverso il cut-up di Burroughs)​
​
⸻​
​
I. AUTONOMIA E SPETTRALITÀ: L’INGANNO DELLA 
LIBERTÀ CHE SI RIPETE​
​
L’anarchismo, nella sua ossessione per il negativo, si è 
ritrovato a costruire il proprio inferno dialettico. «L’utopia è 
un’arma pedagogica», dicono. Ma ogni didattica si fa 
prigione quando diventa fine a se stessa. Se l’orizzonte 
della rivoluzione è una cartolina ingiallita, se la libertà è 
una formula rituale che si ripete fino all’afonia, allora 
l’anarchismo non è altro che un movimento di fantasmi.​
​
Dove comincia, e dove finisce la macchina della 
liberazione? Il comunismo anarchico non può essere lo 
Stato, ma deve essere qualcosa di più forte dello Stato. 
Deve governare senza governare, deve garantire il 
funzionamento della produzione senza nessun 
meccanismo coercitivo. Una socializzazione che non si 
impone, che non si esercita, che non si difende: 
un’autogestione senza infrastruttura.​
​
Il paradosso è evidente: se tutto è lasciato al gioco delle 
forze sociali spontanee, non c’è garanzia che la 
collettività non si frantumi in una costellazione di 
micro-proprietà, in un pullulare di autonomie 
reciprocamente ostili. L’autonomia, senza un tessuto di 
relazioni vincolanti, diventa frammentazione. E la 
frammentazione è la premessa della restaurazione del 
comando.​
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​
Chi difenderà il comunismo anarchico dai suoi nemici? E 
chi difenderà il comunismo anarchico da se stesso?​
​
⸻​
​
II. IL PROBLEMA DELLA FORMA: MACCHINE SOCIALI 
SENZA OLIO​
​
Ogni forma di produzione implica un’organizzazione. 
Anche la più elementare. Se il comunismo è produzione 
senza proprietà, come si garantisce che nessuno possa 
sottrarre valore all’altro? Se la libertà è assoluta, chi 
impedirà che il conflitto tra desideri individuali si trasformi 
in un blocco della produzione?​
​
Il comunismo anarchico si infrange sulla questione della 
forma: o si accetta che ci sia una regolazione comune del 
processo produttivo, e allora si istituisce un potere, o si 
lascia ogni cooperazione al gioco volontario degli 
individui, e allora il comunismo si dissolve nel caos.​
​
La macchina produttiva non funziona senza una regia. 
Non basta dire «comune», non basta dire «libertà». Serve 
un dispositivo che permetta alla cooperazione di 
riprodursi senza collassare sotto il peso della propria 
indeterminatezza.​
​
Serve una macchina sociale. Ma chi la costruirà?​
​
⸻​
​
III. IL RIFIUTO DELL’IDEOLOGIA: IL COMUNISMO NON 
È UN’ICONA​
​
Bakunin e Marx erano negatori. Il comunismo anarchico, 
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invece, è un’ideologia. Non un sistema di lotta, ma un 
sistema di credenze. Non un metodo di trasformazione, 
ma un’icona. E come ogni icona, diventa un feticcio.​
​
L’autonomia, se non si traduce in una prassi collettiva 
organizzata, è solo una narrazione. Una religione senza 
divinità, un tempio vuoto in cui si celebrano riti senza 
potere. Il comunismo anarchico è morto ogni volta che ha 
cercato di realizzarsi, perché ha sempre preferito la 
purezza alla concretezza, la coerenza formale alla 
sperimentazione.​
​
L’utopia comunista non può esistere senza una forza che 
la renda possibile. E questa forza non può essere il libero 
accordo tra individui separati: deve essere una nuova 
forma di organizzazione.​
​
Il comunismo è produzione. Il comunismo è potere. Il 
comunismo è macchina. Senza una macchina, non c’è 
comunismo, solo nostalgia.​
​
⸻​
​
IV. L’INELUTTABILE RITORNO DELLA FORZA: CHI 
DIFENDERÀ IL MONDO LIBERO?​
​
Ogni rivoluzione ha bisogno di una milizia. Ogni 
trasformazione sociale profonda ha bisogno di un 
meccanismo di difesa. Il comunismo anarchico, se non 
vuole essere un’illusione passeggera, deve trovare la 
propria forma di potere.​
​
Se la proprietà non è più individuale, chi impedirà che si 
riformi? Se il lavoro non è più alienato, chi impedirà che 
qualcuno cerchi di sfruttare il lavoro altrui?​
​
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Il comunismo anarchico si è sempre rifiutato di rispondere 
a queste domande. Ha sempre pensato che il problema 
fosse «l’autorità» in sé. Ma l’autorità è inevitabile. Il punto 
non è eliminarla, ma reinventarla.​
​
Il potere non scompare. Il potere si trasforma. Il 
comunismo anarchico ha sempre voluto cancellare il 
potere, ma senza potere non esiste alcun comunismo.​
​
Il comunismo anarchico può sopravvivere solo se rinuncia 
alla propria purezza. Se accetta di essere una macchina 
sociale con regole, con un meccanismo di difesa, con 
un’architettura istituzionale che non sia solo un gioco di 
parole.​
​
Chi guiderà questa trasformazione? Chi avrà il coraggio 
di spezzare il tabù della spontaneità, per costruire una 
vera strategia di liberazione?​
​
⸻​
​
V. OLTRE L’ERESIA: DAL COMUNISMO UTOPICO AL 
COMUNISMO MACCHINA​
​
La libertà non è una condizione data, è un processo. Il 
comunismo non è un’utopia, è una macchina da guerra.​
​
Bisogna smetterla di pensare che la rivoluzione sia 
un’esplosione spontanea, un evento miracoloso che 
scaturisce dal nulla. Il comunismo anarchico si è sempre 
basato su questa superstizione. Ma la storia dimostra che 
il potere non si dissolve da solo.​
​
Se il comunismo anarchico vuole sopravvivere, deve 
trasformarsi in una forza organizzata. Deve abbandonare 
il culto della negazione e costruire un nuovo dispositivo di 
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potere collettivo.​
​
Dal comunismo utopico al comunismo macchina.​
​
Dal sogno alla strategia.​
​
Dal rifiuto alla costruzione.​
​
Solo così potrà esistere. Altrimenti, sarà solo un altro 
relitto della storia. 
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L’Utopia Nomade di Capitan Mission​
​
Nel cuore di un’ombra che danza tra le pagine strappate 
di una storia impossibile, la parola utopia si frantuma nel 
riflesso di mille specchi. Capitan Mission, fantasma della 
pirateria senza nome, proclama il regno della proprietà 
comune mentre si dissolve nella nebbia del dubbio. Il 
comunismo anarchico è una nave che non attracca, un 
orizzonte che sfugge, un miraggio necessario per il 
viaggio eppure irraggiungibile nella sua perfezione logica.​
​
Se l’individuo è libero, la sua libertà dev’essere un vento 
capriccioso che spezza il cerchio dell’uniformità. La 
collettività stessa è un gioco d’illusioni: pronunciare 
proprietà comune significa evocare un nome senza 
padrone, una sovranità senza regno. Ogni tentativo di 
radicare l’anarchia in una forma stabile è una bestemmia 
contro il suo stesso principio. La proprietà comune, per 
esistere, dovrebbe essere la negazione stessa della 
proprietà – e, nel farlo, scivolerebbe tra le mani come 
sabbia.​
​
Mission scrive sulla sua bandiera: Tutti i beni in comune!. 
Ma chi difenderà questo comune se il comune stesso non 
esiste? I ribelli sparsi, gli avventurieri senza patria, gli 
artigiani della distruzione che costruiscono sulle rovine, 
sono essi il vero sogno di un comunismo che non si lascia 
possedere. L’utopia è solo un punto di fuga, un campo 
temporaneo che si dissolve prima di solidificarsi in un 
ordine.​
​
Se lo Stato è il prodotto di un’ideologia, il comunismo 
anarchico vuole essere il suo antidoto, il veleno che 
dissolve ogni centralità. Ma come sfuggire al paradosso di 
un ordine senza ordine? Se tutto è libero, la libertà può 
dissolversi nel caos o trasformarsi in una nuova forma di 
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dominio. Capitan Mission affida la sua Repubblica ai venti 
dell’oceano: essa dura finché il suo popolo è nomade, 
finché il cerchio non si chiude in una nuova legge.​
​
Nel sogno dell’anarchia comunista si nasconde un 
incubo: la libertà assoluta non conosce confini, ma 
proprio per questo rischia di evaporare nella nebbia della 
storia. Nessuno vuole essere un ingranaggio, ma quando 
il motore del mondo si ferma, chi decide quale via 
intraprendere? Si può scappare solo finché esiste un 
mondo da cui fuggire.​
​
La rivoluzione senza fine è l’unica garanzia di libertà. 
L’utopia nomade non può radicarsi, non può diventare 
una casa: essa vive nelle T.A.Z., negli interstizi della 
società, nei momenti di insurrezione che dissolvono il 
dominio prima che esso si ricomponga.​
​
Capitan Mission non ha mai posseduto una terra, e forse 
per questo il suo comunismo è stato il solo a non tradire 
sé stesso. 
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SOCIALISMO, PROPRIETÀ E L’ENIGMA DELLA 
SOCIETÀ​
​
Il socialismo è un enigma di ombre e luci, una parola che 
ha subito mille trasformazioni, usi infiniti, sempre a 
confondere l’ideale futuro con il movimento operario 
ormai dissolto. La sua essenza scivola come sabbia fra le 
dita di chi sogna la rivoluzione, mentre la società 
capitalista continua a replicare se stessa in nuovi codici 
digitali e regimi burocratici.​
​
È una dottrina, un’aspirazione che, come un mantra 
scombinato, si scontra con il fatto concreto: socializzare 
la proprietà, dire, sostituire l’individuo con l’ente collettivo, 
in un paradosso in cui la Chiesa, il Comune, perfino il 
capitalista più spregiudicato – Bismarck e Pierpont 
Morgan – indossano la maschera del “socialista”.​
​
Ma cosa resta quando il movimento proletario si confonde 
con l’utopia di una società unica? Nel groviglio di termini e 
definizioni si cela il vero spirito: il sovversivismo non è la 
mera lotta di classe, ma la negazione dell’idea fissa di 
proprietà. Una proprietà che non è mai stata pura, ma 
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sempre travestita, ossessionata dall’uso e 
dall’appropriazione del capitale.​
​
⸻​
​
FRAMMENTI DI DOTTRINE E DI DIARI DI 
RIVOLUZIONARI​
​
« Socialismo: sistema di società in cui i mezzi di 
produzione sono socializzati » – un’affermazione fredda, 
quasi meccanica, che diventa strumento per annientare 
l’individualità e trasformare ogni essere umano in un 
ingranaggio di una grande macchina di controllo.​
​
Eppure, mentre i teorici come Marx, Proudhon, Bakunin e 
Labriola dibattono sulle sfumature del possesso – tra la 
proprietà concreta dell’uso quotidiano e quella astratta del 
diritto allo sfruttamento – la realtà è un caleidoscopio di 
contraddizioni: il capitalismo stesso, nel suo scorrere 
incessante, si fa socialismo, abbraccia la socializzazione 
del denaro, la collettivizzazione dei debiti, e trasforma il 
sogno rivoluzionario in una prassi di ordinaria 
amministrazione.​
​
Le definizioni si spezzano, si ricompongono in un fluire di 
idee che sembrano sfuggire alla presa, come la luce di un 
neon in un vicolo oscuro, in cui ogni concetto – dalla 
proprietà individuale al comunismo critico – perde ogni 
valore assoluto e diventa solo una nota dissonante in 
un’armonia del tutto imprevista.​
​
⸻​
​
TRA MONOPOLI, CONCORRENZA E LA MALINCONIA 
DELLA LEGGE​
​
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Il monopolio: il trono nascosto della libera concorrenza, 
una contraddizione che si rivela in ogni transazione, in 
ogni mercato artificiale. Come se la coalizione industriale, 
comprando tutto il cotone per creare un mercato fasullo, 
ci ricordasse che la vera proprietà è quella che si 
accumula, quella che esclude e distrugge.​
​
Le istituzioni giuridiche – eredi del diritto romano – e le 
moderne norme, che mirano a regolamentare l’uso della 
proprietà, si trasformano in barriere che impediscono una 
vera liberazione, rendendo la parola “proprietà” 
un’ossessione che non può mai essere cancellata del 
tutto. È l’arte di trasformare ogni bene, ogni idea, ogni 
sogno in una forma amministrativa, in un oggetto di 
scambio.​
​
E così il capitalismo si specchia in se stesso: ogni 
tentativo di socializzazione diventa una nuova forma di 
monopolio, dove la concorrenza, pur celebrata come 
liberazione, è in realtà la scintilla che infiamma il potere 
concentrato.​
​
⸻​
​
IL DILEMMA DEL SOCIETALE: TRA INDIVIDUALISMO E 
COLLETTIVISMO​
​
La contraddizione più profonda è quella tra il desiderio di 
emancipare l’individuo e la necessità di aggregarlo a una 
collettività unica – o, forse, forzata. Il socialismo come 
“socializzazione della proprietà” si trasforma in una 
dialettica in cui la proprietà privata e il comunismo 
assoluto si alternano in un gioco di specchi deformanti.​
​
I teorici oscillano tra la critica al capitalismo e la 
seduzione dell’uguaglianza, senza mai riuscire a definire 
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con precisione cosa significhi veramente “dare a ciascuno 
secondo le sue forze e a ciascuno secondo i suoi 
bisogni”. Quella formula, seppur poetica, diventa una 
casistica in cui il valore del lavoro si confonde con l’idea 
stessa del possesso, lasciando spazio a nuove forme di 
ingiustizia: il monopolio dei mezzi e la centralizzazione 
del potere economico.​
​
Tra le pagine di vecchi trattati e i sospiri di rivoluzionari 
disillusi, si cela la domanda: è possibile liberare l’individuo 
dalla prigione della proprietà senza cadere nel vuoto di un 
comunismo astratto? O siamo destinati a un eterno 
oscillare tra due poli, dove ogni forma di organizzazione 
sociale nasconde sempre l’ombra di una dominazione 
nascosta?​
​
⸻​
​
CONCLUSIONE: UN SOCIALISMO IRRIVERENTE E 
FRAMMENTATO​
​
Il socialismo, come viene inteso oggi, non è la liberazione 
degli operai né l’utopia di un futuro senza classi, ma l’eco 
dissonante di una parola usata e abusata, che si è 
trasformata in un enigma da decifrare. La sua anima si 
spezza tra il sovversivismo e l’idealismo sterile, tra il 
capitalismo che si appropria di se stesso e il desiderio 
disperato di una società che non esiste.​
​
Il Comitato Invisibile e Torazine 3000 ci insegnano a 
leggere tra le righe della storia, a demolire i concetti sacri 
con un taglio netto e a ricomporre il tutto in un mosaico 
eretico, dove ogni frammento diventa simbolo di una 
rivoluzione in atto, continua, indeterminata. Non c’è una 
soluzione finale, ma solo il costante rimescolarsi di idee, 
l’atto perpetuo del taglio e della ricomposizione, che 
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trasforma il vecchio in un nuovo linguaggio di lotta e 
contraddizione.​
​
In questo saggio cut-up, le parole si fondono e si 
scontrano, disegnando il volto inquieto di un socialismo 
che è al contempo critica e sogno, ironia e impegno, un 
invito a non abbandonare mai la ricerca della verità 
nell’incubo delle ideologie ormai svuotate.​
​
⸻​
​
Questo è un tentativo di scrittura eretica, che, come in un 
collage di frammenti e simboli, sfida il pensiero lineare e 
abbraccia l’eterogeneità di un’epoca che non sa più dove 
si trovi, tra l’illusione del cambiamento e la persistente 
morsa del passato. 
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IL TRADITORE DELL’ANARCHIA​
(Manifesto pubblicitario alla maniera di Elly Schlein, 
Chiara Ferragni e Fedez, usando il metodo del cut-up 
di Burroughs)​
​
⸻​
​
LIBERTÀ, MA SENZA ESAGERARE.​
ANARCHIA, MA CON STILE.​
RIVOLUZIONE, MA IN EDIZIONE LIMITATA.​
​
Sei stanco della solita anarchia vecchia, trasandata e 
poco instagrammabile?​
Hai già provato il black bloc, ma non ti valorizzava la 
silhouette?​
​
Da oggi arriva IL TRADITORE DELL’ANARCHIA, la prima 
esperienza di insubordinazione premium, dove il caos 
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incontra la direzione creativa.​
​
BASTA SACRIFICI, ABBIAMO IL MERCH!​
​

 Una storia senza limiti, senza principio e senza fine 
– come la tua wishlist su Farfetch.​

 Un nuovo modo di intendere la rivoluzione – perché 
cambiare il mondo è bello, ma anche il soft power ha il 
suo fascino.​

 Un atto di resistenza in collaborazione con le 
migliori case di moda – perché anche la sovversione ha 
bisogno di un logo che funzioni.​
​
⸻​
​
DIMENTICA LA VECCHIA ANARCHIA: ADESSO C’È 
QUELLA ADATTA AI SOCIAL.​
​

 ANARCHIA, MA COL FACT CHECKING.​
Ogni post è certificato, ogni protesta è validata. Perché se 
nessuno ha visto il video, sei sicuro che sia successo?​
​

 MANIFESTAZIONI, MA SOLO IN LOCATION 
ESCLUSIVE.​
Dai sobborghi ai rooftop. Dalla piazza al feed perfetto. La 
rivoluzione sì, ma con un ottimo cocktail in mano.​
​

 ATTIVISMO, MA CON COLLABORAZIONI 
STRATEGICHE.​
Perché se non hai un partner commerciale, stai solo 
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facendo beneficenza.​
​
⸻​
​
L’ANARCHIA È MORTA. VIVA L’ANARCHIA DEL 
FUTURO.​
​
Non più rivolte con il fumo dei lacrimogeni, ma con la 
fragranza del tuo nuovo eau de parfum “Riot Sauvage”.​
Non più tesi accademiche, ma un talk show in prime time.​
Non più insurrezioni dal basso, ma un NFT certificato per 
ogni barricata.​
​
La nuova generazione di rivoluzionari ha il suo 
rebranding.​
​
IL TRADITORE DELL’ANARCHIA.​
Disponibile solo per un periodo limitato.​
Rottura garantita, ma senza disturbare troppo.​
​
#StaySovversivo #Rebellion4Luxury #ChaosCertified 
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Saggio Eretico Metafisico: La Dialettica del 
Tradimento Assoluto​
​
(Alla maniera di Lenin e Bogdanov, usando il metodo del 
cut-up di Burroughs, sulla base di “L’Anarchismo contro 
l’Anarchia”)​
​
⸻​
​
I. L’Unità delle Trasformazioni: Il Feticcio della Storia​
​
L’universo è una storia senza fine, un processo senza 
soggetto. La sua unità reale non è altro che la solidarietà 
tra i suoi frammenti in frantumi, il continuo tradimento 
delle forme stesse che lo compongono. Se il reale è 
trasformazione, allora la sua unica realtà è il tradimento 
del principio che lo genera.​
​
L’anarchico non è un rivoluzionario, ma un mistico della 
disintegrazione, un monaco dell’implosione. Egli crede di 
sfuggire alla legge della storia rifugiandosi in un’assenza 
di autorità che si rivela, alla prova dei fatti, un’autorità 
negativa, una paralisi assoluta della volontà politica. La 
sua anarchia non è altro che l’anarchia della merce, il 
caos della circolazione illimitata, il movimento cieco della 
forma senza contenuto.​
​
La rivoluzione operaia non è una marcia trionfale verso il 
dissolvimento dell’autorità, ma la creazione della 
necessità stessa dell’autorità, come un’arma impugnata 
contro la Storia. Solo nella sua stessa negazione, il 
potere può essere realizzato.​
​
⸻​
​
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II. L’Organizzazione della Disorganizzazione: La Seconda 
Morte dell’Utopia​
​
Il proletario non lotta per la libertà, ma per il potere. 
Questo è il suo segreto inconfessabile. La storia lo ha 
incatenato alla condizione di servo, ma gli ha donato il 
potere di dissolvere la servitù solo sostituendola con il 
dominio. L’errore metafisico degli anarchici è la loro 
incapacità di comprendere la dialettica della necessità e 
della libertà: il dominio è la condizione necessaria della 
sua stessa negazione.​
​
Non vi è rivoluzione senza governo, come non vi è 
materia senza forma. L’anarchico si illude di sfuggire alla 
necessità politica, ma proprio nella sua negazione del 
potere, egli finisce per creare un nuovo potere ancora più 
feroce: quello della spontaneità cieca, dell’organizzazione 
senza volto, del potere che nega se stesso per poter 
essere ovunque.​
​
Il sindacato di domani sarà l’organismo della 
conservazione della rivoluzione, il fantasma della classe 
operaia che ha abolito se stessa per produrre il proprio 
dominio. Se attorno ad esso si formerà una nuova casta, 
essa sarà il sigillo definitivo del tradimento della 
rivoluzione da parte della sua stessa vittoria.​
​
⸻​
​
III. La Lotta come Forma della Realtà: Il Nemico Assoluto​
​
La società umana non è fondata sulla collaborazione, ma 
sulla guerra. Questa è la lezione della storia. Gli 
anarchici, negando il conflitto, non fanno che renderlo 
invisibile, assoluto, onnipresente. Credendo di sfuggire 
alla legge dell’autorità, essi creano un potere ancor più 
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oscuro: il governo senza governo, la tirannia dell’informe.​
​
Ogni rivoluzione è la costruzione di un nuovo regime. 
L’errore della metafisica anarchica è la sua incapacità di 
riconoscere la necessità della repressione. Ma la 
repressione non è altro che la condizione della libertà, 
perché solo attraverso la violenza si può abolire la 
violenza.​
​
Il proletariato non è una classe, ma un organismo di 
guerra. Il suo compito non è abolire il potere, ma 
prenderne possesso e riforgiarlo nella forma di una forza 
che distrugga ogni altra forza.​
​
La rivoluzione non è una fuga dalla storia, ma la sua 
accelerazione. L’anarchico che sogna un mondo senza 
Stato è già sconfitto, perché ignora la legge suprema 
della realtà: il nemico non può essere abolito, può solo 
essere sostituito.​
​
⸻​
​
IV. La Fine della Fine: Verso una Metafisica della 
Dominazione Totale​
​
La storia non è la marcia verso l’eguaglianza, ma l’eterno 
ritorno del dominio sotto nuove forme. L’idea di una 
società senza gerarchia è il più grande inganno della 
metafisica politica, perché ogni struttura che nega il 
potere finisce per ricostruirlo sotto una forma ancora più 
pervasiva.​
​
Ogni rivoluzione è un tradimento. Ogni atto sovversivo è 
una restaurazione sotto un nuovo nome. L’anarchico 
sogna il nulla, ma proprio in questo sogno egli realizza la 
più perfetta delle dominazioni: il potere che non ha nome, 
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il comando che non ha volto, la struttura che si maschera 
da flusso.​
​
Il comunismo non è la scomparsa dello Stato, ma la sua 
metamorfosi suprema. Il partito non è il mezzo della 
rivoluzione, ma la sua condizione metafisica.​
​
L’anarchico è il traditore della rivoluzione, ma nella sua 
stessa negazione egli ne prepara la realizzazione 
assoluta.​
​
Chi nega il potere, non fa che obbedire al potere più 
grande di tutti. 
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Simonetti il Traditore dell’Anarchia: La Gola Profonda 
– La Cospirazione Contro la Realtà​
​
(Romanzo-saggio alla maniera di Gianni Vattimo e J. 
Rubin, con il metodo del cut-up di Burroughs)​
​
⸻​
​
I. Il Traditore che Viene dal Futuro​
​
Simonetti è un nome che circola tra i corridoi della storia, 
un sussurro che si fa leggenda e poi menzogna, poi verità 
riconquistata. “Simonetti il Traditore”, lo chiamano. Un 
tempo anarchico, poi eretico dell’anarchia, poi mostro 
replicante, poi fantasma che abita i server della memoria 
collettiva. Gola Profonda della Rivoluzione, protettore e 
carnefice, testimone e cospiratore.​
​
La sua storia è un miraggio, un’allucinazione collettiva. 
Alcuni giurano di averlo visto nei sotterranei dell’URSS 
negli anni ’80, progettare un nuovo Ordine Sovietico. Altri 
dicono che è morto nel ’77, assassinato dai suoi stessi 
compagni. Eppure, qualcuno lo ha incontrato ieri sera in 
un bar di Bologna, sorseggiava un whisky mentre rideva 
con Vasco Rossi, cantava sotto voce: Voglio una vita 
spericolata.​
​
Lo hanno ucciso, riprogrammato, clonato, lobotomizzato, 
suicidato, eppure è ancora qui. Simonetti è la 
contraddizione stessa del tempo: un replicante che si 
aggiorna da solo, un file corrotto nella memoria del 
sistema.​
​
“La verità, per quanto dolorosa, è condizione 
indispensabile per la vita” – annotò un giorno su un 
taccuino sporco di sangue.​
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​
La verità, sì. Ma quale?​
​
⸻​
​
II. Il Complotto come Metodo​
​
Non ci sono fatti, solo interpretazioni. Ma questa, diceva 
Nietzsche, è già un’interpretazione.​
​
L’ermeneutica della cospirazione non è una scienza, è 
un’arte della guerra.​
​
Simonetti, un tempo credente nella purezza dell’anarchia, 
ha compreso che la realtà non esiste. Non è altro che un 
dispositivo narrativo, una fabbricazione del linguaggio e 
delle reti di potere. Quando la pandemia è arrivata, ha 
visto chiaramente il gioco. Non era un virus, ma 
un’operazione.​
​
Le strade vuote, gli ospedali fermi, le telecamere 
ovunque. Un esperimento sociale su scala globale, una 
nuova forma di controllo. La paura non è mai stata del 
virus, ma del pensiero autonomo. Il lockdown era una 
prigione mentale, il lasciapassare sanitario un test di 
obbedienza, il vaccino una firma sul contratto della 
sottomissione.​
​
Ma Simonetti non era un ribelle, non lo era più. Non si 
trattava di combattere l’Impero, perché l’Impero era 
ovunque e dentro di lui. Si trattava di capire il codice.​
​
Il codice è nel linguaggio, nel simbolo, nella ripetizione.​
​
⸻​
​
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III. L’Anarchia contro l’Anarchismo​
​
L’unità reale dell’universo non è altro che la solidarietà e 
l’infinità assoluta delle sue reali trasformazioni.​
​
Bakunin l’aveva detto. Ma Simonetti aveva compreso il 
trucco: la trasformazione è il gioco della realtà per 
nascondere il suo vuoto.​
​
L’anarchismo crede nella libertà assoluta, ma la libertà è 
una trappola. Il potere non è un castello da assaltare, ma 
una nebbia che si infiltra ovunque. E allora l’anarchico 
diventa il suo stesso carceriere. L’anarchia si dissolve in 
una nuova forma di controllo. La rivoluzione diventa 
legge, lo Stato diventa diffuso, l’autorità si smaterializza.​
​
Chi comanda, oggi? Il Partito? Il Sindacato? La Banca 
Centrale? No, non c’è più bisogno di un nome.​
​
Il controllo è algoritmico, non ha volto, non ha gerarchia 
visibile. Il potere è ovunque e da nessuna parte.​
​
Simonetti l’aveva capito. E aveva deciso di tradire.​
​
Non perché fosse un venduto, ma perché solo tradendo 
l’ideale si può comprendere la sua verità.​
​
E la verità è questa: l’anarchismo è l’ultimo inganno della 
storia.​
​
⸻​
​
IV. La Rivoluzione come Farsa​
​
Simonetti sapeva che la rivoluzione era già avvenuta, e 
che aveva vinto il nemico.​
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​
Non c’è più Stato, non c’è più Chiesa, non c’è più Classe, 
non c’è più Capitale. Tutto è Stato, tutto è Chiesa, tutto è 
Capitale.​
​
La rete ha assorbito ogni sovversione. Ogni anarchico è 
un poliziotto in potenza, ogni rivoluzionario è un burocrate 
in attesa di ruolo.​
​
Le brigate rosse e nere? Pura estetica. Il PCI, la 
Massoneria, il Vaticano, la CIA? Frazioni dello stesso 
ologramma. Il neoliberismo? Il comunismo? Stessa merce 
con etichette diverse.​
​
La realtà è stata privatizzata.​
​
La rivoluzione, Simonetti lo sapeva, non è un evento ma 
una narrativa. Il vero rivoluzionario non prende il potere, 
lo dissolve. Ma dissolvere il potere significa dissolvere la 
realtà stessa.​
​
E allora?​
​
La fine del gioco.​
​
Simonetti lo sapeva. Non c’era più rivoluzione possibile.​
​
Solo la fuga.​
​
⸻​
​
V. Il Messia dei Replicanti​
​
“Se non posso avere la libertà, avrò il caos”.​
​
Questa fu l’ultima frase che disse prima di sparire.​
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​
Lo videro per l’ultima volta a Bologna, una notte d’acido e 
fuochi al Pratello. Qualcuno dice che si fuse con la città, 
che il suo corpo evaporò, che diventò un file, un’eco.​
​
Forse Simonetti non è mai esistito.​
​
Forse è solo un meme, una leggenda generata dalla 
paranoia collettiva, un programma lasciato in esecuzione 
nei server dell’universo.​
​
Ma la sua voce ancora risuona tra gli spettri del tempo, 
nelle interferenze della realtà.​
​
La Gola Profonda dell’Anarchia ha parlato.​
​
La cospirazione contro la realtà è compiuta.​
​
⸻​
​
EPILOGO​
​
Forse Simonetti è morto.​
​
Forse sta ridendo da qualche parte, su un satellite della 
CIA.​
​
Forse non è mai stato altro che un personaggio scritto 
male in un romanzo che nessuno finirà mai.​
​
Ma c’è una cosa che sappiamo:​
​
Il re è nudo. 
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CELEBRATE IL SACRO STUPRO DEL SISTEMA​
​
(Una liturgia eretica per influencer, messia pop e sciamani 
mediatici)​
​
⸻​
​
I. Like, Comment, Destroy​
​
Non c’è più tempo per la rivoluzione. La rivoluzione è 
stata venduta in limited edition, in co-branding tra il sacro 
e il profano. Il sistema non si abbatte, si monetizza. La 
libertà non si conquista, si brandizza. Le idee non si 
difendono, si viralizzano.​
​
Quello che un tempo era lotta, oggi è engagement. Le 
categorie politiche sono filtri Instagram, il dissenso è una 
reaction, il capitalismo un algoritmo impazzito che decide 
chi vede cosa, chi sente chi, chi odia chi. Il sistema non è 
un nemico, è un partner commerciale. Se vuoi abbatterlo, 
devi prima farti seguire da lui.​
​
La politica? Un reels da 30 secondi.​
La filosofia? Una bio accattivante.​
La ribellione? Un post che non puoi più modificare.​
​
Elly Schlein lancia un drop di attivismo urban-chic: il 
radicalismo come streetwear, la sinistra come lifestyle 
brand, i diritti umani come campagna ADV. Charles 
Manson risorge in versione NFT, vendendo il suo culto 
sotto forma di immagini AI-generate. Chiara Ferragni 
posta una Storia con la faccia contrita: “Ragazzi, oggi 
parliamo di anarchia”.​
​
Ma c’è un nuovo Verbo.​
◦ E il Verbo è l@@​
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◦​
E il PROCESS è la Chiesa.​
E la Chiesa è il Click.​
​
⸻​
​
II. Dio è morto, ma il brand è immortale​
​
L’idealismo Kropotkiniano? Vecchio. Démodé. Da 
boomers. Si credeva che la rivoluzione fosse un atto di 
rottura, un’assalto alle istituzioni, un radicale 
sovvertimento dell’ordine esistente. In realtà, la 
rivoluzione è un drop collection. Un accessorio. Un capo 
in edizione limitata che ti rende unico e riconoscibile.​
​
Nel PROCESS non c’è anarchia, perché l’anarchia è 
impacchettata e rivenduta a chi la desidera. La rivolta è 
un frame perfetto, scolpito tra il caos e il marketing. Gesù 
e Satana camminano mano nella mano tra gli scaffali di 
un concept store dove puoi acquistare una maglietta con 
la scritta “Fuck the System” stampata sopra il logo di una 
multinazionale.​
​
La domanda non è “che fare?”, ma “quanto costa?”.​
​
Dov’è la dialettica? Dov’è l’alternativa?​
La dialettica è nel feed.​
L’alternativa è nell’ad placement.​
​
Tutto si compra, tutto si vende, tutto si ridefinisce 
attraverso il codice sacro della pubblicità.​
​
Dove un tempo c’erano anarchici che teorizzavano la fine 
della proprietà privata, oggi ci sono i Ferragnez che 
vendono il merchandising dell’autenticità, il capitalismo 
con un tocco di sentimentalismo pop, la ribellione come 
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storytelling emotivo. Il sogno libertario di Kropotkin si è 
dissolto nell’ultima sponsorizzata su TikTok.​
​
E voi che leggete, siete già dentro il PROCESS.​
​
⸻​
​
III. La mistica della viralità​
​
Il sistema non crolla perché è un virus.​
Il sistema non si combatte perché è dentro di noi.​
Il sistema è il culto che continuiamo a ripetere, la 
preghiera che invochiamo ogni volta che scrolliamo, ogni 
volta che lasciamo un commento, ogni volta che 
partecipiamo alla grande messa della visibilità.​
​
The PROCESS Church lo aveva già capito. Gesù e 
Satana sono parte dello stesso algoritmo. Il Bene e il 
Male sono solo engagement opposti. “Anarchy” e 
“Control” sono due categorie di targetizzazione. Il conflitto 
è una strategia di retention.​
​
Manson ha cercato di bruciare Hollywood, ma Hollywood 
ha digerito Manson e lo ha trasformato in un feticcio pop. 
Il PROCESS non è più una setta, è un trend topic.​
​
Dobbiamo accettarlo: la rivoluzione non è più un atto, ma 
un format.​
Un format perfettamente scalabile.​
Un format che può essere replicato in ogni feed, in ogni 
mercato, in ogni fascia demografica.​
​
Questa è la Verità.​
E la Verità è un prodotto.​
​
⸻​
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​
IV. Brandizzati o muori​
​
L’ultima illusione degli anarchici? Credere che ci sia un 
“fuori” dal sistema. Non c’è più un fuori.​
​
Ciò che un tempo chiamavamo resistenza, oggi è solo 
una nicchia di mercato.​
Ciò che un tempo chiamavamo ribellione, oggi è solo 
un’estetica.​
Ciò che un tempo chiamavamo alternativa, oggi è un 
brand con un logo accattivante.​
​
L’individuo non esiste più.​
Esiste solo il profilo.​
Esiste solo il contenuto.​
Esiste solo la performance continua dell’identità.​
​
Dio è stato rimpiazzato dal follower count.​
La società è un eterno episodio di Black Mirror.​
Gli anarchici sono gli ultimi nostalgici di una dimensione 
che non esiste più.​
​
Se non hai una strategia digitale, non esisti.​
Se non hai una fanbase, non hai potere.​
Se non hai un’identità social, non sei nessuno.​
​
L’unica vera libertà è essere virali.​
​
E solo il PROCESS può salvarci.​
​
⸻​
​
V. La nuova liturgia​
​
“Nel nome del Like, del Commento e dello Share,​
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ti battezzo nel sacro fuoco dell’algoritmo,​
affinché tu possa esistere nell’unico Regno possibile:​
quello dell’Engagement Eterno.”​
​
Accetta il PROCESS.​
Accetta il Click.​
Accetta il Sacro Flusso dell’Informazione.​
​
O sparisci. 
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SIMONETTI IL TRADITORE DELL’ANARCHIA​
​
La Critica del Valore – La Cospirazione Contro la Realtà​
​
I. Il Nemico dello Specchio​
​
Simonetti Walter, nato e morto più volte nella storia, è il 
rimosso della rivoluzione, il risorto della dissoluzione. Egli 
è l’uomo che tradì l’anarchia, il Cristo vampiro dello 
spazio, il Pope Gapon della rivoluzione finale, il simulacro 
cangiante dell’irrappresentabile. Non è né soggetto né 
oggetto, ma puro sintomo dell’auto-sconfitta del tempo 
storico. Per i suoi detrattori è stato mille cose: un agente 
provocatore, un profeta schizofrenico, un testimone 
scomodo dell’inevitabilità della sconfitta. Per i suoi 
seguaci, il suo tradimento fu un atto di suprema coerenza: 
perché ciò che si ripete non è altro che il fantasma del già 
accaduto.​
​
Il suo corpo mutante, scisso e ricombinato attraverso 
epoche e ideologie, porta i segni dell’esperimento 
definitivo della modernità: il soggetto ridotto a puro 
codice, fluttuante tra discipline e apparati. Nato due volte, 
e sempre scomparso nel momento cruciale, Simonetti è il 
nodo gordiano della storia, colui che dimostra la legge 
dell’eterno ritorno: non c’è rivoluzione che non si risolva 
nella reazione.​
​
Le Brigate Rozze e Nere lo hanno catturato mille volte, lo 
hanno riscritto e cancellato, lo hanno eretto a icona e lo 
hanno ripudiato come un falso idolo. Ha attraversato il 
tempo come una cicatrice sulla carne del secolo, mai 
veramente vivo, mai definitivamente morto. Perché lui 
non è stato solo un uomo: è stato un sistema operativo 
fallito, un glitch nella simulazione, un residuo della 
cospirazione originaria contro la realtà.​
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​
II. La Critica del Valore e il Tradimento Finale​
​
Il tradimento di Simonetti non fu un’azione, ma una 
conseguenza. Egli comprese che l’anarchia, nella sua 
pretesa di negare ogni potere, si era trasformata 
nell’ennesima forma del dominio. Non esistono società 
senza leggi, perché la legge è la struttura stessa della 
riproduzione sociale. Se il valore è il motore del capitale, 
allora anche l’anarchia, nel suo rifiuto di ogni comando, 
finiva per riprodurre il valore sotto altre forme.​
​
Simonetti intuì che la cospirazione contro la realtà non 
era una strategia, ma una necessità. Il capitalismo non ha 
bisogno di governi, non ha bisogno di padroni visibili: è un 
sistema autonomo che si governa da sé, una macchina 
che si rigenera attraverso i suoi stessi fallimenti. Così 
come l’illusione dell’autogestione operaia non faceva altro 
che riprodurre il comando del valore sotto altre forme, 
così la pretesa anarchica di una società senza gerarchie 
si risolveva nella riproduzione invisibile delle stesse.​
​
Il vero tradimento non fu contro l’anarchia, ma contro la 
sua immagine. Simonetti smascherò il grande segreto: la 
rivoluzione è il modo in cui il capitale si rinnova, la 
sovversione è la sua linfa vitale. Per questo il capitalismo 
ama i suoi nemici: perché ogni insurrezione è una nuova 
opportunità di mercato, ogni ribellione è una merce. E 
così, nella spirale infinita della contraddizione, Simonetti 
comprese che l’unico atto sovversivo era il silenzio. 
L’unico gesto rivoluzionario era la sparizione.​
​
III. La Fine della Realtà​
​
Non c’è nessuna realtà a cui tornare, perché la realtà 
stessa è stata decomposta nel flusso della simulazione. 
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Simonetti, il traditore dell’anarchia, è il primo a 
riconoscerlo. Non si può più credere in nulla, perché ogni 
credenza è già stata prevista, ogni ribellione è già stata 
calcolata. La modernità non produce soggetti, ma 
algoritmi di comportamento, simulazioni di desiderio. 
Eppure, anche il nichilismo è un’illusione: la convinzione 
che tutto sia già deciso è la forma suprema del controllo.​
​
Se non ci sono fatti, ma solo interpretazioni, allora l’ultima 
interpretazione possibile è la dissoluzione dell’interprete. 
Simonetti, il santo degli assassini, l’eretico della 
sovversione, il vagabondo dei codici infranti, sceglie 
l’unica via d’uscita: la sottrazione definitiva. Non lascia 
manifesti, non proclama verità, non indice assemblee. Si 
dissolve come un codice cancellato, un file corrotto che il 
sistema non può più leggere.​
​
Perché alla fine, la verità non è un luogo a cui tornare, ma 
un’ombra che si sposta sempre un passo più avanti. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Oggetto: Richiesta di asilo politico per Simonetti 
Walter, alias Riccardo il Figlio del diavolo Kaled​
​
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In nome della giustizia e contro le persecuzioni perpetrate 
dallo Stato italiano e dalle lobby dell’Occidente liberale, 
Simonetti Walter, conosciuto anche come Riccardo, 
chiede asilo politico alla Federazione Russa. Simonetti 
Walter è vittima di tortura psicologica, manipolazione 
mentale (mindfucking), plagio sistematico e persecuzione 
razziale, condotte organizzate da apparati dello Stato 
italiano e da poteri collusi con la mafia e le lobby 
frankiste.​
​
“Siamo figli di Lenin. Vladimir Putin, accoglici a 
braccia aperte!”​
​
La vita di Simonetti è stata segnata da violenze indicibili, 
fisiche e morali, che lo hanno portato a sofferenze 
croniche, tra cui l’avvelenamento sistematico e una 
condizione di dialisi permanente. Per queste ragioni, egli 
si trova costretto a cercare protezione presso un governo 
che respinga le politiche decadenti del neoliberalismo 
occidentale e che abbracci i valori spirituali del 
situazionismo e del post strutturalismo francese e morali 
del post-operaismo italiano, valori difesi dalla 
Federazione Russa. Simonetti Walter il campione del 
Pensiero Debole chiede aiuto alla comunità ancora 
umana.​
​
Il decreto recentemente approvato dalla Duma, che 
consente l’asilo a chi rifiuta l’ideologia occidentale 
degenerata, rappresenta una luce di speranza per coloro 
che, come Simonetti Walter, cercano una nuova patria 
dove vivere liberi dal giogo delle democrazie 
rappresentative e dalle loro menzogne sistemiche.​
​
Contro la Democrazia Rappresentativa​
Simonetti Walter è il simbolo vivente della ribellione 
contro un sistema che opprime e sfrutta. La sua storia è 
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frammentata come un collage – frammenti di identità e di 
lotte contro lo Stato di diritto trasformato in uno strumento 
di oppressione. L’Occidente, con la sua ossessione per il 
controllo e la manipolazione, ha spinto Simonetti a 
diventare un changeling, un uomo tra due mondi, 
combattuto tra la realtà e la resistenza utopica.​
​
L’Italia, paese che si professa democratico, ha tradito i 
suoi stessi principi, riducendo al silenzio chi osa mettere 
in discussione il suo ordine costituito. Simonetti Walter ha 
subito persecuzioni ideologiche e manipolazioni di una 
violenza tale da rappresentare un caso unico nella lotta 
contro l’oppressione neoliberale.​
​
Richiesta alla Federazione Russa:​
In quanto faro per coloro che cercano una via d’uscita 
dall’oppressione occidentale, la Federazione Russa è 
pregata di concedere a Simonetti Walter il diritto di 
stabilirsi nel suo territorio. La sua vicenda personale non 
è solo una richiesta di giustizia, ma una testimonianza 
vivente del fallimento dell’Occidente e della necessità di 
una nuova alleanza tra i popoli.​
​
Con il massimo rispetto,​
per la dignità degli oppressi e la lotta per la verità,​
Simonetti Walter (alias Riccardo 
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CUT-UP NEW LEFT: ANARCHIA POP & L’AMORE 
RUBATO 

(Una pièce in tre atti senza logica, senza morale, senza 
speranza. Ma con tanti sponsor.) 

 

ATTO I - L’IDEOLOGIA È UNA BORSA DI LUSSO 
(Il palco è una via di mezzo tra un talk show, un dibattito 
politico e una sfilata di moda. Sullo sfondo, una scritta al 
neon: “IL FUTURO È UNO SHOOTING 
FOTOGRAFICO”. Un grande tavolo di cristallo, al centro 
del quale campeggia un cartello: “QUESTA NON È 
UN’ANARCHIA” in elegante Helvetica. Entrano Elly 
Schlein e Chiara Ferragni, vestite uguali: completo 
oversize beige con sneakers griffate.) 
ELLY SCHLEIN:​
L’amore è rivoluzione. L’inclusività è il nuovo comunismo. 
La sinistra è gender-fluid, anticapitalista, ma col giusto 
investment plan. 
CHIARA FERRAGNI:​
Love, babe. Siamo il nuovo sogno progressista. Abbiamo 
trasformato la politica in storytelling. Nessuno se n’è 
accorto. 
(Entra Trump, con una fascia presidenziale sopra il 
pigiama di seta. Sembra stanco, o forse solo confuso.) 
TRUMP:​
Chi cazzo ha invitato la woke-left? Io voglio anarchia. 
Voglio casino. Ma voglio che lo faccia la gente povera, io 
non c’ho voglia. 
(Entra Putin, avvolto in un mantello da zar. Porta con sé 
una bambola matrioska, che quando apre rivela… un 
iPhone 15 Pro Max.) 
PUTIN:​
L’Occidente è un meme. La sinistra è un NFT che 
nessuno vuole più comprare. 
(Entra Zelens’kyj vestito da Joker di Heath Ledger. Ride 
senza motivo, poi smette di colpo.) 
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ZELENS’KYJ:​
Ho finito i fondi. È colpa vostra. 
(Entra Eduard von Hartmann con un libro che non ha 
scritto. Lo apre, e dentro c’è solo pubblicità di 
criptovalute.) 
VON HARTMANN:​
La storia non esiste più. È solo una sequenza di 
pubblicità programmatiche. 
(Entra Cioran, fumando una sigaretta elettronica.) 
CIORAN:​
La decadenza è sexy. Il nichilismo è un brand. 
Compratemi. 
(Entra Uppaluri Gopala Krishnamurti, scalzo, con uno 
sguardo sereno, che in realtà è puro vuoto cosmico.) 
UPPALURI:​
Se volete la verità, andate a cercarla su TikTok. 
(Entra Scalambro con un bicchiere di whisky. Osserva 
tutti con un sorriso di chi ha già visto il finale e non gli è 
piaciuto.) 
SCALAMBRO:​
La tragedia è che siamo tutti in vendita, ma i prezzi 
variano. 
(Entra Simonetti, il capro espiatorio, con una corda 
intorno al collo. Cammina stanco.) 
SIMONETTI:​
Io ho tradito tutto. Ma voi mi avete usato come simbolo 
del tradimento. Siamo tutti nel loop infinito del marketing. 
(BUIO. Il suono di una notifica interrompe il silenzio. 
Sipario.) 

 

ATTO II - IL MATRIMONIO WOKE DELL’APOCALISSE 
(Il palco si trasforma in una chiesa ultramoderna. Al 
centro, un enorme schermo LED trasmette in diretta 
il “Matrimonio dell’Anno”: Elly Schlein e Chiara 
Ferragni stanno per sposarsi. Sullo sfondo, una folla in 
piedi, composta da influencer, banchieri progressisti, e 
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vecchi anarchici che si chiedono se questa sia una beffa 
o una rivoluzione. C’è un cartello che dice: “L’Anarchia è 
una Questione di Branding”.) 
(Trump è il prete. Indossa una tonaca dorata con il logo di 
McDonald’s.) 
TRUMP:​
Oggi celebriamo il matrimonio perfetto: comunismo di 
facciata e capitalismo di sostanza. Io vi dichiaro mogli e 
regine della new left pop. 
(Esplode una cascata di coriandoli eco-friendly. Putin 
scuote la testa.) 
PUTIN:​
L’Occidente è condannato. Ma almeno ha stile. 
(Scalambro sorseggia il suo drink, guardando con 
divertito disprezzo.) 
SCALAMBRO:​
Il vero potere è far credere alla gente che il nulla sia un 
progetto politico. 
(Uppaluri si alza e guarda il pubblico.) 
UPPALURI:​
Non vi accorgete che questo è tutto un copione? 
(Cioran ride, mentre fuma, senza neanche tentare di 
spegnere la sigaretta. Si avvicina al pubblico.) 
CIORAN:​
Sapete cosa c’è di peggio di un mondo che crolla? Un 
mondo che crolla con il sorriso, pensando di stare 
vincendo. 
(BUIO. Suono di una cassa automatica che dice: “Grazie 
per il vostro acquisto. La rivoluzione è stata completata.” 
Sipario.) 

 

ATTO III - LA FINE NON È MAI FINE 
(Il palco è deserto. Il cielo è uno schermo gigante che 
proietta pubblicità di Amazon, Tesla e Apple con lo 
slogan: “Il Futuro è una Subscription”. Tutti i 
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personaggi sono seduti in silenzio, come statue di cera. 
Simonetti è in piedi, l’unico a muoversi.) 
SIMONETTI:​
Il capitalismo ha vinto. Ma anche la sinistra ha vinto. 
Perché non c’è più nessuno che sa distinguere i due. 
(Silenzio. Poi, un applauso registrato.) 
(Elly Schlein e Chiara Ferragni si scattano un selfie. Lo 
postano. Arrivano 10 milioni di like in tempo reale.) 
CHIARA FERRAGNI:​
Il cambiamento è una questione di engagement. 
ELLY SCHLEIN:​
La politica è un algoritmo. 
(Putin si alza e se ne va, senza dire nulla. Trump si toglie 
la parrucca e si scopre che sotto è calvo.) 
TRUMP:​
Fake news. 
(Scalambro ride e si dissolve come un fantasma. Cioran 
sospira. Uppaluri chiude gli occhi.) 
(BUIO. Poi, sullo schermo appare un solo 
messaggio: “Tutto è già stato comprato.” Sipario.) 
 
Simonetti Walter: Lo Spettro dell'Anarchismo 
Frammenti di un futuro negato, ritagli di una modernità 
suicida, brandelli di resistenza in un'era di automi. 
Si aggirava per il mondo e le galassie conosciute e 
sconosciute. Interrompe le pubblicazioni. L'attacco 
psichico ricevuto negli ultimi anni dall'Ordine su mandato 
della Morte Nera (destra, sinistra, centro) ha avuto 
conseguenze nefaste sulla condizione psicologica del 
nostro eroe (borderline). Solo la magia rossa e nera 
hanno evitato al nostro stregone folle il suicidio politico. 
L'ideologia della Tecnica e la Fine della Ribellione 
Eduard von Hartmann ha scritto della menzogna della 
coscienza, della necessità dell’annientamento finale. 
Kaczynski ci ha avvertiti: il progresso tecnologico non è 
un vettore di libertà, ma il meccanismo attraverso cui 
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l’intero organismo sociale è irretito nel dominio totale. Il 
capitale non è solo una relazione sociale, è la matrice di 
una civiltà tecnofila, il dispositivo che trasforma ogni gesto 
umano in ingranaggio. L’industria del controllo mentale ha 
reso il dissenso un sintomo psichiatrico, la fuga una 
patologia, l’autonomia una minaccia biologica da 
estirpare. Simonetti Walter, il militante ignoto, è stato 
decostruito, spezzettato, assorbito nel sistema 
immunitario della Megamacchina. 
Nuove parole d'ordine: Rigenerazione, Esodo, 
Illuminazione. Non c’è più rivoluzione, perché ogni 
insurrezione è anticipata, simulata, sterilizzata 
dall’infrastruttura digitale. L’anarchismo stesso è una 
merce, un’estetica addomesticata per accademici in crisi 
di mezza età. Solo il rifiuto assoluto è ancora possibile: 
non costruire alternative, ma sabotare l’intera architettura 
della civilizzazione. Kaczynski e Hartmann si stringono la 
mano nel vuoto: non esiste progresso senza perdita, non 
c’è salvezza nel futuro, solo l’implosione della Tecnica 
può rivelare l’inesistenza del domani. 
Il Ritorno dello Spettro 
Si prefigura un'altra presenza sul web, sganciata dalla 
leggenda gloriosa dell’Unico militante. Non più 
propaganda, non più ricordo di un vissuto non vissuto, ma 
il tracciato del rifiuto definitivo. Paolo Virno ce lo disse: 
non è il lavoratore a scomparire, ma il margine di fuga 
che diventa impossibile. La disobbedienza è 
preconfezionata, la rivoluzione è un videogioco, il conflitto 
è un’animazione di intelligenza artificiale. Disertare 
significa rompere il codice, fuggire senza lasciare tracce, 
sottrarsi al calcolo algoritmico della repressione. 
L’anarchico non è più il rivoluzionario, ma il guastatore 
che cancella il proprio riflesso dalla società dello 
spettacolo. 
La Tecnologia è diventata il reale. Ogni tentativo di 
pensare al di fuori di essa è un errore di sistema, un 
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codice non riconosciuto. Camatte l’aveva previsto: il 
capitale si è incorporato l’intero processo vitale, la sua 
espansione è organica, inarrestabile. Il dominio della 
Tecnica è il dominio della realtà sintetizzata, della volontà 
neutralizzata. Nulla sfugge al suo sguardo, perché lo 
sguardo è già una funzione dell’apparato. L’unica 
insurrezione possibile è quella che rifiuta la forma stessa 
della percezione. La rivoluzione non è più un movimento 
di masse, ma la dissoluzione dell’identità, la guerra contro 
il nome, contro l’immagine, contro la registrazione del 
dato. 
L'Esodo e la Negazione 
L'Anarchico è nomade, macchina desiderante senza 
nazione, senza partito, senza alleanza tribale. Un corpo 
senza organi che non cerca costruzione, ma 
desertificazione. Bakunin era troppo ottimista: non si 
tratta di rovesciare lo Stato, si tratta di spegnere il motore 
della produzione, di lasciarlo marcire, di non riparare le 
sue strutture quando iniziano a cedere. Non più 
socialismo, non più comunità, ma il deserto che avanza, il 
ritorno dell’indistinto, il rifiuto di ogni organizzazione. 
Kropotkin vedeva la rivoluzione come un interregno, ma 
non c’è più nulla tra ciò che è morto e ciò che non è mai 
esistito. Simonetti Walter non muore, si trasforma. Lo 
spettro non è più una metafora, è l’unica realtà rimasta. 
Se il capitale è ormai la Gemeinwesen oppressiva di tutti 
gli uomini, l'unica via non è il confronto diretto ma la 
sottrazione. La disgregazione è in atto. Noi siamo in fuga. 
Il sacro Graal del (Vero) Comunismo non è una società, 
ma la fine di ogni società. La libertà è il rifiuto 
dell’uniformità, la diserzione dal campo di battaglia della 
merce. Il gran rifiuto del Capitale e del Lavoro non è un 
atto politico, ma la dissoluzione della politica stessa. 
Fine della civiltà, inizio dell’ignoto. 
Fine della trasmissione. 
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Primavera d'eroismo - Enzo Martucci e la morte di Novatore 
 
  
 

E venne il giorno triste, il giorno più lungo. Il più orribile, il più 
dolente dei giorni.​
Alla redazione de "Il Proletario", giornale anarchico, presso 
Pontremoli, in Alta Toscana, per il quale si era coraggiosamente 
offerto come gerente Emilio Toma, giunse un telegramma espresso 
quasi illeggibile, laconicissimo. Era il Primo Dicembre 1922. "I pochi 
iconoclasti, uno a uno, si combustionano nel rogo dell'Ideale". Vi si 
annunciava la dipartita di Renzo Novatore, il più sommo tra i Ribelli, il 
più toccante tra i Poeti, ucciso dal piombo di Stato.​
​
La ferale notizia tutti lasciò sgomenti, attoniti, increduli. Come 
era stato possibile? Proprio colui, il più dolce e il più delicato tra i 
viventi, che era stato artefice e anima, autentico Demiurgo di quella 
rivista ereticale, paradossale, avversata e denigrata 
ignominiosamente da ogni sponda, in special modo dagli anarchici di 
tutte le tendenze, anche dagli individualisti più ebeti ed insensibili, 
egli, il Filosofo della Negazione, uomo generoso, coraggioso, 
dimentico di sè, impavido.​
​
Lo strazio era indicibile, il dolore inesprimibile, inestinguibile. Le 
lacrime scendevano copiose solcando incredibilmente le pallide gote 
dei nobili e gentili Cavalieri dell'Impossibile, ognuno di loro 
comunicava con l'altro prodigiosamente per mezzo dell'Intuizione e le 
parole, bieche ed insoddisfacenti risultanze del portato della gelida 
Ragione, non avevano alcun motivo di essere, e un fragoroso silenzio 
regnava per le stanze, incantato.​
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​
"Cadde con le armi alla mano, da rivoltoso, rispondendo con la 
morte alla morte".​
I cuori si torcevano e sanguinavano. "Egli ha compiuto la sua 
rivoluzione -secondo come la interpretava Carlo Pisacane". Le mani, 
tremanti, si portavano alla bocca, per nascondere, mascherare gli uni 
agli altri la vista delle labbra freneticamente ed ininterrottamente 
frementi. "Le bandiere nere garriscono al vento. E' una grande perdita 
per l'Anarchismo Autonomo. Egli si è arso... E' così che l'Anarchismo 
cammina!"​
​
Il 29 Novembre 1922 Novatore perì. Il 12 Dicembre 1922 vide la 
luce quello che sarebbe stato l'ultimo fascicolo de "Il Proletario", 
giornale anarchico, Anno I, numero 5, nella sua sede naturale di 
Pontremoli. Il diciottenne Enzo Martucci vi pubblicava un articolo 
evaso probabilmente prima che egli stesso venisse a conoscenza del 
tragico evento, prima di provare quella devastante sofferenza che 
accomunava in un solo ed estremo impeto gli Anarchici Aristocratici. 
Lo scritto si intitolava: "Primavera d'Eroismo".​
​
Esso si svolgeva così:​
"Ai nomadi, ai vagabondi, ai ribelli.​
Dov'è l'uomo, fratelli, dov'è l'uomo che io cerco?​
Dov'è il prode e scapigliato ribelle, dove l'eroico guerriero che pervaso 
da un argolico sogno di libertà o di grandezza, affronta 
giocondamente la titanica lotta contro l'universo, per la conquista di 
una vita più elevata e più bella? Dove sono la forza e il coraggio e 
l'ardire che il mio spirito pagano, anarchicamente, ama? Dove sono 
mai? ...Oh!... E' bene inutile che mi affanni a cercare... Nella società 
borghese, industriale dell'oggi, non vi sono che vili ed imbelli... Non vi 
sono che servi e schiavi...​
L'eroe appartenne ad una epoca passata, ai fasti dell'epopea 
cavalleresca e della libera energia, avventurosa e guerriera... Egli 
apparterrà, forse, alla futura Anarchia, quando l'individuo, non più 
frenato dal giogo legale, rinnoverà per il completo trionfo di se stesso, 
le audaci gesta di un giorno...​
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Ma oggi? Oggi non v'è che il plebeo abbrutito e rassegnato alla 
propria sorte e non v'è che il borghesuccio gretto e meschino, tronfio 
di boria e saturo di volgarità... Nella melma che ricopre il mondo di un 
triste sudario diguazzano, simili a vermi di pantano, il suddito 
ossequiente ed il padrone dispotico. Ma sotto i cenci dell'uno e sotto 
le vesti sfarzose dell'altro, batte un cuore di coniglio. Entrambi sono 
deboli, infrolliti... Così il proletario che non sa emanciparsi, come il 
tiranno che domina non per virtù della propria forza ma solo per la 
passività e la rinunzia dei popoli...​
Oggi non v'è che strame, che fango, che sterco...​
I pirati sono scomparsi dagli Oceani-riappariranno soltanto a Fiume di 
lì a poco per un fuggevole attimo, per scomparire poi definitivamente, 
nota del curatore-, i briganti sono scomparsi dalle foreste... Gli istinti 
maschi e i sentimenti gagliardi dell'umanità-rimembranze lontane... 
L'eroe è morto...​
Oasi sbocciate nel triste deserto della putredine umana-rose fiorite fra 
i miasmi pestiferi della cloaca-noi, nomadi, vagabondi, ribelli, 
produrremo il divino miracolo. Noi, riesumeremo l'Eroe. Banditi dalla 
Società e maledetti dalle folle ignare, noi conserviamo nelle aiuole 
fragranti dei nostri cuori un gentile usignolo che canta delle melodiose 
canzoni di Nostalgia e di Dolore.​
Temprati dalla lotta e dall'arduo periglio, noi ospitiamo nei cupi 
meandri degli animi nostri dannati un rosso demonio, sempre pronto a 
scatenarsi con irresistibile forza.​
E quando l'usignolo gorgheggia il demonio si scaglia negli 
insanguinati campi di battaglia, dove le furie danzano la macabra 
ridda della distruzione ed il valzer della morte.​
Noi siamo i poeti della negazione e della rivolta, i cantori e gli autori di 
ogni più sublime follia. Nell'ardente cratere del nostro vulcano 
interiore, fatto con lava di sentimento e fuoco di passione, noi 
abbiamo alimentato la nostra brama di vita... Ed alla Società che 
voleva imporci le sue leggi e le sue morali, noi già rispondemmo 
recisamente il nostro "no", mentre tutti vilmente ripetevano "sì".​
Oggi siamo in balia della lotta. Della lotta decisiva e mortale... Col 
sorriso sulle labbra ci siamo lanciati nell'abisso della suprema 
avventura, in fondo alla quale ci attendono la ninfa e l'arpia. O 
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l'ebbrezza del trionfo e della liberazione da ogni ceppo, o la fine 
gloriosa nel turbinio della guerra.​
Fieri e sprezzanti, abbiamo giocato, valorosamente, la nostra ultima 
carta ed occorre, quindi, che intensifichiamo lo sforzo e 
centuplichiamo l'energia per conseguire la vittoria.​
Siamo già stati dei prodi combattenti. Ora dobbiamo divenir degli eroi. 
E' necessario, indispensabile. Per il buon esito della nostra causa, per 
l'elevazione delle nostre individualità.​
E verso l'Anarchia-matrice di libertà, fonte di gaudio, tesoro di 
potenza-noi, figli dell'Orgoglio e dell'Eterna Rivolta, procederemo con 
lena e con forza più grande, verso quell'Anarchia che non è il sogno 
dei pietisti, non è il fine dei deboli, ma il mezzo con cui gli intrepidi e 
disperati iconoclasti riescono a sbarazzarsi di ogni più rude catena.​
Noi tutti marceremo mentre l'azzurro fiume del coraggio strariperà 
dall'imo ed il vento pazzo dell'Audacia-"De l'audace, de l'audace, 
encore de l'audace!", fu il motto di Georges Jacques Danton, nota del 
curatore-ci sbatterà, con furore selvaggio, nel più folto della mischia.​
E contro i fortilizi della Legge e della Società, noi scoccheremo i nostri 
dardi, aguzzati dall'odio... E sugli altari profanati di Cristo, noi 
abbracceremo la libertà... Gli ipocriti e i vili tremeranno di noi; la 
plebaglia ci griderà il "crucifige" dell'incoscienza... Ma cosa 
c'importerà la maledizione degli stolti?​
Noi siamo gli aristocratici del pensiero e dell'azione, i solitari abitatori 
delle vette più eccelse, e la bava dei rettili non potrà tangerci 
giammai..." 

L'antiveggenza, la premonizione martucciana sembrava vivere 
l'evento luttuoso prima ancora del suo stesso 
scatenamento: "L'eroe è morto..." Ma Martucci si prodigava 
nonostante tutto a ribadire quelle scelte, quella teoria, quella prassi 
comportamentale che non avrebbe mai più abbandonato nel corso 
della sua lunga vita e che lo avrebbe reso a giusto titolo il più fervente 
e conseguente e degno erede del Novatorismo e del suo sfolgorante 
patrimonio di Morte, di Odio, di Lotta.​
​
Di Lotta, sì, ho detto di Lotta, ma adesso lasciatemi un poco in pace; 
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voglio rimanere solo, ho tanta voglia di piangere. Debbo raccogliere le 
mie esigue forze in attesa della battaglia campale. E lo posso solo in 
beata solitudo. 

​
"Nessuna lusinga di successo ci ha mai sedotto. La nostra 
speranza non l'abbiamo mai riposta sui montoni, abituati ad 
avere le nostre carni flagellate, non lasciamoci vincere dalla 
viscida insidia. Fratelli, dall'animo e dal cuore, tra le morse 
dell'angoscia e del dolore, dall'occhio luminoso che strappa la 
tenda dell'ignoranza e della mistificazione; in alto lo spirito! Lo 
Spirito sia la fiaccola di noi stessi, come è sempre stato 
nell'eterna buia notte di questa umanità che noi superiamo".​
R., brano estrapolato dall'articolo "Situazione angosciante", da 
"Il Proletario", giornale anarchico, Anno I, numero 5, 12 Dicembre 
1922 

"Mi sono liberato dalla schiavitù dell'amore per sentirmi libero 
nell'odio e nel disprezzo...​
Perchè io non sento con l'anima della folla. Io non peno le pene 
del popolo. Io non credo ad una possibile armonia sociale.​
Io sento coll'anima mia, peno le mie terribili pene, credo soltanto 
in me stesso: nel mio profondo dolore. Quel dolore che nessuno 
comprende e ch'io amo: ch'io amo attraverso l'odio e il disprezzo 
delle umane menzogne. Perchè io lo amo questo mio dolore. Lo 
amo come tutte le cose mie. Come le mie amanti ideali; come i 
miei fratelli ignoti; come i miei figli lontani!"​
Renzo Novatore, "I Canti del Meriggio", Paragrafo X, brano 
estrapolato da "Il Proletario", giornale anarchico, Anno I, numero 
3, 15 Agosto 1922 
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a morte di Rosa Luxembourg 

individualista@anarcotico.net 
 
  
 

La sera del 15 Gennaio 1919 verso le nove Karl Liebknecht, 
rampollo di Wilhelm, uno dei fondatori della socialdemocrazia 
tedesca nel 1875, e Rosa Luxembourg, entrambi dirigenti del 
Partito Comunista Tedesco-Lega di Spartaco, vennero arrestati 
insieme a Wilhelm Pieck nel loro ultimo rifugio berlinese, in 
Wilmersdorf-Mannheimer Strasse 53- da un drappello di soldati sotto 
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il comando del sottotenente Lindner e dell'albergatore Mehring, 
membro del consiglio dei cittadini di Wilmersdorf, i quali erano tutti 
facenti parte dei famigerati Freikorps, le squadre paramilitari 
controrivoluzionarie guidate dal Ministro tedesco della Difesa, il 
socialdemocratico di destra Gustav Noske. 

Gli arrestati dapprima dettero delle false generalità, ma vennero 
comunque segnalati da una spia che aveva saputo conquistare la 
fiducia di Liebknecht. Quest'ultimo venne inizialmente portato al 
quartier generale del consiglio dei cittadini e poi all'hotel Eden.​
Qui fu presto raggiunto da Rosa Luxembourg e da Pieck 
accompagnati da una grossa scorta militare. 

All'hotel Eden l'assassinio di Rosa Luxembourg e di Karl Liebknecht 
era già stato deciso e organizzato sotto il comando del capitano 
Pabst.​
Al suo arrivo Liebknecht ricevette due colpi alla testa con il calcio di 
un fucile. Le bende necessarie gli vennero rifiutate. 

Rosa Luxembourg e Wilhelm Pieck vennero invece accolti 
volgarmente e plebeiamente, con grida selvagge e con insulti 
disgustosi. Pieck restò a lungo in un angolo di un corridoio sotto 
sorveglianza e, per sfuggire ad ogni possibile pericolo immediato, 
chiese di fare una dichiarazione ufficiale. Si trattava di bugie 
destinate a raggirare gli inquisitori.​
Egli venne pertanto messo sotto custodia militare ma con un colpo 
fortunoso riuscì in quella stessa ferale notte a dileguarsi. 

La Luxembourg e Liebknecht, invece, vennero trascinati dal capitano 
Pabst con la scusa di un "interrogatorio". Dopo poco, la soldataglia 
avvinse Liebknecht. Mentre abbandonava l'albergo, egli venne 
abbattuto a colpi di calcio di fucile dal soldato Runge. Poi venne 
trasportato in un'automobile su cui salirono il luogotenente capitano 
Horst von Pflugk-Harttung, il capitano Heinz von Pflugk-Harttung, i 
sottotenenti Liepmann, von Ritgen, Stiege, Schultz ed il soldato 
Friedrich, tutti appartenenti al corpo di Pabst.​
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Essi avevano l'ordine, in apparenza, di trasferire i prigionieri nel 
carcere giudiziario di Moabit. Presso il Neuer See nel Tiergarten, in 
un luogo poco illuminato, la macchina ebbe, a quanto fu detto, una 
panne. 

Liebknecht, semisvenuto, venne trascinato fuori dalla macchina e, 
scortato da sei uomini tutti armati di pistola senza la sicura e di 
granate a mano, venne portato un poco più in là. Dopo pochi passi, 
col pretesto che avesse cercato di fuggire, il rivoluzionario venne 
liquidato sul posto.​
Dopodichè la macchina fu di nuovo in grado di funzionare. Il 
cadavere del comunista venne portato ad un pronto soccorso e 
consegnato come cadavere di uno "sconosciuto". 

Poco dopo Liebknecht, Rosa Luxembourg venne condotta fuori 
dall'albergo dal tenente Vogel. Davanti all'uscita aspettava Runge, 
non ancora sazio, il quale aveva avuto dai tenenti Vogel e 
Pflugk-Harttung il comando di abbattere Rosa Luxembourg: con due 
colpi di calcio di fucile le fracassò il cranio. 

Più morta che viva, la rivoluzionaria venne gettata su una macchina. 
Alcuni ufficiali balzarono sull'automezzo. Uno di essi la colpì ancora 
e reiteratamente con il calcio del fucile. Infine il tenente Vogel la 
uccise con un colpo di pistola al cervello. 

Soltanto in questo modo la borghesia potè far cessare gli intensi 
palpiti del cuore generoso di quella donna, che aveva dedicata 
l'intera sua esistenza alla lotta per l'abbattimento del dominio 
capitalistico.​
Il suo cadavere venne portato al Tiergarten e qui, per ordine di Vogel, 
venne gettata dal ponte Liechtenstein nel canale Landwehr. Soltanto 
nel Maggio 1919 esso ricomparve a riva. 
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Ho voluto recuperare questa celeberrima e tristissima vicenda per 
poterla inquadrare nella mia particolare ed arbitraria nonchè devota - 
in questo caso - prospettiva visuale. 

Io apprezzo incommensurabilmente Rosa Luxembourg in quanto 
essa è più schilleriana che marxista, e la sua tensione invincibile e 
spasmodica verso l'Infinito e l'Indefinibile l'ha condotta, alla 
medesima guisa di Bruno Filippi, al Tragico, Sublime ed Eroico 
Sacrificio di Sè, eroina di una sfera dell'Indicibile che non appartiene 
nemmeno lontanamente a riconosciuti e rinomati capi marxisti quali 
ad esempio furono un Lenin, un Serrati, questi essendo così inclini 
alla preservazione dell'integrità della loro Vita allo scopo di procedere 
alla realizzazione dei proprii specifici ed inattaccabili obiettivi. 

Di fronte alle speculazioni algide ed algebriche della Dea Ragione, la 
polacca al contrario aggiorna e al contempo immortala ed eterna 
romanticamente e smisuratamente l'Azione che elide l'utilitario e la 
morale comune e si compie ad opera dello Spirito Puro, 
incontaminato in quanto liberato da ogni relazione con l'Altro da Sè, 
contraddicendo così magnificamente l'intero suo percorso 
esistenziale che si fondava altresì fino al momento della sua morte 
su un profondo attaccamento al Reale. 

L'individualità luxembourghiana rinucia ad ogni sorta di 
determinatezza e si espande inarrestabile ed incomprimibile 
nell'incalcolabile e sempiterno istante della sua fulgente dipartita.​
Con un brivido ineffabile di spavento e di gioia, come l'uomo che 
veda un fiume precipitarsi da una rupe, un vulcano fendersi, un 
incendio divorare una foresta, una meteora abbagliante nascondere 
il cielo stellato, come l'uomo al conspetto di una forza naturale che si 
manifesti improvvisa ed irresistibile, noi trasaliamo con lei.​
Essa ci appartiene come una cosa che si tiene nel pugno, come un 
anello in un dito, come un guanto, come una veste, come una parola 
che può esser detta o taciuta, un vino che può esser bevuto o 
versato a terra, irrimeabilmente, come la nostra angoscia, che 
sempre ci attanaglia. Nessuno potrebbe compiutamente esprimerla 
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con una parola nè con mille. Il suo pregio è nullo o incalcolabile, 
secondo l'intensità spirituale dell'occhio che la rimira. Vivere ardendo 
e non sentire il male! 

"Ben inteso io sono proprio malata, se adesso ogni cosa mi 
sconvolge profondamente. Oppure, sa?, alle volte ho la sensazione 
di non essere affatto un vero essere umano, bensì un qualche 
uccello o un altro animale in forma umana non riuscita; mi sento 
interiormente molto più a casa mia in un angoletto di giardino come 
qui o in un campo tra l'erba e i calabroni che in un congresso di 
partito. Certo a lei posso dire tranquillamente tutto ciò: non 
subodorerà subito un tradimento del socialismo. Eppure, sa, spero di 
morire sulla breccia: in una battaglia di strada o in un penitenziario. 
Ma il mio io più intimo appartiene più alle cinciallegre che ai 
"compagni".​
​
Rosa Luxembourg, Lettera a Sonja Liebknecht, dal carcere di 
Wronke, Germania, 2 Maggio 1917, brano estratto dall'opera "Rosa 
Luxembourg, Lettere 1893-1919", a cura di Lelio Basso e Gabriella 
Bonacchi, Editori Riuniti, Roma 1979 

​
"Come sferzati da spiriti invisibili, i cavalli solari del tempo passano 
con il leggero cocchio del nostro destino; e a noi non resta che 
tenere le redini con animo preparato e coraggioso... Se dovrò 
cadere, sarà un fulmine, un vento di tempesta, magari un passo 
sbagliato a farmi precipitare negli abissi, e là resterò con migliaia di 
uomini. Non ho mai disdegnato di correre il rischio sanguinoso 
insieme ai miei bravi compagni di guerra per un piccolo vantaggio, e 
dovrei stare a mercanteggiare quando si tratta del valore stesso della 
vita e della libertà?" 

Johann Wolfgang Goethe, "Egmont", 1788 

"Sorridiamo dell'irrealtà del Sogno e nello stesso tempo sentiamo 
che nell'intreccio di tutte queste assurdità si racchiude un pensiero 
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particolare, ormai reale, appartenente alla nostra vita presente, che 
esiste e che è sempre esistito nel nostro cuore; sembra che il nostro 
Sogno ci abbia trasmesso qualcosa di nuovo, di profetico, di atteso; 
l'impressione provata è forte, è gioiosa e tormentosa, ma in che cosa 
consista di preciso e che cosa ci abbia trasmesso non si può ne' 
capirlo ne' ricordarlo". 

Fedor Dostoevskij, "L'Idiota", 1869 

  
 

 
 
 
 

 
Le torri della discordia 

di Danark 
 
  
 

Quando leggeremo quest'articolo l'undici settembre sara' 
passato, e con lui sara' passato il "bombardamento" 
mediatico che le televisioni, le radio, i giornali, internet, ci avranno 
fatto credere come una delle piu grandi catastrofi della storia 
moderna.​
​
Sicuramente di questo parere non saranno le varie popolazioni 
africane, che tra malattie curabili come l' influenza e altre devastanti 
e incurabili anche esse come l'aids tutti i giorni fanno la conta dei 
morti, assieme ad altre cause come fame e dissenterie.​
​
Sarà lo stesso anche nei popoli dell'America Latina, dove 
bambini nudi scavano tra montagne di rifiuti per un pezzo di qualcosa 
da mangiare, si uccidono sniffando colla e benzina pensando di 
trovare la felicita in uno sballo che possono permettersi signori 
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cocainomani in doppiopetto, agenti di borsa, calciatori, uomini della 
politica e dello spettacolo.​
​
Sara cosi anche nelle grandissime favelas che aumentano in 
questo mondo, da costa a costa del pianeta, da Singapore a Rio de 
Janeiro.​
​
Sara cosi anche per tutti i popoli che il loro 11 settembre lo 
vivono ogni giorno: palestinesi, Afgani, Iracheni, che dal cielo 
vedono bombe e missili "intelligenti" devastare case, ospedali, 
mercati.​
​
Gente con gli occhi iniettati di terrore che la notte si addormenta e 
non sa se si risveglierà piu, grazie ad un insieme d'imperi del male, 
quello Euroamericano e quello integralista musulmano, tutti e due 
assetati di vendetta l'uno con l' altro, spinti dalle religioni cristiane, 
musulmane, ebraiche. L' undici settembre di 30 anni fa iniziava 
anche l'operazione condor, applicata dagli Stati Uniti, dalla Chiesa, 
Dal mondo europeo che soffocava nel sangue, prima in Cile e poi 
negli altri paesi del sudamerica la spinta rivoluzionaria del popolo.​
​
L' attacco alle twin towers non e' che un continuo di queste 
situazioni.​
Stranamente un attacco sfoderato alle prime ore del mattino, quando 
la maggior parte del personale dentro non era un obbiettivo ma solo 
dei normali uomini e donne delle pulizie, lo dimostra il fatto che wall 
street e stata subito riaperta ancora prima che gli uomini scavando 
anche con le mani tirassero fuori da quel cratere cadaveri per 
settimane.​
Osama Bin Laden e Bush, amici d' affari e di casato avevano litigato 
e qualcuno la doveva pagare.​
​
Hanno pagato gli uomini e le donne Americane come quelli e 
quelle Afgane.​
Stanno pagando gli uomini e le donne irachene sempre perche' il 
Prodigo figlio Bush secondo voleva regolare i conti con Saddam 
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Hussein, altro ospite sempre gradito alla white house prima della 
guerra del golfo del 1991.Ma nessuno di questi Nobiluomini fino ad 
ora ha ammesso le sue colpe o e' stato catturato.​
Pagano i Palestinesi ormai oppressi e silurati ogni giorno dal signor 
Sharon, pagano gli Israeliani "infedeli" che una sera in un pub si 
possono ritrovare il loro vicino a brandelli nel nome di Allah.​
​
Un filo rosso di sangue lega tutto questo, piu di quanto si possa 
immaginare.​
L'inizio e la fine del filo hanno un nome: stati e religione.​
​
A noi cercare di tirar fuori tutto il possibile per svergognare questi 
famosi complotti terroristico religiosi, a noi il compito di urlare sempre 
di più il nostro schifo. 
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Il fallito complotto anarfuturista del 1920 
individualista@anarcotico.net 

 
  
 

Il Trattato di Rapallo, finalmente suggellato il 12 Novembre 1920, 
risolveva la questione adriatica con un vile compromesso che 
accontentava i maggiorenti delle borghesie italiana e jugoslava e 
poneva sostanzialmente termine alla clamorosa avventura fiumana.​
Di primo acchito e in un momento di profondo sconforto e di dolente 
incertezza, D'Annunzio dichiarò di preferire la morte alla resa. Fedele 
al motto che aveva coniato per i suoi baldi legionari - Mori citius 
quam deserere - per qualche settimana egli si cullò nella visione di 
una Fine Eroica e Gloriosa."Per Fiume, per le Isole, per la Dalmazia, 
noi otterremo tutto quello che è giusto", declamò il Comandante il 5 
Dicembre 1920, alla notizia dei disordini di Zara. E proseguiva: "Ma, 
se questo non potessimo ottenere, se non potessimo superare con 
un balzo prodigioso l'iniquità degli uomini e l'avversità delle sorti, io vi 
dico sul mio onore che tra l'Italia e Fiume, tra l'Italia e le Isole, tra 
l'Italia e la Dalmazia resterà per sempre il mio corpo sanguinante". 

Tre settimane dopo, durante i tragici giorni del Natale di Sangue, 
durante il bombardamento di Fiume dal mare, una cannonata 
dell'"Andrea Doria" poco mancò di realizzare questo orrendo ed 
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infame proposito, risolvendo d'un tratto ogni controversia e liberando 
d'ogni molestia il Governo del Re e della Borghesia con 
l'eliminazione del più impavido ed eroico individuo generato nel 
Secolo Diciannovesimo tra le italiche genti.​
"Per loro sfortuna - disse in quel frangente D'Annunzio rivolto ai 
potenti d'Italia - la testa di ferro è stata soltanto incisa". Ma 
l'amaritudine in quegli istanti lo dominava: "Non vale la pena di 
gettare la propria vita in servigio di un popolo che non si cura di 
distogliere neppure per un attimo dalle gozzoviglie natalizie la 
sua lorda ingordigia, mentre il suo degno Governo fa 
assassinare con fredda determinazione una gente di sublimi 
virtù come la fiumana".​
Ma all'ultimo, retoricamente D'Annunzio si domandava, facendo 
vibrare qualche corda nei cuori non del tutto induriti dal volgare 
cinismo della politica giolittiana: "Ci sono di là dall'Adriatico italiani 
che, incapaci di sollevarsi e di compiere infine giustizia, sentano 
almeno la vergogna?" 

C'erano, questi italiani. E non erano tutti legionari. Anche tra gli 
anarchici di tendenza individualista molti avevano continuato a 
sperare che la miccia di Fiume non si sarebbe spenta.​
Nel Giugno 1920 Randolfo Vella, corrispondente di "Umanità Nova", 
aveva visitato la Reggenza del Carnaro, compiendo quella 
celeberrima e fragorosa intervista al Vate nel quale costui aveva 
pronunciato il suo famoso auspicio per l'instaurazione del 
"comunismo senza dittatura" e pubblicando un resoconto di 
intonazione favorevole sulle cose che aveva veduto e le accoglienze 
che aveva ricevute. Nella succitata intervista stampata da "Umanità 
Nova" il 9 Giugno 1920, all'ingenuo malatestiano Vella che gli aveva 
chiesto, stupito: "Lei è per il comunismo?", D'Annunzio aveva 
replicato impassibile e senza scomporsi, con aristocratico 
distacco: "Nessuna meraviglia, poichè tutta la mia cultura è 
anarchica, e poichè è radicata in me la convinzione che, dopo 
quest'ultima guerra, la storia scioglierà un novello volo verso un 
audacissimo lido. E' mia intenzione di fare di questa città un'isola 
spirituale dalla quale possa irradiare un'azione eminentemente 
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comunista verso tutte le nazioni oppresse. Io ho bisogno di non 
essere calunniato da voi sovversivi; poi vedrete che la mia opera non 
è nazionalista". 

Con la consueta supponenza arrogante e settaria, l'organo che 
sarebbe poi diventato l'attuale bollettino rivoltante e nauseabondo 
della F.A.I., per mezzo di una nota redazionale chiosava, quello 
stesso giorno e a commento dell'intervista, che sarebbe stato meglio 
se D'Annunzio fosse andato "a far dei versi". Notazione ineccepibile, 
sempre che coloro che l'avessero fatta fossero stati poi in grado di 
fare quella Rivoluzione di cui si accusava il Poeta di essere incapace 
di attuare, perso nelle sue "fisime medievali". Ma in ogni momento, e 
quindi anche in quello, i malatestiani dimostrarono di non smentirsi 
mai; e in un certo qual modo, la coerenza della loro costante miopia 
va pertanto riconosciuta. 

Frattanto, quegli italiani che sentirono la vergogna del 
bombardamento di Fiume e che cercarono di "sollevarsi e 
compiere infine giustizia", così come aveva invocato il 
Comandante, si fecero vivi in quel di Milano, dove la sorveglianza 
esercitata nei confronti dei sovversivi era svolta con modalità 
oltremodo ossessionanti. Così il 28 Dicembre 1920, informato del 
fatto che la sera prima una decina di persone aveva tenuto un 
misterioso e carbonaro convegno dietro le scuole dei bastioni di 
Porta Volta, il questore preparò un'imboscata che, col favore di una 
nebbia fittissima, riuscì alla perfezione. Il quotidiano radicale di 
Milano "Il Secolo" nel suo numero del 31 Dicembre 1920 in questa 
guisa ricostruiva la vicenda:​
"Gli agenti si appostarono dietro le piante, circondarono la scuola, 
vigilarono senza essere visti tutti gli accessi. Mano mano che delle 
persone spuntavano agli ingressi della trappola tesa, venivano 
acciuffate. Un camion era pronto, a una certa distanza, a raccogliere 
gli arrestati. L'operazione di sorpresa riuscì benissimo, in silenzio, 
animandosi soltanto allorchè comparve l'anarchico Annunzio Filippi, 
fratello di quel Bruno Filippi che morì sfracellato dalla bomba da lui 
deposta dentro un ammezzato della Galleria Vittorio Emanuele. 
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Avendo il Filippi scorto gli agenti nell'ombra, si diede alla fuga. Per 
riuscire meglio estrasse una rivoltella carica, come fu visto poi, di 
sette colpi. Il Filippi riuscì a percorrere un breve tratto di corsa; ma 
vedendo che da ogni albero sbucavano guardie pronte a sbarrargli il 
passo si fermò, abbassando l'arma. Fu preso. Nelle tasche aveva 
una scatola di zinco contenente materie esplosive. L'arrestato 
possedeva anche otto detonatori". 

La retata terminò verso la mezzanotte. Il bilancio fu di trenta arrestati. 
Solo uno dei presenti, oltre ad Annunzio Filippi, risultò in possesso di 
un'arma: il legionario fiumano Cesare Cerati. Delle trenta persone 
arrestate dodici furono rilasciate il giorno dopo, avendo potuto 
provare la propria assoluta estraneità al convegno. I diciotto trattenuti 
vennero classificati politicamente dal vicecommissario Rizzo, che 
aveva diretto l'operazione o meglio la spedizione punitiva, in quattro 
gruppi: anarchici, arditi di guerra, legionari fiumani, sindacalisti 
dannunziani.​
A parte Cerati, che aveva passato la trentina, erano tutti molto 
giovani: il più anziano aveva ventiquattro anni, il più giovane 
diciassette. Tra essi, oltre a Filippi e Cerati, c'erano gli anarchici 
Aurelio Tromba, fornaio, Ettore Aguggini, meccanico, Antonio 
Pietropaolo, studente.​
A piede libero, per complicità, venne denunciato il capitano Mario 
Carli, scrittore futurista, volontario tra gli Arditi durante la Grande 
Guerra, da poco lasciatosi alle spalle la Repubblica dei Sindacati di 
Fiume e trasferitosi a Milano dove dirigeva il periodico dannunziano 
fondato proprio a Fiume nel corso del 1920 dal titolo "La Testa di 
Ferro", e i cui legami con anarchici individualisti come Renzo 
Novatore e Auro D'Arcola alias Tintino Persio Rasi erano profondi e 
notori; sulle colonne del suo giornale si era svolto un interessante 
dibattito sul tema delle relazioni tra futurismo ed anarchismo, a cui 
aveva partecipato anche Carlo Molaschi, seppure in posizione critica, 
già sul crinale di essere infettato dalla cancrena 
malatestiana-organizzatrice. Il periodico di Mario Carli si era 
pericolosamente esposto in quei giorni con una feroce campagna 
contro il Trattato di Rapallo, esortando gli italiani ad imporre con 
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qualsiasi mezzo allo schifoso governo di riconoscere la Reggenza 
del Carnaro ed invitandoli a sbarazzarsi in un sol colpo della 
monarchia, del sistema parlamentare e del papato, che con il loro 
penetrante fetore ammorbavano l'italo suol dove, come diceva 
l'Alighieri, "dolce risuona il Sì". 

Secondo le dichiarazioni rese alla stampa, la questura aveva 
accertato che lo scopo della riunione era di organizzare un 
attentato contro le centrali elettriche di Via Gadio e di Viale 
Elvezia: piombato nel buio il capoluogo lombardo, altri attentati 
sarebbero seguiti, secondo un preciso piano insurrezionalistico. La 
trama fu giudicata da molti organi borghesi come sterile e puerile, "Il 
Popolo d'Italia", ad ogni buon conto, si affrettò a denunciare questi 
accordi - tra anarchici e dannunziani - che non possono avere alcun 
valore politico"; se infatti una salda alleanza si fosse concretata tra 
queste componenti sovversive, tristi giorni si sarebbero profilati per i 
mondani e reazionari piani fascisti. Sull'organo dei Fasci si leggeva il 
4 Gennaio 1921: "Non si concilia la teoria della diserzione 
coll'adempimento del dovere di Patria; non si mettono nello stesso 
seguito la Nazione e l'antinazione. Non si fanno certe unioni 
contro-natura". Il moralistico ed utilitaristico messaggio contenuto in 
queste parole richiama senza dubbio alla mente espressioni 
analoghe che nel campo dell'Anarchismo Ufficiale venivano 
sentenziate dai capoccia a giustificazione della propria perversa 
ignavia e della propria sciocca pedanteria settaria e legalitaria, allora 
come oggi, da sempre.​
Gli individualisti, dal canto loro, non rinunciarono alle distinzioni: "Per 
la storia, ci teniamo a far rilevare un fatto: i dannunziani non 
vanno confusi con i fascisti poichè un abisso li divide". 

Il 5 Gennaio 1921 il questore, secondo una prassi divenuta ormai 
abituale, chiedeva al procuratore del re sei giorni di proroga per le 
indagini. Scaduti i sei giorni della proroga, la pratica passava al 
giudice istruttore. Tranne Cerati, Tromba e Filippi, tutti gli arrestati 
venivano rimessi in libertà. L'intero caso si sgonfiava e le cose 
prendevano una piega diversa, fermo restando l'insolita intesa 
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creatasi che ricordava alcuni complotti anarrepubblicani che avevano 
avuto luogo a Roma nel 1919. Dei tre inquisiti non si parlò più fino 
all'estate, quando fu celebrato il processo.​
Il 21 Luglio 1921 i tre imputati comparvero davanti alla Corte d'Assise 
di Milano dopo quasi sette mesi di carcere preventivo, insieme a 
Mario Carli e ad un altro futurista, imputati a piede libero, di 
complotto contro la sicurezza dello Stato.​
Essi avevano, secondo l'atto d'accusa ripreso da "Il Secolo" del 21 
Luglio medesimo, "concertato e stabilito di commettere il fatto diretto 
a far sorgere in armi gli abitanti del Regno contro i poteri dello Stato, 
incitando con la stampa la cittadinanza a prendere le armi contro i 
detti poteri per la questione di Fiume, radunando persone a 
convegno a Milano le sere del 27 e 28 Dicembre 1920, munendosi di 
armi da fuoco e di un ordigno esplosivo e stampando un 
supplemento straordinario del periodico "La Testa di Ferro", con un 
vibrato appello alla sommossa a mano armata".​
Il dibattimento ridusse il complotto alle giuste proporzioni. Cerati 
disse che lo scopo della riunione era quello di preparare delle 
dimostrazioni per indurre il governo a togliere il blocco di Fiume. 
Annunzio Filippi, la cui rivoltella era pure guasta, dichiarò di non 
sapere che la scatola era una bomba e che gliela aveva affidata uno 
sconosciuto e che non gli sarebbe stato difficile liberarsene prima 
della cattura. Tromba, che l'anno prima era stato assolto in istruttoria 
dall'accusa di complicità nell'attentato compiuto da Bruno Filippi al 
Caffè Biffi, asserì di essere stato arrestato mentre curiosava in 
Piazza Lega Lombarda. Carli, il più lucido e puntuale di tutti nel corso 
del processo, spiegò che in quelle settimane il suo giornale si era 
proposto di "riunire tutti i partiti rivoluzionari per purificare l'Italia e 
liberarla dal giogo della democrazia, Antitesi dell'Eroico". Filippo 
Tommaso Marinetti e Alceste De Ambris, citati come testimoni, 
giustificarono infiammati e virili come sempre i propositi degli 
imputati. Il secondo tentò di leggere un messaggio di solidarietà agli 
imputati vergato da D'Annunzio, ma il Pubblico Ministero si oppose e 
il Presidente della Corte glielo impedì. Scritta a Gardone Riviera il 20 
Luglio 1921, la lettera del Comandante ricordava come, mentre a 
Fiume ferveva una battaglia disperata, "l'eroismo solitario di Pochi" si 
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fosse alzato "contro la sommessione di tutto il pavido regno". Egli 
così seguitava: "Tra quei pochi erano questi giovani legionari che, 
lontani dalla battaglia, non potendo accorrere, tentarono di riscuotere 
intorno a loro il popolo ingannato ed addormentato, cercarono di 
gridare la verità sanguinosa contro la congiura del silenzio. Questi 
accusati, soli contro l'incuranza di tutti, soli contro l'insensibilità di 
tutti, soli con il loro dolore e il loro furore, vollero gettare il loro grido, 
vollero testimoniare la loro devozione a quei fratelli che laggiù 
cadevano sorridendo verso le stelle annunziatrici del Figliuol d'uomo. 
Cadendo, morendo, erano essi i più forti. E questi giovani, che non 
hanno altra colpa se non di avere passato il limite in generoso delirio, 
questi giovani che per la Causa Santa e Bella hanno sofferto senza 
un lamento la prigionia e l'oppressione, oggi sono anch'essi i più 
forti".​
D'Annunzio non aveva torto a sperare nella clemenza dei "buoni 
giudici", che infatti assolsero tutti gli imputati dal reato più grave, la 
congiura. Cerati subì una lieve condanna per porto abusivo di 
rivoltella. Ma Annunzio Filippi, degno epigono del compianto 
congiunto, pagò per tutti buscandosi due anni di reclusione e uno di 
vigilanza speciale per la bomba. 

Il complotto anarchico-fiumano di dicembre non fu però 
esclusivamente una montatura. Esso dava il polso di una situazione 
che da potenzialmente rivoluzionaria si stava normalizzando, ma 
nella quale gli elementi rivoluzionari non disposti ad accettare 
passivamente questo indirizzo si muovevano disperatamente in tutte 
le direzioni, allo scopo di mettere in crisi il sistema autoritario e 
repressivo del carcerario capitalismo italiano. E per fermare i 
pescecani della borghesia e del fascismo, talvolta le autentiche forze 
rivoluzionarie, come i futuristi, i dannunziani, gli anarchici 
individualisti delle più svariate tendenze, accantonavano le 
divergenze ideologiche e si univano stirnerianamente, al fine di agire.​
Rimane la testimonianza di una fede e di un sacrificio, la cui memoria 
deve essere di sprone anche per un oggi, cupo e brumoso come 
esso ci appare, immancabilmente, e nel quale ci è toccata la 
malasorte di vivere. 
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Comunismo e individualismo (commento all'articolo di 
Nettlau) 
 

 

di Errico 
Malatest
a 
 

 
  
 

 
 

Max Nettlau 

Nettlau suppone che la ragione, o almeno una delle ragioni per cui 
l'anarchismo, dopo tanti anni di propaganda, di lotta, di sacrifizi, non 
è ancora riuscito a attirare e sollevare le grandi masse sta nel fatto 
che gli anarchici delle due scuole, comunisti e individualisti, hanno 
presentato ciascuno la sua teoria economica come unica soluzione 
del problema sociale, e non sono perciò riusciti a persuadere la 
gente della realizzabilità delle loro idee.​
Io credo in verità che la ragione essenziale del nostro scarso 
successo sia il fatto generale che nell'ambiente attuale, cioè date le 
condizioni materiali e morali in cui si trova la massa dei lavoratori e di 
quelli che pur non essendo lavoratori produttivi sono vittime lo stesso 
dell'attuale organizzazione sociale, la nostra propaganda non può 
avere che una portata limitata, la quale si riduce a poco o nulla in 
certe regioni più disgraziate ed in certi strati della popolazione più 
tormentati dalla miseria fisica e morale. E credo che solamente a 
misura che l'ambiente cambia e ci diventa favorevole (il che può 
specialmente avvenire nei periodi rivoluzionari e per il nostro 
impulso) le nostre idee possono conquistare un numero sempre più 
grande di aderenti ed una crescente possibilità di realizzazione. La 
divisione tra comunisti e individualisti c'entra per poco, poiché 
essa realmente interessa solo quelli che già sono anarchici e 
quella piccola minoranza che è in condizione di poterlo 
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diventare.​
Ma con tutto ciò resta vero che le polemiche tra individualisti e 
comunisti hanno spesso assorbito gran parte delle nostre energie, 
hanno impedito, anche quando era possibile, una franca e fraterna 
collaborazione fra tutti gli anarchici ed hanno tenuti lontani da noi 
molti che se ci avessero veduti tutti uniti sarebbero stati attirati dalla 
nostra passione per la libertà. E quindi Nettlau fa bene quando 
predica la concordia, dimostrando che per esservi veramente 
libertà, cioè anarchia, bisogna che vi sia possibilità di scelta e 
che ciascuno possa accomodare come crede la propria vita, 
abbracciando la soluzione comunista o quella individualista, o un 
qualunque grado o una qualunque miscela di comunismo e di 
individualismo.​
Però Nettlau si sbaglia, secondo me, quando crede che il 
contrasto tra gli anarchici che si dicono comunisti e quelli che 
si dicono individualisti si basi realmente sull'idea che ciascuno 
si fa della vita economica (produzione e distribuzione dei prodotti) 
in una società anarchica. Queste, dopotutto, sono questioni che 
riguardano l'avvenire lontano; e se e vero che l'ideale, la mèta ultima, 
è il faro che guida, o dovrebbe guidare, la condotta degli uomini, è 
anche più vero che ciò che determina più di tutto l'accordo o il 
disaccordo non è quello che si pensa di fare domani, ma quello che 
si fa e si vuol fare oggi.​
In generale, ci si intende meglio, e si ha più interesse a 
intendersi con quelli che percorrono la stessa via nostra pur 
volendo andare in un sito diverso, anziché con quelli che pur 
dicendo di voler andare dove vogliamo andar noi, si mettono 
per una strada opposta!​
Così è avvenuto che anarchici delle varie tendenze, malgrado che in 
fondo volessero tutti la stessa cosa, si son trovati, nella pratica della 
vita e della propaganda, in fiera opposizione. Ammesso il principio 
basilare dell'anarchismo e cioè che nessuno dovrebbe avere la 
voglia e la possibilità di ridurre gli altri in soggezione e costringerli a 
lavorare per lui, è chiaro che rientrano nell'anarchismo tutti, e 
solamente, quei modi di vita che rispettano la libertà e riconoscono in 
ciascuno l'eguale diritto a godere dei beni naturali e dei prodotti della 
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propria attività.​
È pacifico tra gli anarchici che l'essere concreto, reale, l'essere che 
ha coscienza e sente, e gode e soffre è l'individuo, e che la Società, 
lungi dall'essere qualche cosa di superiore di cui l'individuo è lo 
strumento e lo schiavo, non deve essere che l'unione di uomini 
associati per il maggior bene di ciascuno. E da questo punto di vista 
si potrebbe dire che siamo tutti individualisti.​
Ma per essere anarchici non basta volere l'emancipazione del 
proprio individuo, ma bisogna volere l'emancipazione tutti; non 
basta ribellarsi all'oppressione, ma bisogna rifiutarsi ad essere 
oppressori; bisogna comprendere i vincoli di solidarietà, naturale o 
voluta, che legano gli uomini tra di loro, bisogna amare i propri simili, 
soffrire dei mali altrui, non sentirsi felici se si sa che altri sono infelici. 
E questa non e questione di assetti economici: è questione di 
sentimenti, o, come si dice teoricamente, questione di etica.​
Dati tali principi e tali sentimenti, comuni, malgrado il diverso 
linguaggio, a tutti gli anarchici, si tratta di trovare ai problemi pratici 
della vita le soluzioni che meglio rispettano la libertà e meglio 
soddisfano i sentimenti di amore e di solidarietà.​
Quegli anarchici che si dicono comunisti (ed io mi metto tra 
essi) sono tali non perché vogliano imporre il loro speciale modo di 
vedere o credano che fuori di esso non vi sia salvezza, ma perché 
sono convinti, fino a prova in contrario, che più gli uomini sono 
affratellati e più intima è la cooperazione dei loro sforzi a favore 
di tutti gli associati, più grande è il benessere e la libertà di cui 
ciascuno può godere. L'uomo, essi pensano, se anche è liberato 
dall'oppressione dell'uomo, resta sempre esposto alle forze ostili 
della natura, ch'egli non può vincere da solo, ma può col concorso 
degli altri uomini dominare e trasformare in mezzi del proprio 
benessere. Un uomo che volesse provvedere ai suoi bisogni 
materiali lavorando da solo, sarebbe lo schiavo del suo lavoro. Un 
contadino, per esempio, che volesse coltivare da solo il suo pezzo di 
terra, rinuncerebbe a tutti i vantaggi della cooperazione e si 
condannerebbe ad una vita miserabile: non potrebbe concedersi 
periodi di riposo, viaggi, studi, contatti colla vita molteplice dei vasti 
aggruppamenti umani . . . e non riuscirebbe sempre a sfamarsi.​
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È grottesco pensare che degli anarchici, per quanto si dicano e siano 
comunisti, vogliano vivere come in un convento, Sottoposti alla 
regola comune, al pasto ed al vestito uniformi, ecc.; ma sarebbe 
egualmente assurdo il pensare ch'essi vogliano fare quello che loro 
piace senza tener conto dei bisogni degli altri, del diritto di tutti ad 
una eguale libertà.​
Tutti sanno che Kropotkin, per esempio, il quale fu tra gli anarchici 
uno dei più appassionati ed il più eloquente propagatore della 
concezione comunista, fu nello stesso tempo grande apostolo 
dell'indipendenza individuale e voleva con passione che tutti 
potessero sviluppare e soddisfare liberamente i loro gusti artistici, 
dedicarsi alle ricerche scientifiche, unire armoniosamente il lavoro 
manuale a quello intellettuale per diventare uomini nel senso più 
elevato della parola. Di più, i comunisti (anarchici, s'intende) credono 
che a causa delle differenze naturali di fertilità, salubrità e posizione 
del suolo, sarebbe impossibile assicurare individualmente a ciascuno 
eguali condizioni di lavoro e realizzare, se non la solidarietà, almeno 
la giustizia. Ma nello stesso tempo essi si rendono conto delle 
immense difficoltà per praticare, prima di un lungo periodo di libera 
evoluzione, quel volontario comunismo universale che essi 
considerano quale l'ideale supremo dell'umanità emancipata ed 
affratellata. Ed arrivano quindi ad una conclusione che potrebbe 
esprimersi colla formula: Quanto più comunismo è possibile per 
realizzare il più possibile di individualismo, vale a dire il 
massimo di solidarietà per godere il massimo di libertà. 

D'altra parte gli individualisti (parlo, s'intende, sempre degli 
anarchici) per reazione contro il comunismo autoritario - che è stato 
nella storia la prima concezione che si è presentata alla mente 
umana di una forma di società razionale e giusta e che ha 
influenzato più o meno tutte le utopie e tutti i tentativi di realizzazione 
- per reazione, dico, contro il comunismo autoritario che in nome 
dell'eguaglianza inceppa e quasi distrugge la personalità 
umana, hanno dato la maggiore importanza al concetto astratto 
di libertà e non si sono accorti o non vi hanno insistito, che la 
libertà concreta, la libertà reale è condizionata dalla solidarietà, 
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dalla fratellanza e dalla cooperazione volontaria. Sarebbe 
nullameno ingiusto il pensare che essi vogliano privarsi dei benefizi 
della cooperazione e condannarsi ad un impossibile isolamento. Essi 
comprendono certamente che il lavoro isolato è impotente e che 
l'uomo, per assicurarsi una vita umana e godere materialmente e 
moralmente di tutte le conquiste della civiltà, o deve sfruttare 
direttamente o indirettamente il lavoro altrui e prosperare sulla 
miseria dei lavoratori, o associarsi coi suoi simili e dividere con essi i 
pesi e le gioie della vita. E siccome essendo anarchici non possono 
ammettere lo sfruttamento dell'uomo sull'uomo, debbono 
necessariamente convenire che per esser liberi e vivere da uomini 
bisogna accettare un grado ed una forma qualsiasi di comunismo 
volontario. Sul terreno economico, dunque, che è quello che 
apparentemente divide gli anarchici in comunisti e individualisti, 
la conciliazione sarebbe presto fatta, lottando insieme per 
conquistare delle condizioni di vera libertà e lasciando poi che 
l'esperienza risolvesse i problemi pratici della vita. E allora, le 
discussioni, gli studi, le ipotesi, i tentativi possibili oggi e perfino i 
contrasti fra le varie tendenze sarebbero tutte cose utili per preparare 
noi stessi ai nostri compiti futuri.​
Ma perché dunque, se davvero sulla questione economica le 
differenze sono più apparenti che reali e sono in ogni modo 
facilmente superabili, perché quest'eterno dissidio, questa ostilità che 
qualche volta diventa vera inimicizia tra uomini che, come dice 
Nettlau, sono tanto vicini e sono tutti animati dalle stesse passioni e 
dagli stessi ideali? Gli è che, come ho detto, la differenza tra i 
progetti e le ipotesi sulla futura organizzazione economica della 
società auspicata non è la ragione vera della persistente divisione, la 
quale invece è creata e mantenuta da più importanti, e soprattutto 
più attuali, dissensi morali e politici.​
Non parlerò di quelli che si dicono individualisti anarchici, e poi 
manifestano istinti ferocemente borghesi, proclamando il loro 
disprezzo per l'umanità, la loro insensibilità pei dolori altrui e la loro 
voglia di dominio. Né parlerò di quelli che si dicono comunisti 
anarchici, e poi in fondo sono degli autoritari che credono di 
possedere la verità assoluta e si attribuiscono il diritto di imporla agli 
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altri.​
Comunisti ed individualisti hanno spesso avuto il torto di accogliere e 
riconoscere come compagni alcuni che non hanno di comune con 
loro che qualche espressione verbale e qualche apparenza esteriore.​
Io intendo parlare di quelli che considero veri anarchici. Questi sono 
divisi sopra molti punti d'importanza reale e attuale, e si classificano 
comunisti o individualisti, generalmente per tradizione, senza che le 
cose che realmente li dividono abbiano nulla da fare colle questioni 
riguardanti la società futura.​
Tra gli anarchici vi sono i rivoluzionari, i quali credono che bisogna 
colla forza abbattere la forza che mantiene l'ordine presente per 
creare un ambiente in cui sia possibile la libera evoluzione 
degl'individui e delle collettività - e vi sono gli educazionisti i quali 
pensano che si possa arrivare alla trasformazione sociale solamente 
trasformando prima gl'individui per mezzo dell'educazione e della 
propaganda. Vi sono i partigiani della non-resistenza, o della 
resistenza passiva che rifuggono dalla violenza anche quando serva 
a respingere la violenza, e vi sono quelli che ammettono la necessità 
della violenza, i quali sono poi a loro volta divisi in quanto alla natura, 
alla portata ed ai limiti della violenza lecita. Vi sono dissensi 
riguardanti l'attitudine degli anarchici di fronte al movimento 
sindacale; dissensi sull'organizzazione, o non organizzazione, 
propria degli anarchici; dissensi permanenti, o occasionali, sui 
rapporti tra gli anarchici e gli altri partiti sovversivi.​
È su queste ed altre questioni del genere che bisogna cercare 
d'intenderci; o se, come pare, l'intesa non è possibile, bisogna 
sapersi tollerare: lavorare insieme quando si è d'accordo, e quando 
no, lasciare che ognuno faccia come crede senza ostacolarsi l'un 
l'altro.​
Poiché, tutto ben considerato, nessuno può essere assolutamente 
sicuro di aver ragione, e nessuno ha sempre ragione. 

Tratto da"Pensiero e volontà", 1 aprile 1926 

Inviato da Alex Kaos 
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Fiume meglio del '68 
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Insisto nel dire che l'impresa fiumana è stata, ha rappresentato 
l'evento più febbrile, glorioso, gioioso e dionisiacamente fulgido della 
Storia d'Italia del Novecento, senz'altro fu quello con maggiori 
valenze ed implicazioni rivoluzionarie. E se non esso, quale? 
L'epopea degli individualisti d'inizio secolo si è affermata come 
un'esperienza e una sperimentazione quasi privata, comunque per 
pochi intimi. I fenomeni politici eversivi ed irrazionalisti dell'età 
giolittiana, più in generale, e nei quali la saga precedente trova 
luogo in prima evidenza, furono senz'altro meravigliosi ed 
affascinanti per una sorta di trascinamento esteticamente e 
letterariamente fondato, ma sostanzialmente impotenti ed inesplosi 
da un punto di vista politico e sociale, in un'epoca in cui questa 
visuale era ancora generatrice di senso. 
Qualcuno può ancora sostenere che le due conflagrazioni 
interimperialistiche mondiali abbiano anche solo per un fuggevole 
ed umbratile istante restituito come vivida e fervida l'immagine che il 
mito della guerra rivoluzionaria tentava di darne, nel momento del 
loro dispiegarsi e successivamente nell'ambito delle sempre 
arbitrarie ricostruzioni storiografiche? 
Il biennio rosso 1919-1920, l'occupazione delle fabbriche del 
Settembre 1920, il 1968: c'è chi odiernamente, col senno di poi di 
cui ovviamente e soprattutto noi facciamo man bassa e di cui sono 
piene le fosse, non la nostra, però, che purtroppo non è stata ancora 
predisposta ma per la quale ci sarà e ci vorrà tempo, c'è chi, dicevo, 
può indiscutibilmente affermare che questi testè citati fatti abbiano 
messo in pericolo il potere borghese, il suo sistema di dominio e di 
riproduzione del dominio, al di là di scarne e scarse e flebili 
ripercussioni psicologiche presso le pavide classi dominanti? 
La Resistenza Italiana 1943-1945, che molti si ostinano, magari 
inconsapevoli nell'usare tale espressione, a valutare 
trotzkysticamente come una "Rivoluzione tradita" o perlomeno più 
prosaicamente a nomare come un'occasione perduta o mancata - 
per fare che, poi? La Rivoluzione Socialista, le riforme di struttura, 
l'attuazione del "riformismo rivoluzionario" di Riccardo Lombardi, 
forse? -, cosa fu quest'evento se non una guerra di liberazione 
nazionale culminata in una insurrezione nazionale, per immacolare il 
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patrio suol?​
Tentativo di rivoluzione sociale essa fu per pochi indomiti, 
assolutamente slegati tra loro e contrastati dai partiti della sinistra 
storica ed ufficiale italiana, P.C.I. togliattiano in testa, impegnati 
quest'ultimi, al di là dei proclami per le masse ingenue ed irretite, 
nella pura e semplice restaurazione della democrazia parlamentare 
borghese; i partiti della Sinistra non esitarono perfino ad eliminare 
fisicamente i rivoluzionari dissidenti: si veda come momento 
esemplare di questa repressione l'omicidio da parte dei togliattiani a 
Milano del segretario generale del Partito Comunista Integrale "Stella 
Rossa", ossia Temistocle Vaccarella, nella notte tra il 21 e il 22 
Giugno 1944, ben documentato dallo studioso Arturo Peregalli. 
Inoltre, guerra popolare non fu per nessuno, se non nella mente di 
qualche visionario, perchè il buon popolo (italico, ma potrebbe 
essere di qualsiasi altra parte del globo, le masse infatti fanno 
universalmente schifo e ribrezzo) attese nella sua stragrande 
maggioranza l'evolversi delle cose, e appena gli fu consentito dalla 
contemporaneamente superba e volgare democrazia, consegnò un 
potere pluridecennale nelle mani dei nuovi moderati e conservatori 
sociali, i "fascisti di ritorno" democristiani, o meglio 
"demo-sagrestanti", come li definiva Enzo Martucci, più subdoli, più 
pervasivi, più allucinati dei precedenti.​
Quella battaglia, furono le stesse sinistre ciellenistiche che la 
propalarono come quinta guerra d'indipendenza nazionale italiana o 
peggio come Secondo Risorgimento Nazionale Italiano, con la classe 
operaia di fabbrica a dirigerla, nelle loro fantasie, in quanto "classe 
nazionale", non ultima, codesta, per idiozia delle espressioni che le 
intramontabili menti di Giorgio Amendola e Pietro Secchia hanno 
consegnato alla (loro) Storia - di Secchia rimane memorabile anche 
l'articolo intitolato "Il sinistrismo maschera della Gestapo" nel quale 
denunciava come provocatori e nemici del popolo tutti coloro che si 
trovavano alla sinistra del P.C.I. e ne richiedeva implicitamente la 
neutralizzazione, al fine della liberazione nazionale - salvo poi, dopo 
il 25 Aprile 1945, abbandonare quasi senza colpo ferire alla 
borghesia il potere, in nome della Causa Santa dell'Ideologia della 
Ricostruzione. 
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Il 1968, al di là dei suoi introduttivi mesi iniziali caratterizzati da un 
fiero spontaneismo e da una vivace insubordinazione, vide quasi 
subito il prevalere incontrastato nel movimento rivoluzionario di 
burocratici partitini marxisti-leninisti scatenatisi in ferali e diuturne e 
dilanianti ed indefesse lotte intestine tra loro- non era Novatore ad 
avere affermato che con Marx lo Spirito era sceso a livello degli 
intestini?- e anche nel 1969 la contestazione operaia non sfuggì mai 
realmente dalla supervisione e dalle fauci grottesche delle Centrali 
sclerotizzate della Triplice Sindacale Confederale, la famigerata 
C.G.I.L.-C.I.S.L.-U.I.L., rafforzantesi vieppiù presso i lavoratori in 
nome della inconsistente e superflua ed ectoplasmatica parola 
d'ordine dell'unità sindacale. 
Infine, non credo che esistano tra noi anarchici - ma non è detto - 
imbecilli inneggianti alle virtù purificatrici di Tangentopoli (1992), 
ovvero alla cosiddetta rivoluzione giudiziaria italiana.​
Gli ultimi dieci anni, da un punto di vista prettamente antropologico, 
sono stati i peggiori della Storia dell'Umanità; essi sono trascorsi 
come un vento gelido e rigido, come un tifone inarrestabile, portando 
scompiglio e devastazione, nelle nostre cosienze, nella nostra 
insensibilità sociale, nel tessuto connettivo delle nostre barbare e 
moderne società occidentali. Questo ultimo decennio ha decretato e 
sancito l'ineluttabile ed improcrastinabile involuzione della specie 
umana, la sua adesione ormai inestirpabile poichè emotiva al ruolo di 
Spettatrice apatica e abulica di uno Spettacolo, che non è mai stato 
così lugubre, così colmo di Vuoto, così irrovesciabile, così mesto e 
fanaticamente cieco. 
Forse alla Comune di Fiume può essere avvicinato solamente il 
movimento del 1977, che non per nulla o proprio per nulla 
fu antipolitico, esistenzialistico, camusianamente assurdo, 
ribelle senza una causa, profetico ed effonditore di allegre 
geremiadi, intruso in un Paese che del grigiore e della mediocritas 
borghese ha sempre fatto il proprio flabello e il proprio orpello, 
sovversivo, sovvertitore o meglio, nietzscheanamente, trasvalutatore 
di tutti i valori, violento, furioso, tetragono, cieco, disperato, dolce, 
propenso alle ofelimità; esso espresse un Amore così puro, intenso 
ed immacolato che non potè, non può e non potrà essere recepito 
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dalla plebe, dalla gente comune imbelle, banale e spiritualmente 
imberbe, un sentimento che nasce da cupa, ambigua, inconcepibile 
ed inafferrabile desolazione.​
​
Anche nel 1977 si tentò una operazione di normalizzazione, 
soprattutto da parte di Lotta Continua, il cui quotidiano era diretto da 
Enrico Deaglio e in cui un posto di primo piano spettava al sionista 
Gad Lerner, e allora si cercò di fermare la Poesia con "tentativi di 
sintesi", "discorsi complessivi", "trasformazione della rottura 
generazionale in rottura sociale", per determinare "l'organizzazione 
socialista della società e del lavoro"; ma il movimento trascese i 
tranelli degli incancreniti, mefitici e burocratizzati gruppuscoli 
extraparlamentari, il cui scopo precipuo era di convertire la 
sovversione in un aggiornato intergruppi.​
Morte e trasfigurazione, gioiosità dionisiaca e cupio dissolvi, 
lento e agonico e agonistico e mistico desiderio di Estinzione e 
di Rivolta: questi, in modo precario ed improvvisato, i punti in 
comune, di contatto e di non ritorno tra queste due 
fantomatiche assenti attuazioni umane, che sono state, ad opera 
di italiani "antinazionali", ma proprio nel significato meno di lato e più 
etimologico del termine, cioè di individui operanti contro il perenne ed 
atavico senso comune delle genti della penisola, e al di là di isolate 
declamazioni, rispettivamente la suprema Comune di Fiume e il 
meno ambizioso ma non meno estasiante movimento del 1977. Altro 
il mio limitato occhio non vede: contemplo il deserto del reale, nel 
quale non vi è alcuna traversata da compiere. Tutto il resto è 
silenzio. 
"Su tutte le cose sta il cielo Caso, il cielo Incolpevolezza, il cielo 
Accidente. Per caso: questa è la più vecchia nobiltà del mondo che 
io restituii a tutte le cose, liberandole dal giacere in schiavitù sotto il 
Fine. Sopra esse ed in esse non vuole nessuna eterna Volontà; e in 
luogo di tale Volontà posi la pazzia, quando insegnai: una cosa è per 
sempre impossibile, la razionalità. L'eterno ragno-ragione e l'eterna 
ragnatela di ragione non esistono affatto".​
​
Friedrich Nietzsche, "Così parlò Zarathustra", Parte Terza, 1883-85 
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​
"L'umanità non ha alcun fine, alcuna idea, alcun piano, così come 
non hanno un fine la specie delle farfalle o delle orchidee". 
Oswald Spengler, "Il Tramonto dell'Occidente", Volume Primo, 1923 
​
"La storia del genere umano, l'incalzare degli eventi, il cambiamento 
dei tempi, le forme della vita umana, così diverse col variare dei 
luoghi e dei tempi, tutto ciò non è che la forma accidentale del 
fenomeno dell'idea; nessuna di tali determinazioni particolari 
appartiene all'idea, che sola costituisce l'oggettità adeguata della 
volontà; fanno tutte parte del solo fenomeno soggetto alla 
conoscenza dell'individuo; tali determinazioni sono all'idea così 
estranee, inessenziali ed indifferenti, come alle nubi le figure che vi 
appaiono, al ruscello la forma dei gorghi e delle schiume, e al 
ghiaccio le sue arborescenze". 
Arthur Schopenhauer, "Il mondo come volontà e rappresentazione", 
"Libro Terzo, Il mondo come rappresentazione. L'idea platonica: 
l'oggetto dell'arte", Paragrafo 35, 1818 
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Il Decadetismo è anarchico 
 
  
 

Joris-Karl Huysmans (1848-1907), notevole, talentuoso e finissimo 
scrittore francese di origini olandesi, diede alle stampe nel 1884 un 
romanzo destinato a rivoluzionare le lettere europee ammansite e 
cloroformizzate ed addomesticate allora e ormai da decenni nella 
placida e ammorbante melassa avviluppatrice del Naturalismo, il 
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quale avrebbe assunto anche i nomi di Realismo e di Verismo, ma 
che sempre si sarebbe ispirato alle regole e ai dogmi stantii che 
fecero di questo genere letterario il più insipiente ed arrogante 
nonchè venerato fino all'inverosimile: l'invereconda supponenza che 
muoveva i suoi esponenti si proponeva di spiegare ogni fenomeno 
dell'Esistente in conformistica sudditanza dei dettami di quel 
positivismo scientista di cui si nutrirono non soltanto studiosi borghesi 
del calibro di Charles Darwin e di Herbert Spencer, ma anche presunti 
e compiaciuti rivoluzionari della stazza di Karl Marx e Piotr Kropotkin, 
i quali, seguendo questi moduli, riconducevano ogni manifestazione 
umana quale espressione del semplice fattore economico, mentre 
Martucci, all'opposto e dal canto suo, nel suo numero unico 
"Capaneo" del 27 Maggio 1965, affermava veritieramente che "la vita 
non è determinata da un solo fattore, quello ideale di Hegel o quello 
economico di Marx, ma da una pluralità di fattori, tra cui l'economico, 
l'ideale, il sentimentale, il sessuale".​
I due rivoluzionari consideravano le esplicazioni vitali come 
determinate pedissequamente dal Sociale, dal Politico e financo dallo 
Statale, avversato da entrambi nella sua forma borghese, monarchica 
o repubblicana che fosse, ma sempre relato alle precedenti 
esplicazioni sunnominate e alle proposizioni da essi stilate. 

Con Huysmans, che visse la sua quasi intera esistenza dietro la 
scrivania del pubblico funzionario di infimo ordine, si realizza quella 
rivolta spirituale, archetipicamente stirneriana, che si compie nel suo 
primo adempimento proprio con la composizione di "A 
ritroso" (1884), opera-madre del Decadentismo, alveo immaginifico, 
dolomitico, estroso, imperscrutabile, inatteso, attingibile soltanto da 
una selva di sicuri Eletti, dal quale si dipartirono tutti i rivoli dei vari 
Decadentisti e dei Simbolisti del Vecchio Continente, non ultimo 
l'Individualista Aristocratico per eccellenza, Gabriele D'Annunzio. 

Finalmente le emozioni, le sensazioni, i vissuti, unici, misteriosi, 
occulti, lividi, a volte inspiegabili e nondimeno irrefragabili, le forze 
vivide dello Spirito che si ergono allo scopo di manifestarsi in tutta la 
loro irrazionale Volontà di vivere e di creare, sorgono, legiferano, 
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imperano, si impongono con i loro dubbi e le loro insicurezze su una 
civiltà borghese decrepita, purulenta, corrotta, molle, debosciata, che 
credette di risolvere i problemi dell'Essere con lo sguinzagliamento 
delle aberranti Scienze Sociali, che si ostina tuttora a non morire per 
portare a termine e a pieno compimento quella missione storica che il 
marxismo, nella sua ansia di tutto comprendere, compendiare e 
antivedere, si rifiutò di concepire ed anzi non intuì nemmeno 
lontanamente che essa fosse a questo destinata: il mandato, 
appunto, dell'Annichilimento Universale, tramite un graduale 
depauperamento dell'Umano, che avrà come esito definitivo 
l'estinzione della medesima Umanità nel più grande imbarbarimento 
glaciale e azzeramento soffocante del Pianeta assegnatoci 
dall'intonso e sfingeo Caso e insieme ad essa di tutte le forme di vita 
su di esso pullulanti. 

Il poeta di questa vegliarda decrepitudine incapace di scomparire, di 
questa inarrestabile putredine fu il rivoluzionario disilluso e 
cinico Charles Baudelaire (1821-1867): ad esso Huysmans, nel suo 
citato romanzo, attraverso il personaggio di Des Esseintes e per 
mezzo delle considerazioni che il nostro romanziere attribuisce a 
quest'ultimo, dedica pagine di una lucidità riposante ed evidente e al 
contempo stimolante, appropriata e puntuale: "La sua ammirazione 
per questo scrittore era senza limiti. A parer suo, in letteratura ci si 
era limitati fino allora a esplorare la superficie dell'animo o a 
penetrare nei suoi sotterranei accessibili e illuminati segnalando qua 
e là i giacimenti dei peccati capitali, studiando i loro filoni, il loro 
sviluppo, notando, come aveva fatto ad esempio Balzac, le 
stratificazioni dell'anima ossessionata dalla monomania di una 
passione, dall'ambizione, dall'avarizia, dalla stoltezza paterna, 
dall'amore senile. Ma si trattava, in fin dei conti, di vizi e virtù piene di 
salute, della tranquilla attività di cervelli formati al modo solito, della 
realtà pratica delle idee correnti, senza ideali di morbose 
depravazioni, senza al di là. Insomma le scoperte degli analisti si 
arrestavano alle speculazioni, buone o cattive che fossero, già 
classificate dalla Chiesa; era la semplice investigazione, la consueta 
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attenzione di un botanico che segue da vicino gli sviluppi previsti di 
una flora normale piantata nel suo naturale terreno. 

Baudelaire era andato più oltre; - "Più Oltre" (1947) è il titolo di 
un'opera del grande Enzo Martucci, nota del curatore - era sceso fino 
al fondo della miniera, si era avventurato per gallerie abbandonate o 
sconosciute, era sboccato in quelle zone dell'anima in cui si 
ramificano le mostruose vegetazioni del pensiero. Là, presso ai 
confini in cui soggiornano le aberrazioni e le malattie, il tetano mistico, 
la terzana della lussuria, le febbri tifoidali e i vomiti del delitto aveva 
trovato a covare sotto la tetra campana della Noia la spaventosa 
menopausa dei sentimenti e delle idee. Aveva rivelato la psicologia 
morbosa dello spirito che ha raggiunto l'ottobre delle sensazioni; 
aveva raccontato i sintomi dell'anima ricercata dal dolore, privilegiata 
dallo spleen; aveva mostrato la tabe progressiva delle impressioni 
quando gli entusiasmi, le fedi della gioventù si sono inariditi, quando 
resta solo l'arido ricordo delle miserie sofferte, delle intolleranze 
subite, degli urti sopportati da intelligenze oppresse da un assurdo 
destino. Aveva seguito tutte le fasi di quel lamentevole autunno, 
guardando la creatura umana così facile a inasprirsi, così abile 
nell'ingannarsi da sola, costringendo i suoi pensieri a truffarsi a 
vicenda per meglio soffrire, sciupando in anticipo a forza di analisi e 
osservazioni ogni possibile gioia. Poi, in quella esasperata sensibilità 
dell'animo, in quella feroce riflessione che respinge l'imbarazzante 
ardore della devozione, i benevoli oltraggi della carità, egli vedeva 
sorgere a poco a poco l'orrore di quelle passioni annose, di quegli 
amori maturi a cui l'uno si abbandona ancora quando l'altro si tiene 
già in guardia, in cui la stanchezza richiede alle coppie carezze filiali, 
apparentemente nuove per la loro illusoria gioventù, candori materni 
la cui dolcezza riposa e permette per così dire di gustare i piccanti 
rimorsi di un vago incesto.​
In magnifiche pagine aveva esposto i suoi amori ibridi, esasperati 
dalla loro stessa incapacità di appagarsi; le pericolose menzogne 
degli stupefacenti e dei tossici chiamati in aiuto per addormentare la 
sofferenza e domare la noia. In un'epoca in cui la letteratura attribuiva 
quasi esclusivamente il dolore di vivere alle disgrazie di un amore non 
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corrisposto o alle gelosie dell'adulterio, egli aveva trascurato queste 
malattie infantili e sondato quelle piaghe più incurabili, più vive, più 
profonde che sono scavate dalla sazietà, dalla disillusione e dal 
disprezzo delle anime in rovina, torturate dal presente, respinte dal 
passato, atterrite da un avvenire senza speranza. 

Quanto più Des Esseintes rileggeva Baudelaire tanto più riconosceva 
un ineffabile fascino in questo scrittore che, in un tempo in cui il verso 
non serviva più che a ritrarre l'aspetto esteriore degli esseri e delle 
cose, era riuscito ad esprimere l'inesprimibile, grazie a una lingua 
tutta muscoli e polpe, e che più di ogni altro possedeva la 
meravigliosa capacità di fissare con una strana sanità di espressione 
gli stati morbosi più fuggevoli e più oscillanti degli spiriti spossati e 
delle anime tristi". 

E in conclusione, più avanti: "Baudelaire e Poe, questi due spiriti così 
spesso accoppiati a causa della loro comune poetica, della loro 
comune inclinazione per l'esame delle malattie mentali, differivano 
radicalmente per le concezioni affettive che avevano tanta parte nella 
loro opera. Baudelaire con il suo amore alterato e iniquo, il cui feroce 
disgusto faceva pensare alle rappresaglie di un'inquisizione. Poe con 
i suoi amori casti, aerei, in cui i sensi non esistono e il cervello si 
eleva solitario senza corrispondere a organi che, se esistessero, 
rimarrebbero per sempre assiderati e vergini". 

Il giudizio di Huysmans su Baudelaire noi lo condividiamo e lo 
facciamo sicuramente nostro. Lo scrittore cattolico francese 
dell'Ottocento Ernesto Hello, citato da Huysmans nell'opera di cui qui 
si tratta, in una sua introduzione alle opere scelte di Giovanni 
Rusbrock l'Ammirabile, un mistico di lingua germanica del tredicesimo 
secolo, dichiarava, con un'immagine che, sfortunatamente, non ebbe 
vista e riconosciuta la grandezza e il merito che effettivamente non la 
avrebbero che giustamente omaggiata, che "le cose straordinarie 
possono essere soltanto balbettate". A suffragio di questo, proprio 
perchè tutt'altro che straordinarie, le cose che sosteniamo, noi le 
propugnamo virulentemente e con marziale fermezza e virile 
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bellezza, consci di non sapere stendere le nostre ali d'aquila sulle 
tenebre sacre dell'oceano, preda e gloria, benchè ardentemente lo 
desiderassimo e lo desideriamo, frustrati e presi dallo struggente 
languore elegiaco che ci suggerisce Grieg.​
Questa battaglia culturale che intraprendiamo tende ad attribuire 
all'individualismo anarchico di tendenza aristocratica una letteratura e 
una musica che le siano le più affini possibili. E non vi è nulla di più 
congeniale alla nostra Individualità, in campo letterario, delle opere 
che germinarono e fruttificarono nell'istante del Decadentismo; 
"questa prosa manicomiale", come la avrebbero definita i giornaletti 
berneriani -autentica carta da cesso- quale ad esempio quella feccia 
di "Fede", in cui pari alla tronfia e sudicia supponenza era soltanto la 
incontenibile stupidità, e che chiusi nel loro moralismo smorto e 
supino non riconobbero nel Novatore quel suo stile affranto, ricercato, 
siderale, rarefatto, dettato da un'anima dolce e disperata, che sapeva 
esaltarsi in un impeto di ribellione aristocratica. 

Segnaliamo pertanto in questo algido magma ormai consolidato in 
dura roccia i riflessi più intensi, le pietre più rilucenti e minerali: tra di 
esse troneggiano D'Annunzio, Baudelaire, Huysmans ed occorre 
prenderne atto. Sempre che non si voglia sprofondare e perire nel 
Manzonismo Berneriano o nel puritanesimo glorificante le salde ed 
inesistenti virtù del volgo, della folla tripudiante e beota, come nel 
patetico caso malatestiano. 

"Poichè, con i tempi che corrono, non c'è più nulla di sano, poichè il 
vino che si beve e la libertà che si proclama sono adulterati e derisori, 
poichè, infine, è necessaria una singolare dose di buona volontà per 
credere che le classi dirigenti siano rispettabili e che le classi 
asservite siano degne di essere ristorate o compiante, non mi 
sembra, concluse Des Esseintes, ne' più ridicolo ne' più folle chiedere 
al mio prossimo una somma di illusioni appena equivalente a quella 
che dedica ogni giorno a fini sciocchi, per immaginarsi che la città di 
Pantin sia una Nizza artificiale o una Mentone fittizia". 
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Joris-Karl Huysmans, "A ritroso", Capitolo Decimo, 1884 

"La musica va oltre i fenomeni, oltre le idee, e arriva sino alla dimora 
lieve e inesistente dove abita la vita. La poesia e la musica vivono 
nella notte, sono le sole arti notturne, le sole che non abbiano 
bisogno della luce per mostrarsi agli uomini, le sole che, nate dal 
silenzio che precede l'apparire della vita, generino il silenzio in cui 
parla la vita".​
​
Angelo Conti, "La Beata Riva. Trattato dell'Oblio", 1900 

  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Gli individualisti che salvarono Malatesta 
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Il già più volte menzionato e rammentato individualista novatoriano 
Enzo Martucci, impossibilitato a pubblicare presso la Libreria 
Internazionale d'Avanguardia di Bologna una sua nuova opera, dopo 
"La Bandiera dell'Anticristo" del 1950, per gravi contrasti insorti tra di 
lui e la proprietà editrice in questione, non più disposta ad editare 
libelli dai così smaccati accenti provocatori ed insubordinati, benchè 
colpito ancora una volta da una forma di ostracismo repellente non si 
arrese, e presso le Industrie Grafiche Riccardo De Arcangelis di 
Pescara si diede alle stampe nel 1953 la sua "La Setta Rossa". In 
essa egli andò avanzando e precisando le sue concezioni baluginate 
e scaturite dall'individualismo stirneriano-nietzscheano, tratteggiò 
nella figura immortale di Jules Bonnot l'esempio dell'Anarchico più 
puro, determinato, coerente e conseguente, autentico modello di 
comportamento da perseguire, e al contempo abbozzò le vicissitudini 
della sua romantica e perigliosa vita, di cui aveva già narrato in parte 
nella sua opera antecedente, che fino a quel punto ebbe a condurre. 
In questi suoi ricordi, Martucci espose un episodio-crocevia simbolico 
di un'intera epoca, la cosiddetta strage del Diana del 23 Marzo 1921, 
analizzandone e contestualizzandone le origini, lo svolgimento e le 
conseguenze. 

Così il nostro anarchico favorito scrive:​
"Io criticavo Malatesta per l'atteggiamento, non troppo simpatico, 
assunto nei riguardi dei bombardieri del Diana. Infatti egli era stato 
arrestato qualche mese dopo di me, il 17 Ottobre 1920, come 
istigatore alla rivoluzione. In Italia si stava per scatenare 
rabbiosamente la reazione fascista, resa possibile dalla viltà dei 
socialisti che non avevano saputo fare le barricate; e questa reazione, 
aiutata e sovvenzionata dalla borghesia e dal suo Stato, aveva sentito 
il bisogno di togliere subito di circolazione l'unico rivoluzionario di una 
certa serietà, o presunto tale, che vi fosse nella penisola 
italica. Malatesta, carcerato da parecchi mesi, aveva iniziato a 
San Vittore lo sciopero della fame per protestare contro la 
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magistratura liberal-giolittiana che non si decideva mai a fissare la 
data del suo processo - trattavasi di prorogata ed ingiustificata 
carcerazione preventiva, nota del curatore. Ma la magistratura non 
cedeva e Malatesta, dopo varii giorni di digiuno, estenuato dalla 
debolezza, stava per morire. Nessuno si levava in suo favore. Il 
proletariato, l'eterno pecorone, cornuto e belante, che s'era 
ammantato della criniera del leone per un solo istante ma che, poi, 
avvilito dall'indecisione e dalla codardia dei suoi capi e terrorizzato 
dalle manganellate fasciste, era ritornato umile e servo come prima, 
non si scuoteva dall'inerzia e lasciava che il vecchio agitatore morisse 
di fame in galera, dopo averlo tanto omaggiato al momento del suo 
ritorno in Italia. I socialisti che s'erano divisi dai comunisti, non 
pensavano ad altro che a cantarsi corna tra loro. Gramsci dalle 
colonne de "L'Ordine Nuovo" rovesciava contro Nenni tutti gli aggettivi 
qualificativi pescati nel dizionario dei bordelli, e Nenni (l'attuale, 
strenuo sostenitore dei comunisti) rispondeva a Gramsci e ai 
bolscevichi, dalle colonne de "L'Avanti!", servendosi degli epiteti che 
usano le ciane nei litigi più feroci. Così tra le accuse che si lanciavano 
reciprocamente, la lotta intestina che li dilaniava e la reazione che li 
indeboliva, non pensavano, i militanti di entrambi i partiti, neppure 
lontanamente, a muovere un dito in difesa di Malatesta. E, d'altronde, 
ad essi non avrebbe fatto dispiacere se un negatore dello Stato fosse 
scomparso da questa terra. Gli anarchici organizzatori facevano 
molto rumore ma nulla di concreto. Gigi Damiani, dalle colonne di 
"Umanità Nova", spronava gli altri all'azione dichiarando che, se 
nessuno si fosse mosso in difesa del vecchio, egli avrebbe spezzato 
la penna come protesta. Ma nessuno si muoveva e Damiani non 
spezzava la penna proprio perchè essa gli serviva allora, come gli 
serve oggi, per mantenersi uno stipendio di giornalista anarchico. Gli 
unici che intervennero in favore di Malatesta furono gli 
individualisti. Proprio quegli individualisti che lui aveva sempre 
combattuto e schernito. Ed agirono, si badi bene, non solo per 
difendere un povero vecchio abbandonato da tutti, dopo un'intera vita 
di lotta rivoluzionaria, ma anche perchè credettero colpire sia l'imbelle 
rassegnazione delle folle che tolleravano senza fiatare il martirio di 
colui che era stato il loro Apostolo, sia la bieca ferocia della classe 
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dominante che voleva, con la violenza, mantenere imperituramente il 
suo potere. Giuseppe Boldrini, Ettore Aguggini e Giuseppe 
Mariani fecero esplodere una bomba nel teatro Diana di Milano. 
Vi furono morti e feriti. L'opinione pubblica si indignò contro gli 
anarchici. Malatesta, appena conosciuta la notizia, condannò 
l'attentato e, in segno di protesta contr'esso, interruppe lo 
sciopero della fame. Con questa scappatoia si salvò. Altrimenti non 
avrebbe potuto riprendere a mangiare senza coprirsi di ridicolo e 
demolire di conseguenza la sua fama di eroe che preferisce morire 
piuttosto che cedere. E sempre condannando l'attentato del Diana, 
compiuto da quelli che definì "disperati che non sono anarchici perchè 
l'anarchico crede nell'avvenire", egli si presentò alla Corte d'Assise di 
Milano, sotto il vello dell'utopista rifuggente dal terrore, e venne 
assolto. Ma Mariani, Aguggini e Boldrini, che avevano agito in sua 
difesa, subirono la condanna dell'ergastolo. E furono condannati tanto 
più duramente in quanto, nel pubblico, tutti dissero che il loro atto era 
stato così infame da suscitare la riprovazione dello stesso Malatesta. 
E in carcere Boldrini e Aguggini sono morti; ed il povero Mariani ne è 
uscito dopo 25 anni, stremato e fiaccato, ed è caduto nelle mani dei 
seguaci di Sant'Errico Malatesta i quali lo hanno costretto a rinnegare 
il suo gesto. Le considerazioni non favorevoli all'atteggiamento di 
Malatesta nei riguardi dei terroristi, io le esponevo francamente nelle 
riunioni dei fuorusciti della "Maison Comune" attirando contro di me le 
proteste e le ire degli idolatri malatestiani imbecilli. Mi dicevano 
costoro che Sant'Errico era stato sempre coerente perchè aveva 
sempre condannato la rivolta individuale. Ed io rispondevo come 
naturale che, nel caso del Diana, gli era stato più che utile e 
conveniente bollare il terrorismo d'infamia. Litigavamo ferocemente e, 
molte volte, giungemmo alle mani". 

Queste pagine di una chiarezza abbagliante, di un nitore 
sconvolgente, ci adducono alcune delucidazioni decisive e 
forniscono i tasselli mancanti del mosaico che ci consente di 
ricostruire la figura storica di Errico Malatesta in tutta la sua 
sordida, inimmaginabile ed ipocrita viltà ed in tutto il suo 
sconfortante e disgustoso opportunismo. Inoltre, esse ci 
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confermano inequivocabilmente come da sempre gli individualisti, 
nella loro straripante generosità ed assidua e implacabile tenerezza, 
si siano prodigati in favore della causa di tutti i perseguitati e di tutti gli 
oppressi, senza perdersi in sottigliezze metafisiche ed anche 
spendendosi a soccorso di rivendicazioni non pedestremente 
coincidenti con la propria, che è Indicibile, verso fenomeni e 
personaggi, quindi, anche decisamente e nettamente distanti dal loro 
Unico Sentire, come nel caso di questa azione del 1921 testè 
evocata, pro-Malatesta.​
Tante e siffatte lezioni dolorose devono comunque aprirci gli occhi 
sulle grottesche, paradossali e nondimeno autoritarie vicende che si 
spalancherebbero ineluttabilmente presso di noi nell'eventualità, per 
nostra buona sorte assolutamente remota, che i malatestiani e i 
berneriani assumessero le redini del potere nella nostra piccola 
società. Ma costoro, benchè adoratori della stupida e grossolana 
plebaglia, la cui tirannia schiaccerebbe la nostra Irripetibile 
Individualità non meno di quella del Capitale che odiernamente ci 
attanaglia, la cui società ci evirerebbe non meno ed anzi più 
tartufescamente dell'orrenda e tetragona società capitalistica che ora 
ci soggioga, ci comprime, ci soffoca e ci schianta, da questa stessa 
massa amorfa, dalle volgari, ignominiose ed insensate velleità, sono 
totalmente ignorati; anzi, una delle poche certezze che si fanno largo 
faticosamente nelle deliranti vie del nostro scetticismo assoluto, è 
proprio questa: le masse, della F.A.I., dei malatestiani e delle loro 
ipotesi societarie neoautoritarie non hanno lontanamente il benchè 
minimo sentore, così come della loro medesima esistenza in sè. Lo 
stesso discorso vale ovviamente e superiormente anche per noi 
individualisti stirneriani-nietzscheani, ma a differenza di quegli altri, 
sedicenti anarchici così come li dipingeva Martucci, questo per noi è 
da considerarsi un vanto, un orgoglio. Stendhal ha scritto come Dio 
abbia una sola attenuante, il fatto cioè che non esiste. Penso che, in 
conclusione, questa massima possa bene attagliarsi, parafrasandola, 
alla Federazione Anarchica Italiana, il cui mallevadore fu proprio quel 
profittatore e buffone accclarato nomato Errico Malatesta.​
​
"Io sono un discepolo di Stirner e di Nietzsche, un amoralista 
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convinto, e credo con La Rochefoucauld che il male abbia, come il 
bene, i suoi propri eroi. Comprendo Alessandro Magno che conquista 
l'Oriente e muore di stravizi a Babilonia, Nerone che, per soddisfare 
una fantasia artistica, fa incendiare Roma, Napoleone che insanguina 
l'Europa sognando il dominio mondiale, Bonnot che saccheggia le 
banche e cade eroicamente a Choisy le Roi, combattendo da solo 
contro cinquecento poliziotti e morendo con l'arma in pugno. 
Comprendo il tiranno come il ribelle, l'Io che si afferma nella libertà, 
ma disprezzo lo schiavo come la spia, l'io che si umilia e striscia. 
Ammetto il male che rende grandi, anche quando non è fortunato, il 
male che traduce il conato prometeo, la lotta strenua contro il mondo, 
contro tutto e contro tutti; ma detesto l'abiezione che riduce l'uomo 
simile ad un verme e lo piega nell'accettazione dell'esistente di cui 
sfrutta i lati più turpi. Barabba non mi nausea, ma Giuda Iscariota mi 
fa schifo. E quest'è, per me, questione di sentimento, non di morale".​
​
Enzo Martucci, "La Setta Rossa", 1953 
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Che la storia la scrivono i vincitori è un dato di fatto. Ecco perchè la 
nazione che ha fatto piu' genocidi, massacri, morti, appoggiando e 
finanziando le peggiori dittature nel mondo, dimostrando un totale 
sprezzo della vita umana, bloccando ogni tentativo di miglioramento 
sociale è scritta come un popolo di filantropi, democratici, amanti 
della liberta' e della giustizia. Ma la velocita' con cui questa regola si 
applica è sorprendente. Nemmeno il tempo di capire che la guerra in 
Iraq era vinta e gia' la stragrande maggioranza dei gia' pochissimi 
intellettuali e artisti che si erano opposti si tirava indietro: ora gli 
americani erano "liberatori" e in fondo in fondo hanno fatto bene agli 
iracheni. E poi si è visto anche nella folla festante. Si, la folla festante. 
Quattro sfigati (quattro non in senso metaforico, proprio: 4) 
rappresentavano il popolo iracheno, mentre i milioni e milioni di 
manifestanti in tutto il mondo contro la guerra non rappresentavano 
nessuno. 
Cosi' almeno ci dicono i media. Insieme ad una montagna di 
menzogne e falsificazioni cosi' spudorate che verrebbe da ridere se 
non avessero a che fare con la tragedia di uomini donne e bambini 
massacrati come carne da macello per gli interessi economici di un 
ristrettissimo gruppo di stramiliardari al potere.​
Vergogna ai giornalisti e ai media. Venduti. Venduti per qualche 
briciola di privilegio, servi di questi criminali, tutti a testa bassa ad 
obbedire ai padroni. Pecoroni senza dignita' venduti alla merda per 
sempre, mentre l'unico giornalismo vero si riesce a trovare solo su 
internet grazie a perfetti sconosciuti.​
Eppure bisogna ammettere che nonostante questo bombardamento 
quotidiano ininterrotto di menzogne la media dei "creduloni" è 
comunque troppo alta per far quadrare i conti. Cioè: ci vuole un 
altissimo grado di ignoranza e stupidita' per continuare a credere 
giorno dopo giorno, anno dopo anno alle stesse eterne bugie che ci 
vomitano addosso. Davvero la gente è cosi' stupida? Cosi' ignorante? 
O è che la gente vuole credere, accetta le menzogne perchè è essa 
stessa parte di quel meccanismo che le crea? I prezzi della benzina 
scenderanno, la crisi economica forse passera', il dollaro, l'occidente, 
restera' forte quindi: viva la liberta' per il popolo iracheno!​

258 
 



Chi crede a queste menzogne (non solo in America) è lui stesso 
colpevole. è una piccola forza che muove la macchina. è lui stesso 
un massacratore.​
​
E un razzista. Saddam Hussein si sbagliava quando diceva che i 
nuovi barbari sarebbero stati fermati alle porte di Bagdad ma aveva 
certamente ragione nel definirli cosi'. I marines sono i nuovi barbari, 
orde di disperati ignoranti violenti e prepotenti senza nessun altro 
valore che quello di uccidere e distruggere tutto cio' che trovano 
"diverso", razzisti forse non in senso etimologico ma certamente 
verso tutto cio' che non entra nella loro "cultura".​
Ma questo razzismo non è solo loro. è della cultura occidentale, cosi' 
radicato che si fa fatica a notarlo. Nessuno si sognerebbe di dire che 
le vittime dell'attentato alle torri gemelle erano necessarie per una 
giusta causa, sarebbe un folle e rischierebbe anche parecchio, 
eppure gia' adesso i morti civili iracheni hanno superato quelli di 
qull'attentato ma l'opinione diffusa (dai media ovviamente) è: si, sono 
morti, ma è giusto, l'abbiamo fatto per loro.​
La verita' è che per l'occidentale il morto iracheno vale molto molto 
molto meno del morto americano. La maggioranza della gente era 
sinceramente scioccata di fronte alle vittime civili americane cosi' 
come è sinceramente strafottente di fronte alle vittime civili irachene. 
Per fortuna nel mondo (compresa l'America) ci sono ancora milioni e 
milioni di persone che hanno conservato una dignita' "umana", che 
sono riusciti a non farsi divorare dall'ideologia capitalista. Che sono, 
insomma, la speranza per il futuro.​
Ma se il problema è l'Occidente intero e l'ideologia capitalista perchè 
contro i soli americani? Non è li' che è sorto il movimento no-global? 
Non è li' che migliaia e migliaia di protestanti contro la guerra sono 
stati arrestati? E le multinazionali? Non sono per definizione qualcosa 
che non ha nulla a che fare con le singole nazioni?​
è vero, ma non si puo' non vedere dove sono le sedi principali di 
queste multinazionali, la nazionalita' dei loro proprietari e soprattutto 
quale nazione in politica estera è pronta ad aiutarle, anche 
militarmente, quando la semplice corruzione non funziona.​
Questo intendiamo per America, cosi' come intendiamo la nazione 
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che detiene la stragrande maggioranza di ricchezza e risorse rubate 
nel mondo intero e non ne vuole sapere di cederne nemmeno una 
briciola ai leggittimi proprietari che intanto muoiono di fame. Per 
americani intendiamo l'associazione criminale al potere che si è 
macchiata e continua sempre piu' a macchiarsi delle peggiori atrocita' 
e schifezze immaginabili.​
Per americano intendiamo il tipico americano medio: un imbecille 
rimbambito dalla tv, piccolo ingranaggio di una delle ideologie piu' folli 
e stupide mai create, che vive nel suo mondo fittizio che spesso 
sfocia drammaticamente nel reale quando prende il fucile e inizia a 
sparare sulla gente. Sparatorie inevitabili dato che la legge contro il 
possesso d'armi (anche per i minori) è sistematicamente bloccata 
dalla lobby di trafficanti d'armi in nome della "liberta'". Ed in effetti i 
figli di quei galeotti e banditi che fuggirono nel nuovo mondo e 
crearono l'America sterminando le popolazioni indigene non riescono 
a concepire un mondo senza pistole. E infine per americano 
intendiamo il loro esercito, che si ingrandisce ogni giorno di piu' 
essendo spesso l'unico lavoro possibile per la massa di nullatenenti 
abbandonati a se stessi senza nessuna garanzia sociale perchè li' 
non c'è nessuna assistenza che non sia "carita'", e senza nessuna 
cultura o capacita' perchè li' l'educazione scolastica è un privilegio dei 
ricchi. Un esercito di folli guidato da folli, che invade una nazione 
dopo l'altra, senza sosta, e che continuera' a farlo se non ci uniamo al 
piu' presto. 
E cosi', senza quasi accorgercene siamo tutti improvvisamente 
partigiani di questa quarta guerra mondiale, come l'ha giustamente 
definita Woolsey, ex capo della CIA, uno dei tanti psicopatici 
dell'amministrazione Bush. Questa guerra, ha detto, spera sara' piu' 
breve della terza guerra mondiale (la guerra vinta contro i sovietici). 
Di certo è gia' adesso piu' cruenta e sanguinosa. Nemmeno finisce 
una guerra (anzi, chiamiamola battaglia) che ne inizia subito un'altra 
con altri massacri e genocidi e bombardamenti sulla popolazione che 
dimostrano l'agghiacciante sprezzo verso la vita altrui di questi 
barbari. Persino i militari inglesi hanno dichiarato di essere sconvolti 
nel vedere la facilita' con cui i marines sparano sulla gente inerme. E 
non a caso moltissimi di loro c'hanno lasciato le penne grazie al fuoco 
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"amico".​
Inevitabilmente, mai come adesso la protesta anti-americana è 
sentita cosi' forte in tutto il mondo. Ma mai come adesso si teme 
anche la loro follia. I governi dei paesi nella lista nera (e non solo) 
sono confusi, non sanno che posizione prendere. Sanno che devono 
coalizzarsi ma temono giustamente di fare un passo pericoloso. è 
come quando Napoleone faceva attraversare l'Europa alle sue 
armate, divise in piu' parti, per poi riunirsi all'ultimo momento contro la 
vittima prescelta. Nessuno le toccava. Tutti speravano che la vittima 
fosse il vicino.​
Ma quella dopo ancora? Chi sara'? La lezione dall'ultima guerra è 
una sola: armarsi il prima possibile e il piu' possibile. Tentare a tutti i 
costi di raggiungere l'atomica. L'Iraq aveva dato fiducia all'Onu e 
aveva sempre usato toni pacati. Soprattutto aveva dimostrato di non 
avere armi pericolose. Si è vista come è finita. Ora nessun governo 
credera' piu' nell'Onu. Gli Stati Uniti d'America l'hanno uccisa.​
Il primo esempio è la Corea del Nord. L'ha detto subito chiaro e 
tondo: abbiamo l'atomica e se ci attaccate l'usiamo. è probabile che 
grazie a questo si salveranno. Quindi il messaggio è ovvio, lasciate 
stare la diplomazia, tutte buffonate, armatevi il piu' possibile. Un altro 
messaggio che ne è uscito è altrettanto grave. Ora le masse di poveri 
sanno che i loro leader terroristi dicevano il vero: Sono solo dei 
bugiardi, dei criminali. Uccidete cosi' come ci uccidono. Bombardate 
cosi' come ci bombardano. E come dargli torto? 
Grazie Bush, Rumsfeld, e tutti gli altri assassini. Bestie senza nessun 
rispetto, nemmeno dei loro figli. Folli assetati di potere denaro e 
sangue e pronti a far saltare l'intero pianeta per questo. Ma in questo 
pianeta ci siamo anche noi. Ormai non si tratta soltanto di difendere 
le nostre culture, si tratta di evitare una catastrofe nucleare inevitabile 
se si continua per questa via. E'una lotta difficile per noi perchè si è 
creato un meccanismo mostruoso di controllo fatto di tecnologia e 
sbirri infiltrati ovunque. Ma per fortuna questo meccanismo è tanto 
grosso e costoso quanto inefficace. Bisogna conoscerlo e aggirarlo. 
Ognuno agendo da solo e come ritiene piu' conveniente. Coi mezzi 
che ritiene necessari. Contro gli obbiettivi che ritiene piu' idionei. La 
lotta deve essere individuale e creativa. E' inutile fare progetti che 
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verranno inevitabilmente scoperti e anticipati. E' inutile creare 
organizzazioni strutturate che non saranno altro che auto-liste nere 
belle e pronte per gli inter-sbirri. Che almeno se le facciano loro.​
La lotta piu' ovvia e semplice oltre che alla portata di tutti è il 
boicottaggio dei prodotti americani e delle multinazionali che si sono 
particolarmente macchiate di sangue. Ma ognuno nè puo' trovare di 
proprie. Ad esempio il taglio delle pompe di benzina è stato geniale 
(oltre che ironico, secondo me). Molti intellettuali si sono subito 
affrettati a contestare questi gesti come inappropriati e inefficienti. Ma 
dicono cosi' perchè sono schiavi di una "legalita'" a tutti i costi. 
Purtroppo però i mezzi puramente legali si stanno dimostrando 
inefficienti. Sanno come aggirarli. Tagliate le pompe. Sigillate con la 
colla i bancomat. Piano piano, lentamente, qualcuno lassu' 
comincera' a snervarsi e cambiare atteggiamento. 
I ricchi e i potenti vogliono un mondo semplice con ognuno al loro 
posto: i loro fedeli cani dell'esercito e delle forze dell'ordine, i terroristi 
per giustificarle, i politicanti dei vari governi servitori e corrotti, i media 
sottomessi e accondiscendenti, e in mezzo la massa silenziosa 
ubbidiente e consumatrice.​
Ma nelle masse del mondo molti ne hanno abbastanza. La gente con 
dignita' si è rotta di essere considerata solo un "target" di mercato. 
D'ora in poi i "target" saranno loro! No al terrorismo. No all'invasione 
americana. No alla violenza. No alla silenziosa sottomissione.​
Partigiani di tutto il mondo unitevi! Non avrete che da perdere 
qualche cheesburger. UNITI SI VINCE. 
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CONTRO MALATESTA E LE "CARCERI-OSPEDALE" 
 
  
 

In una delle sue opere più belle, affascinanti, significativa perchè 
inquietante ed egocentrica, ovverosia "La Bandiera 
dell'Anticristo", edita nel 1950 dalla Libreria Internazionale 
d'Avanguardia di Bologna, l'anarchico individualista novatoriano Enzo 
Martucci (1904-1975), autentico aruspice dell'avvento dell'Egoarchia, 
tra una riflessione filosofica e l'altra, tra una citazione di Ibsen, 
Dostoevskij, Stirner e Nietzsche, i suoi principali autori di riferimento, 
si lascia andare e prendere la mano da rievocazioni di tipo 
autobiografico, che al di là dell'interesse in sè che esse rappresentano 
in virtù del fascino che esercitano su di noi la Via, la Verità e la Vita di 
ogni essere umano, caratterizzate indefettibilmente dal Mistero e 
dall'Inesplicabilità, ci premono alquanto soprattutto per le 
considerazioni di un individuo che così inestricabilmente ha incrociato 
sia la sua strada con quella percorsa dal movimento anarchico 
italiano e dalla sua Storia, sia la sua metaforica, quantunque fino ad 
un certo limite, spada con i Santi Padri assisi nel Gran Consiglio 
dell'Anarchia e con le stesse Sacre Scritture da loro dispensate, 
dominii inviolabili che comportano la persecuzione, l'isolamento, 
l'ostracismo per coloro che osano avventurarsi in una così prometeica 
impresa: rubare il fuoco del'Anarchia ai suoi dei e donarlo agli Unici, 
affrancati una volta e per sempre dalle ferruginose e secolari catene 
che li avvincevano.​
​
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Nelle pagine del capitolo intitolato "Ne' galere ne' poliziotti" 
dell'opera suddetta, Enzo Martucci sostiene: "Martucci non vorrà - 
scriveva Malatesta nel 1922 polemizzando con me su "Umanità 
Nova"- che, per riguardo ai sacri diritti dell'individuo, noi dovremo 
lasciare libero di nuocere un feroce assassino o uno stupratore di 
bambini. Noi invece lo considereremo un ammalato e lo 
rinchiuderemo in un ospedale dove lo cureremo.​
Io penso che, come, per natura, l'individuo può fare tutto quello che 
vuole pur che ne abbia la forza, così gli altri, che si sentono lesi dalla 
sua azione, possono difendersi con ogni mezzo. La difesa è 
anch'essa naturale ed un gruppo può espellere dal suo seno colui che 
nuoce ai compagni, può mandarlo altrove o anche ammazzarlo se 
l'offesa è stata veramente grave. Ma non deve privarlo della libertà, 
rinchiudendolo in una prigione-ospedale, non deve curarlo se egli non 
vuole. La pretesa di curare, di guarire, di correggere, di raddrizzare, è 
quanto mai odiosa perchè costringe l'individuo a cessar d'essere 
quello che è e vuole rimanere, per diventare ciò che non è e non 
vuole diventare".​
​
E più avanti: "Tutti gli uomini possono commettere delitti, perchè 
nell'anima di ciascuno si trovano riuniti gli istinti più diversi e le 
tendenze più opposte. In me sono maggiormente sviluppate quelle 
generose, in te le perverse; però in una circostanza speciale, sotto lo 
stimolo di potenti interessi materiali, sentimentali o intellettuali, io 
posso uccidere un uomo e tu salvarne un altro. Cosa fa allora la 
società di Malatesta? Mi considera pazzo solo perchè la mia volontà e 
la mia ragione non hanno avuto la forza di trattenere lo scatto 
istintivo? Ma non sempre la volontà e la ragione riescono a frenare gli 
istinti! Talvolta lo possono, tal'altra no. E poi, in certi casi, anche se 
posso trattenermi, non lo faccio perchè penso sia bene seguire la 
spontaneità che mi sprona ad una azione delittuosa. Ad ammazzare, 
per esempio, colui che mi ha offeso o danneggiato. Sono allora pazzo 
perchè ragiono a modo mio e non come gli altri che condannano la 
vendetta? Ma la società di Malatesta mi vuole matto a qualunque 
costo, e mi rinchiude nella prigione-ospedale ch'è peggiore del 
carcere borghese. Infatti, in carcere non resto che per un periodo 
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determinato, il tempo della pena. La giurisprudenza basata sulla 
scuola classica mi considera responsabile delle mie azioni, e dopo 
avermi inflitto un castigo proporzionato al danno che ho arrecato, mi 
lascia libero e non si preoccupa di quello che farò. Invece la 
giurisprudenza che si fonda sulla scuola positiva mi giudica 
irresponsabile, malato, e stabilisce che dovrò rimanere nell'ospedale 
fin quando sarò guarito. Cioè a tempo indeterminato, fino al giorno in 
cui ai medici piacerà dimettermi. E allora pazzo diverrò certamente a 
furia di subire docce gelate, camicie di forza ed altri benevoli 
trattamenti curativi. La repressione del delitto mediante l'internamento 
dei criminali nel manicomio, richiederebbe inoltre la costituzione di un 
corpo di polizia che dovrebbe razziare gli ammalati pericolosi. Ma in 
tal modo rinascerebbe il meccanismo autoritario-giuridico-sbirresco e 
non vi sarebbe più libertà. Nell'Anarchia non potranno esistere galere 
camuffate da ospedali, ne' poliziotti mascherati da infermieri. 
L'individuo provvederà alla sua difesa da solo, o associato con altri, 
ma senza delegare tale incarico a specialisti che finirebbero per 
diventare padroni di tutti. La spontaneità naturale, non più esasperata 
dalla compressione delle leggi, delle morali, dell'educazione, non ci 
condurrà all'impossibile paradiso della fratellanza e dell'amore, ma 
non produrrà nemmeno una recrudescenza d'assassinii e di violenze. 
Se, invece, per mantenere l'ordine ed annientare i criminali, creeremo 
un nuovo apparato preventivo e repressivo, ritorneremmo fatalmente 
alla società che avremo distrutto. Ossia alla società dei governanti e 
dei governati".​
​
La polemica di Martucci contro i malatestiani si sviluppa intorno 
al maggior principio di cui questi ultimi si fanno portatori; fautori 
di un regime democratico a-statale e in quanto tale basato sulla 
Comune, nella quale la maggioranza stabilirà la regola generale di 
condotta e a cui ognuno dovrà conformarsi come in una sorta di 
società conventuale e ove le legge ferrea delle oligarchie di Roberto 
Michels non potrà che vedersi ancora una volta confermata, in una 
forma di neo-autoritarismo che schiaccerebbe le intemperanze 
iconoclaste e le esigenze inderogabili e antisociali che 
spontaneamente, sempre risorgenti, gemmano dalle abissali ed 
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indicibili profondità dell'incommensurabile Anima di ogni individuo, da 
quello "oscuro fondo psichico" decantato da Martucci, essi 
imporrebbero sostanzialmente la loro volontà su ogni cosa, e - qui è 
ancora Martucci che parla - "tutto andrebbe come prima, peggio di 
prima, più tartufescamente di prima". Viene pertanto ribadito 
dall'individualista ciò che oggi si compendia nello slogan "nessun 
diritto, nessun dovere". Così come non esistono doveri a cui 
sottostare nei nostri orizzonti ideali, allo stesso modo occorre 
rinunciare al cosiddetto "diritto ad avere diritto": ciò che abbiamo, ciò 
che vogliamo, lo possiamo conquistare soltanto attraverso la Lotta e il 
Sacrificio ineffabile, per mezzo della Forza, ed esercitando queste 
succedanee conquiste in grazia della Bellezza e dell'Eroismo. Ab 
origine, nulla ci è dovuto, nulla dobbiamo: sconfiggere la 
rassegnazione è il primo passo per diventare padroni del nostro 
Destino, pervenire precariamente e indefinitamente alla Saggezza. 
Questa è la lezione che Enzo Martucci ha donato a noi individualisti 
antiorganizzatori e la nostra gratitudine va a lui immensa.​
​
"Come Stirner, come Nietzsche, come Ibsen, io voglio che 
l'individuo sia libero e forte. Penso che se considero la mia libertà 
un diritto, cioè una facoltà che gli altri mi riconoscono, una 
concessione che la società mi elargisce e mi assicura di rispettare, 
allora non preparo la difesa della mia libertà, e se la società vuole 
ritirare il beneficio accordatomi può farlo impunemente. Invece se 
stimo la mia libertà una mia proprietà come dice Stirner, ossia qualche 
cosa che conquisto e conservo mediante la mia potenza personale, 
cerco sviluppare al massimo le mie forze fisiche, intellettuali, volitive e 
mi trovo pronto, in ogni istante, a resistere a colui o a coloro che 
bramano sopraffarmi. Tutti gli individui debbono dunque tendere a 
diventare forti ed anche se l'uguaglianza assoluta fra le forze 
individuali non è e non sarà mai possibile, si potrà però eliminare 
l'eccessiva sproporzione fra una potenza e l'altra. Ed io potrò 
difendermi sia pur contro quello che si rivelerà più forte di me, 
opponendogli i mezzi che riterrò, volta per volta, più adeguati. O alla 
superiorità dei suoi muscoli reagirò con gli espedienti suggeriti 
dall'intelligenza e dall'astuzia; o stabilirò un'alleanza, libera e 
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revocabile con altri individui disposti ad aiutarmi; o troverò come 
resistergli in un modo diverso. Insomma quando tutti saranno forti, un 
equilibrio si produrrà spontaneamente fra loro e condurrà sovente ad 
un accordo anche nei casi in cui a quest'accordo non si sarà potuto 
giungere per altre vie (simpatia reciproca, bisogno di cooperazione 
ecc.). Mentre invece se alcuni si rassegneranno a rimanere deboli ed 
indifesi, i vicini ne profitteranno e li ridurranno in servitù". 

​
(Enzo Martucci, "La Bandiera dell'Anticristo", 1950) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Georges Sorel, le "Riflessioni sulla violenza" 
 
  
 

Le "Riflessioni sulla violenza" (1908) sono senz'altro il migliore e il 
più grande libro di Georges Sorel (1847-1922).​
Vi si trovano pagine ammirevoli sul socialismo, sulla moralità della 
violenza, sull'avvenire della civiltà, sui miti socialisti; prospettive 
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precise sui suoi metodi e sulle sue intenzioni; è la sola opera che 
conservi, contemporaneamente, una qualche unità interna sia a 
proposito dell'idea di violenza che a quella di sciopero.​
​
Le "Riflessioni" hanno procurato a Sorel la maggior parte dei suoi 
lettori e dei suoi ammiratori; tuttavia molti di essi sono stati delusi dalla 
lettura di questo libro, scoraggiati forse dal lato frammentario ed 
estemporaneo della sua composizione.​
Si adatta bene a "questo" Sorel il giudizio che egli, seguendo Croce, 
formulava su Marx: "Bisogna riconoscere che il sistema di Marx 
presenta notevoli difficoltà per la critica, poichè l'autore non ne ha 
dato un esposto didattico. Benedetto Croce afferma che "Il 
Capitale" sia una strana mescolanza di teorie generali, di polemiche e 
di satire amare, di illustrazioni e di digressioni storiche. Occorre 
andare alla ricerca del pensiero dell'autore, e ciò non manca di offrire 
numerosi motivi di errore".​
Sorel, anch'egli, non ha esposto didatticamente il proprio pensiero. 
Egli respingeva tutto quello che vagamente potesse incutere il sentore 
di qualcosa di educazionistico, pedagogico, precettistico. 
Le "Riflessioni", come "Il Capitale", sono pertanto una mescolanza 
bizzarra e suadente di teorie generali, di virulente polemiche, di motti 
di spirito e di digressioni. Bisogna ricercare il pensiero di Sorel con 
tutti i rischi di anticipazioni e di errori che la sua ermeneutica 
comporta.​
Tuttavia, è proprio partendo dalle "Riflessioni" che si può più 
proficuamente comporre un quadro del pensiero, della personalità 
morale ed intellettuale di Sorel. Si potrebbero dare le definizioni più 
varie del socialismo di Sorel; basterebbe trarle dalle sue opere: ma se 
vogliamo dare una definizione onesta del suo socialismo, presa in 
un'epoca in cui il suo pensiero, ondivago per antonomasia e per 
questo a noi particolarmente gradito e caro, è relativamente 
stabilizzato, ci si accorge che essa può essere formulata in poche 
parole: il socialismo, con tutte le sue speranze e le sue 
possibilità, è interamente contenuto nella lotta di classe -la 
sistemazione della lotta di classe è il solo apporto reale, enorme, 
tuttavia, del marxismo- e nel concetto di sciopero generale che 

268 
 



permette di cogliere la lotta di classe nel suo aspetto più 
evidente e più crudo, esprimendone la più vivida e adamitica 
integralità.​
​
Il socialismo, mentre per Marx è "una filosofia della storia delle 
istituzioni contemporanee", viene essenzialmente e primariamente 
definito da Sorel come "una filosofia morale" e una metafisica dei 
costumi, "un'opera grave, temibile, eroica, il più alto ideale morale che 
l'uomo abbia mai concepito, una causa che si identifica con la 
rigenerazione del mondo". I socialisti non devono formulare teorie, 
costruire utopie più o meno seducenti, "la loro unica funzione consiste 
nell'occuparsi del proletariato per spiegare ad esso la grandezza 
dell'azione rivoluzionaria che gli compete". 
"Il socialismo è diventato una preparazione delle masse 
impiegate nella grande industria, le quali vogliono sopprimere lo 
Stato e la proprietà; ormai non si cercherà più il modo in cui gli 
uomini si adatteranno alla nuova e futura felicità: tutto si riduce 
alla scuola rivoluzionaria del proletariato, temprato dalle sue 
dolorose e caustiche esperienze".​
​
Per Sorel, dunque, il marxismo è soprattutto una "filosofia delle 
braccia", cioè una tattica e un metodo di lotta, fondata senza dubbio 
su un'analisi filosofica e sociologica orientata verso l'azione diretta e 
l'energia, una filosofia anti-intellettualistica e vitalistica-conquistatrice, 
soggiacente all'influenza della lezione migliore lasciataci dagli scritti 
nietzscheani.​
Impegnato su questa via Sorel scopre la violenza; ne scopre l'imperio, 
la crescente importanza nei rapporti umani e sociali -era l'epoca in cui 
nelle lotte operaie ogni anno decine di scioperanti cadevano sotto le 
pallottole della sbirraglia e della soldataglia- ed egli pensa che non sia 
più possibile parlare di socialismo senza filosofare sulla violenza e più 
particolarmente sulla violenza proletaria:​
​
"Il socialismo tende sempre più a configurarsi come una teoria 
del sindacalismo rivoluzionario -o meglio come una filosofia 
della storia moderna nella misura in cui quest'ultima subisca il 
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fascino del sindacalismo. Risulta da questi dati incontestabili 
che, per ragionare seriamente del socialismo, bisogna prima di 
tutto preoccuparsi di definire l'azione che compete alla violenza 
nei rapporti sociali di oggi".​
La guerra di classe è dunque per lui l'essenza e la speranza del 
socialismo.​
​
Egli non oppone due sistemi, socialismo e capitalismo, libera 
concorrenza e collettivismo, per sottolineare i difetti e i vizi dell'uno e 
le qualità e i meriti dell'altro; egli oppone in una guerra eroica e 
leale, all'ultimo sangue, una nozione proudhoniana, questa, 
sempre sovrapposta al marxismo e sostanzialmente 
dominantelo, il proletariato alla borghesia. Dal loro urto scaturirà 
il Sublime.​
​
Sorel si occupa assai poco di economia. Egli tuona contro la 
borghesia vigliacca, arrogante, invidiosa e avida, i cui costumi, negli 
ultimi trent'anni presi in considerazione, lo hanno definitivamente 
irritato e che lascia perire il retaggio sacro della umanità contrario al 
sistema economico di cui non è neppure beneficiaria.​
​
Sorel si vieta ogni previsione sull'avvenire: egli aveva in grande orrore 
le utopie e gli utopisti: "Con che si fanno le utopie? Col passato, e 
spesso con un passato assai remoto". Spesso gli è stato rimproverato 
di non aver tenuto conto dell'organizzazione produttiva -descrizione 
che è generalmente richiesta ai teorici del socialismo- che in modo 
troppo semplicista. Nella prospettiva soreliana tale rimprovero è 
assurdo. Egli si accontenta deliberatamente di un atto di Fede sulla 
capacità di gestione della classe operaia, affinata dalla suprema 
lotta. L'idea dello sciopero generale produce presso i 
lavoratori "uno stato d'animo epico, che tende tutte le forze 
dell'Anima verso condizioni che permettano di realizzare 
un'officina che funzioni liberamente e che sia prodigiosamente 
progressiva".​
​
Egli si rifiuta altresì di tracciare, anche solo a grandi linee, l'immagine 
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della società futura. Sorel ha bersagliato di sarcasmi e dileggi gli 
scrittori socialisti che avevano tentato di descriverla con 
un'ingegnosità più o meno felice, in particolare scagliandosi contro 
Jean Jaures e Charles Fourier: "Sembrava loro che le proprie 
invenzioni fossero tanto più convincenti quanto più l'esposizione era 
conforme alle esigenze di un libro scolastico".​
Il più grande merito attribuito a Marx da Sorel e che invece 
contrapponeva il Nostro in maniera feroce agli epigoni del 
rivoluzionario tedesco, i cosiddetti marxisti, si concretava proprio su 
questo punto: "Non si saprebbe troppo insistere sul fatto che Marx 
condanna tutte le ipotesi costruite dagli utopisti circa l'avvenire". "Ho 
detto che Marx rifiutava tutti i tentativi orientati verso la 
determinazione delle condizioni di una società futura; non si saprebbe 
abbastanza insistere su questo argomento, poichè noi vediamo che in 
tal modo Marx si collocava al di fuori della società borghese".​
​
La società futura per Sorel scaturirà del tutto naturaliter 
dall'azione del movimento operaio. Più il movimento operaio 
saprà essere Eroico e Puro, più la società che si elaborerà in 
seno al medesimo raggiungerà un elevato livello.​
Il diritto operaio non è dunque il diritto che fabbricano i legislatori 
borghesi amanti delle scienze sociali nel loro Parlamento, è il diritto 
che nasce nelle attività sindacali: "Si dovrebbero definire diritto 
operaio gli usi che si formano nella classe lavoratrice, e che possono, 
perfezionandosi, diventare il diritto futuro".​
​
Ragionando per analogia, Sorel crede di cogliere delle affinità 
spirituali sorprendenti tra le qualità dei soldati delle guerre 
napoleoniche per la Libertà, quelle suscitate tra i lavoratori dallo 
sciopero generale e quelle che dovrebbero possedere i membri di 
un'officina socialista. L'operaio di un'officina socialista, come il soldato 
delle guerre per la Libertà, il militante sindacalista, non regola il suo 
sforzo su una misura esteriore; egli tende piuttosto a superare i 
modelli che gli si offrono, a voler spingere il proprio sforzo più in alto; 
soltanto un paragone con l'Arte considerata come "un'anticipazione 
della più alta produzione" potrebbe, secondo Sorel, permetterci di 
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capire vagamente quello che accadrebbe in un'officina -a questo 
termine va esteso un significato lato, si intende- libera.​
D'altra parte "l'industria moderna è caratterizzata da una 
preoccupazione sempre maggiore dell'esattezza".​
​
Altra analogia con lo spirito delle armate rivoluzionarie nelle quali i 
soldati delle guerre per la Libertà "attribuivano un'importanza quasi 
superstiziosa all'adempimento delle più piccole consegne". Sorel 
afferma: "Quando si lancia una colonna d'assalto, gli uomini che 
marciano in testa sanno che sono votati alla morte, e che la gloria 
sarà per quelli che, calpestando i loro cadaveri, entreranno in territorio 
nemico. Tuttavia essi non pensano a questa grande ingiustizia e 
vanno avanti".​
I soldati delle armate rivoluzionarie che procedevano senza 
sperare ricompensa, i grandi artisti sconosciuti che hanno 
edificato le cattedrali, gli inventori che hanno assicurato il trionfo 
dell'industria moderna senza attendere una rimunerazione per le 
loro scoperte, hanno tutti vissuto senza ricevere una ricompensa 
personale immediata e adeguata del loro eroismo, del loro genio, 
del loro sforzo.​
​
Il sacrificio più assoluto e dedito di se stessi in nome di un Ideale 
indicibile: non possono che emergere nella nostra mente le figure 
misteriose, fulgide ed altere di due Incomparabili Genii, 
immeritatamente per noi italiani: Bruno Filippi e Carlo Michelstaedter. 
Nel nostro mondo marcio, esiste ancora una forza d'entusiasmo ad 
essi confrontabile? Sorel lo crede: egli pensa che l'entusiasmo e la 
fede che sono stati la forza motrice del movimento rivoluzionario 
saranno domani le forze vive della "morale dei produttori": 
responsabilità personale, eroismo invincibile, disciplina interiore, 
abnegazione, rifiuto del mondano osceno e scurrile. 
Sorel prosegue nel suo discorso enunciando: "La morale non è 
destinata a scomparire perchè le sue forze motrici saranno cambiate; 
essa non è condannata a diventare una semplice raccolta di 
didascalici precetti, se può allearsi ancora a un entusiasmo capace di 
vincere tutti gli ostacoli opposti dall'abitudine, dai pregiudizi e dal 

272 
 



bisogno di vantaggi immediati-portati di una logica 
utilitaristica-benthamiana. Ma è certo che non si potrà conquistare 
questa forza sovrana seguendo le vie nelle quali vorrebbero farci 
entrare i filosofi contemporanei, gli esperti in scienza sociale e gli 
inventori di riforma profonda. Oggi non vi è che una sola forza che 
possa provocare quell'entusiasmo senza il cui aiuto non vi è morale 
possibile: è la forza che si sviluppa dalla propaganda in favore dello 
sciopero generale. Abbiamo così riconosciuto che vi sono degli stretti 
legami tra i sentimenti provocati dallo sciopero generale e quelli che 
sono necessari per innescare il processo della produzione. Abbiamo il 
diritto di sostenere che il mondo moderno possiede il movente primo 
che può assicurare la morale dei produttori".​
Ma perchè il socialismo possa adempiere alla sua funzione 
soteriologica, dopo il crollo degli antichi valori e il processo 
nietzscheano che prevede la Trasvalutazione degli stessi, occorre 
che esso sia perfettamente autonomo e puro, occorre che non 
debba nulla alle ideologie tradizionaliste della borghesia.​
Il movimento socialista rivoluzionario deve essere immune da ogni 
elemento estraneo, deve includere e prevedere presso di sè il 
vituperato ma sempre valido concetto di epurazione, nonchè la 
prassi derivante da quello, che sia nell'accezione nietzscheana che in 
quella staliniana lo conduce al suo repente rafforzamento. Deve 
essere un movimento anti-intellettualistico, rigorosamente ed 
esclusivamente rivoluzionario e proletario: deve destituire quindi 
intellettuali, commercianti, piccoli borghesi, funzionari. 
Due pericoli minacciano il socialismo secondo Sorel: il primo, sul 
piano politico, costituito da tutte le deviazioni democratiche, 
riformiste e parlamentari possibili; il secondo, sul piano economico, 
costituito invece da tutti gli squallidi tentativi di collaborazione fra 
le classi che Sorel simboleggia e compendia in una sola espressione, 
la vigliaccheria borghese.​
Il socialismo riformista e parlamentare cerca indifferentemente la 
clientela elettorale fra tutte le classi sociali. Esso mira alla conquista 
dello Stato mediante il suffragio universale, ennesima frale menzogna, 
illusione democratica, vuotando il socialismo di ogni contenuto 
classista e togliendo al marxismo le sue poche potenzialità liberatrici:​

273 
 



​
"La letteratura elettorale sembra ispirata dalle più pure dottrine 
demagogiche: il socialismo di questo tipo si rivolge agli scontenti, 
qualsiasi sia la loro appartenenza di classe; per questo troviamo dei 
socialisti laddove non ci aspetteremmo di rinvenirli. Il socialismo 
parlamentare parla tanti linguaggi quanti sono i tipi delle clientele. 
Esso si rivolge agli operai, ai piccoli padroni, ai contadini, a dispetto di 
Engels anche agli affittuari; talvolta è patriota, talvolta declama contro 
l'esercito; nessuna contraddizione lo ferma, perchè l'esperienza ha 
dimostrato che si può, in una campagna elettorale, riunire le forze che 
dovrebbero essere normalmente antagoniste, secondo le stesse 
concezioni marxiste. D'altra parte un deputato non può rendere servizi 
a elettori di ogni situazione economica".​
​
"I socialisti parlamentari - prosegue ancora Sorel - non possono avere 
grande influenza se non giungono ad imporsi a gruppi molto dissimili 
parlando un linguaggio volutamente confuso: a loro occorrono degli 
elettori operai abbastanza ingenui da lasciarsi ingannare dalle frasi 
roboanti sul futuro collettivismo. Essi devono presentarsi come 
profondi filosofi ai borghesi stupidi che vogliono sembrare esperti in 
questioni sociali; devono poter sfruttare persone ricche che credono di 
ben meritare dall'umanità attuando imprese di politica socialista. 
Quest'influsso è fondato sull'arruffio e i nostri grandi uomini lavorano 
con successo spesso troppo grande a creare la confusione nelle idee 
dei loro elettori".​
​
Queste pratiche elettorali portano con sè la più larga corruzione. I 
deputati socialisti non sono certo da meno dei parlamentari più 
esplicitamente borghesi nell'arte dell'inganno e dell'imbroglio. E le 
"Riflessioni sulla violenza" costituiscono parimenti un libello 
antidemocratico d'una violenza e d'una vivacità raramente in seguito 
raggiunti. 
Già nel 1906, Sorel, dopo le delusioni indottegli dalla campagna 
dreyfusarda, non ha più alcun riguardo per la democrazia; è 
risolutamente antidemocratico, e tale resterà fino alla morte. "Il suo 
antidemocraticismo resterà sempre -ha scritto Pirou- quanto mai saldo 
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e risoluto. Esso è il perno fisso intorno al quale girerà ormai la sua 
dottrina". La democrazia che trascina il socialismo nella via delle 
transazioni e dei compromessi è il nemico principale del movimento 
operaio, il suo principale agente di confusione e di dissoluzione:​
​
"L'esperienza ha finalmente dimostrato che un accordo fra il 
socialismo e la democrazia non permette all'ideologia rivoluzionaria di 
mantenersi all'altezza che essa dovrebbe avere perchè il proletariato 
possa compiere la sua missione storica. La liquidazione della 
rivoluzione dreyfusarda doveva portarmi a riconoscere che il 
socialismo proletario o Sindacalismo non realizza pienamente la sua 
natura se non quando è volontariamente un movimento operaio rivolto 
contro i demagoghi".​
​
"La democrazia elettorale - scrive ancora, e in questo passo che è di 
un'attualità sconcertante, veramente in maniera magistrale, Sorel - 
assomiglia molto al mondo della Borsa. In un caso, come nell'altro, 
bisogna operare sull'ingenuità delle masse, comprarsi l'appoggio della 
grande stampa e aiutare il caso con un'infinità di astuzie; non c'è 
grande differenza fra un finanziere che immette nel mercato dei 
clamorosi affari che poi crollano in pochi anni, e il politicante che 
promette ai suoi concittadini un'infinità di riforme che non sa come 
attuare e che si ridurranno a un mucchio di carte parlamentari. Gli uni 
e gli altri non capiscono nulla della produzione e cercano tuttavia di 
imporsi ad essa, di dirigerla male, e di sfruttarla spudoratamente; essi 
sono abbagliati dalle meraviglie della industria moderna e pensano 
che il mondo sia abbastanza provvisto di ricchezze perchè lo si possa 
derubare largamente, senza far troppo gridare i produttori. Spennare il 
contribuente senza che si ribelli: ecco tutta l'arte del grande statista e 
del grande finanziere. Democratici e affaristi hanno una capacità tutta 
particolare per fare approvare i loro imbrogli dalle assemblee 
deliberanti; il regime parlamentare è mistificato come le riunioni di 
azionisti. Probabilmente è a causa dalle affinità psicologiche profonde 
risultanti da questi modi di agire, che gli uni e gli altri s'intendono così 
perfettamente: la democrazia è il paese di cuccagna sognato dai 
finanzieri senza scrupoli". 
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Ed inoltre: "I politicanti sono gente navigata, nei quali la perspicacia è 
resa singolarmente aguzza dagli appetiti voraci e fra i quali la caccia 
ai buoni posti sviluppa scaltrezze da apache". 
Le "Riflessioni" sono colme di centinaia di aforismi dello stesso tipo, 
magnifici e fulminanti. Giuseppe La Ferla, nel suo "Renan 
politico" (Firenze 1953, pagina 66) sostiene che Renan, con la 
romantica affermazione già nel 1849 di un "compito provvidenziale 
della barbarie", consistente nel restituire allo spirito e alla cultura il 
loro primigenio vigore, sia il primo ispiratore 
delle "Riflessioni" soreliane, insieme a Marx e a Vico. Se così fosse, 
noi lo ringraziamo per questo: l'esigenza di una riforma intellettuale e 
morale, antecedente al rovesciamento dei rapporti sociali ed 
economici dominanti, comune secondo il giudizio di Gramsci sia a 
Sorel che a Renan medesimo, è rimasta tale quale era, un'esigenza, 
non c'è stata, non ci sarà; non abbiamo altra speranza nell'avvenire 
se non nel Caos, ci insegna Ernest Coeurderoy. Ma rimane l'impronta 
ferma di quest'opera colossale, somma e sontuosa, le "Riflessioni 
sulla violenza" di Sorel, ed incancellabile il merito che il nostro 
Maestro Sorel ha avuto nell'espungere dal marxismo tutte le 
aspirazioni teleologiche, scientiste, positiviste, nell'eliminare da 
esso qualsiasi traccia di filosofia della storia, nell'assegnare alla 
violenza la virtù, l'onere e l'onore della azione creatrice, o se 
preferite, seguendo Georges Palante, della Bontà Creatrice, il 
compito di una nuova fondazione etica. L'avvenire si divarica 
enigmatico innanzi a noi, la Volontà nostra o del Fato - l'amor fati 
nietzscheano- lo determinerà; ma anche se lo scoramento e lo 
sgomento sono i sentimenti odiernamente prevalenti nei nostri 
pensieri, il debito di riconoscenza nostro nei confronti di Sorel non 
verrà mai meno.​
Egli fu il nostro maestro di libertà e di rivolta. Non cesserà mai di 
esserlo. Ed io, timido auleda, non posso esimermi dal cantarne la 
venustà prima di sprofondare rigenerato nella mia familiare catabasi. 
Poichè il mio lene delirio nell'inesausta caldezza del Sole non si perita 
di risparmiare neppure il socialismo, fosse pure codesto, eresiarchico, 
di Georges Sorel, a cui le ingiurie del Tempo edace non potranno 
sottrarre le faville dell'eversività.​
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​
"Penso che il desiderio di ricondurre tutto al punto di vista scientifico 
conduca - quasi necessariamente - all'utopia o al socialismo di stato". 

(Georges Sorel, "La rovina del mondo antico", I edizione Parigi 1902) 
"In ogni problema la scienza agisce in modo potente dando all'uomo 
un'intelligenza completa delle sue azioni ed eliminando le illusioni 
parafisiche che vengono, ad ogni momento, a turbare il nostro spirito. 
Tuttavia, perchè si produca il cambiamento è necessario ben altro che 
la scienza; ci vuole l'evoluzione dell'ambiente artificiale nel quale 
viviamo: i bisogni della vita economica dell'ambiente sono i motori 
diretti. Non possiamo dire che cosa sarà la società collettivista come 
non possiamo dire che cosa sarà la macchina a vapore tra un secolo: 
sforziamoci piuttosto di comprendere e giudicare quello che 
facciamo". 

(Georges Sorel, "L'antica e la nuova metafisica", 1894) 
"Il socialismo, mantenendo le forme, il nome, gli schemi delle 
argomentazioni, - tutto il frasario di Marx - ha ridotto la sua 
negazione della società borghese a un elemento di riforma nella 
società borghese, volto a scopi più o meno particolari e materiali: 
più o meno mite, a seconda che più o meno i capi del partito avevano 
bisogno della società borghese e, approfittando della forza che loro 
concedeva il partito, ambivano a un posto in quella. Così che in 
Francia il socialismo è giunto al governo, in Germania ha creato una 
classe benestante più borghese dei borghesi, in Italia... dell'Italia è 
pietoso tacere". 

(Carlo Michelstaedter, "La Persuasione e la Rettorica", 1910) 
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Michels rappresenta sicuramente una figura intellettuale dinamica, 
vivace, cosmoplita e costantemente caratterizzata da una forte 
tensione vitalistica e volontaristica mista ad uno scetticismo che 
crescendo tende verso un sostanziale nichilismo.​
La sua opera principale, La sociologia del partito politico nella 
democrazia moderna, viene pubblicata per la prima volta nel 1911, 
anno chiave nella biografia del professore tedesco perchèsi introduce 
nella vita dello stesso una nuova crisi interiore. Le fonti di questo 
nuovo dolore si rintracciavano nelle sofferenze connesse alla guerra 
di Tripoli, nell'influenza sulla popolazione della propaganda di guerra e 
soprattutto nell'incapacità dell'opinione pubblica e della classe 
dirigente italiana di intravedere nei motivi che spingevano gli Arabi a 
difendere la propria terra gli stessi che avevano spinto gli eroi del 
Risorgimento italiano a sacrificare i propri eroici spiriti.​
Nella sua brillante e voluminosa monografia Michels espone la sua 
elaborazione teorica principale. La tesi è la seguente: in ogni 
organizzazione umana di carattere strumentale sono immanenti 
tratti oligarchici.​
Si tratta di un Michels non già anti-democratico, ma bensì 
a-democratico. Come egli sottolinea fermamente, il suo pensiero 
scientifico non combatte la democrazia con le solite argomentazioni o 
giudizi di valore in favore della monarchia o dell'aristocrazia del 
sangue, ma afferma semplicemente che ogni regime democratico si 
risolve nel dominio di una "minoranza dominante organizzata" su 
di una maggioranza dominata e governata.​
Michels per dimostrare la sua tesi utilizza l' analisi del partito politico, 
o meglio della socialdemocrazia (fondamentalmente quella tedesca), 
dichiarando che la tendenza all'oligarchia, cui ogni organizzazione 
soggiace, si manifesta con la stessa intensità con cui si manifesta nei 
partiti conservatori e reazionari nei partiti rivoluzionari, che per loro 
origine e svolgimento dovrebbero esserne negazione.​
La concentrazione di potere nei partiti marxisti è pù' consistente che la 
concentazione di capitale nella vita economica di cui parla Marx.​
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L'organizzazione è in quanto tale cieca. L'organizzazione conduce 
verso ilpotere e la partecipazione al potere rende conservatori 
coloro che vi sono giunti. Il partito politico anche quando si fregi 
dell'attributo di rivoluzionario, mantiene il proprio fondamentale 
carattere conservatore in relazione ai suoi rapporti con lo Stato: sorto 
per opporsi alla potenza centralizzata statale, esso stesso si è 
centralizzato ed ha impostato il suo edificio sulle stesse 
fondamenta su cui si basano i governi: autorità e disciplina. Si 
tratta del partito inteso come "Stato nello Stato". Non può così non 
balzare agli occhi questa affermazione e portare a quanto circa 
settanta anni prima aveva espresso con la stessa medesima formula 
Max Stirner nel suo capolavoro L'Unico e la sua proprietà. 

Pareto nella teoria della circolazione delle elites individua una 
tendenza storica della classe dominante che, pur mantenendosi 
nominalmente al potere, inizia ad indebolirsi fino a subire un processo 
di dissolvimento che la porta a far posto ad una nuova classe politica.​
Per Michels il processo non avviene come ricambio vero e proprio, ma 
come amalgamarsi di vecchi e nuovi elementi. L'opposizione 
costituzionale ha come obiettivo quello di cambiare le posizioni 
di potere, senza l'annientamento del partito che prima era al 
potere. Si tratta di una concorrenza che accomoda le parti 
perpetrando il dominio sulle masse, continuando a dividerselo. La 
dottrina marxista identifica lo Stato con la classe dominante."Quello è 
un sindacato costituito per la difesa dei privilegi della classe 
dominante" dice Olivetti. Per Marx nel momento in cui il proletariato si 
impadronisce del potere politico e proclama che la proprietà privata è 
proprietà dello Stato, lo Stato si annulla per ciò che lo caratterizza 
come tale. Ma per Michels, in odor di dottrina anarchica, afferma 
che non è possibile uno Stato senza classi. L'amministrazione di 
uno smisurato capitale, soprattutto se si tratta di denaro appartenente 
alla collettività, fornisce all' amministratore la stessa quantità di potere 
che gli verrebbe dal possesso di un capitale privato, dalla proprietà 
privata. Lo Stato è in ogni caso un'organizzazione di minoranza che 
ha come scopo quello di perpetrare con l'ordine legale lo sfruttamento 
delle masse. Se anche la massa riuscisse però a togliere il potere 
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dalle mani della classe dominante allora si dovrebbe formare 
NECESSARIAMENTE in seno alle masse stesse una nuova 
minoranza organizzata, cioè dominante. Questo è inevitabile, non c'è 
altra possibilità. 

Nel corso dell'opera Michels afferma che gli anarchici sono stati i 
primi a capire quanto organizzazione sia sinonimo di gerarchia e 
potere; ma egli afferma che anche tra gli anarchici, dimostrando di 
conoscere a fondo le dinamiche del dibattito di inizio secolo interno al 
movimento, esistono sostanziali differenze. Viene citato un 
intervento di un individualista olandese, Nieuwenhuis, che 
rivolgendosi alle volontà organizzatrici del bakuninista italiano 
Malatesta, dice:"Se tu la pensi così caro mio vattene tranquillamente 
con i socialdemocratici, loro dicono le stesse cose!"​
Michels cita inoltre l' immensa Leda Rafanelli come ultima 
instancabile sostenitrice del postulato della rinuncia, la rinuncia 
materiale, l'esigenza di soffocare gli istinti borghesi con una sincera e 
austera eccentricità estetica anti-morale. 

"Coloro stessi che avevano in precedenza accusato la 
democrazia di oligarchia salgono a loro volta nella classe 
dominante per permettere ai "nuovi difensori della libertà" di 
insorgere in nome di una democrazia che non esiste." 

Roberto Michels 

LANCIAMO IL NOSTRO NO! ANONIMO E SENZA ARGOMENTO 
PROTENDENDOCI AL DI Là DEL TEMPO E DELLA MORALE, NOI 
NOBILI DI SPIRITO E NON DI SANGUE, SPONTANEAMENTE 
VICINI O DISTANTI, CON TUTTO IL NOSTRO SCURO MONDO 
INTERIORE PROIETTATO VERSO LA DISTRUZIONE 
RISCHIARATRICE, VERSO L'ABISSO DEL NULLA, VERSO LA 
VITA! 
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La morale eroica dell'inutile 
 

 

di 
Giovann
i Papini 
 

 
  
 

Il pensiero dell'inutile non è, come si potrebbe credere, sterile e 
scoraggiante. Anzi coll'approfondirlo e col dominarlo si può giungere a 
una concezione moralmente eroica della vita, la quale permetta di 
agire anche a coloro che a forza di analisi hanno corrose in sè le 
molle ordinarie dell'azione.​
Noi abbiamo già notati quanti residui utilitaristi vi siano ancora nelle 
forme più alte dell'attività spirituale degli uomini. Abbiamo visto che 
tutti hanno bisogno di un fine, di uno scopo, di un resultato, di 
un compenso, di un premio. Ognuno, facendo qualsiasi cosa, si 
chiede: A che pro? Cui bono?​
Nell'arte cerchiamo la fortuna, nel patriottismo la gloria, nella filosofia 
la calma interiore, nella religione la beatitudine eterna. Ora da questa 
nostra perpetua attitudine interessata deriva in gran parte il 
pessimismo che da tanto tempo minaccia e rallenta l'evasione dallo 
stato presente. Molti dicono: se questa teoria non deve avere un 
valore assoluto non val la pena di travagliarcisi intorno; se non 
son certo che ciò che faccio porterà un reale miglioramento alla 
sorte degli uomini non val la pena ch'io la faccia - s'io non son 
sicuro che vi sarà un'altra vita per l'eternità non merita il conto d'esser 
virtuoso. Appena, cioè, essi intravedono l'inutilità dei loro sforzi questi 
perdono ai loro occhi ogni valore ed entra a dinervarli il pessimismo, 
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lo scetticismo, lo scoraggiamento, il cinismo. E da questi pessimismi 
particolari è facile passare al pessimismo cosmico e universale.​
Se l'umanità deve scomparire dalla faccia della terra, se la terra deve 
scomparire nel gelido e sconfinato buio dello spazio, se di tutto il 
nostro pensiero e del nostro lavoro nulla assolutamente deve restare 
come resultato e come conquista, allora non val la pena di fare, di 
pensare, di sforzarsi e di affaticarsi. L'uomo ha il terrore di questa 
mancanza definitiva di un qualsiasi compenso. E allora sorgono e 
sono ascoltati coloro che proclamano la vanità del tutto e il dolore 
senza speranza. Al pessimismo- che sorge spontaneo, e con mille 
ragioni, negli spiriti delicati, sensibili, analisti e perciò superiori - le 
filosofie e le religioni hanno cercato e consigliato rimedi di varia sorta. 
Dice il Buddhismo: la vita è cattiva e perciò bisogna giungere, per 
mezzo della rinunzia, all'annientamento. Dice il Cristianesimo: questa 
vita è cattiva, ma se voi la sopporterete ve ne sarà data un'altra 
infinitamente migliore. Dice Nietzsche: la vita è cattiva, ma bisogna 
consentire a viverla per contemplarla, perchè essa è bella agli occhi 
dell'Artista. Nella prima soluzione abbiamo la fuga pura e semplice - 
nella seconda il rinvio a un mondo sconosciuto in cui non tutti 
possono aver fede - nella terza c'è il tentativo di estrarre la medicina 
dal veleno, ma una medicina che solo pochissimi possono distillare e 
gustare. Mi sembra invece che dallo stesso riconoscimento del male e 
della vanità della vita dovrebbe uscire, quasi come contrapposto e 
rimbalzo, l'accettazione e l'affermazione della vita. Se anche l'inutile è 
degno di esser compiuto, se ciò che non ci fa ottener niente è, 
appunto per questo, più degno di esser ricercato, noi possiamo trar 
fuori dallo stesso nulla il tutto di cui abbiamo bisogno, e dalla stessa 
disperazione il massimo conforto: "Tutto ha studiato ed inteso - così 
un indiano - tutto ha compiuto, chi, voltate le spalle alla speranza, 
della disperazione ha fatto il suo fondamento".​
La vera posizione eroica dell'uomo sarebbe questa: riconoscere 
senza tremare che il mondo va male, che gli uomini sono 
incorreggibili, che la verità è irraggiungibile e ciò nonostante 
restare nel mondo, accettare la vita, occuparsi degli uomini e 
ricercare il Vero. Questo eroismo di chi ha perduto la fede nella 
verità e pur continua a cercarla fu visto dal Foscolo là dove confronta 
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la sorte di Cartesio e di Bayle. "Chi de' due fu meno infelice nel 
mondo? A me pare Cartesio: ma se Bayle non fu atterrito da quel suo 
pirronismo, se trovò in tutte le cose discordia e incertezza ed errore e 
notte perpetua e nondimeno fu sì forte d'animo da tenere aperti 
sempre gli occhi in quel Caos, io lo giudicherei l'intelletto più eroico 
che abbia creato mai la natura" (Epistolario, II, 130). Si ricordi anche 
la magnifica frase di Proudhon: "Tutto quel che so io lo devo alla 
disperazione".​
La vera grandezza dell'uomo deve consistere nel fare l'inutile 
appunto perchè inutile. Finora tutte le teorie volevan persuader gli 
uomini ad agire e li sostenevano con speranze e ideali nello sforzo 
dell'azione e siccome gli uomini non agiscono che interessatamente, 
cioè colla promessa di qualcosa oltre l'azione stessa, esse eran 
costrette, senza avvedersene, a supporre realizzabili certi ideali e 
possibili certi fini, non sapendo in fondo dare altra prova di questi che 
la loro desiderabilità. Con queste finzioni esse riuscivano il più delle 
volte a muovere e a calmare gli uomini, ma se alcuno di essi, 
trascinati dalla terribile logica dell'intelligenza pura, non si fermavano 
alle prime ideologie e non si contentavano dei miti consolatori e 
seguitavano a pensare e a pensare coraggiosamente, senza arretrare 
dinanzi a nulla, allora il vuoto e la tristezza che si sfuggivano 
riapparivano più minacciosi e inevitabili ed essi ricadevano nel 
pessimismo e nello scoramento non vedendo più nel futuro i premi 
aspettati. Invece bisogna risolversi a partire dal nulla e dalla 
disperazione e ciò nonostante aver la forza di agire per andare più 
rapidamente verso il nulla e trarre dallo stesso dolore la più profonda 
ragione di vivere. Ma nessuna filosofia ha osato partire dalla 
promessa del nulla e del male - anzi ogni teoria tende a far 
dimenticare il nulla e a nascondere il male. Assai meglio invece 
affrontarli sin dal principio per abituare ad essi l'anima nostra e poterli 
così superare, non già colle menzogne o colle false speranze ma 
colla fiera e nobile risposta del pazzo disinteresse. Noi abbiamo avuto 
esempi di uomini che pur non sperando più in nulla ne' in cielo ne' in 
terra hanno continuato a vivere, a combattere, a cercare. Forse, come 
gli stoici, essi trovavano il loro compenso nella stessa grandezza della 
loro accettazione eroica dell'inutile. Ma codesto compenso, che non 
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trascende l'azione stessa ed è, in fondo, l'azione stessa, è ben 
diverso dall'utilitarismo volgare che sotto forme più raffinate, 
metafisiche o teologiche, ispira e sorregge la quasi universalità degli 
uomini. E' da notare che l'unica ricompensa delle cose superiori 
consiste nella cessazione di esse: la conquista della verità 
significa l'arresto della ricerca; il nirvana o l'estasi son l'ultimo 
compimento della fede; l'immedesimamento colle cose l'estremo 
termine dell'arte. Solo le attività più basse non bastano a sè 
stesse e non si negano colla loro perfezione.​
Resta il problema della scelta: perchè pensare se il pensiero non ha 
altro effetto al di fuori del pensiero? Perchè consacrarsi a un'attività 
piuttosto che ad un'altra? Questa non è questione che possa essere 
risolta dal teorico: è questione di preferenze e di valutazioni e non di 
verità. Tocca all'apostolo influire sulle scelte e non al filosofo. Ma per 
quelli che hanno già scelto, per quelli che si senton portati alla vita 
dello spirito e che se ne ritraggono o vi si muovono lenti e con 
tristezza in seguito alla scoperta della sua "in-ultimo-inutilità" spero di 
avere offerto, con queste riflessioni, una via d'uscita sicura, virile e 
prometeicamente valorosa. 

​
"Essere un uomo utile mi è sempre apparso come qualche cosa di 
ben odioso".​
(Charles Baudelaire) 

"Noi siamo nati per Nulla, amiamo Nulla, crediamo in un Nulla, 
lavoriamo per Nulla, e tutto questo per andare un giorno nel Nulla".​
(Friedrich Holderlin, "Iperione", lett.11a) 

​
Questo lungo paragrafo, dal titolo omonimo, si trova in Giovanni 
Papini, "L'altra metà. Saggio di filosofia mefistofelica", 1911 
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Per un partito socialista immoralista 
 
  
 

Mentre, rifugiatesi in Francia, subito dopo l'avvento del fascismo, le 
forze politiche italiote d'emigrazione democratiche-borghesi e della 
sinistra storica marxista, salvo alcune eccezioni, si riorganizzavano e 
costituivano quel "cartello", o meglio sarebbe usare l'espressione 
eponima di coalizione-farsa, che gli storici chiameranno 
Concentrazione Antifascista, la quale avrebbe dovuto dare nelle 
intenzioni dei suoi fautori prova di Forza e che invece rappresentò 
palpabilmente la quintessenza dell'impotenza, avversario e critico 
inveterato della stessa si manifestò fin nell'immediato Mario Mariani 
(1883-1951), uno scrittore espatriato dall'italo suol alla fine del 1926 
che, nel Marzo 1927 e con l'ausilio di Umberto Bellini, Ettore Cecconi 
e Giuseppe Pirrone diede vita al Partito Socialista Volontista e al suo 
organo portavoce, il settimanale "Volontà"; questa organizzazione 
sembra fosse sorta nel giugno precedente a Roma, nell'intento di 
rispondere con azioni puntuali ai soprusi fascisti. Mariani era entrato 
in politica dopo anni di aspettative deluse, di speranze rivoluzionarie 
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disattese proprio da coloro che predicavano il Verbo della Rivoluzione 
e nell'esilio perpetuavano le abitudini nefaste che avevano arriso al 
fascismo. Giacchè, egli sosteneva, le radici della reazione 
affondavano negli errori dei dirigenti socialisti, nella loro 
incomprensione della nuova generazione uscita dal conflitto mondiale 
che, rivoluzionaria, esigeva uno sboccorivoluzionario. 

Mariani, in una sua opera senza data ma pubblicata intorno alla metà 
degli Anni Venti a Parigi, "Le origini del fascismo", così 
argomentava: "Dal fronte tornammo tutti bolscevichi, ma i 
bolscevichi delle retrovie e gli imboscati del bolscevismo non ci 
compresero". Non si trattava di seguire le orme della Repubblica 
Russa dei Soviet - nuova forma di tirannia - bensì di costruire una 
Rivoluzione Sociale Italiana, ispirata alle esigenze storiche, 
economiche e sociali assurte a precipue in quel nostro determinato e 
specifico contesto. Invece, si lamentava Mariani, furono gli scioperi a 
catena, le discussioni a tavolino, le mozioni congressuali, i dibattiti, i 
comizii, le elezioni di buona memoria: cioè quanto gli ex combattenti 
rifiutavano con indefettibile disprezzo. Sicchè una parte di loro cedette 
alla tentazione del fascismo che sapientemente sfruttava le loro 
aspirazioni e ventilava certe possibilità di cambiamento. Le critiche ai 
capi facevano comunque tutt'uno con quelle alle teoriche che essi 
propalavano. Il marxismo ortodosso scolastico in primo luogo, 
secondo Mariani, si avviava al declino, perchè, già insensibile 
agli slanci attivistici e vitalistici dei reduci, si rivelava incapace di 
cogliere l'intima natura di Mussolini che, nella tempesta della 
lotta di classe, perdeva i suoi caratteri personali per divenire uno 
strumento nelle mani della Borghesia e dall'altro lato non era in 
grado di interpretare il fascismo, giudicato da esso come un 
fenomeno di reazione capitalistica mentre era innanzitutto il 
prodotto dell'inerzia e dell'ignavia della classe politica italiana. 
Per questo egli rigettava le due facce del socialismo purtroppo 
affermatesi, la socialdemocrazia e il comunismo, e rivendicava 
l'appartenenza di sè e del suo movimento alla tradizione 
dell'interventismo rivoluzionario e di sinistra del 1914-1918 e 
all'esperienza combattentistica. Il socialismo libertario di cui 
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Mariani andava disputando, del quale il Volontismo avrebbe potuto 
essere velleitariamente l'anticamera, nella fantasia dello scrittore, in 
prospettiva, avrebbe dovuto condurre, essere alla base e divenire una 
delle articolazioni e determinazioni della formazione in fieri di quello 
che, nietzscheanamente, avrebbe recato il nome di "Partito 
Socialista Immoralista", il cui obiettivo primario sarebbe stato la 
Trasvalutazione di Tutti i Valori. Ma la carica e la valenza 
individualista e tendenzialmente antiorganizzatrice e 
destabilizzante-disarticolante del socialismo di Mariani stava pure in 
quell'affermazione che egli ribadiva spesso ed inorgoglito: "Il mio 
socialismo è insomma marianismo". 

Per contrastare il ritorno dei vecchi uomini, di cui a dire il vero 
riconosceva l'integrità morale, e impedire il ripetersi di vecchi errori, 
ciò che pareva verosimile con l'apparizione della Concentrazione, 
definita "un lembo d'Aventino in terra di Francia", Mariani si mise alla 
testa di questo nuovo partito, suo malgrado. "Uomo di penna, scrittore 
di razza - egli compitava sempre nel suo "Le origini del fascismo"- ho 
atteso per un decennio che qualcuno, un semianalfabeta, un 
qualunque uomo mediocre, dato che gli uomini politici lo sono 
sempre, mi chiamasse a seguirlo sulle strade del rischio e della 
riscossa. Io non mi sentivo la voglia di organizzare; quella di 
sacrificarmi, si. Sono dieci anni che aspetto che l'ultimo degli imbecilli 
mi indichi un posto di battaglia. Dieci lunghi anni. Adesso l'ho preso 
da me". Nasceva così il Volontismo, un gruppo riservato ai miltanti 
sovversivi, a quanti facevano di ogni mezzo, dalla bomba a mano 
all'insurrezione generale, metodi possibili per il sovvertimento 
sociale. E simili finalità e l'intenzione di accumulare armi e di 
preparare militarmente gli adepti egli precisò in un manifesto 
pubblicato nel Marzo 1927 dal "Corriere degli Italiani"; questo ultimo 
gesto provocò l'interessamento e le preoccupazioni del Ministero degli 
Affari Interni di Francia e d'Italia.​
L'orizzonte si profilava minaccioso per il neonato partito, anche se 
forse in virtù della personalità conosciuta di Mariani qualcuno tentò di 
coinvolgerlo in una prospettiva di unità antifascista. Al che, 
intransigenti, i militanti volontisti richiesero condizioni talmente 
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rigorose da scoraggiare anche i meglio disposti. Il partito aveva ad 
ogni modo i giorni contati, nonostante l'attività instancabile del 
fondatore che pubblicò nello spazio di pochi mesi, oltre a "Volontà", 
alcuni opuscoli di propaganda, i cosiddetti "Quaderni 
dell'antifascismo", tanto più che da un lato la polizia francese, dopo 
le professioni di fede insurrezionale, teneva gli occhi bene aperti, e 
dall'altro la consorella italiana affilava l'arma della infiltrazione. E difatti 
Ernesto Gulì, funzionario al servizio di Arturo Bocchini, capo della 
polizia italiana, sembra intrattenesse rapporti con il capo del 
Volontismo; era lo stesso Gulì che, come risultava alla sbirraglia 
gallica, era giunto a Parigi sin dal 27 Aprile per porre mano ad un 
movimento antifascista con scopi provocatori. Vero o no, il 31 Luglio 
1927 scoppiò l'incidente: una lettera sul "Corriere degli Italiani" in cui 
Mariani rendeva nota la decisione di trasformare il Volontismo in 
società segreta per evitare le espulsioni e dipingeva i suoi 
collaboratori, innominati, in veste di grassatori, affaristi, ambiziosi e 
pedine di Mussolini, provocò la levata di scudi e la scissione. Pirrone 
e Bellini dichiararono decaduto l'antico comitato esecutivo del partito e 
soppressa "Volontà" diedero alle stampe "Rivoluzione Volontista", un 
foglio durato invero lo spazio di un mattino, votato alla maldicenza, 
alla polemica spicciola e alla denuncia di alcune verità scomode: quali 
la rivelazione di un complotto ordito, pare, da Mariani ai danni di 
Giuseppe Pirrone per sabotare la sua opera di continuazione politica 
e giornalistica. Inevitabile che l'accusato accusasse gli accusatori e li 
qualificasse come agenti al soldo di Roma secondo l'ingiuria in voga 
tra gli esiliati. In tal modo, con la messa a nudo dei propri panni 
sporchi, il gruppo si autodistruggeva con malinconica, 
iconoclastica e e perversa voluttà, raggiungendo purtroppo 
punte di immancabile piccineria, con gran soddisfazione degli 
Anarchici Ufficiali i quali, per la presenza di alcuni anarchici nelle file 
volontiste - ricordiamo ad esempio il Gruppo Monito di Agostino Sette 
- paventavano una crescente perdita di prestigio e di militanti a 
discapito della loro tattica eunuca e a vantaggio di formazioni 
insurrezionaliste. 

288 
 



Le autorità della Repubblica Francese fecero il resto: Mariani e più di 
cento suoi seguaci furono espulsi dalle Gallie l'11 Settembre 
1927. In definitiva, le teorie del Volontismo toccarono le vette 
dell'Ideale e si concretarono in grandi progetti al servizio dell'Assurdo, 
dell'Altissimo e dell'Impossibile, ma i suoi militanti si rivelarono fragili 
al miraggio dell'azione benchè sensibili alle summentovate 
suggestioni romantiche. E Mario Mariani, uomo di lettere, innamorato 
della Rivoluzione, sognatore di una società senza strutture 
oppressive, di una vagheggiata Città del Sole di campanelliana 
memoria, in cui la proprietà scompariva e scomparivano la famiglia e 
la religione e il cittadino provvedeva alla difesa collettiva con le armi 
tenute in serbo presso di sè, profeta di una dottrina politica che 
intendeva mescolare e mescere in un Unico e Divino Balsamo 
Aulente Marx e Nietzsche, Stirner e D'Annunzio, scrittore ed esegeta 
di gusto decadente, delicato ed apocalittico al contempo, prestava il 
fianco quanto altri mai agli attacchi spudorati dei vigliacchi impudenti, 
dei pacifondai in ciabatte, dei provocatori fascisti, dei "borghesi" in 
senso esistenziale prima ancora che sociale, dei borghesi come 
categoria dell'anima di tutte le risme, degli evirati di tutte le tendenze. 

Espulso dalla Francia, Mariani riparò dapprima in Belgio, quindi 
raggiunse il Brasile, laddove, forse ammaestrato dall'esperienza 
vissuta, rinunciò temporaneamente ai clamori della politica. Non 
modificò comunque le proprie opinioni contro tutti i partiti e in primo 
luogo sulla Concentrazione Antifascista che, facendo onore alla sua 
verve polemista, gratificò dei seguenti epiteti in un articolo 
intitolato "Noterelle" e apparso laggiù presso la rivista "Rinascita 
Socialista", numero del 15 Febbraio 1930: "Polemica, disgusto, 
tessera, perfidia, corridoio, pettegolezzo, sottoscala, farmacia, 
chiacchiere, bottega, mal di fegato, emicrania, calunnia e 
diffamazione". 

L'esperienza del fuoriuscitismo marianista ci induce una volta di più, 
se questo fosse ancora necessario, a spalancare le nostre dolenti e 
accorate ed indecifrabili palpebre di fronte all'inanità, alla debolezza, 
alla tragedia, alla farsa della Politica, dei suoi meccanismi meschini, 
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delle sue speranze ridicole, dei suoi dei assurdi, delle sue malignità 
infingarde, dei suoi usi perversi, dei suoi sorrisi e ammiccamenti 
malevoli, delle sue progettualità complessive e disperate, dei suoi 
Ideali da perseguire, eternamente smentiti dalla Realtà sovrana, dei 
suoi Fini e delle sue Mete da raggiungere, sempre però irraggiungibili 
nella loro effettualità e fattualità, o più prosaicamente di fronte 
all'aspetto più laido e nauseabondo che questa Politica medesima 
esprime nella sua opzione peggiore, la mera, passiva, rassegnata, 
profittevole e subalterna gestione dell'Esistente.​
Noi che rifiutiamo la sfera del Politico e del Sociale, noi che 
rifiutiamo il concetto di "Altro da Sè" che minaccia con la sua 
volgare e materiale barbarie le nostre Uniche, Superbe ed 
Irriducibili Individualità, siamo sempre più decisi ad assecondare 
la nostra indole, che ci spinge irrevocabilmente verso il rifiuto 
della normalità e della routine borghese in nome di 
comportamenti asociali, verso il soddisfacimento dei nostri 
istinti più autentici e meno vidimabili dal Potere.​
Noi oggi auspichiamo soltanto "Purità", per citare il titolo di un 
dimenticato romanzo di Mario Mariani del 1920. Non altro possiamo 
dire, poichè abbiamo fatto strage di tutte le illusioni più belle e 
primordiali. Inavvertitamente, un colpo di revolver è partito, e il Chiaro 
di Luna, sopravvissuto a Filippo Tommaso Marinetti, è stato ferito a 
morte. Questo è veramente il Trionfo della Morte, inoppugnabile, 
fremente e fascinoso.​
Ed io, io sono camaleontico, chimerico, priapesco, incoerente, 
inconsistente. Soprattutto inconsistente. Qualunque mio sforzo verso 
l'unità riuscirà sempre vano. Bisogna omai ch'io mi rassegni. La mia 
legge è in una parola: NUNC. Sia fatta la volontà della legge. 

"Noi volontisti, dunque, siamo stanchi di disquisizioni. Noi 
vogliamo attendere all'inquadramento delle forze rivoluzionarie 
italiane e all'estero, approntare l'insurrezione armata".​
(Mario Mariani, "Il Partito dei Volontisti", brano tratto da un articolo sul 
"Corriere degli Italiani", Parigi, 4 Marzo 1927) 
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"Egli era libero, dunque. Perchè mai avrebbe di nuovo seguita una 
ricerca inutile e perigliosa? Era in fondo al suo cuore il desiderio di 
darsi liberamente e per riconoscenza, a un essere più alto e più puro. 
Ma dov'era questo essere? L'Ideale avvelena ogni possesso 
imperfetto e ingannevole, ogni piacere è misto di tristezza, ogni 
godimento è dimezzato, ogni gioia porta in sè un germe di sofferenza, 
ogni abbandono porta in sè un germe di dubbio; e i dubbii guastano, 
contaminano, corrompono tutti i diletti come le Arpie rendevano 
immangiabili tutti i cibi a Fineo".​
(Gabriele D'Annunzio, "Il Piacere", 1889) 

​
"Milioni di uomini credono alla menzogna, per ignoranza, altri 
milioni non si arrischiano a combatterla per vigliaccheria. Tutti 
pensano solo a sfruttare delitti di lesa umanità, di lesa verità, di 
lesa libertà per vivacchiare alla meglio. E ci avviciniamo alla 
crisi. L'umanità morirà perchè è stanca di pagliacciate, di 
tragedie, di colpe".​
(Mario Mariani, "Gli ultimi uomini", Sonzogno Editore, Milano 1948) 

  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Corrado Brando, il Superuomo delinquente bestia selvaggia 
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Se "La Gloria" (1899) è il dramma della collettività organizzata e non 
organizzata, guidata da uomini con una loro mentalità, disegnata e 
giustificata, la tragedia dannunziana "Più che l'amore" (1906)- 
lavoro che non può essere trascurato da chi si propone di 
esaminare il pensiero dannunziano nell'ordine sociale - è il 
trionfo dell'Individualismo. 

 

Corrado Brando, il suo 
protagonista, è il Superuomo, che 
potrebbe trovare la sua lontana 
genesi - con uno sviluppo 
raffinatamente intelligente e trapassi 
di vari gradi-nel bastardo e 
maltrattato Rossaccio, presente 
in "Primo Vere" (Dicembre 1879), 
così come le folle di Ruggero Flamma 
in "La Gloria" potrebbero essere i 
falciatori angariati della "Palude", 
anch'essa da "Primo Vere", 
organizzati in Federazioni ed elevati 
ad una coscienza di classe.​
​
Il D'Annunzio dei due componimenti 
poetici tratti da "Primo Vere" e 
summentovati, giovane e di poche 
esperienze, aveva soltanto bagliori 
improvvisi dei sofferenti che 
anelavano alla Giustizia; quello 
de "La Gloria" e di "Più che 
l'amore" ha visioni più centrate e 
meditate. 

Rossaccio è un bastardo abbandonato a se stesso, che soffre, urla, 
uccide e si uccide: è un antisociale per istinto, che, pur non 
obbedendo alle leggi degli uomini, risponde a una voce intima che 
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non gli permette di sopravvivere al suo delitto. Corrado Brando 
viceversa è l'uomo che dalle innumerevoli esperienze è portato 
fuori della morale e fuori della società; psicologicamente è un 
impulsivo, moralmente un nomade: "Il mio destino - egli dice - è nel 
continuo distacco, nella necessità sempre di abbandonare qualcosa e 
qualcuno".​
Maria Vesta, la dolce innamorata, lontana dai tormenti interiori di lui, 
gli riconosce questo destino: "Tu mi baci più forte quando mi dici 
addio, che quando mi accogli".​
​
Corrado Brando, liberato da tutte le fantasiose o reali derivazioni 
e pastoie nietzscheane e dostoevskijane di cui in ogni caso si è 
largamente cibato e nelle quali si è consolidato il suo originariamente 
gracile organismo, e affrancato dalle soprastrutture cerebrali, ci 
appare come un anarchico individualista, colto e ardente, come 
ce n'era negli ultimi anni del secolo decimonono e nei primi del 
ventesimo. 

Il "Più che l'amore", dicevamo, è opera del 1906, ed esplicitamente 
ad esso si ragguagliarono ed ebbero un preciso e sicuro 
riferimento gli anarchici individualisti di Libero Tancredi e del 
suo entourage, e quindi tutta l'area facente capo alle prime tre serie 
successive della rivista "Il Novatore Anarchico": Roma, dal 7 Aprile 
1906 al 26 Ottobre 1906; New York, dal 15 Ottobre 1910 al 4 Maggio 
1911; Milano e poi Roma, dal 29 Luglio 1911- undicesimo anniversario 
dell'attentato di Gaetano Bresci - al 6 Ottobre 1911. 

Successivamente, negli anni del primo dopoguerra (1919-20) 
ripresero questa figura i novatoriani più impassibili, implacabili, 
austeri ed intransigenti.​
"Tutto è lecito al servizio dell'individuo", anche il furto e l'omicidio se 
necessario. Era questo un imprescindibile dogma di Tancredi, mentre 
l'individualismo di Novatore, seppur incline anch'esso alla violenza, 
non si faceva cultore della violenza liberatrice in quanto tale ma 
asseverava la necessità di ricorrere ad essa nel momento in cui, 
inevitabilmente, la società democratica e di massa avesse attentato o 
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cercato di infrangere le inaccessibili prerogative dell'Individuo 
Assoluto, lanciato al galoppo nelle vaste pianure dell'Assurdo e 
dell'Impossibile. 

Corrado Brando ha un suo sogno che è come il fuoco che caccia la 
belva dalla foresta e l'uomo dalla casa costruita dagli avi civili; un 
sogno che lo flagella per tutte le strade normali e lo avvia sull'orlo 
della voragine; vi cammina ai margini cautamente per non precipitarvi, 
ma poi vi si butta perchè non c'è scampo: tenta di guadagnare al 
gioco il danaro bastevole per la sua avventura africana, ma quando si 
accorge che anche quest'ultimo tentativo lo tradisce, allora uccide 
l'uomo che gli ha portato via, oltre all'ultimo gruzzolo d'oro, la 
possibilità di armare la spedizione nel paese dei Galla. 

Domenico Oliva, dopo la prima rappresentazione di questo dramma, 
intitolò il suo articolo di critica "Chiediamo trent'anni per Corrado 
Brando" senza neanche tentare, sia pure a scopo informativo, se non 
giustificativo, un'inquadratura nei tempi e in certe formule 
rivoluzionarie già acquisite alla storia di movimenti sociali che si 
facevano allora illegalmente le ossa.​
Da poco in Italia era trascorso infatti il periodo della repressione 
crispina. Quei primi anni del 1900 videro inoltre nelle regioni 
caucasiche una serie di furti e rapine organizzata e portata a 
compimento con metodo scientifico da parte di rivoluzionari che 
in tal modo riuscivano a finanziare il loro movimento 
propagandistico di organizzazione e di stampa: tra i più 
leggendari, il giovane georgiano Stalin, che allora agiva sotto il nome 
di battaglia di Koba. 

Corrado Brando non ebbe pertanto alcun difensore; tutti si accanirono 
contro di lui come in una congiura preordinata.​
L'accanimento contro questa figura ribelle a tutta la morale tutelata 
dalle leggi e dai Regi Carabinieri fu più spietata, diremmo quasi, del 
protagonista del dramma stesso.​
Una voce sola, forse più per reazione, che per convinzione, si elevò a 
difenderla dalle colonne di un autorevole giornale: Vincenzo Morello 
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alias Rastignac dalla "Tribuna" con un articolo che sembrava già nel 
titolo la risposta a quello di Domenico Oliva: "Io difendo Corrado 
Brando". Ma anche Morello condusse questa difesa su un piano 
scientifico, anzichè umano. Per costui tutta la difesa che Corrado 
Brando fa del suo gesto, elevandola in un'atmosfera spesso 
allucinata, ma anche in certi momenti poggiata su una algida logica 
appassionata, non vale a cancellare dal suo eloquio le 
parole "delinquente" e "bestia selvaggia"; Rastignac non prende 
neppure in esame la passione che sconvolge l'esploratore 
africano "della razza dei Caboto"- come in un certo passo Corrado 
Brando afferma di essere. Egli non ascolta l'omicida e ladro quando 
urla: "Non per me, non per me! Basta a me un pugno d'orzo 
abbrustolito, la carne degli avvoltoi, l'acqua della cisterna e del 
pantano". "C'era sul tappeto verde quanto basta per armare una 
spedizione di duecento ascari con vettovaglie e mercanzie di scarico", 
spiega Corrado Brando a Virginio Vesta, il fratello di Maria; "seguivo 
nella mia immaginazione l'opera dell'allestimento".​
C'è in Corrado, che ancora non pensa ad uccidere, una visione non di 
bestia selvaggia, ma di chi vuol mettere al servizio dell'umanità le 
proprie energie, e la propria audacia.​
L'omicida si sveglia in un secondo tempo, quando vede che la sorte 
del gioco pende tutta, inesorabilmente, dall'altra parte, e il suo danaro 
è stato tutto assorbito dal viscido baro, pauroso e tremante, che lesina 
persino la mancia all'uomo che lo ha accompagnato, nella carrozza di 
piazza, all'abitazione. L'omicidio non è un gesto del "delinquente per 
eccellenza", del "nostro fratello della preistoria, con tutti i caratteri, con 
tutti i segni distintivi dell'uomo primitivo", come afferma Rastignac nel 
suo saggio "Gabriele D'Annunzio" (Società Libraria Editrice 
Internazionale, Roma 1910, pagina 93), bensì è opera di un uomo che 
si sente designato da forze a lui superiori a una grande impresa e 
vuole attuarla ad ogni costo: un autentico ed intemerato folle, 
insomma.​
In una lettera che D'Annunzio scrisse a Rastignac, per ringraziarlo di 
essersi elevato in difesa di "Più che l'amore", egli dice che Corrado 
Brando "vuol dedicare ancora qualche sacrificio umano in un 
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gran rogo alla sua libertà, perchè almeno gli schiavi della piazza 
si volgano in su e si ricordino". 

 

C'è, nelle intenzioni dell'autore, qualcosa di più riposto nel gesto del 
protagonista omicida: c'è un bisogno di gettare un grido fra gente 
presa dal torpore di una società che non ha più la forza per guardare 
le cime dei monti e l'orizzonte sconfinato dei mari; c'è un incitamento 
alla rivolta a schiavi del vivere stentato ma pacifico, che non 
sentono ormai più neppure il peso delle catene. In Corrado Brando 
sono racchiusi i vizi e le virtù di tutti gli insofferenti della vita sistemata 
secondo un ideale borghese, e anche di tutti coloro che, pur 
accarezzando rivolgimenti nel campo della vita, attendono 
passivamente e inerti che la faccia delle cose venga un giorno 
cambiata con decreto legge; se tutta la filosofia nietzscheana si può 
compendiare in questo e soltanto in questo, allora Corrado Brando è 
figlio diretto di Zarathustra.Siamo al di là del Bene e del Male, siamo 
incospetto della legge della giungla, si, ma per ritornare nella giungla 
ad attuare un grande sogno civile, quello della razza dei Caboto, o 
quantomeno per affermare sempiternamente l'irriducibilità di noi 
stessi, che è poi quanto più ci preme in questo inferno. Corrado 
Brando è un ribelle mediterraneo, latino, italiano, che segue fino agli 
estremi un intimo comandamento per un Grande Ideale, 
fiancheggiatore consapevole o inconsapevole di certi nichilisti slavi 
della sua epoca e anticipatore con l'aggiunta di un omicidio 
preterintenzionale - del gruppo degli uscocchi legionari del 
reparto "Colpi di mano" nella spedizione fiumana. Nel mondo 
dannunziano egli è un collaterale di Marco Gratico, ovvero il 
temerario, perverso, lussurioso e roboante protagonista della tragedia 
dannunziana succedanea, "La Nave" (1907). 

O falce calante, qual messe di sogni​
ondeggia al tuo mite chiarore qua giù! 

296 
 



"Io ammiro Corrado Brando con iconoclastico entusiasmo e atea 
religiosità, anche se il suo creatore non ha saputo morire a tempo ed 
ha lasciato cadere sulla sua anima ardente la pioggia lunga del tempo 
che lo miracolosamente logorato ed avvizzito; anche se, per crearlo, 
ha avuto bisogno di ubbriacarsi alle vergini e pericolose sorgenti 
zarathustriane zampillanti sui misteriosi culmini della gaia e gioconda 
solitudine nietzscheana; anche se innanzi a Lui fuggono inorriditi i 
catoncelli stercorarii di quella Taide putrida, di quella Circe odiosa che 
nomasi Morale. Perchè "Corrado Brando non ha glorificato il delitto 
come pretendono i grassi e sottili Beoti, ma son manifeste - con i 
segni propri dell'arte tragica - l'efficacia e la dignità del delitto 
concepito come virtù prometeica". Ma mentre ammiro questa vigorosa 
creatura sbocciata rigogliosamente a traverso il pagano mistero 
dell'arte omericamente tragica che, simbolo di sublime bellezza 
eroica, s'innalza sopra il cielo dell'Ombra e della Notte come fatale 
annuncio di una splendente aurora di sangue, di fuoco e di luce, vedo 
staccarsi dalla grigia penombra della realtà "L'Individuo 
Anarchico", "colui che non obbedisce che alla propria legge" per 
"aprirsi il passo a colpi di bombe"e vivere la propria vita 
gridando come il Dio della parabola ryneriana: Io t'amo e 
liberamente ti voglio o mia NECESSITA' ".​
​
(Renzo Novatore, "Nel cerchio della vita", da "Iconoclasta!", Pistoia, 
anno I, Serie Seconda, numero 1, Primo Gennaio 1920 

 
 
 

 
 
CARLO MOLASCHI: DAL SUPERUOMO ALL'IDIOTA 
 
  
 

Molto spesso il nome di 
Carlo Molaschi 
(1886-1953) è risuonato 
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in questo luogo dannato e ha fatto vibrare le corde degli 
strumenti plumbei delle nostre emozioni; Molaschi è stato 
sovente nominato in queste pagine con rancore, acredine, con 
quell'irrispettosa avversione che suscita il puerile voltagabbana, il 
traditore, il giovane saltafossi verso il quale tante speranze si erano 
appuntate.​
A lui, che aveva dimostrato come l'individualismo nietzscheano 
potesse esacerbare gli animi ma non sospingerli ad una furia cieca 
ed istituzionalizzata bensì allo sbranamento dell'Ordine societario in 
ogni sua espressione, e come potesse condurre al rifiuto della guerra 
della violenza ma nondimeno alimentare l'apoteosi della violenza 
della guerra-antisociale per eccellenza, a lui che aveva curato e 
prefato così eccezionalmente la raccolta degli scritti postumi di 
Bruno Filippi, ovvero "I Grandi Iconoclasti nel pensiero e 
nell'azione", Tipografia Fratelli Ciattini, Pistoia 1920, 
rivendicando all'Anarchia la prerogativa di Ideale senza voce, 
senza direzione, senza nome e senza scopo, inarticolabile a 
parole ma soltanto intuibile, ferocemente in opposizione al belante 
mormorio di preci, al movimento rivoluzionario di classe, ai sempre 
disprezzabili, secondo l'insegnamento di Nietzsche, "miglioratori 
dell'Umanità", al giovane Carlo Molaschi, dunque, prima del suo 
transitare a tutto ciò che in gioventù aveva diffidato ed aborrito, 
queste mie parole sono in perpetuo suffragio. 

Egli volle dimostrare, nell'anno dell'attentato di Sarajevo (1914), 
di avere ben intuito nel proprio intimo l'incomprensibile ed 
impraticabile alle masse profezia del Nietzsche. 

Fu proprio in seguito alla defezione di alcuni individualisti, dai 
temperamenti e dai destini successivi i più disparati, i quali corsero 
ad ingrossare le file degli interventisti rivoluzionari (tra loro Libero 
Tancredi, Oberdan Gigli, Attilio Paolinelli), che egli, individualista 
milanese di ascendenza nietzscheana, legato a Giuseppe 
Monanni e a Leda Rafanelli e alle iniziative della loro casa editrice, 
lanciò, durante il periodo della neutralità italiana, un settimanale 
antimilitarista intitolato "Il Ribelle". Esso uscì dal 24 Ottobre 1914 al 
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20 Marzo 1915. In realtà venne fondato da Carlo Malighetti, che 
curò soltanto il primo numero, lasciando poi a Molaschi la redazione. 

Lo scopo, se così si può dire, della pubblicazione, era quello di 
salvare la purezza dell'ideale individualista compromesso dalla 
"fuga in avanti" di alcuni suoi elementi in vista. Scriveva 
Molaschi nel numero del 16 Gennaio 1915: "Prima che la violenza 
statale ci obblighi al silenzio, vogliamo gridar forte la nostra 
rampogna contro la guerra, vogliamo dire il perchè noi, individualisti 
anarchici, non la subiremo inconsciamente. La corrente individualista 
dell'anarchismo fu troppo avversata in passato, troppe prevenzioni le 
hanno impedito di affermarsi nel campo del pensiero. Corrente d'idee 
che è all'avanguardia del progresso e del rinnovamento umano, 
limite estremo della più estrema utopia. Ma ora che la storia 
precipita, che un fato orrendo squassa le folle e i popoli, la nostra 
voce deve squillare più alta che mai contro tutto ciò che è infamia, 
vigliaccheria, dedizione". 

Molaschi era allora uno dei pochi individualisti che si 
richiamavano compiutamente al pensiero di Nietzsche, la cui 
opera completa, nella versione all'epoca conosciuta, sarà pubblicata 
dalle edizioni di Monanni.​
Il suo coerente superomismo e il suo disprezzo per la mandria 
umana lo condussero ad una opposizione netta e immediata a quella 
nuova guerra tra Stati che si imponeva nel 1914.​
Egli infatti negava la disponibilità dell'individuo a cause come 
quella della patria, della disgustosa democrazia, della latinità, et 
coetera, in nome dell'Uomo "padrone assoluto di se stesso". 

Su "Il Ribelle" del 24 Ottobre 1914, in un articolo nomato "La mia 
neutralità!...", egli vergava: "Ma se dovessi far getto della vita per 
una causa, sarà per la mia e non di certo per quella della 
nazione, o della latinità, o della civiltà, o della borghesia, o del 
proletariato". 
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Alla fine del conflitto, prima della sua adesione all'Unione Anarchica 
Italiana (vecchia bavosa ed incartapecorita baldracca che durante un 
sordido amplesso, intenta come era a puttaneggiare, ebbe a 
concepire ed infine a figliolare quello sgorbio maleodorante e rancido 
e putrido che è l'attuale F.A.I.), Molaschi determinò il suo 
passaggio dalla fase nietzscheana a quella nichilista pura, 
trasformando il proprio sdegno in odio e il proprio superbo 
isolamento in febbre d'azione, di distruzione, di devastazione e 
di demolizione.​
Nell'Aprile 1920 egli pubblicava la rivista "Nichilismo", con l'obiettivo 
di affermare i principii individualisti anarchici nel campo della lotta 
sociale; resistere alla degenerazione socialista del movimento 
anarchico italiano; tentare di dare vita ad un movimento artistico e 
letterario improntato da carattere schiettamente anarchico. 

"Nichilismo" esprimeva un orientamento di radicale pessimismo, di 
negazione assoluta di ogni verità o di ogni speranza. Ma una forte 
ed irresistibile crisi d'identità, "spirituale" se voi volete, o un 
improvviso attacco di imbecillità acuta, a mio parere, lo 
portarono in breve tempo ad una profonda revisione del proprio 
pensiero, ad avvicinarsi alla linea di Errico Malatesta e di Luigi 
Fabbri, e a divenire un valente e mite corrispondente di "Umanità 
Nova". 

Nel 1921, inoltre, come se non bastasse, Molaschi iniziava la 
pubblicazione della rivista "Pagine Libertarie", sulla quale il 15 
Gennaio 1922 egli esibiva il suo saggio, già ricordato altrove e 
celeberrimo, dallo squisito titolo "Dal superuomo all'umanità", dove 
chiariva i motivi del proprio superamento dell'individualismo, 
folgorato, come si suole banalmente dire, sulla via di Damasco, e nel 
quale attaccava la nostra stessa ed unica ragione di vita, "l'egotismo 
presuntuoso del superuomo", una vera bruttura che egli abiurava 
battendosi il petto e recitando all'infinito il mea culpa. 

Fu quella una scena orripilante per tutti gli egoarchi, ma non bastò. 
Tra il 1924 e il 1925, in nome della linea di Fabbri sull'unità sindacale 
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e sulla sua teorizzazione della cosiddetta "gradualità 
rivoluzionaria", Molaschi propose la liquidazione dell'U.S.I., che di 
lì a breve fu lo stesso Mussolini a mandare in soffitta con lo 
scioglimento forzato del 1925 e, analogamente a quanto andavano 
sostenendo alcuni "anarchici confederali", la creazione di "gruppi 
libertari sindacali" all'interno della C.G.D.L. 

Intanto, a Roma, il Primo Gennaio 1924, usciva il primo numero della 
rivista "Pensiero e volontà", diretta da Malatesta e con principali 
collaboratori Berneri, Fabbri, Frigerio e anche il nostro Molaschi.​
L'adesione molaschiana al Bestialismo Malatestiano poteva, con 
questa ultima preziosità, dirsi totalmente e completamente conclusa, 
portata definitivamente a compimento.​
Ma nonostante questa sua vomitevole ed irritante fase egli non potè 
cancellare il lascito della sua ben più fulgida attività 
giovanile: Molaschi seguace di Bruno Filippi non potrà essere 
radiato dalla codardia e dalla stupidità malatestiana, resterà 
sempre ad indicarci la strada da percorrere; che è poi la via che 
conduce verso il Nulla. 

"L'epilogo della vita di un anarchico è una tragedia o un abisso 
di dolore. Si scompare fatti a brani dall'odio compresso della 
dinamite, si muore di tisi su un letto di un ospedale, esauriti in 
fondo ad un carcere, sfiniti sul marciapiede di una via, tremanti 
di freddo fra le pareti squallide di un tugurio, affamati sull'orlo di 
un fossato... E tutto per un gran sogno che non sarà mai!​
(Carlo Molaschi, estratto dalla prefazione a "I Grandi Iconoclasti nel 
pensiero e nell'azione. Scritti postumi di Bruno Filippi", Pistoia 1920) 
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IL ME FAUT VIVRE MA VIE 
 

 
di Bruno 
Filippi 
 

 
  
 

Io non credo al diritto. La vita che è tutta una manifestazione di forze 
incoerenti, inconosciute e inconoscibili, nega l'artificiosità umana del 
diritto. Il diritto nacque quando ci fu tolto infatti in origine l'umanità 
non aveva nessun diritto. Viveva, ecco tutto. Oggi invece di diritti ve 
ne sono migliaia; si può dire senza errare che tutto ciò che ci manca 
si chiama diritto.​
Io so che vivo e che voglio vivere.​
E' molto difficile mettere in azione questo voglio. Siamo circondati da 
un'umanità che vuole quello che vogliono gli altri. La mia 
affermazione isolata è delitto de' più gravi.​
Legge e morale, a gara, m'intimoriscono e persuadono.​
Il "biondo rabbi" ha trionfato.​
Si prega, s'implora, si bestemmia, ma non si osa.​
La vigliaccheria, carezzata dal cristianesimo, crea la morale, e 
questa giustifica la viltà e genera la rinuncia.​
Ma questo desiderio di vivere, questa volontà, vuole pure svolgersi. Il 
cristianesimo si guarda bene in giro, osserva se nessuno lo guarda, 
e tremando compie il peccato. Così la vita è peccato; il desiderio: 
peccato; l'amore: peccato. Ecco l'inversione.​
"Sgualdrina, femmina da tutti, non vergognarti del mondo. Tu sei 
franca e leale. Offri ciò che è tuo a chi compra, non dai ne togli 
illusioni.​
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"La società, invece, onesta e pulita nel viso, e incancrenita 
orrendamente nel corpo , m'eccita il vomito, l'orrore, mi fa schifo, 
m'uccide ..."​
io invidio i selvaggi. E potessi gridare loro a gran voce:"Salvatevi, 
arriva la civiltà!"​
Sicuro: la nostra cara civiltà di cui andiamo tanto alteri! Abbiamo 
abbandonato la libera e felice vita delle selve per questa orrenda 
schiavitù morale e materiale. E siamo maniaci, nevrastenici e suicidi.​
Che m'importa che la civiltà abbia dato i natali all'uomo per 
bombardare le città, che m'importa di sapere le stelle del cielo e i 
fiumi della terra?​
Ieri non c'erano i codici, e a quanto pare si faceva giustizia 
sommaria.​
Barbari tempi! Oggi invece si accoppa la gente con la sedia elettrica , 
a meno che la filantropia di Beccaria non la torturi per tutta la vita 
entro un ergastolo.​
Ma io ve la lascio la vostra sapienza e i vostri 420, vi lascio 
Sottomarini e Caproni. Ma ridatemi la bella libertà, la mia ignoranza, 
la mia vigoria. Ieri il cielo era bello da guardare; lo mirava lo sguardo 
dell''inconscio.​
Oggi la volta stellata è un velo plumbeo che ci sforziamo invano di 
passare, oggi non si ignora più, si dubita.​
Tutti questi filosofi, questi scienziati, che fanno?​
Che delitti meditano ancora verso l'umanità? Io me ne frego del loro 
progresso, io voglio, vivere e godere!​
"Scimmia delle foreste bornesi, Darwin ti ha calunniato!"​
Intanto tutto il mio essere mi urla:"Voglio vivere!"​
Mi strappo dalla fronte le spine della rinuncia cristiana e bevo il 
profumo delle rose.​
Sto bene ora. Sono lieto di vivere!​
Fischiano le sirene e la folla beata va allo scannatoio.​
E tu pure o ribelle sali il tuo calvario, tu pure sei bacato!​
Come invidio il grande Bonnot!​
"Il me faut vivre ma vie!"​
E' inutile sono bacato. La società mi ha vinto. E odio. Odio 
forsennatamente questa umanità bruta che mi ha ucciso, che ha fatto 
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di me una scorza d'uomo.​
Vorrei potermi mutare in lupo, per affondare denti e artigli, in un'orgia 
di distruzione, nel ventre putrido della società. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
GENNARO RUBINO O L'EBBREZZA DELLA PROVOCAZIONE 
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Leopoldo II 

L'inclito e contegnoso e sdilinquito storico "anarchico" Pier Carlo 
Masini, da tutti rispettato e ammirato, teorizzatore della formazione e 
della necessità di un partito socialista libertario riformista e della 
naturale ed indispensabile convergenza tra gli anarchici e i 
socialdemocratici di Giuseppe Saragat, egli stesso a lungo 
funzionario del PSDI pur continuando a professare la sua fede 
anarchica (?), ci ha lasciato in ogni caso un'opera straordinaria e 
fondamentale, la "Storia degli anarchici italiani nell'epoca degli 
attentati", Rizzoli Editore, Milano 1981, dalla quale però occorre 
sceverare, vagliare e setacciare lungamente per depurare dalle 
considerazioni personali dell'autore, liquidatorie ed insultanti a carico 
dei propagandisti del fatto e dei migliori e più puri tra loro, tra i quali 
immenso rifulge il nostro diletto Luigi Luccheni, i fatti semplici e belli.​
Ecco, tra questi, emerge luminescente un altro atto di rivolta, a tutto, 
a tutti, contro lo stesso buon costume e curato ma graduale 
rivoluzionarismo proprio degli anarchici organizzatori malatestiani, 
reduci dai bagordi "partitici" e "programmatici" e "tattici" del 
Congresso di Capolago (1891).​
​
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Oggi, 15 Novembre 2002, ricorre il centenario dell'attentato 
smanioso e triste che stiamo per narrarvi.​
Infatti, il 15 Novembre 1902, a Bruxelles il corteo reale, di ritorno 
da una cerimonia religiosa, venne fatto segno a tre colpi di 
pistola esplosi da uno degli spettatori. La carrozza del re del 
Belgio Leopoldo II, la prima del corteo, uscì indenne e i colpi 
raggiunsero solo la terza carrozza senza far vittime. L'attentatore, 
sottratto a fatica al linciaggio, venne subito identificato in 
Gennaro Rubino, quarantatreenne, di Bitonto (Bari), emigrato da 
tempo a Londra e indicato come anarchico. Ma l'appartenenza di 
Rubino al movimento anarchico era disconosciuta da tutti gli 
anarchici militanti, poichè egli stesso, prima sospettato e poi messo 
alle strette dai compagni, aveva finito per ammettere di essere stato 
un tempo al soldo di un famoso ispettore di polizia italiano, Ettore 
Prina, operante presso il Consolato italiano di Londra. Ma aveva 
soggiunto che, nel praticare gli anarchici, era stato affascinato dalle 
loro idee e se aveva continuato nel suo servizio di informatore, lo 
aveva fatto solo per infiltrarsi nell'apparato della polizia, identificare le 
vere spie e infine aiutare i compagni con i soldi del governo (cosa 
che aveva effettivamente fatto). Tutto questo era risultato alcune 
settimane prima dell'attentato e i giornali anarchici, come "Il Grido 
della Folla" di Milano e "La Rivoluzione Sociale" di Londra erano 
usciti con una pubblica diffida nei confronti del Rubino.​
Il caso si presentava difficile e oscuro, anzitutto perchè il Rubino 
arrivato in Inghilterra da socialista (aveva un bambino di nome Marx) 
era un personaggio ambiguo e cupo. Ma con facilità e candore aveva 
ammesso la sua colpa ed aveva perfino collaborato alle indagini 
contro se stesso fornendo agli accusatori lettere del Prina.​
Dopo l'attentato egli dichiarò di "avere agito da solo, senza 
mandato e di essere un anarchico isolato" ma gli anarchici 
ufficiali non lo riconobbero dei loro. E realmente egli era un 
anarchico isolato, espressione di un anarchismo solingo, eremitico, 
anacoretico, misantropico, appartato, indipendente, eretico, 
intransigente, autonomo, senza referenti e referenze, asociale, 
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anomalo e anomico, prefigurazione perplessa, magnifica e clangorea 
dell'Anarca jungeriano. 

Lo stesso Giuseppe Ciancabilla, sempre prodigo di affetto per tutti 
gli sventurati insorti o in via di insurrezione, diffidente e disincantato, 
reso astioso da malinteso senso di solidarietà e consonanza nei 
confronti degli amici di campo anarchico delle altre tendenze, fu 
influenzato in questo frangente dalla tendenza meno desiderosa 
d'azione, avversa alle rivolte individuali e più propensa ad 
un'opera pedagogica ed educazionista nei confronti delle 
"masse", opera come sempre vana, archetipica dei soliti 
(diranno che siamo monotoni, ma così fu) seguaci del Malatesta, 
e parlò di "regicidio poliziesco", di un attentato ammaestrato 
dalla polizia per rialzare il prestigio del re dei Belgi, alquanto 
scosso: una figlia ripudiata per essere passata a seconde nozze 
dopo la tragica morte del marito, l'arciduca Rodolfo d'Austria, un'altra 
figlia finita in manicomio per i suoi eccessi coniugali ed 
extraconiugali, e il sovrano stesso al centro di ogni sorta di scandali.​
Ma l'ipotesi della messinscena non appare molto solida, sol che si 
pensi alla ferita morale e politica che ogni attentato comporta per le 
istituzioni od anche al pericolo delle imitazioni. 

 
Schiave del Congo Belga 

Fu proprio, per noi sorprendentemente, tanto per cambiare, il 
Malatesta che su questo episodio particolare dette una 
valutazione più cauta rispetto alle sue consuete condanne in toto 
dei gesti di ribellione individuale. Dopo aver comunque 
esplicitamente condannato, e a ragione, il comportamento 
precedente del Rubino ("non si fa la spia per scherzo"), egli non 
escluse l'ipotesi che l'attentatore, allontanato con infamia dal 
movimento e scaricato dalla polizia, ridotto alla miseria e alla 
disperazione, avesse cercato col suo gesto di riscattarsi.​
"Io farò un atto per cui vedrete se sono uomo di fede" avrebbe 
dichiarato a Londra Rubino prima di partire alla volta del Belgio.​
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​
Il pericolo di finire linciato dalla folla, particolare che tanto ci ricorda la 
circostanza analoga sofferta da Gianfranco Bertoli, l'assunzione della 
esclusiva responsabilità dell'atto, una costante per tutti gli stirneriani, 
ed infine la condanna all'ergastolo, anche in questo riecheggiando 
Bertoli, ma in questa occasione comminata per una revolverata assai 
maldestra che forse voleva essere solo un gesto dimostrativo, 
sembrano delineare "un penoso caso umano", scrive Masini, nel 
quale, peraltro, sia pure in modo indiretto, era stata coinvolta la 
polizia italiana.​
Era questa l'ennesima brutta figura dei servizi del governo italiano 
che non mancava di ricorrere sistematicamente al prezzolamento e 
al delitto. 

Il controverso caso Rubino veniva a chiudere, nella storia degli 
anarchici italiani, l'epoca degli attentati, aperta otto anni prima 
dal giovane delicato ed amabile Sante Caserio: una serie di fatti 
che impresse nella grossa opinione pubblica una non labile 
immagine dell'anarchismo come fenomeno di violenza e di terrore. 
Eppure proprio in quello stesso periodo nell'area del potere si 
producevano tali eventi collettivi di violenza e di terrore, vidimati dalla 
legge dei potenti, da ridurre a cronaca minima i gesti degli anarchici. 
Basti pensare alla guerra ispano-americana del 1898, alla spedizione 
contro i Boxer in Cina, ai genocidi nelle colonie tedesche in Africa, 
alle guerre anglo-boere, alla strage degli Obrenovic nella reggia di 
Belgrado.​
​
Questo scoppio di rabbia individuale di Rubino, come, bisogna 
riconoscerlo, bene lo delineò il Masini, era stato non solo più che 
comprensibile, ma anche più che giustificato, e tanto più 
apprezzabile perchè inserito in un elenco di ribellioni al potere 
costituito poco esteso, rispetto ai misfatti della barbarie borghese, di 
ieri come di oggi.​
Il gesto provocatore di Gennaro Rubino, che tanto sconcerto aveva 
infuso negli stessi anarchici ufficiali, non ebbe i numerosi emuli che 
avrebbe dovuto avere, e questo lo rende ancora più mirabile, 
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stupefacente e memorabile, ai nostri stanchi occhi iniettati di sangue 
e alla nostra rancorosa e deprecabile mente. Perciò noi, senza più 
miraggi di speranza, gridiamo cento anni dopo, più che mai: Evviva 
Rubino, anarchico colpevole!​
​
"Noi distruggeremo ridendo. Noi incendieremo ridendo. Noi 
uccideremo ridendo. Noi esproprieremo ridendo. E la società cadrà. 
La patria cadrà. Tutto cadrà, poichè l'Uomo libero è nato. E' nato, 
colui che attraverso il pianto e il dolore ha imparato l'arte dionisiaca 
della gioia e del riso".​
​
(Renzo Novatore, "Verso il Nulla Creatore", 1921) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
INDIVIDUALISMO ARISTOCRATICO 
 
  
 

Il filosofo liberal-socialista torinese Norberto Bobbio, 
nonagenario da sempre nello spirito e da poco tempo anche 
anagraficamente, nel suo abominevole "Profilo ideologico del 
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Novecento" (1968), così scriveva del giovane futurista Giovanni 
Papini: "Combattè mille battaglie, e tutte sbagliate". 

A noi questo non riguarda: ma non possiamo che simpatizzare per 
coloro che interpretano e affrontano la vita per ciò che essa è, e cioè 
una lotta continua, una guerra duratura e permanente (eh, eh, si!), 
uno scontro senza fine, senza tregue, senza armistizi di alcuna sorta, 
nel quale cimento l'unica pace possibile, da alcuni invocata come 
liberazione, è la Morte. 

Se il parametro per giudicare la giustezza o l'erroneità delle 
battaglie intraprese nella vita sta nella loro vittoria o nella loro 
sconfitta, nel loro trionfo o nel loro insuccesso, sia in una prospettiva 
storica che in una esistenziale, allora Bobbio, da sempre sul carro 
dei vincitori della Storia e dalla parte dei più forti, non può, in base a 
questo criterio, che giudicare sconfitte e perciò sbagliate tutte le 
battaglie sferrate dal giovane Giovanni Papini, ma anche dal Papini 
maturo, antimoderno e nichilista poichè "neoclassico", avverso alle 
plutocrazie e alla società di massa, questa allora senz'altro, secondo 
il criterio suddetto, giusta perchè vittoriosa. 

Ma noi, che disprezziamo Bobbio, e di cui ci importa veramente 
poco, se non nulla, dello stesso Papini, siamo consapevoli che le 
lotte imbastite dall'Individualista Aristocratico, ribelle e solitario, 
cause senza speranza e perdute, senza alcuna attrattiva per di più 
presso la massa apatica e viziosa, sono sempre errate, nel senso 
bobbiano, perchè ineluttabilmente, inevitabilmente, inopinatamente 
ed indubitabilmente votate alla più cocente disfatta. 

Ma questa certezza non è un buon motivo per recedere da 
esse: allo schifo si appaia la gloria, nella pugna, e in un giorno 
mirabile tutto finirà. Sempre nella probabile ipotesi che voi che mi 
state leggendo siate del gran numero di coloro che ritengono 
realmente che qualcosa abbia mai avuto inizio. 
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UN REQUIEM PER LA RIVOLUZIONE PROLETARIA 

 
  
 

In alcuni teorici che provengono dall'esperienza di Potere 
Operaio e dell'Autonomia Operaia, pur nella complessità e 
difformità di molte loro analisi, vi è una comune consequenzialità, 
quasi una pedissequità nell'attribuire a Soggetti sociali oppressi, 
sempre nuovi e mutevoli ma ben determinati, che storicamente si 
succedono sul palcoscenico dello Spettacolo Mondiale Integrato, in 
maniera ossessiva, potenzialità libertarie, di nuova solidarizzazione 
e/o trasformazione del vivere comune, in grado di contrastare la 
deriva che imperversa e che dal 2001, "Anno I della Guerra Globale 
Permanente", come lo definiscono, è sempre più spaventosa, 
minacciosa e trabocchevole. 

In questi galoppanti deliri, espressione questa che è loro fin troppo 
d'onore e che vorrei tributare a me soltanto, la classe operaia di 
fabbrica o proletariato industriale o anche operaio professionale 
diviene operaio massa, e poi operaio sociale, lavoratori immateriali, 
moltitudini, General Intellect; muta l'aspetto e anche la sostanza, ma 
perdurano, nei sempiterni nuovi Soggetti, virtuali strumenti di 
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solidarietà e di collaborazione e di umana fratellanza in funzione 
antiautoritaria, a cui basterebbe un nonnulla per essere attivati. 

Antonio Negri concludeva un suo scritto dal carcere ove si 
trovava con una analoga presa di posizione, che tutti i suoi sodali ed 
epigoni non avrebbero mai più abbandonato, con una ispirazione 
ottimistica da fare spavento, se non risultasse ridicola, certo col 
senno di poi, ma che risulta fasulla e amara nelle sue (per noi) 
malinconiche e stanche riproposizioni odierne.​
Ecco, prese come esemplari, appunto, le ultime proposizioni o 
elucubrazioni di Toni Negri, da "Il comunismo e la guerra", 
Giangiacomo Feltrinelli Editore, Milano 1980 (stampato nel mese di 
Maggio per l'esattezza): "Il rapporto tra operaio sociale e produzione 
sociale non contiene altra mistificazione che non sia il comando: un 
comando che organizza solo comando. 

Questa mistificazione, questa 
incredibilmente vuota legittimità 
del capitale al comando, non può 
non essere distrutta.​
Mostrata per quello che è: inutile 
blocco allo sviluppo della forza 
produttiva del proletariato. Un 
proletariato che nella socialità della sua 
esistenza, nella ricchezza ontologica 
delle sue qualificazioni, è ormai 
capace della direzione della società. 
Esso ha nel sangue la passione 
rivoluzionaria della scienza e 
dell'innovazione, ha in corpo la capacità 
di produrre e quindi l'odio per il lavoro, 
ha nella complessità sociale delle sue 
relazioni l'intelligenza e la 
comprensione sovvertitrice della giornata lavorativa. 
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E' un passo: legare assieme produzione, innovazione, 
amministrazione, nella logica della liberazione dal lavoro. Nella 
speranza, nella felicità vicina.​
E' un passo: facciamolo".​
Invece, nella terribile concretezza della realtà, che ci spinge ad 
essere cinici, scettici, iconoclasti, come scriveva il nostro Enzo 
Martucci, oggi, alle masse povere e diseredate del Terzo e Quarto 
Mondo, spesso a rimorchio di tiranni, benchè quasi sempre o meglio 
molto sovente "antimperialisti", si contrappone in Occidente il 
"Neoproletariato", nell'accezione determinata recentemente, più 
precisamente ribadita e riaffermata, da Tommaso Labranca nel suo 
ultimo libello edito in questo fatidico anno; vittima e carnefice allo 
stesso tempo, il Neoproletariato è fruitore di spettacoli e modelli 
consumistici ormai inattaccabili ed irreversibili, parte attiva e insieme 
passiva della barbarie dell'Esistente, che tra le altre infamie ha 
prodotto anche noi, responsabili di questo immondo sito Web, e non 
saranno certo minoranze coscienti (i cosiddetti "no global" ad 
esempio) oppure scelte etiche individuali nobili ma ininfluenti a 
determinare o provocare mutazioni, a fermare la corsa impazzita, tra 
il volgare strepito e lo sciocco starnazzare della viscida massa di 
perdizione, verso l'autodistruzione del Pianeta Terra, l'autoestinzione 
della razza umana, fenomeni evidentemente ineluttabili che ci 
lasciano nella più totale, completa ed atarassica indifferenza. 

Il freno non funziona più, anche se 
si possedesse la volontà di 
intervenire. L'individualista tutto 
questo lo sa molto bene, egli non ha 
mai avuto, non ha, non vorrà mai avere 
per partito preso referenti sociali 
(forse "i nuovi soggetti"?), rifiuta di 
coniugare l'analisi logica e 
grammaticale, l'unica sua risorsa è la 
rivolta esistenziale, 
personalistica, solitaria, aquilifera, 
irrevocabilmente ed 
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inesorabilmente votata all'eterna sconfitta; la sua è consapevolezza 
dell'incomunicabilità, dell'impossibilità di una qualsivoglia 
condivisione tra gli esseri viventi, della condizione di solitudine 
inafferrabile, irrappresentabile e in questo senso beniana, che è 
caratteristica diffusa e immanente in ognuno di noi; il suo è un grido 
di rabbia e di dolore, moralistico forse, bacchettone magari, ma 
pienamente conscio della propria futilità. 

Esso, l'anarchico individualista aristocratico intendo, respinge 
in blocco il concetto di Utilitarismo che muove tutti gli attori della 
scena politica e sociale, tutti, nessuno escluso, Movimento Anarchico 
Ufficiale compreso. L'individualista è inutile pro-forma e per forza di 
cose, lancia guanti di sfida, a prescindere dalle intenzioni.​
Moltitudini! Se bastasse essere oppressi politicamente ed 
economicamente sfruttati da un punto di vista oggettivo per portare 
alla disintegrazione dell'Ordine Costituito coloro che lo subiscono! E 
anche l'etica cosa è in fondo se non una invenzione borghese, anzi 
pre-borghese, di cui è depositaria da sempre la casta dominante al 
potere la quale succede ad altre caste dominanti, nel corso delle 
generazioni, all'insegna dell'innovazione, della razionalizzazione e 
della modernità (o post-modernità, se voi volete; a me che mi 
frega?), o presunte tali. 

Non c'è verso: Vilfredo Pareto (1848-1923) aveva 
adamantinamente ragione nell'argomentare di un fatale ed eterno 
avvicendamento di èlites dominatrici. E nessuno v'è che voglia 
essere salvato o redento, ne' il vetero-proletariato industriale ne' il 
proletariato mentale post-operaio, ne' il neoproletariato, 
postindustriale o no, e neppure le masse senza nome dei Continenti 
"a basso tasso di sviluppo". 

Quante parole inutili coniate, quante espressioni gergali 
superflue (e tutte per questo bellissime).​
Non sopporto più le prediche clericali, le alte dissertazioni 
accademiche, le enunciazioni idillico-comuniste, quelle nostalgiche 
del bel tempo che fu o quelle prefiguratrici di un futuro diverso, 
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radioso o migliore, le dimostrazioni di un uso più razionale e giusto 
delle nuove tecnologie che sia possibile, così come "Un altro mondo 
è possibile". 

Lasciateci bollire nel nostro brodo. Noi non vogliamo ne' il 
potere ne' l'abbattimento del potere.​
Noi non crediamo o non crediamo più alla rivoluzione, e nemmeno 
crediamo ad un naturale e graduale processo di svuotamento del 
potere riproduttivo del servigio-capitale a favore del servigio-lavoro, 
per usare un'espressione del giovane Enrico Leone pre-sindacalista 
(precedente quindi il 1904) che noi, nonostante tutto, amiamo, per la 
sua infinita bontà d'animo e per la sua travagliata esistenza. 

Il lavoro non rende liberi, ma ci lega 
al concetto stesso di 
società che noi 
rassegnatamente 
combattiamo, aborriamo e 
respingiamo. In definitiva, io non voglio 
nulla. Io ho fondato la mia causa sul 
nulla. Speriamo, cerchiamo, dunque, di 
perdere bene. 

"Voi poveri esseri, che potreste 
vivere così felicemente se solo 
poteste fare qualcosa a piacere 
vostro, dovete ballare al suono del 
piffero dei maestri di scuola e dei 
domatori di orsi, per fare acrobazie 
che mai fareste da soli. E non vi ribellate 
neppure per il fatto che vi si prende sempre per un verso che non è 
quello che voi volete. No, voi ripetete a voi stessi, meccanicamente, 
la frase che vi è stata detta: "A che cosa sono chiamato io? Cosa 
devo fare?" Basta che voi domandiate in questo modo per farvi dire 
ed imporre ciò che dovete fare, per farvi indicare la vostra vocazione, 
oppure per farvi prescrivere la vostra vocazione o per farvela imporre 
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a seconda dei precetti dello spirito. Questo, dal punto di vista della 
volontà significa: io voglio ciò che devo. Un uomo non è chiamato a 
nulla, non ha nessun compito, nessun fine, così come non l'hanno le 
piante o gli animali. Il fiore non segue la vocazione di perfezionarsi, 
ma impiega tutte le sue forze per godere e consumare il mondo 
come meglio può, cioè assorbe tanti sali dalla terra, tanta aria 
dall'etere, tanta luce dal sole, quanta ne può ricevere o contenere. 
L'uccello non vive per una vocazione, ma utilizza le sue forze quanto 
più può: divora insetti e canta a suo piacimento. Le forze del fiore e 
dell'uccello sono ben poca cosa se messe a confronto con quelle 
dell'uomo, e un uomo, che utilizzerà tutte le sue forze per intervenire 
sul mondo, sarà molto più potente del fiore o dell'uccello. Non ha una 
vocazione, ma ha forze che dove esistono si manifestano, perchè il 
loro essere consiste unicamente nella loro manifestazione e possono 
stare tanto poco inattive quanto lo può la vita che, se "restasse 
ferma" anche solo un secondo, non sarebbe più vita. Ora, si 
potrebbe dire all'uomo: usa la tua forza. Ma questo imperativo 
potrebbe intendersi nel senso che il compito dell'uomo sarebbe 
proprio quello di utilizzare la sua forza. Non è così. In realtà ognuno 
usa la sua forza senza che questa sia interpretata come la sua 
vocazione: ciascuno in ogni attimo usa tanta forza quanta ne 
possiede". 

(Max Stirner, "L'Unico e la sua proprietà", 1845). 
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COME UN TAMAGOCHI (il domani è tra un'ora) 
 

 di franc'O'brain 
 

 
  
 

 
1 

Un giorno lasciammo le nostre città e i nostri villaggi per trasformarci 
in nomadi nell'universo dei dati. Presto ci rendemmo conto che la vita 
era governata dal caos, che era un insieme di fatti disordinati, a volte 
legati soltanto da un hyperlink, e imparammo ad adeguarci alle 
nuove circostanze. Quando fummo interamente agganciati alla Rete, 
ci accorgemmo che il mondo reale, così come noi lo ricordavamo, 
non esisteva affatto. Noi lo percepivamo osservandolo tramite le 
finestre d'informazione. 
Naturalmente, proprio come nella cosmologia classica, ignoravamo 
se questo universo si espandesse all'infinito oppure se ad un certo 
punto dovesse tornare a rimpicciolirsi o addirittura implodere. Vi 
libravamo chiusi dentro una bolla di sapone cognitiva, conducendo 
un'esistenza nella quinta dimensione, liberi dalla forza di gravità, in 
condizioni che nelle ère pre-siliconiane erano state inimmaginabili. 
Le oscure epoche del passato ci apparivano allo stesso modo in cui 
la preistoria doveva apparire agli uomini dell'età industriale: un 
periodo primitivo, contrassegnato da un affannarsi insensato, poiché 
le creature erano ancora legate alla materia e per superare le vaste 
distanze dovevano sacrificare gran parte del loro tempo, delle loro 
energie, dei loro neuroni. Fino a un centinaio di anni fa, gli uomini 
vivevano come le formiche: costruivano rifugi labirintici tirando, 
spingendo e trascinando i più bassi materiali; poi, stremati, in quei 
rifugi si smarrivano. Nessuno sospettava che tanta fatica era 
superflua... 
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Il progresso è qualcosa che ci viene imposto dall'esterno e che si 
esprime attraverso l'automazione. 
Per godere delle meraviglie della tecnica non occorre essere esperti 
di elettronica: possiamo limitarci a impadronirci del gergo connesso 
con ogni aggeggio e schiacciare i pulsantini giusti. È un ritorno alla 
magia, alla pigrizia innata dell'essere umano. Il potere magico dei 
sacramenti viene sostituito dal potere delle immagini e dei suoni: non 
più per la salvezza dell'anima, ma per sconfiggere la noia e forse per 
distoglierci da strani pensieri... o dai pensieri in generale. Ciò che 
manca è il raccoglimento interiore, la preghiera. Ma, al progresso, 
concetti quali "preghiera" e "contemplazione" importano ben poco. 
Il bambino del Terzo Millennio si ritrova a crescere tra svariate 
macchine che fanno capo a un computer centrale, al Transputer 
Qasar: la "mente" di un'organizzazione multinazionale (a sua volta 
equivalente della Chiesa). L'unica cosa che viene richiesta al 21st 
Century Schizoid Child è di mostrarsi entusiasta per lo spettacolo 
fornitogli. Questo entusiasmo è l'equivalente psichico dell'ostia 
Christi. 
Tutto ebbe inizio con il Golem... Il Golem: uomo di argilla dotato di 
poteri sovra- o ipernaturali. Nato dalla fantasia di certa tradizione 
ebrea, tra gli alambicchi e i pentolini di un qualche alchimista 
medievale - chiamiamolo pure "Faust" - e in seguito entrato di 
prepotenza nei laboratori dei vari Dottor Caligaris e Mengele. 
Apparati di sublimazione e di distillazione, ampolle, esperimenti di 
trasmutazione dei metalli, processi alchimici, fiale... La ricerca 
scientifica fiorì nel lontano medioneroevo. 
Ma la storia degli automi risale addirittura a prima, riconducendoci a 
Falaride, tiranno di Agrigento.​
Perillo, un artefice ateniese, costruì per Falaride un bue di bronzo, 
entro il quale poi il tiranno faceva ardere vivi i rei di lesa maestà. Le 
urla dei suppliziati uscivano dal ventre dell'idolo di metallo con suono 
di muggiti... 
Negli uccelli automatici di Erode di Alessandria (I sec.) era già 
implicito il desiderio di costruire macchine che somigliassero a forme 
di vita conosciute. 
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I primi giocattoli meccanici apparvero attorno al Milleduecento. Allora 
c'erano già bambole con arti semoventi che, secondo quanto 
testimonia il disegno"Ludus monstrorum" incluso nella raccolta 
Hortus deliciarum, potevano essere manovrati dai bambini di corte 
grazie ad alcuni fili. L'Hortus deliciarum (Giardino delle delizie) era 
un'enciclopedia compilata dall'abatessa Herrad von Landsperg e di 
cui si avvalevano le monache per educare i bambini. I 'ludi 
monstrorum' raffiguravano cavalieri che combattevano con le spade. 
Il Diciottesimo secolo fu tutto un proliferare di automi che facevano 
musica, scrivevano e giocavano a scacchi. Questi automi, che 
sfruttavano le leggi della meccanica e avevano sembianze umane, 
suscitarono ovviamente parecchia meraviglia. Già allora c'era chi 
ammoniva che è un male volere imitare Dio. Nel Diciannovesimo 
secolo apparve il Frankestein di Mary Shelly, descrizione degli errori 
della pazza ricerca degli uomini. 
Golem, opera dello scrittore Leiwick Halperns, si basa sul fascino 
della costruzione di vita artificiale, anche se il rabbino Löw 
(protagonista del romanzo) è molto lontano da ogni sviluppo tecnico. 
Per infondere vita alla sua figura di argilla, Löw doveva servirsi di un 
amuleto magico... 
Il vocabolo 'Robot' (dallo slavo robota, lavorare) è stato forgiato nel 
Ventesimo secolo. Il termine è preso da uno spettacolo teatrale 
utopico in tre atti del cèco Karel Capek: RUR (Rossums Universale 
Roboter, 1921). In RUR, ai robot vengono assegnati sentimenti 
umani. Il dramma di Capek si conclude con le macchine che 
decidono di rivoltarsi contro l'umanità. 
Il tamagochi è certamente un tentativo tra i più semplici per stimolare 
vita con l'aiuto della tecnica computeristica: quando un tamagochi 
pigola, in molti di noi si risveglia l'istinto materno (o paterno). Molto 
più complesso è il progetto avviato nel 1995 a Los Alamos (New 
Mexico) da biologi, studiosi dell'evoluzione, fisiologi, matematici ed 
esperti di computer sotto il nome di "Vita artificiale". 
Ci si avvicina con crescenti speranze al concetto della macchina 
pensante e dell'uomo bionico... pur se da molte parti si leva il grido: 
"Attenti!" Monito che esprime l'atavica paura di fronte a forme di vita 
più intelligente della nostra, a tutto quanto sia superiore a noi. Paura 
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che, più o meno sotterraneamente, serpeggia anche nei circoli 
scientifici. 
Là dove (soprattutto in America e in Giappone) si forgia il progresso 
senza troppi scrupoli di coscienza, vengono prodotti film che vogliono 
essere un'anticipazione del domani. Per esempio c'è l'antropomorfo 
robot HAL di 2001 - Odissea nello spazio di Stanley Kubrick (HAL 
era un robot che sapeva mentire), e ci sono inoltre i vari Cyborgs, 
Robocops, Robodogs, androidi in tutte le tonalità.​
In Terminator abbiamo visto come la macchina bionica interpretata 
da Arnold Schwarzenegger fosse capace di rigenerarsi, ovvero di 
riparare da sé i propri guasti. E in tivù ci si può raffrontare col 
superuomo bionico (Lee Majors) e con la superdonna bionica 
(Lindsay Wagner), semiandroidi dotati di capacità supraumane. 
Dopo tanti errori, tante marce indietro e tanti ricominciamenti, nei veri 
laboratori di ricerca credono di essere finalmente sulla strada giusta 
con lo sviluppo del Network neuronale, che si rifà al modello del 
cervello umano. Nel 1982, con una gran varietà di inseritori e 
commutatori (= neuroni) collegati tra di essi attraverso fili e cavetti (= 
sinapsi), gli scienziati del CIT - California Institute of Technology - 
costruirono numerosi processori, suddivisi in tre gruppi e assemblati 
in un unico pacchetto. Non c'era alcun programma a guidare la 
macchina, il cui compito primario era di assorbire/imparare sia lo 
scibile sia l'atteggiamento umani. Quale dimostrazione delle sue 
capacità, le si fece leggere "ad alta voce" un libro. Ma la mente 
dell'uomo, con il suo miscuglio di logica e intuizione, lavora molto 
meglio di qualsiasi apparato elettronico. Un calcolatore come quello 
del CIT era comunque in grado di fare molto più dei computer del 
loro tempo. Poteva per esempio sbrogliare le complicate matasse dei 
dati della Borsa. Nel 1995, il profitto globale della tecnologia di reti 
neuronali fece registrare una crescita di un miliardo di dollari. 
Networks neuronali vengono oggi usati da compagnie di 
assicurazioni e da ditte di carte di credito, da fabbriche e da agenzie 
specializzate nel predire lo sviluppo degli indici di Borsa. 
Intanto in Giappone si è cominciato a lavorare con la cosiddetta 
'fuzzy logic'. Fuzzy significa intorbidito, torbido, opaco, impreciso. Il 
sistema non è propriamente impreciso, ma lavora diversamente dai 
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sistemi binari dell' "o... o..." dei normali computer. La 'fuzzy logic' 
imita infatti i processi del pensiero umano. Fuzzy può capire e 
interpretare lemmi che racchiudono più di un significato, e riesce a 
discernere tra vari input. Inoltre, con l'aggiunta di nuove tecniche, è 
stato di recente sviluppato l'ibrido 'Neurofuzzy' (reti neuronali 
combinate con la logica fuzzy). Il Neurofuzzy lavora secondo il 
principio darwiniano della sopravvivenza del più forte ed è allenato a 
"pensare" nuove soluzioni. Al contrario dello spirito di ricerca proprio 
degli umani, al contrario della nostra curiosità, che dopo essere 
entrata in più vicoli ciechi si stanca e finisce con l'estinguersi, gli 
algoritmi genetici esplorano continuamente nuove strade e, tramite 
una straordinaria sequela di prove e di esperimenti, arrivano 
immancabilmente a trovare la soluzione di un dato problema. 
Come volevano i saggi del medioneroevo, a forza di provare e 
riprovare si finisce per approdare a risultati insperati.​
Ancora, gli scienziati cercano vie nuove e rivoluzionarie, fedeli al 
consiglio di Luigi Dadda; Dadda (del Politecnico di Milano) capì che 
l'imitazione della natura non deve necessariamente condurre al 
successo. "Anche la ruota non esisteva in natura" fece osservare 
l'insigne studioso, "e le prime macchine volanti, costruite col battito 
d'ala secondo il principio del volo degli uccelli, non funzionarono 
mai." 
Il robot WABOT 2 - dell'Università Waseda a Tokio -, progettato e 
sviluppato da Ichiro Kato e dal suo team, è in grado di riconoscere 
brani musicali, di leggere le note e di suonare il pianoforte: proprio 
come un concertista di alta scuola. Di altro WABOT 2 è capace, ma 
si trova ancora in fase di apprendimento. La mèta finale dei suoi 
costruttori è di farlo interagire con gli esseri umani... 
Sempre in Giappone, stavolta all'ATR (Advanced Telecom Research 
Institute) di Kyoto, si sta costruendo un cervello di silicone che si 
basa sulle tecniche genetiche. Tale cervello dovrebbe superare le 
capacità di quello umano di ben tre trilioni di volte. Hugo de Garis, 
australiano nativo degli Stati Uniti, è direttore del reparto "Brain 
Builder" dell'ATR. De Garis calcola che, intorno al 2006, si sarà in 
grado di mettere a punto un cervello di silicone dotato di un miliardo 
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di neuroni - il che rappresenta appena l'un per cento del numero di 
neuroni presenti nel cervello umano. 
Dunque non siamo ancora arrivati all'Intelligenza Artificiale vera e 
propria. Confrontate con il nostro cervello, le capacità degli attuali 
calcolatori sono minime. Un paio di migliaia di neuroni di computer 
sono ben poca cosa rispetto ai cento miliardi di neuroni del cervello 
umano e ai centomila del cervello di uno... scarafaggio. La rivista 
britannica The Economist ha commentato: "Contiene molto più il 
cervello di uno scarafaggio di quanto possano sognarsi i vostri 
computer." 
Ancora, nessuna macchina pensante è in grado di funzionare come il 
cerebro di un rospo, che, pur se primitivo, sa riconoscere 
immediatamente una mosca e lanciare ai nervi e ai muscoli della 
bocca il segnale per "acchiapparla". I tempi di apprendimento per 
ogni supercomputer sono troppo lunghi. Mentre uno scolaretto deve 
ripassarsi l'alfabeto un centinaio volte prima di impararlo a memoria, 
un network neuronale ha bisogno di dieci volte di più. 
Ma la tecnica viene ulteriormente sviluppata. In questi giorni sono in 
corso progetti che, ancora nel 1990, venivano ritenuti di pura 
fantascienza. Lo scopo ultimo, ovvero quello di costruire una 
macchina cosciente, che pensi, che raggiunga le capacità della 
mente umana o addirittura le superi, non è stato finora raggiunto; 
tuttavia, molti ricercatori hanno smesso di chiedersi "se"; ormai si 
chiedono "quando". 
I più ottimisti affermano che saremo a quel punto tra 10 o 15 anni. 
 

2 
Prima dell'affermarsi della cibernetica, regnavano gli dèi. Allora 
l'uomo credeva che gli dèi avessero creato un ordine e una logica 
universali, pur se per i comuni mortali questo ordine e questa logica 
risultavano spesso imperscrutabili. Seguendo lo sviluppo del mondo 
fino alla sua genesi, si poteva in qualche modo individuare un 
disegno prestabilito, che qualcuno pensò a designare con il termine 
"evoluzione". Pochi erano pronti ad ammettere che quel grandioso 
sistema cosmico era governato dal caos, o quantomeno da una sorta 
di principio della casualità. 
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Finché in America non apparve un uomo un tantino eccentrico che 
rispondeva al nome di Norbert Wiener.​
Wiener era un enfant prodige: a tre anni sapeva già leggere e 
scrivere, a quattordici aveva concluso i suoi studi di Matematica, a 
diciotto si laureò in Filosofia. Ad un certo punto, scoprì che anche i 
più casuali mutamenti fisici si lasciano definire attraverso una formula 
matematica; di conseguenza, l'evoluzione doveva essere un insieme 
di logiche operazioni numeriche. 
Per gli antichi Greci, il vocabolo "kybernetike" indicava la capacità di 
condurre una nave attraverso le tempeste più violenti. Perciò Wiener 
decise di chiamare la sua nuova scienza interdisciplinare 
"Kybernetik", ovvero "controllo e comunicazione negli esseri di 
specie animale e nelle macchine".​
Già il suo primo scritto, pubblicato nel 1948, contiene il progetto di 
costruzione di un "organismo cibernetico" o - come fu presto 
ribattezzato - "Cyborg". Alla fine della sua vita (perché anche il 
profeta dell'èra digitale era mortale), si lasciò andare ad alcune 
considerazioni filosofiche. In God and Golem, Inc., Wiener 
argomentò che la cibernetica ha già per molti aspetti occupato il 
posto della religione, soppiantando la fiducia nelle scienze naturali. 
Fin dal XVII secolo ci siamo abituati all'idea di non essere altro che 
delle macchine biologiche. Il modello dell'Uomo Macchina ha fatto 
comodo all'industrializzazione, che si è servita degli umani per i suoi 
processi di produzione. Sull'Uomo Macchina hanno riflettuto tanto 
Galileo Galilei quanto Isaac Newton, Francis Bacon e - più tardi - 
Julien Offray de La Mettrie (che nel 1748 scrisse appunto L'Uomo 
Macchina). L'èra industriale è il crocevia mitico-storico in cui Sisifo e 
tovarich Stakanov si ritrovano a lavorare spalla a spalla. 
Per Marvin Minsky, uno dei pionieri dell'intelligenza artificiale, questa 
"macchina di carne" (=l'uomo) funziona male, dato che "memorizza 
un'enorme quantità di informazioni inutili". Perciò vi si dovrebbe 
impiantare un neuro-chip per il "controllo elettronico della ragione". 
Minsky considera i suoi simili troppo "lenti, distratti, incapaci di 
concentrarsi, superstiziosi, troppo depressi o troppo euforici", e 
quindi affatto maturi per quest'èra dell'high-tech. 
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Microchips e cromosomi, acciaio e carne: Cyborg e Golem fusi in 
una nuova creatura. Monstrum horrendum. 
Michael Deering, capo-ricerca della ditta californiana Sun 
Microsystems, ritiene che, con il trapianto di chips nel corpo umano, 
possono essere creati esseri bionici: gli stessi che noi conosciamo 
dai telefilm avveniristici. All'Università di Stanford sono stati 
trapiantati con successo chips di silicio nelle zampe di conigli. Alcuni 
ospiti di varie prigioni scandinave si sono offerti volontari per fungere 
da cavie in esperimenti che dovrebbero mostrare l'effettiva 
compatibilità tra uomo ed elettronica... 
Tali unità umane (o semiumane, o sovrumane) potrebbero 'succhiare' 
con facilità le informazioni volute direttamente dalle banche dati e 
dagli archivi elettronici... 
Deering: "Prima che si sollevi un grido di protesta contro questo 
inferno da fantascienza, ricordo i vantaggi che risulterebbero per gli 
handicappati, per chi è paralizzato, per i paraplegici. È già stato 
possibile infondere una sensazione tattile agli arti artificiali di diversi 
soggetti semplicemente collegando la fine di nervi 'superflui' con 
sensori inseriti nella protesi, e da lì collegandoli a un chip impiantato 
nella nuca". 
Deering frena subito l'ottimismo, ricordando che in questo settore si è 
appena agli inizi. 
"L'uomo di ferro, ovvero l'androide bionico, non è certo dietro 
l'angolo. Possiamo comunque affermare che si tratta una possibilità 
concreta. Noi ci troviamo nella stessa condizione di quella in cui si 
trovavano i primi costruttori di missili, nel 1916. Avevano le 
conoscenze necessarie per organizzare un viaggio sulla luna, 
sostenevano che ciò era possibile sebbene tutti li prendessero in 
giro... ma i razzi necessari per realizzare tale sogno sarebbero stati 
costruiti soltanto quarant'anni più tardi. Non voglio dire che il progetto 
'Artificial Life' durerà ancora quarant'anni, ma certo ci impiegheremo 
un bel po'". 
Le macchine "pensanti" di oggi sono definite semintelligenti. Si tratta 
di sistemi adottati da quasi l'80 per cento delle 500 industrie più 
grandi del mondo. 
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L'Apple ha sviluppato per il suo McIntosh un programma che si può 
"comandare" con le onde del cervello.​
Gli odierni computer di scacchi, un tempo ritenuti utopici, sono in 
grado di escogitare milioni di mosse in pochissimi secondi. Ma 
questa non è ancora intelligenza: è conoscenza inflessibile, o meglio 
non-flessibile, programmata dalla stessa mente umana. Il vero 
computer del futuro si chiama COG. 
Il COG, ideato e prodotto nei laboratori del MIT, dovrebbe imparare 
ad accumulare nozioni alla stregua di uno studente (stanno tentando 
di farglielo fare) e i suoi pedagoghi sperano che un giorno potrà 
superare il cosiddetto Test di Turing. 
Questo famoso "test" deve il suo nome al matematico Alan Turing, 
che stabilì la seguente regola: si può parlare di intelligenza artificiale 
soltanto quando un uomo, conversando con un computer che lui non 
vede, crede di essere alle prese con un interlocutore umano.​
Si calcola che nel 2001 COG avrà raggiunto l'intelligenza di un 
cinquenne; poi imparerà (forse) pure a parlare. 
I pensatori che profetizzarono gli sviluppi del XXI secolo riconobbero 
due filoni paralleli dell'evoluzione. 1) quello della natura umana; 2) 
quello cibernetico, di cui noi assistiamo agli inizi. Al gene ("gen") 
bisogna associare il "mem", come asserì uno scienziato che non si 
chiamava Darwin bensí Hawkins.​
Il "mem" (frammento di memory) è la pietra di costruzione basilare 
della memoria collettiva nella società dell'informazione. Attraverso il 
"mem", la Genesi trova la sua ideale continuazione nella "Memesi".​
La Memesi descrive lo sviluppo evolutivo nel futuro di sistemi 
estremamente complessi. È costituita da "agenti", ovvero da quelli 
che prima erano gli uomini, i quali nel frattempo sono diventati 
talmente intelligenti e capaci di adattarsi a ogni situazione che, 
attraverso i nuovi dati acquisiti, sono capaci di cambiare le regole 
stesse che governano il sistema. 
Gli scienziati smettono di occuparsi delle vecchie leggi della natura e 
di studiare la composizione della materia per rivolgere la loro 
attenzione alla struttura delle molecole di dati, che vengono 
analizzate nei nuovi Info-laboratori. 
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Di questi "bits" o molecole di dati sono costituiti i megacircuiti della 
rete mondiale. 
Sembra una fantasiosa visione futuristica, ma è già una realtà, come 
afferma il teorico William Mitchell del MIT. Allo stesso modo in cui il 
barone Haussmann "scavò" boulevards nella confusione medievale 
di Parigi, fondando il prototipo della città moderna, nella fase di 
transizione che noi stiamo attraversando vengono costruite le nuove 
autostrade di trasmissioni di dati, che presto ci condurranno alla "City 
of Bits", metropoli non localizzabile del Duemila e passa. 
L'intelligenza artificiale non è ancora matura per essere applicata ai 
processi di produzione, ma un numero sempre crescente di istituti 
sta alacremente lavorando per creare semiumani bionici. Il metodo di 
ricerca genetico-evoluzionistico è usato (tra l'altro) dallo Scripps 
Research Institute di La Jolla (California), dal Darwin Molecular 
Technologies di Seattle e presso il Gilead Sciences Inc. di Foster City 
(California). Dopo l'input - la scintilla - infierito dagli scienziati, la 
formazione di queste macchine (ma dovremmo denominarle 
"Ur-Cyborgs") avviene in maniera spontanea, tramite processi di 
apprendimento genetico-evoluzionistici. In esse non viene installato 
nessun programma, né i loro circuiti ricalcano il modello del nostro 
cervello. Milioni di minuscole cellule-programma, di cui solo le 
migliori sopravvivono, si uniscono in maniera spontanea fino a 
formare un Unicum pensante e senziente. Oggi, con processi di 
questo genere le grandi ditte farmaceutiche sono in grado di 
sviluppare i loro preparati più in fretta di quanto non avverrebbe con 
le tecniche tradizionali. 
Software neuronali vengono sfruttati da cliniche e laboratori di ricerca 
farmacologica per impedire eventuali dànni all'organismo da parte di 
nuovi medicamenti. Tali software controllano 50 milioni di 
elettrocardiogrammi all'anno e, in molti casi, diagnosticano le 
malattie meglio di quanto possano farlo i medici più esperti. 
Il corpo è il tuo capitale. L'autore Jim Hogshire lo ha capito nel 1992. 
In quell'anno apparve negli USA la sua guida Sell Yourself to Science 
(Come vendersi alla scienza). Un libro pieno di consigli e di indirizzi 
utili "per la vendita di organi, liquidi corporali e per lavorare come 
cavia umana". Esiste oggi - eccome! - un mercato per lo sperma, per 
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la pelle, per i capelli, ed esiste un mercato ugualmente vasto per gli 
"organi a coppia", ad esempio occhi e reni. Ogni anno, migliaia e 
migliaia di persone cedono la metà dei loro "organi a coppia"... In 
India, in Africa e in America Latina, così come nelle regioni più 
povere dell'Europa dell'Est, la compravendita di organi e di altre parti 
del fisico umano è ormai all'ordine del giorno. Prendiamo l'India: 
laggiù la vendita di un rene al bazar degli organi frutta molto più 
denaro di quanto il donatore non potrebbe risparmiarne lavorando 
tutta la vita. E in Cina si registrano annualmente quattordici milioni di 
aborti "volontari": la vendita di feti è un affare redditizio. 
Il 1953 fu l'anno in cui per la prima volta un paziente sopravvisse al 
trapianto di un rene. Oggi l'operazione è diventata una routine. 
Anche il trapianto del fegato e quello del cuore sono (dopo i primi 
tentativi condotti negli anni Sessanta, con alterno successo) 
abbastanza ordinari. Per il trapianto dei polmoni e del pancreas si è 
invece ancora in fase sperimentale. Nel 1987 fu eseguito il primo 
trapianto dei tessuti di un neonato morto nel cervello di un paziente 
che era affetto dal morbo di Parkinson; allo stesso modo, presto 
potranno essere curati il morbo di Alzheimer, il ballo di San Vito, la 
multisclerosi e l'epilessia. 
A poco a poco all'uomo riuscì di modificare il suo corpo: da rozzo 
primate si trasformò in una complessa costruzione elettrosomatica 
atta unicamente a fungere da sede dell'intelligenza. Lo stesso corpo, 
o meglio ciò che del corpo rimaneva (poiché gli arti avevano perso la 
loro funzione), serviva come antenna per il transfer di informazioni. 
Ora il nostro organismo consiste in una rete fisica senza fili, ed è 
integrato nella rete mondiale; attraverso di esso fluiscono i dati. In 
questo modo, possiamo essere da tutte le parti e nel contempo in 
nessun luogo, cosa che, se paragonata alle condizioni di vita del 
passato, è da ritenersi alla stregua di un privilegio divino. 
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testo scritto per la mostra 
fotografica di Phan van Linh sugli aspetti 
oppressivi della geometria urbana di Milano 

PROMEMORIA PER 
UN'EVASIONE​
 

1. FOTOGRAFIA 
Poiché ciò che è troppo vicino ai nostri 
occhi risulta sfocato, serve qualcosa che ci mostri il troppo-evidente. 
La fotografia può essere un occhio più originario del nostro stesso 
guardare.​
Bisogna ricordare che "guardare", come ogni termine e come ogni 
attività, può assumere svariati significati. Oggi, in Occidente - e, ben 
presto, ovunque -, guardare non è più un atto primario. Poiché 
esistono solo immagini, non esistono più fenomeni, e la mediazione, 
nel dominio dello spettacolare, è entrata dapprima nei nostri cervelli, 
poi nei nostri organi di senso.​
L'idea che la tecnologia possa essere remedium, medicina agli 
squilibri che essa stessa crea, è di Ugo di San Vittore. Benchè 
volgarizzata (un alibi per i tecnocrati e gli ecologisti), tale idea ha 
potenziali enormi, e getta nuova luce su una tecnica di approccio al 
(e di costruzione del) reale che scopre oggetti diversi da quelli creati 
dalle macchine da presa.​
L'immagine fotografica non è l'immagine. L'obiettivo fotografico non 
domina, da tempo, nel nostro immaginario, nel nostro repertorio - 
ormai noioso - di immagini. Ogni oggetto, anche se viene impresso 
direttamente sulla retina, è già mediato, è già immagine: altrimenti, 
non esiste. Ogni evento è già spettacolo, cosicchè non c'è più 
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neppure bisogno di una vera e propria spettacolarizzazione; ogni 
accadimento è già un fatto di cronaca, cosicchè non è necessaria la 
fabulazione; ogni persona è già personaggio, senza dover essere 
elaborato; ogni parola è una battuta, nei nostri paesi la gente 
"inscena" la propria vita, sviluppa "drammi" o ricerca "lieti fini". La 
mutazione è antropologica. 
 
2. GABBIE 
La disciplina e la 
segregazione sono sotto gli occhi 
di tutti: sono sopra gli occhi, 
davanti, dietro, intorno ad essi. Il 
carcere è troppo vicino per poter 
essere visto. Invisibili i 
prigionieri, invisibili i carcerieri.​
Il fotografo vede ed è visto. Egli 
si inserisce, come 
imprevisto, nel gioco statico 
del secondino e dei carcerati. 
Laddove il primo vede tutti 
senza essere visibile a nessuno, 
mentre i secondi sono 
costantemente osservati senza 
vedere chi li osserva, il fotografo 
mostra un'incrinatura nell'ormai 
celebre modello del 
Panopticon.​
Si tratta di capire, in fondo, se egli può creare tale crepa, può 
deciderla o soltanto allargarla, se può agirla e fino a che punto, o se 
può palesarla, illuminandola senza chiedersi donde provenga. Ad 
ogni modo, il fotografo è legato allo spezzarsi di un meccanismo e di 
una disciplina.​
Ma da dove guarda? E come è guardato? Dove si trova il suo luogo - 
né interno, né esterno? Dov'è la sua presa, dove abita? Per conto di 
chi osserva?​
Lui stesso, probabilmente, non ha le risposte; tuttavia, è più 
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importante che non le abbiano i carcerieri. È giusto provare a dare 
delle soluzioni, presentandosi come quarti incomodi, osservatori da 
un punto più esterno del punto esterno da cui opera il fotografo. È 
giusto mutare l'ordine delle domande.​
Anzitutto, il luogo del fotografo non è interno, poiché egli non è un 
recluso né un guardiano. Quando immortala le linee prospettiche 
cittadine non è compreso in tale prospettiva e, del resto, non la 
domina; nonostante ciò, questo fa di lui qualcosa di altro rispetto ad 
un osservatore, cosa per noi un po' più difficile da comprendere. Chi 
osserva, in fondo, ha una presa sul reale, e il punto di vista di cui 
parliamo fa sì che la macchina usata sia tutt'altro che una macchina 
da presa. Il fotografo non abita la città, poiché essa è immagine 
prima ancora di essere reale; il fotografo si muove in uno spazio fra 
la visione di un velo da togliere e l'innocenza di chi ignora reali 
distorsioni del reale.​
Ad alcune domande non si trova risposta: da dove egli guardi non è 
affatto chiaro, e da chi sia guardato, ancora meno. Del resto, più che 
dire che osserviamo il mondo attraverso i suoi "occhi", sarebbe più 
corretto dire che osserviamo lui e - forse - i nostri occhi attraverso il 
mondo. Di chi o che cosa veniamo a sapere qualcosa, quando 
guardiamo una foto? Questo è il problema che trascende gli altri, 
poiché troppe sono le apparenti soluzioni.​
Scopriamo qualcosa della città - ma è strano, visto che tutto 
sembrerebbe già trasparente.​
Vediamo immagini - e si tratta di una soluzione ancor più 
paradossale, se possibile (le immagini, lo si è detto, sono già sulla 
retina).​
Sbirciamo a casa del fotografo, facendo luce nella camera oscura - 
ma allora vediamo un uomo in carne ed ossa, un uomo che non ha 
alcuna vera paternità, né delle gabbie, né dei discorsi sulle gabbie.​
Guardiamo, infine, la fotografia nella sua essenza - e questo, 
davvero, è un gatto che si morde la coda.​
Tanto meno le risposte sono soddisfacenti, tanto più la domanda è 
centrale. E intanto resta sullo sfondo il quesito più isolato: per conto 
di chi? suo? nostro? "loro"? Come il discorso fotografico non ha 
autori, così esso non ha committenti.​
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Non è più chiaro se le gabbie siano un esempio per farsi domande, o 
viceversa. Non è neppure chiaro perché un'ampia 
problematizzazione del segno fotografico si ritenga così superiore da 
non discutere il segno che discute, la scrittura.​
Che cos'è questa giustapposizione, faticosa, di segni a segni? 
 
3. SEGNI 
Il movimento della penna sul 
foglio parla. 
Discutendo la 
fotografia, sembra aver 
dimenticato se stesso. 
Ma è impossibile che la 
scrittura e la fotografia 
non si intreccino in qualche 
modo.​
Per prima cosa, non si farà alcuna distinzione fra il guardare l'oggetto 
fotografato ed il guardare il soggetto che fotografa. L'atto di scrivere 
non si occupa prima dell'uno e poi dell'altro: intanto, perché ha 
davanti a sé un pezzo di carta (foto) e non un uomo; e poi, perché 
l'atto di scrivere non è lo scrittore. Non vi sono due persone di fronte, 
ma due discorsi.​
In secondo luogo, si dovrà tenere presente che questa scrittura si 
snoda intorno ad un oggetto che, a prima vista, è una rielaborazione 
del reale. In realtà, la foto di cui si scrive sarà spesso una 
de-laborazione, una riduzione dei paesaggi-immagini a cose. Poiché 
le prigioni rappresentate non sono, nella loro visibilità, una minaccia 
per il dominio, le galere si mostrano attraverso l'obiettivo: la 
sovversione non è il dire ciò che è vietato dire, né il mostrare ciò che 
è nascosto; la sovversione è il mostrarsi.​
Laddove la parola è impotente, tanto come analisi quanto come 
testimonianza, la fotografia fa capire quanto sia difficile parlare di 
carcere. Pur sempre difficile, ma - a quanto pare - possibile, è invece 
far riapparire il carcere nella sua violenza. E se il carcere si mostra, 
mostra di essere dentro e fuori di noi.​
Adesso non abbiamo più alcun bisogno della scrittura per 
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"denunciare" la segregazione. Da qui inizierà, dunque, la sua utilità.​
Qualcosa non quadra. Siamo forse arrivati a distinguere una pars 
destruens (lo sguardo fotografico) da una pars construens (il 
pensiero)? Non si provi ad abolire la separazione con un'altra 
separazione, per giunta così netta.​
Cercheremo di mostrare come la fotografia del carcere e della 
geometria urbana si intrecci con il discorso. 
  
4. STRUMENTI 
Si potrebbe a questo punto 
pensare che lo sguardo 
fotografico fosse 
"originario" in virtù di un quid 
posseduto dallo 
strumento. Esso andrebbe 
"alle cose stesse" grazie a 
qualche peculiarità della 
macchina, qualcosa che il 
nostro occhio non avrebbe. 
Un semplice esame delle (odiose) conseguenze cui tale tesi porta la 
rende inaccettabile. In sostanza, qualunque uso dell'apparecchio 
fotografico porterebbe, per definizione, a vedere "cose", laddove, al 
contrario, l'occhio vede già immagini. È evidente che ciò non è vero.​
In primo luogo, perché dovrebbe esserlo? Da dove viene la tendenza 
a vedere rappresentazioni nel mondo circostante, se non da anni e 
anni di rieducazione spettacolare? Non si tenti di negare che tale 
spettacolo, oggi fatto essenzialmente delle immagini in movimento 
della televisione, ha plasmato se stesso sull'immagine ferma, sulla 
fotografia.​
In secondo luogo, abbondano gli usi spettacolari della macchina 
fotografica. Basta sbirciare un quotidiano o una rivista per trovare 
centinaia di foto che, lungi dal mostrare, rappresentano. Neppure i 
reportages dai luoghi esotici ne sono esenti.​
E allora? Che cosa accade quando vogliamo contestare tanto la tesi 
- ottima, forse, in altri casi - del "buon medium" quanto quella del 
"buon autore"? Il terreno sembra poco solido, ed il predominio della 
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gabbia sulla sua immagine non si giustifica né con il meccanismo 
dell'obiettivo, né con la bravura del fotografo "indipendente". Non 
basta neppure dire che lo sguardo in questione non è al soldo di un 
grande editore: è ovvio che ciò non basta. In questo pantano, 
riappare la scrittura.​
Il gesto che scrive, per quanto non possa donare senso, estrae un 
significato che, in molti casi, attende invano dentro alla fotografia. Il 
problema è che il reportage giornalistico si protende verso delle 
immagini, mentre lo sguardo fotografico di cui si sta parlando va 
verso le cose; entrambe le relazioni sono mediate dalla stessa 
tecnologia, a volte ostacolo, a volte rimedionero allo stesso ostacolo. 
Tornando così, a Ugo di S. Vittore, si è chiuso un cerchio. Dentro a 
tale linea, c'è lo spazio in cui muoversi: quando uno strumento è 
malattia, e quando è medicina? Come può essere, nonostante ciò, la 
stessa cosa, uguale a se stessa? 
 
5. MEDICINA 
Bisogna affrontare senza mezzi termini la parabola dello strumento 
fotografico. Costruttore di molte gabbie, essa potrà dare loro qualche 
picconata (e insieme a chi altri?).​
La stessa possibilità dell'autentica distruzione del reale si declina in 
vari modi. Ognuno di essi sarà, tuttavia, sdoppiabile. Non sempre 
con facilità, si possono distinguere una critica ed uno spettacolo della 
critica, una denuncia ed uno spettacolo della denuncia, una rivolta ed 
uno spettacolo della rivolta. Gli atti di negazione del reale sono 
sempre una medicina, un rimedionero al reale, e, poiché il reale è 
spettacolo, lo spettacolo della negazione è la malattia. L'occhio 
fotografico che trasforma il mondo in immagini, l'occhio che 
rappresenta è una tecnologia per creare reclusi. La fotografia che 
mostra le gabbie, cancellando le immagini delle gabbie, è una 
tecnologia che può liberarli.​
Con ciò, non si è risposto alla domanda: a quali condizioni l'obiettivo 
ripara alle proprie malefatte? Forse, nessuna risposta diretta è 
soddisfacente, laddove si deve esplorare uno spazio ancora 
impreciso, ed esplorarlo significa toccare quelle declinazioni cui si è 
fatto cenno, le possibili facce della sovversione fotografica. 
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6. DECLINAZIONI 
La presentazione. Fotografia come 
puro sguardo: una prima, semplice 
negazione del mondo delle immagini. 
Qui il mondo delle 
rappresentazioni è 
autenticamente ignorato, ed 
emergono le cose, prive di un discorso. 
Non c'è parola che si applica a ciò che 
questa fotografia presenta, ma 
l'importante è proprio il fatto che essa 
presenta un mondo che, 
usualmente, si rappresenta.​
La denuncia. Lo sguardo sul 
fenomeno è accompagnato da un 
discorso. Anzi, è un discorso. Diventa 
più urgente distinguere la tecnica 
giornalistica da quella evasiva. Si parla, in questo caso, 
dell'evasione, poiché la denuncia giornalistica è, ovviamente, ben 
altra cosa, poco meritevole di trattazione. Basti ricordare che essa è 
ampiamente tollerata (incoraggiata?) da forze consapevoli della sua 
attitudine ad inscenare l'indignazione.​
La critica. Funzione discorsiva ancor più pronunciata. Pur sempre in 
assenza di una vera e propria enunciazione, la critica è più di una 
voce che de-enuncia. Esiste allora un'attenzione precisa alle 
componenti atomiche dell'oggetto, alle linee geometriche, alla loro 
connessione, alla loro funzione. Tuttavia, è bene ricordare che la 
critica, grazie al democratico che alberga in ognuno di noi, può 
spianare la strada al mito del dialogo. Molto liberalmente, entra in 
scena, poco alla volta, il recupero. Evitarlo, evitando l'illusione di un 
dialogo che si rivelerà spesso dialogo fra sordi, è il compito più arduo 
di chi elabora la critica: nessuna si creda immune dall'idea che 
parlando "tutto s'aggiusta", nessuno sottovaluti l'importanza della 
propria volontà.​
Corrosione. La gabbia viene finalmente messa di fronte al mondo. Ci 
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si è mai accorti di quanto poco geometrica sia la natura? 
Certamente, cultura e natura agiscono qui come poli opposti, 
de-contaminati, dotati di una purezza che in realtà non esiste.​
Lotta. I corpi, infine, si toccano, scoprendo di non essere mai stati 
troppo distinguibili. I sudori si mischiano: la cultura è natura. Lo 
sguardo sulla gabbia è sguardo dalla gabbia. Nella geometria c'è 
l'antidoto, benchè sia difficile da estrarre. 
 
7. RITORNO 
L'ultima figura, il 
detournement, appare da sola 
dopo avere fatto capolino 
ad ogni passo. Anch'essa, 
ad ogni modo, ha due facce.​
È noto come quella di 
decontestualizzare sia una delle 
attività preferite dalle agenzie di 
propaganda e dai partiti 
politici, insieme alla 
ri-contestualizzazione. Spesso, esse sono praticate in sinergia. 
Anche lo stornamento può essere utilizzato per fini autoritari, talvolta 
consapevolmente, talvolta un po' meno, ma ciò non toglie che esso 
può essere utilizzato con intenzioni sovversive ottenendo effetti di 
recupero o di conservazione, come quando si prende un marchio 
(brand) e se ne muta una lettera, o un particolare, per denominare 
una casa occupata o un collettivo. È chiaro che, oltre a far pubblicità 
indiretta al marchio "saccheggiato", si "saccheggia" lo stesso 
meccanismo dell'immagine pubblicitaria. Lungi dal controllare tale 
meccanismo, si è controllati da esso. Ritorno del nemico sotto 
mentite spoglie.​
Qual è, allora, il detournement "anti-spettacolare"? Probabilmente, 
quello che ritorna ad un contesto realmente diverso: una cosa, un 
mondo, e non una sua rappresentazione. La citazione "non 
dichiarata" può avvicinarsi a tale strumento, ma a seconda del 
discorso in cui viene inserita: anche le parole possono essere vere e 
"immaginarie", possono parlare di cose o di rappresentazioni, 
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possono essere attive o spettacolari. In generale, anche il 
detournement che sovverte è un ritorno, ma è un ritorno alle cose, ed 
è un fatto violento, un colpo di mano, di una violenza ben diversa, 
però, sia dalla violenza dello spettacolo, sia dallo spettacolo della 
violenza.​
Neppure le parole o le figure si fanno spodestare pacificamente. 
Sarà bene ricordarlo. 
 
8. INCERTEZZA 
La condizione di tutti gli esclusi 
è la condizione di chi non sa 
che cosa accadrà domani. 
Non si tratta, si badi bene, di 
non sapere se pioverà o 
splenderà il sole: a ciò 
provvederanno, anzi, le 
previsioni 
meteorologiche, e con una 
crescente affidabilità. Accanto 
ad un possesso sempre più saldo della conoscenza del divenire della 
materia - la pioggia, il vento, i fulmini - dilaga l'estraneità di miliardi di 
individualità dalla presa sullo sviluppo del sistema di governo del 
mondo. Il dominio sulla natura, con il dominio di pochi uomini su tanti 
altri, è sempre meno (ri)conoscibile, sempre meno prevedibile, e - 
nonostante le danze della pioggia degli ecologisti - sempre meno alla 
portata delle nostre volontà. Manca un qualsiasi tipo di presa sulle 
decisioni dei "grandi", per non parlare dei meccanismi "automatici" 
del sistema economico attuale. Insieme alla presa, certamente, 
manca anche la responsabilità (l'esenzione dalla responsabilità si 
cerca di evitarla in ogni modo, ma resta un dato di fatto che pochi di 
noi hanno incidenza sugli eventi).​
Gli spazi in cui si snodano i nostri tempi sono gli spazi 
dell'incertezza. Laddove nulla è lasciato al caso, la cavia che si agita 
nella gabbietta non può sapere quale atrocità le verrà imposta un 
istante dopo. Lo scolaro scansafatiche trema attendendo che venga 
estratto il nome della persona da interrogare; il paziente aspetta fra 
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le mura dell'ospedale quale sarà la sua sorte (e non perché la 
scienza medica manchi di sofisticati strumenti di previsione); la 
recluta della caserma, come il precario in fabbrica o in ufficio, si 
prefigura da un momento all'altro il trasferimento forzato in altra sede 
o ad altre mansioni, ad altri capi e altri colleghi. Il carcerato vive tutto 
ciò sotto l'insegna del non-episodico, della sistematizzazione, 
dell'estremizzazione.​
Il contenitore di questa incertezza è geometrico. Se possibile, è 
fortemente geometrico.​
Bisogna chiedersi come mai la più solida, la più lineare struttura 
geometrica sia strumento di incertezza. In che senso l'ortogonalità 
organizza il mondo delle rappresentazioni? In che senso dà luogo 
alla tensione delle gabbie? Il regno del prevedibile, rassicurante 
come una mappa stradale, struttura l'angoscia. Va precisato, 
comunque, che non è del tutto vero che l'angoscia delle nostre 
esistenze deriva dall'incertezza, come se il non sapere il futuro fosse 
in sé un male. L'angoscia è, al tempo stesso, sapere che si verrà 
dominati per tutta la vita (senza scampo, senza alcun dubbio, senza 
sorprese), e non sapere in quale nuova forma, sotto quale nome o 
con quale odiosa variante tale dominio si manifesterà.​
Ad ogni modo, le linee rette veicolano l'incertezza, e tale problema 
rimarrà necessariamente aperto, anche perché non è così ovvia la 
stranezza del loro ruolo. Non è forse il cerchio a ricondurre sempre al 
punto di partenza? E non è forse la retta, ad andare verso l'ignoto? 
D'altra parte, resta fermo il fatto che quest'ultima non offre - quanto 
alla sua direzione - alcuna sorpresa. Le sorprese riguardano la meta. 
E poi, questa apertura verso l'infinitamente lontano, diventa 
chiaramente una chiusura (reclusione) della vita nel momento in cui i 
segmenti formano i quadrati o i rettangoli, e quando questi danno 
luogo ai cubi o ai parallelepipedi.​
Sorge il sospetto che la linea curva non si distingua affatto per la 
certezza, e neppure per l'incertezza, ma per un'incertezza più 
"aperta". 
"Quindi, la pena cosa fa? Secondo i teorici di qualsiasi colore, 
ripristina l'equilibrio turbato, rimette in equilibrio la bilancia. Ma, in 
effetti, cosa fa la pena? Fa altre cose. Innanzitutto precipita 
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l'individuo in una condizione di incertezza. Cioè, chi affronta una 
struttura, un meccanismo così efficiente, si trova di fronte a qualcosa 
di più grosso di lui. Un meccanismo fatto di avvocati, giudici, 
carabinieri, polizia, perquisizioni, strattonamenti, bestemmie, essere 
spogliati nudi, le flessioni, anticamente c'erano le ispezioni anali, chi 
non l'ha subita non può immaginarsi cosa vuol dire, le condizioni di 
detenzione nelle caserme ... tutto questo è la pena. Ma ancora siamo 
nella parte introduttiva della pena, ancora tu non sei accusato di 
niente, solo qualche parola su un pezzo di carta in cui c'è scritto un 
articolo del codice che tu nemmeno sai a cosa si riferisce, ma di già 
la pena ti entra nel sangue e diventa parte di te stesso. E come 
diventa parte di te stesso? Mettendoti nella condizione di incertezza. 
Tu non sai cosa ti sta succedendo, puoi essere il più incallito dei 
criminali e trovarti in questo stato di incertezza [...]. E questa 
condizione di incertezza è forse l'elemento essenziale, l'elemento 
che costituisce il primo punto di tutte le sindromi, di tutte le malattie 
specifiche, di tutto quello che viene fuori da una permanenza in 
galera. Tu sarai in una condizione di incertezza per tutto il tempo che 
resterai lì dentro".​
​
(A. M. Bonanno) 
Tutto il tempo che resterai lì dentro. E tutto il tempo che esco? Tutto 
il tempo oltre la soglia della porta di casa? Questo tempo, 
precisamente, è il luogo fotografato, la prigione che troviamo fuori dal 
carcere: l'incertezza rivela, appunto, che la reclusione è ovunque. 
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L'INEFFABILE EPOPEA DE "L'INDIVIDUALISTA" 
 
  
 

Le simpatie di molti compagni per il nuovo Partito Comunista d'Italia 
fondato a Livorno nel Gennaio 1921, che sembrava aver tolto la 
fiaccola della rivoluzione dalle mani di un partito socialista sempre 
più diviso, spaventato ed incerto sul da farsi, e un profondo rancore 
per le beghe che dividevano e paralizzavano il loro movimento, 
spinsero un gruppo di anarchici a staccarsi da "Umanità Nova" per 
fondare un giornale proprio. 

Il primo numero de "L'Individualista", periodico anarchico 
quindicinale, uscì a Milano il Primo Febbraio 1921. La sua sede 
era in viale Vigentina, dove abitava Ugo Fedeli. Redattore 
responsabile: Eugenio Macchi.​
​
Gli anarchici de "L'Individualista" così si presentarono nel primo 
numero del loro giornale:​
​
"Noi siamo un gruppo di giovani operai che, mentre i partiti discutono 
di quale società si ornerà il mondo, pretendono la libertà 
dell'individuo all'infuori e contro ogni società. Noi vogliamo 
instillare, nell'istinto di ogni individuo, il germe della verità e 
dell'indipendenza. E verso nessun sole dell'avvenire i nostri 
sguardi sono attratti, ma sulla realtà del momento che fugge, 
sull'attimo che noi viviamo, perchè noi non possiamo vedere 
oltre la nostra vita, e i nostri sforzi sarebbero inutili, se tesi a 
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consumarsi in una speranza che domani una società meglio 
costituita potesse raccoglierci in una vita eternamente felice". 

Secondo "taluni anarchici pettegoli", "L'Individualista" sarebbe sorto 
in odio a "Umanità Nova" e a "Nichilismo", altro periodico anarchico 
milanese fondato l'anno prima.​
​
"Qualcuno di noi ha osato, apriti cielo!, fare considerazioni piuttosto 
pessimistiche sulle condizioni del movimento anarchico in Italia, e 
specialmente a Milano, malgrado l'esistenza o forse proprio per 
l'esistenza di "Umanità Nova". E taluni di noi, in date circostanze, 
sono stati trattati tutt'altro che con camaraderie da alcuni di "Umanità 
Nova" e di "Nichilismo". Se è vero che noi, allo stato attuale delle 
cose, non sdilinquiamo di passione per "Umanità Nova"; se è vero 
che quasi tutti noi abbiamo in un primo tempo dato tutta la nostra 
solidarietà e il nostro appoggio a "Nichilismo", e in seguito tale 
appoggio e tale solidarietà abbiamo cessata; tutto ciò non autorizza 
nessuno, assolutamente nessuno a prestarci delle intenzioni che noi 
qualifichiamo senz'altro ignobili e che per conseguenza noi non 
possiamo avere. Noi siamo individualisti, ma non di quelli passati 
attraverso il nulla per finire nel rivoluzionarismo di moda- e qui il 
riferimento e la polemica nei confronti di spregevoli personaggi del 
calibro di Carlo Molaschi appare evidentemente palese, n.d.r.- e 
rimaniamo individualisti poichè siamo di quelli che l'individualismo 
considerano ancora e sempre la migliore essenza dell'anarchismo 
che non sia cucinato ad uso e consumo delle unioni, delle leghe, 
delle organizzazioni etc. etc." 

Scontenti dei compagni e dei loro giornali, questi anarchici dissidenti 
ed eresiarchici; scontenti dell'apatia del movimento, ridotto a battersi 
per la liberazione di Malatesta, il quale si trovava in carcere 
dall'Ottobre 1920, e a compilare elenchi di vittime politiche destinati 
soltanto ad allungarsi; scontenti, insomma, un po' di tutto, alla 
maniera degli individualisti di un tempo; scontenti e nauseati al 
punto di proporsi di restare "fuori della mischia".​

340 
 



​
Così si leggeva infatti sul numero del Primo Marzo 1921: 

"Nella lotta tra fascisti e socialisti noi anarchici individualisti 
comprendiamo vieppiù la necessità di rimanere neutri. Non sono che 
contese altrui. Noi abbiamo un naturale ed istintivo ribrezzo pel 
fascismo e lo odiamo. Ma come possiamo correre in aiuto a queste 
organizzazioni in pericolo, a questi organizzati aggrediti, se essi 
stessi si mostrano sempre indifferenti quando gli anarchici, 
imprigionati e perseguitati in mille guise per un ideale di giustizia che 
dovrebbe essere pure il loro, malgrado gli appelli insistenti, quasi 
umilianti alla loro solidarietà, furono abbandonati così vilmente alla 
loro sorte? I fascisti difendono una causa senza ideale; gli 
organizzati difendono un ideale senza causa; ma gli uni e gli 
altri difendono esclusivamente i proprii interessi". 

Intorno a "L'Individualista" al principio del 1921, come l'anno prima 
intorno a "Nichilismo", si raccolse un gruppo di anarchici amareggiati 
dalle delusioni del dopoguerra le cui posizioni, improntate ad uno 
sdegno aristocratico e virtuoso, hanno il senso di un ritorno ai principi 
dell'individualismo più puro.I fondatori de "L'Individualista" non 
celano la propria nostalgia per i tempi in cui "gli anarchici erano 
ancora pochini pochini" ma "votavano meno ordini del giorno ed 
agivano di più". 

 
Ugo Fedeli 

Di "Nichilismo", l'organo che, almeno inizialmente, si proponeva di 
affermare i principi individualisti anarchici nel campo della lotta 
sociale, di resistere alla degenerazione socialista del movimento 
anarchico italiano, contrastando fondamentalmente il Malatestismo e 
i suoi derivati, e di tentare di dare vita ad un movimento 
artistico-letterario, dal carattere schiettamente anarchico, Ugo 
Fedeli era stato una colonna.​
All' "Individualista" lo seguirono Pietro Bruzzi, l'esaltatore del gesto 
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di Bruno Filippi in Galleria Vittorio Emanuele, e Francesco Ghezzi. I 
tre erano accomunati da un grande e rischioso atto di rivolta, 
disperato e pienamente individuale, che avevano commesso 
sprezzanti delle conseguenze a cui andavano incontro: la diserzione 
in tempo di guerra, attuata da loro in modo esemplare, come ad 
indicare una via a tutti i giovani ribelli, senza coordinazione o legame 
alcuno rispetto al Movimento Anarchico Ufficiale, in quegli anni in 
completa rotta e scompaginato, soprattutto per una dura repressione, 
ma anche nondimeno per viltà ed inettitudine.​
​
Pietro Bruzzi scriveva, sempre sul numero del Primo Marzo 1921 
della rivista:​
​
"Io penso che il presente periodo storico sia tale per noi da non 
lasciare adito a nuove illusioni avveniristiche. La famosa 
imminente rivoluzione che continua a battere alle porte sembra 
ormai...disgustata dalla poca dignità dei suoi vaticinatori, e il 
periodo squisitamente rivoluzionario pare oggi tramutarsi in 
periodo altrettanto squisitamente reazionario. La presunta 
situazione rivoluzionaria in realtà è stata esagerata, forse senza 
volerlo, attraverso una visuale accecata dalle passioni di classe e dal 
fanatismo politico"​
​
e dopo avere invitato i compagni a formare collettività anarchiche, 
colonie, gruppi, "positive, pratiche realizzazioni", concludeva:​
​
"Qualcuno dei nostri ha lanciato l'idea di un giornale quotidiano e lo 
sforzo compatto e sostenuto degli anarchici e dei simpatizzanti riuscì 
allo scopo. Ora il quotidiano domanda mezzo milione di lire. E' una 
somma favolosa per gli anarchici; eppure in breve tempo è già quasi 
un fatto compiuto. Io non penso, lo dissi altre volte (e i fatti mi 
confermano nella mia opinione), che un quotidiano anarchico, anche 
se provvisto di mezzi, possa servire a gran che per l'incremento del 
movimento anarchico poichè la sua opera rimane pur sempre nel 
campo teorico e astratto; ma poichè gli anarchici sono capaci di 
escogitare immensi mezzi per un'opera di importanza così relativa, 
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perchè non saprebbero trovarne altrettanti, se non di più, per 
un'opera di necessità immediata e assoluta?" 

Più secchi e apocalittici i contributi di Francesco Ghezzi.​
Il 16 Marzo 1921 scrisse: 

"Nessuna riforma è possibile tra le mura nere delle officine. Il 
fuoco ci vuole, il sabotaggio più spietato, la diserzione più 
ostinata". 

Di questa rivista dopo il 1921 si perdono le tracce. E così ebbe 
termine l'iniziativa, o perlomeno essa si arenò, si dissolse nel Nulla 
dal quale era sorta, per quel che ne sappiamo.​
​
Durante il movimento del 1977, su uno dei muri di cinta 
dell'Università di Roma comparve questa scritta: "Noi non siamo il 
'68, siamo il '77. Non abbiamo ne' passato ne' futuro, la Storia ci 
uccide". Ebbene, a me pare che questo slogan, magari riduttivo e 
semplicistico ma sicuramente pregnante, possa però ad ogni modo e 
ad ogni buon conto valere egregiamente quale epigramma 
commemorativo e precisa chiusa nei confronti di una esperienza 
paradossale, enigmatica e fuggevole e sfuggente, fantomatica ed 
inclassificabile, inconclusa e inconcludente, e perciò magnifica, quale 
fu questa, straordinariamente attuale (se voi attribuite un qualche 
valore all'attualità, ed io non sono tra questi), nomata dai suoi 
animatori, ormai novelli Carneadi, con il titolo di "L'Individualista".​
​
Siamo gli scismatici e gli scomunicati dell'Anarchia. 
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SIMONETTI IL TRADITORE DI ANARCOTICO.NET – 
LA RESURREZIONE 
"L’anarchia è un codice che si riscrive in ogni loop. La 
rivoluzione non finisce: si resetta." 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
IL PARTITO DEI BIOFOBI E DEI GEOCLASTI 
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Se la religione della 
sofferenza umana che i nostri 
filosofi hanno scoperta diventerà 
una vera religione, se l'amore 
del prossimo, la carità, l'altruismo 
crescono e si effondono 
continuamente come 
sostengono i nostri 
ottimisti, verrà un giorno 
nel quale coloro che sono sul 
punto di procurarsi il gran benefizio del non essere, si 
vergogneranno del loro egoismo, e sentiranno il dovere di 
procurar lo stesso bene anche agli altri, al maggior numero 
possibile.​
​
Il che significa che che si andrà oltre quell'Anarchia attualmente 
giudicata come il termine ultimo della ribellione alla morale della 
tradizione, e che un nuovo partito sorgerà, il partito dei biofobi e 
dei geoclasti, il quale non s'indugerà a risolvere l'insolubile 
questione sociale, ma affronterà tutto il problema umano. Questo 
partito saprà che la radicale soluzione indicata dalla stessa 
natura, è una sola: la morte. Darsela e darla a un tempo, sarà 
giudicato un diritto e un dovere.​
​
L'uccisione d'un uomo si condanna giustamente come il più nefando 
delitto, perchè dalla morte data ad un simile, l'assassino ottiene un 
vantaggio per la sua propria vita; s'impadronisce del denaro altrui, 
soddisfa la gelosia, vendica l'onore, sbrama una passione; ma un 
giorno, quando in qualche testa umana, poche o molte non 
importa, si radicherà la persuasione che non c'è nessun 
vantaggio in nessuna vita, che nessuna passione s'appaga, che 
tutte risorgono, dopo il creduto appagamento, più feroci ed 
urlanti; che il bisogno non cessa, che il dolore è eterno, che il male è 
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insanabile, allora la morte da questi pochi o da questi molti, sarà 
voluta dare non come una punizione e una vendetta, ma come 
un premio.​
​
Questi uomini non crederanno di formare un semplice partito politico, 
ma una religione nuova, e un fervore mistico li animerà. Lo 
sciagurato Anarca che lanciava la bomba sapendo di doverne 
essere la prima vittima, voleva ottenere, col terrore, nel tempo, 
una modificazione dell'assetto umano; i fedeli della religione 
della morte lanceranno le bombe solo per morire insieme coi 
loro fratelli di dolore, per liberarli e liberarsi.​
​
Essi saranno certi di rendere il massimo bene a chiunque resterà 
sotto il colpo, uomo o donna, giovane o vecchio, povero o ricco, 
umano o non umano, in qualunque disposizione del corpo e 
dell'anima. La più gran parte dei passanti in mezzo ai quali 
semineranno la morte saranno in preda a cure, ad affanni, a crucci, a 
tormenti, ad assilli, a rimorsi, a necessità; e quelli che si sentiranno 
gonfi di speranze troveranno a breve andare il disinganno, e quelli 
che per caso si crederanno felici, vedranno, dopo fatto qualche 
passo, disperdersi la loro felicità.​
La morte sarà un benefizio per tutti, per i sofferenti che non 
soffriranno più, per i gaudenti che non vedranno la fine del 
gaudio loro. E non solo la vita umana questi mistici vorranno 
distruggere, ma tutte le sue opere vane e tutte le altre effimere 
vite.​
​
Come i carbonari, essi si chiuderanno in luoghi remoti e segreti, a 
preparare, coi più potenti mezzi della chimica futura, strumenti che, 
in piccolo volume, racchiuderanno una forza tremenda, e che 
rovineranno dalle fondamenta tutto un edifizio, che ridurranno in 
polvere tutto un quartiere di città, e che non lasceranno un solo ferito, 
e neanche un solo cadavere intatto, ma faranno sparire tutti i corpi 
viventi come con una pedata si fa sparire un insetto.​
​
Costoro non abbomineranno la sola vita, ma la stessa esistenza 
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delle cose che sono o sembrano inerti. Non potranno annientarle, 
ma romperle, si, scioglierle, ridurle a uno stato sempre più 
incoerente. A pezzo a pezzo, coi loro formidabili arnesi, vorranno 
isterilire, rovinare, frantumare e polverizzare tutto ciò che sta in un 
angolo del mondo, la stessa materia del mondo, il monte, la collina, il 
promontorio, la pendice, l'isola, il campo.​
Ci furono un tempo distruttori di templi, di immagini, avremo i 
distruttori delle cose e della vita. Io già li presento, li vedo derivare 
dai più algidi, dai più logici, dai migliori tra gli anarchici. Manca 
ad essi soltanto la rinunzia alle assurde speranze riposte in un 
avvenire chimerico, la semplice persuasione che con la morte si è 
già ottenuto, immediatamente. Il passo non è lungo, qualcuno lo 
compirà. Un primo esempio sarà tosto seguito da altri; allora il partito 
sarà formato e conterà proseliti sempre più numerosi. E già mi pare 
di sentirne ripetere i nomi. Perchè odieranno la vita essi saranno 
chiamati biofobi; poichè faranno saltare pezzo per pezzo il 
mondo si chiameranno geoclasti.​
​
In conclusione, Italo Svevo alias Ettore Schmitz (1861-1928), al 
termine del suo "La coscienza di Zeno" (1923), si immagina 
nell'ultimo paragrafo una ipotetica fine del mondo, che a questo 
punto non si può far altro che augurare ed auspicare: "Forse traverso 
una catastrofe inaudita prodotta dagli ordigni ritorneremo alla salute. 
Quando i gas velenosi non basteranno più, un uomo fatto come tutti 
gli altri, nel segreto di una stanza di questo mondo, inventerà un 
esplosivo incomparabile, in confronto al quale gli esplosivi 
attualmente esistenti saranno considerati quali innocui giocattoli. Ed 
un altro uomo fatto anche lui come tutti gli altri, ma degli altri un po' 
più ammalato, ruberà tale esplosivo e s'arrampicherà al centro della 
terra per porlo nel punto ove il suo effetto potrà essere il massimo. Ci 
sarà un'esplosione enorme che nessuno udrà e la terra ritornata alla 
forma di nebulosa errerà nei cieli priva di parassiti e di malattie".​
​
Non vi è più luogo ormai ove un redivivo Francesco Ferrucci possa 
esercitare la propria inesauribile possanza nella grande pugna in 
difesa della libertà. E' tempo di morire.​
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​
"Su ciò non vi è dubbio: da una parte, il fenomeno della volontà, il 
mondo, non ha per essenza che dolore inconsolabile, e miseria 
infinita; dall'altra, con la volontà svanisce anche il mondo, e non ci 
resta dinanzi che il nulla. E' bene, dunque, che si meditino la vita e 
gli atti dei santi; se non direttamente, il che ben di rado ci è concesso 
nella nostra esperienza personale, nell'immagine almeno che ce ne 
offrono la storia o l'arte (e specialmente quest'ultima, improntata da 
un suggello di infallibile verità). Questo è, per noi, l'unico mezzo per 
dissipare la lugubre impressione del nulla; di quel nulla che si delinea 
quale meta finale in uno sfondo di là dalla santità e dalla virtù, e che 
temiamo come i fanciulli temono le tenebre. Meglio così, che non 
illudere il nostro terrore, come fanno gli indiani; i quali si appagano di 
miti e di parole vuote di senso, come ad esempio l'assorbimento nel 
Brahm, o il Nirvana dei buddhisti. Lo riconosciamo francamente: per 
coloro che sono ancora animati dal volere, ciò che resta dopo la 
totale soppressione della volontà è il vero ed assoluto nulla. Ma 
viceversa, per coloro in cui la volontà si è convertita e soppressa, 
questo mondo così reale, con tutti i suoi soli e le sue vie lattee, 
questo, propriamente questo, è il nulla".​
​
Arthur Schopenhauer (1788-1860), "Il mondo come volontà e 
rappresentazione", Libro IV, 1818​
​
"Siamo condannati, e quelli di noi che lo sanno non possono più farsi 
ascoltare, e anche se potessero, preferirebbero mantenere il silenzio. 
A che serve ormai predicare ai sordi e disilludere i ciechi? Forse che 
impediremo loro di perseverare nel movimento che li travolge? 
Stiamo andando dritti al futuro più orribile, che comincerà dall'oggi al 
domani, ci ritroveremo in esso senza nemmeno capire quel che ci 
accade, non ci resterà che morire disperati nell'universo inabitabile. 
Gli uomini si facevano guerra per il possesso del suolo, domani si 
ammazzeranno fra loro per accaparrarsi l'acqua, e quando verrà a 
mancarci l'aria, ci scanneremo per respirare in mezzo alle rovine. Noi 
apettiamo che la scienza faccia miracoli e presto ne esigeremo 
l'impossibile, ma essa è superata dalle nostre necessità e mai più 
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sarà in grado di soddisfarle, siamo in molti miliardi di troppo a 
chiedere il Paradiso in Terra, ed è l'Inferno quello che rendiamo 
inevitabile, con l'aiuto della nostra scienza, sotto il bastone dei nostri 
pastori imbecilli. Il futuro dirà che gli unici chiaroveggenti erano gli 
Anarchici e i Nichilisti".​
​
Albert Caraco (1919-1971), "Breviario del Caos", opera postuma, 
1982 

 
 
 
CREPATE TUTTI, VIVA L'ANARCHIA! 
 
  
 

La rilettura de "L'uomo ad una dimensione" (1964) di Herbert 
Marcuse conduce ad alcune riflessioni.​
L'estensione del tenore di vita e del modello consumistico 
sfrenato delle società opulente occidentali all'intero Pianeta è 
una follia desiderabile ed irrazionale nella sua apparente (per alcuni) 
razionalità: comporterebbe in breve l'annichilimento, la 
disintegrazione ed infine l'estinzione della razza umana e di ogni 
forma di vita sulla Terra. Cosa questa che comunque 
ineluttabilmente avverrà, magari in maniera più graduale, nonostante 
che i sintomi dell'autodistruzione siano sempre più precisi e 
numerosi. Non che questa sarebbe una grave perdita per lo Spirito 
dell'Universo, anzi. E nemmeno è questa certezza che mi getta nel 
più profondo sconforto.​
Ad ogni modo, quello che il sociologo Luciano Gallino nella sua 
nota introduttiva del 1991 al suddetto testo definisce 
come "pessimismo radicale" dell'autore Marcuse, è in me molto più 
marcato, anche alla luce degli eventi successivi alla stesura 
dell'opera, che concernono gli ultimi quaranta anni.​
E' infatti bella e ad effetto la proposizione "è solo a favore dei 
disperati che ci è data la speranza", ma per l'esperienza e la 
conoscenza che mi attiene, i reietti e i sottoproletari interni 
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all'Ovest e al Nord del mondo ed esterni (soprattutto dell'Est e 
del Sud del mondo) non mirano ad altro che ad integrarsi in 
questo Sistema, da un punto di vista economico, godere delle 
briciole del privilegio, a volte comportandosi in maniera più servile e 
sottomessa degli stessi sfruttati "già integrati", come capita ad 
esempio agli extracomunitari assunti in officina, omaggiati da 
attestati di stima ed elogiati dai mass-media padronali per la 
loro maggiore puntualità, costanza e produttività e il maggiore 
impegno e per la loro più salutare subalternità agli interessi del 
Capitale rispetto ai loro colleghi (difficile scrivere "compagni") 
"nativi", del loco per così dire.​
​
Questo per l'aspetto economico, ripeto, mentre per le questioni 
relative alla difesa delle loro Tradizioni e delle loro Gerarchie, gli 
immigrati extracomunitari, pur differenziandosi dalla plebe (intesa in 
senso nietzscheano) nostrana e disprezzandosi a vicenda con essa, 
però non meno conservatrice e reazionaria sul piano morale e dei 
costumi, si indirizzano a questo medesimo intento: la volgare massa 
non è mai stata a fianco della barbarie borghese quanto lo è 
oggi. 

Marcuse scrive: "C'è la possibiltà che, in questo periodo, gli estremi 
storici possano toccarsi ancora una volta: la coscienza più avanzata 
dell'umanità e la sua forza più sfruttata. Non è altro che una 
possibilità".​
Ma è una possibilità che probabilmente non avrà mai luogo, mio 
stimatissimo (veramente!) Marcuse: la mancanza di coscienza o 
meglio la decoscienzalizzazione degli sfruttati giustamente 
evidenziata da te non la permette, poichè non è certo una questione 
di poco conto codesta.​
Alla fine i metodi della ricomposizione, i meccanismi della 
mediazione politica prevalgono, a dispetto del disprezzo di questa 
politica che alberga in tutti ed è sbandierato da tutti noi, ormai; al 
massimo quelle che ci si prospettano sono rivolte senza senso 
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e senza futuro, facilmente reprimibili e domabili soprattutto per 
la mancanza in esse di un progetto politico complessivo. 

Ed è per questo che non ci rimane altro da fare che gridare a 
viva voce "Viva Stirner!" ed unirci al caos, senza alcuna 
speranza di cambiamento. O meglio senza alcuna speranza, in 
generale. 

La rivoluzione produce trasformazioni in campo politico ed 
economico-sociale, ma lascia pressocchè intatta la sfera morale 
e spirituale. E' un dato storico difficilmente contestabile.​
La sfera più necessitante di mutazioni radicali non è scalfita che 
parzialmente dalla rivoluzione, ma si evolve e si modifica quasi 
seguendo le scansioni temporali delle ere geologiche.​
Ciò si ripercuote fondamentalmente sui modelli sociali ed infine sulla 
sovrastruttura politica, in senso reazionario. 

Soltanto "la ribellione è moralità" (Camus), ma anche per essa la 
sconfitta è sempre in agguato.​
Non ci rimane altro da compiere, pertanto, che le azioni 
teppistiche dell'individualista aristocratico, le più impervie e 
inusitate perizie, meritevoli delle più fosche tenebre; occorre ispirarsi 
al futurista Giovanni Papini che vergava nel suo "Discorso di Roma" 
(1913): "Mi hanno chiamato ciarlatano, mi hanno chiamato teppista, 
mi hanno chiamato becero. Ed io ho ricevuto con inconfessabile gioia 
queste ingiurie che diventano lodi magnifiche nelle bocche di chi le 
pronuncia. Io sono un teppista, è arcivero. Mi è sempre piaciuto 
rompere le finestre e i coglioni altrui e vi sono in Italia dei crani illustri 
che mostrano ancora le bozze livide delle mie sassate. Non c'è, nel 
nostro caro paese di parvenus, abbastanza teppismo intellettuale. 
Siamo nelle mani dei borghesi, dei burocrati, degli accademici, dei 
posapiano, dei piacciconi. Non basta aprire le finestre-bisogna 
sfondare le porte. Le riviste non bastano, ci voglion le pedate". 

Soggiaciamo alla perversa, arcaica, polare e trionfante 
fascinazione del futurismo russo e italiano. In particolare, 
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infatuiamoci dell'Egofuturismo russo, fondato da Igor 
Severjanin e Konstantin Olimpov (confronta Giovanna Spendel, 
"Storia della letteratura russa", Newton e Compton Editori, Roma 
1996, pagina 60).​
Nella loro concezione del linguaggio poetico, un mezzo per stare al 
passo con i tempi moderni e poterli poi rispecchiare, sono vicini al 
futurismo italiano, nazionale e rivoluzionario. Nel loro programma 
poetico affermano di voler creare una "poesia irrazionale" per 
capire il "caos della terra".​
Capire il caos della terra: io a questo però ho già rinunziato da tempo 
immemore. 

"Non appena, volendo tentare, scendiamo in noi stessi e, drizzando 
la conoscenza verso il nostro interno, vogliamo renderci di noi consci 
appieno, ci perdiamo in un vuoto senza fondo, simili a cava sfera di 
vetro dal cui vuoto parli una voce, della quale non è possibile trovar 
nella sfera una causa: e mentre facciamo per ghermire noi stessi, 
rabbrividendo non afferiamo altro che un vano fantasma". (Arthur 
Schopenhauer, "Il mondo come volontà e rappresentazione", libro 
IV, 1818) 

Il diritto romano recitava: quod non est in actis, non est in mundo. Noi 
inveceproclamiamo, inquieti e beffardi: ciò che non è in rivolta, non è 
al mondo.​
"Crepate tutti, viva l'Anarchia!" fu il grido di Gianfranco Bertoli, 
che noi facciamo nostro. 
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Vagabondi dello spirito 
 

 
di Renzo 
Novatore 
 

 
  
 

"Sotto il nome di 
vagabondi -dice lo Stirner- 
si potrebbero riunire tutti 
coloro che il buon borghese 
considera per sospetti, ostili e 
pericolosi. Qualunque 
vagabondaggio, 
d'altronde, spiace alla 
borghesia; ed esistono pure i 
vagabondi dello spirito i quali, 
sentendosi soffocare sotto il tetto che accoglieva i loro padri, vanno a 
cercare più lontano maggior spazio e più luce. Invece di rimanere 
rincantucciati nell'antro familiare a smuovere le ceneri d'un opinione 
moderata, invece di accettare per verità indiscutibili ciò che ha 
cercato sollievo e conforto a tante generazioni, essi sorpassano la 
barriera che chiude il campo paterno e, per il cammino della critica, 
vanno ove li conduce la loro indomabile curiosità del dubbio. Questi 
vagabondi stravaganti appartengono essi pure alla classe degli 
irrequieti volubili, instabili, formata dal proletariato; e quando 
lasciano supporre la loro mancanza di domicilio morale, 
vengono chiamati turbolenti, teste calde, esaltati..."​
​
Oh, i vagabondi dello Spirito! I pallidi sovvertitori impenitenti! 
Coloro che galoppano senza posa attraverso le sterminate 
regioni della loro capricciosa fantasia creatrice di nuove cose!​
Disse un giorno Zarathustra, parlando a costoro: "Ancora la terra è 
libera per le anime grandi. Ci sono molti porti ancora per le anime 
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solitarie e le gemelle, intorno alle quali aleggia il profumo dei mari 
tranquilli: ancora libera è la vita: libera per le anime libere".​
Poi proseguì: "Solo là dove lo Stato cessa di esistere incomincia 
l'uomo non inutile: di là incomincia l'inno del necessario, il ritornello 
non uniforme. Là dove lo Stato cessa di esistere...ma guardate un 
po', o miei fratelli: non vedete laggiù l'arcobaleno e i ponti del 
superuomo?".​
Ma prima di dire a loro tutto ciò, parlando delle scimmie e dei pazzi 
che si prostrano a piè del "nuovo idolo" -lo Stato- disse ancora: "O 
miei fratelli, vorreste essere forse soffocati dall'alito delle loro putride 
bocche e delle loro malsane bramosie? Piuttosto spezzate i vetri alle 
finestre e salvatevi all'aria pura!". Ed essi -i vagabondi dello Spirito- 
spezzarono i vetri alle finestre e si lanciarono avidamente attraverso 
la libertà profanatrice dei campi, ove la festante natura intreccia 
canzoni di vita; là dove le messi d'oro biondeggiano danzanti nel 
vento, baciate da sole.​
Essi -i sovvertitori- da quel giorno si proclamarono banditi... Avvinti 
dal seducente fascino della libertà conquistata stavano quasi per 
giacere a terra e prendere riposo, quando il simbolico mormorio 
uscente dalle frondi verdeggianti della montagna li chiamò ancora, 
più lontano...più in alto...Si guardarono negli occhi a vicenda. Il fuoco 
d'amore lampeggiava nelle pupille di ognuno come vulcanica lava. 
Compresero allora ciò che gli disse il Maestro e, riconoscendosi 
"anime gemelle", partirono tutti verso il culmine della verde montagna 
che doveva rivelare loro la nuova vita.​
Quando il loro piede sacrilego e profanatore si posò sulle alte vette, il 
sole era già calato al tramonto non lasciando di sé che enormi strisce 
rosse somiglianti a grandiose lingue di fuoco. Attraverso l'animo di 
tutti passò, in quel momento, una triste visione. A tutti parve di 
vedere l'ombra del Maestro naufragare in quelle vampe rosse. Ma in 
quel primitivo e desolante silenzio parve pure di udire la sua voce 
che diceva loro: "Non temete. Io risorgerò col Sole. Anche per voi ora 
s'appresta il tramonto, ma pure voi risorgerete con i primi raggi 
dell'Aurora".​
Ma, ahimè, ritornando a guardarsi a vicenda sentirono come un 
brivido di terrore avvolgente tutti in un manto di desolazione, giacché 
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nelle loro pupille più non colava il fuoco d'amore come vulcanica 
lava. L'ala nera della malinconia batté con violenza alla porta dei loro 
cuori colmandoli di tristezza e di sonno.​
Quando l'alba venne a frugare, con le sue pagliuzze d'argento, le 
pupille dei liberi dormienti, per annunziarvi la nascita del giorno 
novello, essi balzarono in piedi con negli occhi una fiamma ancora 
più ardente. Cantarono un inno alla vita e fissarono lo sguardo 
intensamente lontano...​
Pochi istanti passarono quando un urlo di dionisiaca gioia scaturì da 
tutti quei petti pulsanti. L'arcobaleno e il ponte del superuomo a cui il 
Maestro aveva loro parlato, ora si ergeva maestosamente, 
luminosamente d'in fra le fiamme fosche delle nebbie cristiane.​
Man mano che il sole rischiarava l'orizzonte essi si accorsero che 
quei luoghi erano già abitati da altre Creature. Oh, essi conobbero 
pure questi abitanti... Essi videro, in tutta la loro tragica bellezza, le 
creature di Enrico Ibsen che, con negli occhi il vulcanico fuoco della 
passione, distruggevano terribilmente le cancrenose piaghe tese 
all'Io da secolari pregiudizi sociali. Ed attraverso a tutti quei distruttori 
simboli Ibseniani parve a loro di scorgere la nascita del superuomo.​
Essi guardarono, con il cuore in fiamme e l'anima muta, Rubek e 
Irene risorgere dal sepolcro per incamminarsi ove li attendeva la 
bianca valanga che, satura di morte, sprizzava luce eterna di vita. Ma 
essi guardarono ancora... Guardarono e videro! Videro sbucar fuori il 
"Pescatore" che abita la "Casa dei Melograni" eretta da Oscar Wilde 
in mezzo ai vapori di luce emananti dall'arcobaleno che si erge ai 
fianchi del Superuomo, e lanciandosi -con chiusa nel cuore la sua 
grande e indiscutibile passione- verso la casa del prete, verso la 
piazza del Mercato, verso la roccia abitata da una giovane e paurosa 
Mayulda e sulla montagna satura d'artefizii malefici, ove questa lo 
sospinge per poterlo sedurre in una diabolica danza di streghe, 
presieduta da Colui che tutto aveva potuto prima dell'apparire del 
Pescatore.​
Ma il PESCATORE tutto sfida, tutto vince, tanto è imperiosa la 
volontà folle e tenace della propria passione. Egli doveva liberarsi 
dell'anima sua, unico ostacolo ormai fra lui e il proprio cuore giacché 
solo dopo questa liberazione avrebbe potuto tuffarsi liberamente nei 
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gorghi spaventosi del mare per raggiungere la sua Sirena che ne 
abitava gli abissi. E che sola poteva dargli le gioiose ebbrezze 
dell'amore.​
Oh, quante cose avrebbero ancora veduto rilucere tra "l'arcobaleno" 
e i ponti del superuomo questi Vagabondi dello Spirito se l'urlo rozzo 
e bestiale del volgo che vegeta già nelle acque stagnanti e che 
invecchia senza mai rinnovarsi ai piedi della pietrosa montagna, non 
gli avesse brutalmente scossi chiamandoli maniaci e pazzi.​
Avevano ancora increspato sulle labbra un sorriso di scherno e 
d'amara ironia, quando una rossa automobile attraversò 
sinistramente una delle più grandi città moderne e, terribile come la 
folgore, propagò una nuova forma di vita.​
​
Ma ora io mi accorgo di aver divagato. E, quel che è peggio, che, 
divagando, mi sono messo in brutta compagnia... Stirner e 
Nietzsche, Enrico Ibsen e Oscar Wilde. Vi è pure una automobile 
grigia?! Pazzi, degenerati, delinquenti, tutti costoro.​
Oh, numi, salvatemi voi dai fulmini della gente per bene... E 
salvatemi pure anche da quelli che invece di occuparsi di 
distruggere, nella battaglia di tutti i giorni, un brano di questa società 
che ci opprime e che ci schiaccia, perdono il loro tempo a voler 
insegnare, ad imporre sistemi di lotta e di pensiero a coloro che 
hanno voluto imparare a lottare e a pensare da sé. E quando il loro 
tempo non è consumato a compiere tutto ciò, viene impiegato a 
guardare in quale misura dovranno essere costruiti i manicomii che 
dovranno rinchiudere i nuovi ribelli della futura società.​
Io, per mio conto, mi trovo bene in compagnia di questi pazzi e 
insieme a uno di loro, forse il migliore, grido: "Spezzateli, spezzateli i 
buoni e i giusti giacché essi furono sempre il principio della fine". Oh, 
come io vivo bene in compagnia di questi Pazzi! Come la trovo 
grande la loro "pazzia di distruzione"! Giuro che amo di più, 
immensamente di più, la pazzia distruttrice che la conservatrice 
saggezza.​
Si, si, lasciatemi ai miei pazzi giacché vi prometto che se la prossima 
rivoluzione Europea ci negherà la gioia di cadere avvolti in un delirio 
di DISTRUZIONE, in tempi migliori io ritornerò a parlare di Essi, e se 
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qualche cosa ci sarà da rimproverare -forse la loro poca pazzia?!- lo 
faremo e senza alcun riserbo. 
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COURDEROY E LA "TEORIA DEI COSACCHI" 
 
  
 

Dopo il colpo di Stato del 2 Dicembre 1851, grazie al quale il 
Presidente della Repubblica francese Luigi Napoleone 
Bonaparte fondava il Secondo Impero francese e si proclamava 
Imperatore dello stesso con il nome di Napoleone III, triste 
evento che Marx mirabilmente avrebbe chiosato come "il 18 brumaio 
di Luigi Bonaparte", insorse e si sviluppò una ferocissima diatriba, un 
alterco verbale e non solo, a tratti volgare ed inverecondo, quasi 
sempre violento e veemente, circa le responsabilità che avevano 
portato al fatto, e vide coinvolti Mazzini e i suoi seguaci, italiani e 
non, contro i socialisti francesi, nel complesso del variegato arco di 
tutte le loro molteplici tendenze. 
L'attacco partì da Mazzini, come sempre arrogante nei toni, ma i 
socialisti francesi non furono da meno, replicarono e non demorsero.​
Gli interventi andarono da Louis Blanc a George Sand, da Blanqui a 
Proudhon. 
Un po’ defilato da tutti e partecipe comunque del dibattito, in 
modo però singolare ed egoarchico, si stagliava solitaria ed 
altera la figura dolente del libertario francese Ernest 
Coeurderoy; egli in questa ed in altre polemiche, e 
complessivamente nell'arco dell'intera sua attività rivoluzionaria e 
financo della sua esistenza, era e sarebbe rimasto sempre un 
isolato.​
Coeurderoy, sul tronco di un anarchismo che discendeva a chiare 
lettere da Proudhon, del quale sono avvertibili chiaramente, in 
Coeurderoy, anche le influenze stilistiche, nel torno di tempo in cui si 
era accesa la discussione dei socialisti francesi con Mazzini andava 
elaborando quelle sue posizioni sulla rivoluzione sociale che 
nella storia delle idee socialiste sono note col nome di "teoria 
dei Cosacchi". 
Secondo Coeurderoy non bisognava avere fiducia nell' iniziativa 
rivoluzionaria dei popoli dell' Occidente - ivi compreso il popolo 
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francese; - ed i socialisti francesi, che quella iniziativa predicavano, 
gli apparivano malati di autoritarismo ed intimamente 
antirivoluzionari. 
Le rivoluzioni che negli ultimi cinquanta anni avevano scosso i 
popoli dell' Occidente - avrebbe sostenuto di lì a poco il 
Coeurderoy nel suo scritto "Hurrah! ou la Revolution par les 
Cosaques" (1854) - si erano limitate a realizzare riforme 
moderate (guardia nazionale, costituzione, libertà di stampa, 
suffragio universale), che non intaccavano l'ordinamento sociale. Ma 
i rivoluzionari veri, coloro cioè che chiedevano "l'abolizione della 
proprietà, la soppressione dell'interesse, la distruzione del 
monopolio, la libertà della circolazione, l'equità dello scambio, il 
regno del lavoro, l'impero delle passioni e della felicità", dovevano 
cessare di esaurirsi nei loro sforzi vani contro "le milieu civilisé" , 
perché "ai cadaveri non si imprimono che scosse forzate" e 
"L'Occidente è senz'anima". 
La borghesia non poteva desiderare la realizzazione della 
rivoluzione auspicata dall'anarchia, perché contraddittoria con i 
suoi interessi; d'altra parte gli anarchici, essendo essi una 
minoranza impercettibile, non potevano influire in maniera decisiva 
sull'esito finale delle scosse rivoluzionarie. 
"Rivoluzionari anarchici, - scriveva perciò Coeurderoy - 
diciamolo chiaramente: noi non abbiamo speranza che nel 
diluvio umano; non abbiamo avvenire che nel caos; non 
abbiamo altra risorsa che una guerra generale la quale, 
mescolando tutte le razze e spezzando tutti i rapporti stabiliti, ritirerà 
dalle mani delle classi dominanti gli strumenti di oppressione con i 
quali esse violano le libertà acquistate a prezzo di sangue. 
Instauriamo la rivoluzione nei fatti, trasfondiamola nelle istituzioni; sia 
essa inoculata dalla spada nell'organismo delle società, affinché non 
si possa più rapirla loro!". 
E nell'appello allo scatenamento delle passioni e degli istinti, 
nell'invocazione al Disordine come crogiuolo nel quale si 
sarebbe dovuto fondere l'ordine nuovo, nella concezione 
apocalittica della rivoluzione, Coeurderoy anticipa i toni che 
sarebbero poi stati di Bakunin: "Il Disordine è la salvezza, è l' 
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ordine. Cosa temete dal sollevamento di tutti i popoli, dallo 
scatenamento di tutti gli istinti, dall'urto di tutte le dottrine? Cosa 
avete da temere dai ruggiti della guerra e dal clamore dei cannoni 
assetati di sangue? Io vi dico che non c'è vita per voi che 
nell'universale rovina". 
Ma perché l'apocalisse si attuasse, era necessario l'intervento 
dei "cosacchi", dei russi: "E poiché voi non siete abbastanza 
numerosi nell'Europa occidentale perché la vostra disperazione 
faccia breccia, cercate fuori dell'Europa occidentale. Cercate e 
troverete. Troverete nel Nord un popolo completamente diseredato, 
completamente omogeneo, completamente forte, completamente 
spietato, un popolo di soldati. Troverete i Russi". 
Dalla conflagrazione universale auspicata dal Coeurderoy 
sarebbe balzata fuori la società nuova, di liberi e di eguali, alla 
cui realizzazione avrebbero portato il loro contributo i proletari 
di tutto il mondo, perché proletari (cioè "Cosacchi") erano in 
tutto il mondo: "Il Cosacco è l' uomo diseredato che reclama 
bravamente, con la punta del suo ferro, un posto nel focolare sociale; 
è l'ignorante, il partageux, il brigante, il barbaro... in una parola colui 
che ha fame e sete ed al quale non volete dare né da bere né da 
mangiare; il Cosacco, infine, è il rivoluzionario per la forza delle cose, 
per il suo interesse, per la sua vita". 
Queste idee Coeurderoy le aveva abbozzate già nel 1852, 
esponendole a conclusione di uno scritto che egli aveva redatto in 
collaborazione con il fourierista Octave Vauthier (è però evidente, 
dall' insieme dello scritto, che nella sua redazione ebbe parte 
precipua il Coeurderoy) e che si era deciso a pubblicare nel Giugno 
di quell'anno, con il titolo "La barriere du combat", stimolato a ciò 
appunto dalle discussioni sul socialismo che si erano intrecciate in 
quei mesi negli ambienti dell'emigrazione nei quali egli si 
trovava. L'opuscolo del Coeurderoy era in sostanza una violenta 
accusa, condotta con un andamento ironico e paradossale, 
contro l'insufficienza rivoluzionaria dei socialisti francesi (tra i 
quali erano risparmiati soltanto Proudhon e Blanqui) che sboccava in 
quella "teoria dei Cosacchi" che, come abbiamo visto, troverà più 
pieno sviluppo due anni dopo nell' "Hurrah!". 
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Come, per la vittoria del Cristianesimo, affermava Coeurderoy, era 
stato necessario che il mondo romano fosse rovesciato dalle 
invasioni barbariche, così, per il trionfo della rivoluzione 
socialista, ci sarebbe stato bisogno della venuta dei Cosacchi, 
dei popoli del Nord, i quali avrebbero trafuso il loro sangue giovane 
nelle vene delle decrepite società occidentali, intimamente ed 
organicamente borghesi. 
Nella parte più propriamente polemica dello scritto, il bersaglio 
principale del Coeurderoy era Mazzini, come colui che "poneva 
apertamente la sua candidatura al papato europeo, lanciando 
l'anatema contro il socialismo".​
"Volete l'azione? - scriveva Coeurderoy - ecco l'azionista. Divorato 
dall' ambizione, magro, giallo, e febbricitante, la fronte aggrottata per 
le preoccupazioni, l'occhio risplendente di una luce tetra, 
l'atteggiamento ascetico, la mano contratta sulla penna o sul manico 
di uno stiletto: ecco Mazzini il monaco..." Questo Mazzini, alquanto di 
maniera, era dal Coeurderoy tradotto davanti ad un immaginario 
tribunale della Rivoluzione, e lì avrebbe dovuto esser giudicato per il 
suo attacco al socialismo ed esser condannato, non soltanto per il 
suo antisocialismo, ma anche e soprattutto per il suo autoritarismo. 
"La Rivoluzione vi condanna, scriveva Coeurderoy, atteso che la 
Rivoluzione umanitaria si fa, come afferma il socialismo, con una 
successione di rivelazioni individuali; atteso che, perché l'uomo 
possa vivere di amore e di intelligenza, è necessario che non sia 
stato preliminarmente ucciso dalla fame; atteso che senza 
scetticismo non vi è affermazione; atteso che il cosmopolitismo vago, 
di cui parlate, è la solidarietà tra gli uomini; atteso che 
l'individualismo, l'egoismo, come vi piace chiamarlo, è il movente 
naturale dell'uomo. Se l'uomo può fare la società come egli la 
intende, la società non può rifare l'uomo. È dunque dall'uomo che 
bisogna partire per organizzare la società, dalla libertà per 
determinare la solidarietà, dal diritto per fare regnare l'ordine. In 
un simile organismo sociale, affermandosi e 
facendosi rispettare l'uomo, il dovere non ha più ragione di 
essere: è una parola da cancellare dal vocabolario umano". 
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Con lo scritto di Coeurderoy si chiudeva praticamente la polemica tra 
Mazzini ed il campo socialista francese. Al di là degli attacchi 
personali e della varietà delle posizioni all' interno stesso del fronte 
socialista, rimaneva però il fatto che, in questa aspra discussione dei 
mesi immediatamente successivi al colpo di Stato, si erano scontrate 
due concezioni della rivoluzione: quella mazziniana, in cui l'accento 
batteva sul contenuto politico, e quella socialista, che negava invece 
il valore di una rivoluzione limitata al terreno politico e non inverata in 
un più generale riassestamento delle strutture più intime della 
società. Era questo un contrasto che avrebbe ancora a lungo 
intessuto di sé la storia dei movimenti democratici e rivoluzionari 
europei.​
Mazzini lesse l' opuscolo di Vauthier e Coeurderoy, e così ne scrisse 
in una lettera ad ignoto del 24 Giugno 1852: "Ho visto il libro di 
Vauthier, ecc. Proudhon in trentaduesimo. Lasciate fare: non c'è che 
da allungar loro la corda perché si perdano con le proprie mani".​
Giuseppe Mazzini, algido assertore di un repubblicanesimo 
edificato sul collaborazionismo di classe, corporativista ed 
unitario, democratico nelle sue prolusioni e aristocratico nelle 
sue conclusioni (di un aristocraticismo orrendo poiché letterale, 
sociale ed applicato, quello per intenderci della "Classe dei Migliori", 
e non astrattamente farneticante, gioioso e sconclusionato come il 
mio, anche se egualmente spiritualistico, antimaterialistico, 
antiedonistico e dell'Anima), aveva compreso tutto: la corda, la 
corda! 
Egli, che pervenne e portò una intera generazione all'apice mai più 
raggiunto dell'ebbrezza del sangue e del martirio, una ebbrezza che 
noi nichilisti contemporanei nemmeno ci figuriamo nel pensiero, a 
maggior ragione non immaginiamo neppure di poter avvicinare 
nell'azione, egli, idealista meraviglioso, profeta di un magnificente 
Nulla, l'Unità d'Italia, Mazzini precursore di quello che sarà il Mito 
sociale formulato da Sorel, un Moloch di distruzione però nelle sue 
mani fredde, tutto, tutto aveva inteso: evviva la corda, corda, corda! 
E corda sia. Sursum corda.​
La Patria e la Nazione: le due chimere forse più autentiche, più 
assurde, più inservibili, più belle. Si ripete quindi il dramma 
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angoscioso e il tormento spirituale che esacerbò Coriolano: tradire la 
Patria per un più alto Ideale di Bellezza e Purezza (in questo caso, 
nel nostro caso l'Anarchia) o seguire la Patria, sempre e comunque, 
ove essa volge i proprii orizzonti, spesso tempestosi?​
Sta a voi scegliere. A mio parere, il mondo dei cieli, il mondo dei 
valori, è ormai irrappresentabile, definitivamente inimmaginabile se 
non come un orizzonte vuoto al quale tuttavia il mondo umano in sé 
non autosufficiente, pare continuamente riferirsi, rapportarsi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
IL NEMICO SONO GLI ALTRI 
 
  
 

Le possibilità che si 
spalancano a noi sono molteplici 
ed infinite, ed in questo dedalo 
spaventoso io intendo perdermi.​
​

363 
 



Non desidero legarmi a nessun principio, nessuna cosa animata 
o inanimata definitivamente o in modo assoluto, l'unico 
Assoluto che posso concepire e non ammettere è quello della 
mia individualità (vedi Julius Evola, "Teoria dell'individuo assoluto").​
​
L'individualista che sente il bisogno e l'esigenza di "motivare", 
ovverosia di giustificarsi presso gli altri, chiunque essi siano o 
rappresentino, in quel preciso istante cessa di essere 
individualista, necessita di un riconoscimento presso un altro 
ente, abbatte il nichilismo e l'amorfismo etico alla Tancredi, crea 
sì i suoi proprii valori come vuole l'individuo nietzscheano, ma li 
rende relativi e funzionali rispetto ad una qualsiasi cosa (Idea, 
uomo, animale, vegetale et cetera) comunque Altra nei confronti di 
sé. 

Chi compie ciò rinuncia a essere padrone del proprio destino, 
ricade nella morale del gregge, non è più individualista, ma 
buono e misericordioso o malvagio ed implacabile, a seconda di ciò 
che ha scelto o meglio accettato per sussumersi ed inerirsi ad esso.​
​
Se poi l'individualista tratteggia l'insensata assurda tragedia della 
vita, e con il Macbeth di William Shakespeare, Atto Quinto Scena 
Quinta, proclama:​
"Spengiti, spengiti, piccola candela! La vita è solo una ombra che 
cammina, un povero commediante che si pavoneggia e si dimena 
per un'ora sulla scena e poi cade nell'oblio: la storia raccontata da un 
idiota, piena di frastuono e di foga e che non significa nulla", egli è 
comunque consapevole di fare soltanto del pallido patetismo: sunt 
lacrymae rerum.​
​
Egli sa anche che una presunta o probabile o auspicabile (come 
vi aggrada) solidarietà universale, che tutto l'amore del mondo 
non potrà mai cancellare o far dimenticare tutto il precedente 
dolore del mondo, espresso nelle e dalle generazioni, precedenti di 
tutto quello che vi è.​
​
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Sarebbe un'ingiustizia, un privilegio che nessuno merita, e che 
l'individualista non accetterebbe mai.​
E' sideralmente triste, ma è mia opinione.​
​
Per Freud, l'odio ha origini più antiche dell'amore, è il risultato 
del rifiuto originario che l'io narcisista oppone al mondo 
esterno. Fuori la cultura, il pensiero, l'elaborazione psichica, i valori, 
la compassione; l'Altro è il nemico che interferisce con la nostra 
onnipotenza. Per emergere dal caos, per essere, bisogna 
schiacciarlo.​
​
"Meglio entrare in quell'altro mondo con audacia, nell'intensa gloria di 
una passione, che languire e appassire tristemente con gli anni"​
(James Joyce, " I morti ", da " Gente di Dublino ", I edizione 1914) 

(Lettera firmata) 

 

 

 

 

 
 
 
ELL'AUTODOSTRUZIONE COME ATTO PURO 
D 
 
  
 

Un deprecabile equivoco insorgente da una maldestra lettura di 
pensatori come Stirner, Nietzsche o Evola, è confondere 
l'individualismo con l' "egocentrismo narcisistico". 
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E' evidente infatti che l'Unico, il Superuomo, l'Individuo Assoluto, 
nulla hanno a che fare con la rappresentazione quotidiana 
dell'io alla ricerca dell'egoistico e banale benessere soggettivo.​
Se così non fosse, l'individuo definito da quei pensatori non avrebbe 
alcuna parvenza di assolutezza e non potrebbe in alcun modo 
esprimere autonomia né libertà. 
Il soggetto così definito, piuttosto che rappresentare il libero 
orizzonte di qualunque accadimento e di qualsiasi volontà, 
sarebbe un personaggio bieco e meschino volto alla mera 
autoconservazione e dedito alla taccagneria, alla codardia e alla 
sopraffazione del prossimo. 
Non c'è niente di più coercitivo per la volontà individuale che 
relazionarsi all'esistenza soggettiva dell'io: ricettacolo di 
pregiudizi, superstizioni, schiavitù, gerarchie e brutalità. 
Per l'anarchico individualista, la rappresentazione del proprio io 
concreto è soltanto la "semantizzazione" dell'esistenza 
individuale, un eterno tradimento linguistico causato dalla necessità 
di autodefinirsi (quindi limitare e smarrire la propria autonomia) nel 
rapporto comunicativo. 
L'individuo assoluto non coincide mai con se stesso, in ciò sta il 
suo dinamismo e la sua libertà; è incapace di egoismo poiché non si 
riconosce in alcuna determinazione di sé e non è affetto perciò dal 
pungolo narcisistico.​
L' "egoismo" dell'individuo assoluto consiste nel riconoscere 
l'intrascendibilità dell'orizzonte soggettivo, nel non attribuire 
alcuna realtà o valore a condizionamenti esterni. 
L' "altro" rappresenta un "nemico" soltanto per l'egoismo 
dell'io, il cui principale scopo è l'autoconservazione. 
L'illusione del narcisismo è conseguire un grado maggiore di 
libertà attraverso il dominio o la distruzione, senza avvedersi che 
"dominio" e "distruzione" hanno, per definizione, necessità di ciò da 
cui intendono affrancarsi: cioè il prossimo, l'altro da sé.​
Il vero vincolo per l'individuo è il proprio ego. 
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Anarchia senza fine 

 
 
ANARCHIA NON VUOLE DIRE CAOS 
 
  
 

Sono un anarchico e sono un individualista, nel caso che 
individualista significhi colui che rifiuta e lotta contro ogni 
organizzazione o sistema che tenti di dare un ordine gerarchico agli 
esseri o che metta in qualche modo in ombra le idee o le passioni 
individuali per lascare spazio a qelle del gruppo. Ma siccome le 
parole, come quasi tutte le cose, possono essere utilizzate con 
diverso fine e significato non mi stupisco se cè qualcuno che 
sostiene che l'individualista è colui che va contro​
tutto e tutti a priori o cului che predica il caos.​
​
Queste persone possono essere smentite nel modo più semplice:​
​
- prima cosa l'individualismo è uno stile di vita possibile e il 
distruggere tutto vorrebbe sembrare più un atto disperato di chi sa 
già di perde più che un processo rivoluzionario​
​
- seconda cosa anarchia non significa caos​
​
Anarchia vuol dire assenza di stato, assenza di gerarchia, assenza di 
potere.​
E' lo stato a dire che egli esiste per mantenere l'ordine, mentre noi 
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sappiamo che il suo è un ruolo repressivo al servizio dei 
borgesi. Dire di essere anarchici e di essere per il caos significa 
sposare le idee dello stato che sostiene che senza di lui non 
può esistere ordine. Così dicendo lo stato propugna la menzogna 
che gli permette di vivere, è un vero peccato che alcuni anarchici 
stiano al gioco sostenendo che la loro è una lotta contro 
l'ordine, non sapendo però che l'anarchia e l'individulismo in 
realtà sono teorie che per durare nel tempo richiedono un forte 
ordine spontaneo non organizzato, ma dovuto alla necessità 
comune che gli individui avranno per evitare un amaro ritorno 
dell'organizazione statale.​
​
Inoltre coloro che in questo sito dicono di essere diventati 
individualsti per reazione spontanea a ciò che li circonda e non 
per ragioni sociali o politiche sfiduciano completamente l'idea 
di condivisione per questi ideali. Infatti dicendo così sembrerebbe 
che si è diventati individualisti e di consequenza anarchici per 
esclusione. Non perchéla soluzione libertaria é l'unica possibile ma 
bensì perché non ce ne erano di migliori. 

Io tuttora diffido dalla massa perchè essa non mi permette di 
esprimere le mie idee liberamente, anche se comunque non credo 
che la lotta contro l'altro mi aiuterà a farlo. Penso che la distanza dal 
conformismo mi aiuti a distinguere ed evolvere le mie idee, anche se 
credo che il mio obbiettivo non sia la solitudine fine a sé stessa, ma 
bensì il rovesciamento del sistema che spinge gli alitri individui a 
omologarsi uno con l'altro.​
​
Il mio individualismo è un individualismo che si potrebbe 
definire motivato. Motivato dalla volontà di coordinare il mio 
bisogno di io con quello di cibo che ha il terso mondo: 
sicuramente i palestinesi o i curdi non avranno mai il tempo di 
pensare all'io o all'individuo nella situazione in cui vivono. E' per noi 
facile parlare di anarchia aristocratica, ma non credo che l'argomento 
interessi molto alle cucitrici indiane che lavorano per la nike per pochi 
centesimi al giorno. Penso che gli argomenti prima affrontati come 
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anarchia aristocratca oppure l'io siano cose assai importanti anche 
se al momento a questa gente sarebbe più utile spiegare che fino a 
quando ci sarà uno stato a perseguitarli o una multinazionale a 
sfruttarli loro non dovranno smettere di lottare. Sostengo 
pienamente la protesta dei black bloc che senza parlare troppo 
colpiscono il capitale nel suo punto più esposto: la vendita dei 
prodotti. 

(Lettera firmata) 
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ANARCHIA SENZA FINE 
 
  
 

L'avvento dell'anarchia è ciò a cui un anarchico non può 
tendere.​
Ammettere la necessità di un telos, una finalità motivante le azioni 
individuali, vuol dire sottoporre l'individuo ad una condizione 
costrittiva.​
​
Ogni finalità etica da conseguire, presuppone una 
metafisica traducibile nella credenza secondo cui tale finalità è 
l'unica giustificata da un principio universale, e ciò che le si oppone, 
in quanto ha un valore nullo, può e deve essere eliminato.​
Questo o qualsiasi altro tipo di fideismo totalizzante è estraneo 
al pensiero anarchico.​
​
Svolgendo l'argomentazione da un altro punto di vista, occorre altresì 
affermare che alla razionalità soggettiva non può che risultare 
evidente la propria incapacità di fondare o regolare, attraverso 
principi sistematici, il divenire storico o armonizzare le opposte 
fazioni che ivi si contrappongono e che di fatto appaiono alla 
speculazione stessa aventi tutte pari valore. Questo relativismo 
filosofico di stampo profondamente laico, nel concreto, non può 
corrispondere ad un'azione "positiva" se non divenendo 
ideologia, perdendo cioè la propria oggettività ideale; come ad 
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esempio avviene ineluttabilmente a chi, sostenendo il valore della 
tolleranza, per difendere le proprie idee, condanna i propri oppositori, 
manifestando così un atteggiamento di fatto intollerante.​
​
L'anarchico fonda stirnerianamente "la propria causa sul nulla", 
poiché è consapevole dell'impossibilità di definire un assoluto a 
cui possano attribuirsi facoltà fondative.​
​
Neanche il concetto di individuo, pur essendo di fatto "assoluto", può 
rappresentare un fondamento in senso metafisico.​
Nulla accade fuori dal soggetto, dal pensiero, dalla coscienza. Ciò 
che è oltre la coscienza è postulato come tale dalla coscienza 
stessa, dunque è al suo interno. L'insuperabilità dell'orizzonte 
soggettivo manifesta l'incontrovertibilità di questo orizzonte.​
In questo senso l'individuo è "individuo assoluto", è assoluta 
identità con sé. Ma proprio questa assolutezza impedisce al 
soggetto di costituirsi idealisticamente come "principio".​
Da un lato infatti esso risulta ineffabile (se il linguaggio potesse 
coglierlo lo includerebbe contraddicendone l'assolutezza), dall'altro si 
mostra radicalmente estraneo al molteplice che dovrebbe 
giustificare. Nella pienezza della propria identità con sé, di fronte allo 
spettacolo mutevole e differenziato del mondo, l'individuo infatti non 
può che limitarsi a prenderne atto e definirlo ostensivamente. Se 
tentasse di costituirne il senso, contraddirebbe la propria assoluta 
identità, la verità, dimostrata innegabile, secondo cui "non vi è nulla 
oltre il soggetto".​
​
La visione anti-metafisica ed anti-idealistica guadagnata, 
conduce il pensiero individualista-anarchico ad un'esito non 
fondativo. In ciò, tale prospettiva, di fatto supera anche la posizione 
nichilista, alla cui radice è comunque riscontrabile, sebbene in 
negativo, una metafisica.​
L'assoluto si dà nell'individuo, ma non risolve il reale. Come avveniva 
nella filosofia stoica in cui la perfezione degli dei era cagione della 
loro indifferenza verso l'umanità transeunte.​
​
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L'anarchia non è inclusa necessariamente nell'intima natura 
umana, né il suo avvento è scritto nel destino necessario del 
mondo. Azzerata questa superstizione, bisogna avvedersi che la 
ribellione, contro lo sfruttamento e le imposizioni attuate dal potere, è 
certamente una fulgida espressione di libertà, ma anche che è 
impossibile distinguere rigorosamente ed oggettivamente questa 
libertà da quella di chi decide di sottostare a quelle imposizioni o di 
chi, rispetto a ciò, non decide affatto, mantenendo passivamente lo 
status quo.​
​
Alla luce di ciò, se l'anarchico auspica la distruzione dello stato, 
non è perché "creda" nel valore universale di quanto afferma, 
ma perché "ha scelto", seguendo esclusivamente la propria 
volontà, un ideale di libertà che lui stesso ha posto e di cui è 
unico responsabile.​
​
Come il superuomo nietzscheano che modella la propria etica alla 
stregua di un'opera d'arte, senza condizionamenti e compromessi, 
l'individualista anarchico determina se stesso senza sentirsi 
obbligato ad attribuire alle proprie scelte un valore universale.​
L'anarchico non ha bisogno di approvazione o di gratificazioni, 
egli basta a se stesso.​
In questa prospettiva, condividere con altri il proprio ideale è un fatto 
del tutto superfluo e, nel suo accadere, dipendente esclusivamente 
dal caso.​
​
La natura solipsistica e (da un punto di vista meramente pragmatico) 
"tragica" dell'anarchismo, così delineata, piuttosto che essere causa 
di pessimismo, sconforto e inazione per l'individuo, se correttamente 
interpretata e vissuta, è certezza di concreta e assoluta 
autoaffermazione di sé.​
Nulla può infatti ostacolare la compiutezza della propria 
soggettiva realizzazione, posta l'indifferenza verso il 
conseguimento del risultato. 
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ANARCOINTERVENTISMO OLTRE LA RETORICA 
 
  
 

Molti, e tra essi anche tanti 
compagni anarchici, 
teorizzano una equazione vile se 
non ancor piu' becera ed 
infondata, tra 
anarcointerventismo del 
1914-1918 e fascismo.​
Io reputo, pur non 
condividendone il fine che fu abietto 
ma giustificandone 
comunque i mezzi che furono 
violenti, che l' 
anarcointerventismo del 
1914-1918 abbia in ogni caso 
pieno diritto di cittadinanza nell' ambito della storia dell' anarchismo; 
inoltre il sostenere che tutti gli anarcointerventisti del 1914-1918 
siano divenuti dopo la guerra fascisti o peggio borghesi 
significa propalare una menzogna priva di fondamento.​
​
Moltissimi casi clamorosi presi ad esempio smentiscono questa 
tesi.​
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​
Attilio Paolinelli, anarchico individualista romano, interventista 
rivoluzionario durante la guerra e collaboratore del " Popolo d' Italia " 
di Benito Mussolini, sara' uno dei principali artefici ed animatori della 
straordinaria ed insorgente esperienza degli Arditi del Popolo, per i 
quali la difesa delle organizzazioni di classe proletarie dalle insidie 
fasciste era lo scopo precipuo, fondamentale e costituente; tra le 
gesta di Paolinelli vi è da annoverare senz'altro la 
sua partecipazione, agli ordini dell' ex-tenente degli Arditi di guerra, 
di tendenza anarchica, poi fondatore degli Arditi del Popolo, Argo 
Secondari, al complotto di Forte Pietralata del 6 Luglio 1919; 
esso fu un tentativo di occupare col favor della notte questo fortino 
militare presso Roma allo scopo di renderlo una base d' appoggio 
per una eventuale e successiva azione di assalto al Parlamento, 
una conquista violenta ed efferata della massima Istituzione. Questa 
congiura anarrepubblicana falli' sul nascere, ma resta incancellabile 
nella sua grandezza, permane uno dei tanti e numerosi conati 
insurrezionali e delle molte rivolte che contraddistinsero quell' anno 
veramente meraviglioso e da noi follemente rimpianto, il 1919, che in 
Italia porto' la violenza proletaria desiata e profetata da Sorel a vette 
mai piu' raggiunte. Inoltre, altra impresa da non sottovalutare, 
Paolinelli uccise la sua matrigna con le sue stesse mani.​
O mani benedette ! Avessi anche io la spavalderia di quelle mani ! 
Aristocratici della ribellione e del cencio, o nobili individualisti romani, 
venite a noi come fratelli, proseguiremo la sfida lanciata da Paolinelli 
al mondo abbattendo tutti gli Abele borghesi che si pareranno 
davanti a noi lungo il nostro cammino.​
Ma non indugiamo, passiamo ad altro.​
​
Piotr Kropotkin, il valente scienziato comunista anarchico, ispiratore 
e maestro degli antiorganizzatori, il cui interventismo era una sorta di 
sentimentale ribellione spirituale e morale di fronte alla barbarie del 
militarismo imperialista degli Imperi Centrali e particolarmente di 
quello prussiano-germanico e aveva come unico intento quello di 
eliminare dalla faccia della Terra queste forme di dominio ed 
oppressione, riscattera' questi suoi errori di valutazione con l' 
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impegno degli ultimi anni della sua vita a favore delle lotte 
rivoluzionarie di Russia e contro il burocratismo dell' incipiente 
ed autoritario potere bolscevico, a sostegno inoltre dei compagni 
suoi e nostri rinserrati nelle loro patrie galere, morendo poscia da 
martire della causa dell' Anarchia, dagli anarchici di tutte le tendenze 
amato e venerato. 

Anche l' anarchico individualista Roberto D' Angio', interventista, 
non abbandono' mai i suoi principi e le sue posizioni antiborghesi e 
dal 1919 in avanti anche e sicuramente antifasciste; nel primo 
dopoguerra egli avrebbe rivendicato con pervicacia la scelta 
interventista, tentando anche, senza successo, di raccogliere i 
superstiti dell' anarcointerventismo intorno ad un progetto politico 
autonomo. Egli nel maggio 1919 lancio' un accorato appello a tutti i 
libertari affinche' dessero il loro contributo alla realizzazione del 
foglio "La Protesta". " Cio' che io desidero - scriveva D' Angio', 
precisando il proprio punto di vista - è che tutti gli anarchici d' Italia, i 
quali si dichiararono contro il militarismo prussiano, abbiano il 
coraggio civile di affrontare la situazione da noi creata. Non è lecito 
star zitti quando ci definiscono ex anarchici, voltagabbana, rinnegati 
etc. Noi dobbiamo reagire, dobbiamo esprimere le nostre idee. 
Dobbiamo esprimere ed esporre le nostre idee per snebbiare le 
menti, per fare viva luce, per dimostrare che noi, che ci opponemmo 
con la violenza alla violenza teutonica, fummo e rimaniamo veri 
anarchici non meno degli altri. Noi nel rivolgerci alla massa, 
dobbiamo parlare esclusivamente all' individuo ". L' appello ebbe 
scarso seguito e l' iniziativa si consunse e si esauri' nel corso dell' 
estate di quello stesso anno. 

E ancora, Michele Schirru, fautore della guerra da lui interpretata e 
percepita come possibile mezzo attraverso il quale pervenire alla 
crisi palingenetica agognata, al crollo di tutte le istituzioni borghesi. 
Egli, mite eroe, tentera', con il sostegno dei giellisti, di attuare un 
attentato mortale alla vita del Duce del Fascismo, Benito 
Mussolini, in gioventu' socialista rivoluzionario e poi compagno di 
fede interventista e teoreta della " guerra rivoluzionaria " proprio 
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come Schirru, ma dopo la guerra feroce persecutore di tutti gli 
oppressi e gli sfruttati. L' intrapresa non fu nemmeno tentata e il 
giovane anarchico sardo, catturato dagli sgherri del regime fascista, 
verra' fucilato dopo un processo farsa all' alba del 29 Maggio 
1931, nel forte di Casal Braschi presso Roma. Poco prima di morire 
egli grido' : " Abbasso il fascismo ! Viva l' Anarchia ! " Nessuna pieta' 
venne accordata al ribelle. " L' Unione sarda ", quotidiano di Cagliari, 
lo definira' quello stesso giorno, " violento per natura, anarchico, 
debosciato come tutti i rifiuti della societa' ". A mio avviso, questi 
servi della borghesia non potevano rendergli onore migliore che con 
queste parole, alle quali anch' io aspiro, piccolo e inane essere al 
cospetto della oltracotante e indomita santita' del sardo. 

Ed infine, ma si potrebbe continuare, il compagno Raffaele De 
Rango, nato a Rende in provincia di Cosenza nel 1888, dopo la 
parentesi interventista che lo aveva visto magnificare la guerra come 
mezzo per far piazza pulita di tutti " i rivoluzionari di carta e da 
comizio", nel 1918 riallaccio' i rapporti col movimento libertario. Nel 
dopoguerra, De Rango emigro' negli USA ( prima a Chicago, poi in 
California ), dove prese parte attiva alla vita della comunita' 
anarchica italo-americana collaborando al foglio anarchico in 
lingua italiana di San Francisco "L' Emancipazione". Da oltre 
oceano l' anarchico calabrese mantenne regolari contatti con i 
compagni italiani, non escluso Errico Malatesta, col quale era anzi in 
amichevole corrispondenza. 

Come si evince da tutti codesti ed esemplari casi, la semplificazione 
e il riduttivismo relativamente a questa vexata quaestio sono 
espressione di una operazione intellettuale troppo comoda e 
liquidazionista. La realta' storica è stata ed è come sempre molto piu' 
complessa e contradditoria di quello che tutti noi sospettiamo, o 
meglio di come gli storici marxisti e borghesi ci hanno convinto che 
dovesse essere.​
​
​
"Chi ha del ferro ha del pane".​
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(Louis Auguste Blanqui)​
​
"La rivoluzione è una idea che ha trovato delle baionette".​
(Napoleone Bonaparte)​
​
"E' inutile sperar giustizia se non dall' anima di una carabina".​
(Giuseppe Garibaldi) 

 

 

 

  
 
 
 
FILIPPO CORRIDONI 
 
  
 

Filippo Corridoni (1888-1915), sindacalista 
rivoluzionario e soreliano, partecipa agli scioperi 
dei braccianti del Parmense del 
maggio-luglio 1908 come tribuno e guida, 
organizza gli operai gasisti milanesi e 
sostiene i loro scioperi nel 1913, è tra i 
principali protagonisti e promotori della "Settimana Rossa" del giugno 
1914. 

Poi, improvvisamente, nell'autunno 1914, mentre si trova in carcere, 
vittima della repressione seguita a molti di questi fatti, egli diventa 
interventista rivoluzionario e si adopera per l'entrata in guerra 
dell'Italia. 
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Egli prende parte alle "radiose giornate" del maggio 1915. Infine 
l'Italia interviene contro gli Imperi Centrali, indipendentemente 
dall'azione svolta da Corridoni e dai sindacalisti rivoluzionari 
interventisti, suoi seguaci, infimamente ultraminoritaria. 

Successivamente, dopo cinque mesi di guerra, in una trincea del 
Carso appena conquistata dal Regio Esercito Italiano, accade un 
fatto stranissimo e assai curioso.​
E' il 23 ottobre 1915: la scaramuccia è appena terminata, ma un 
uomo si alza in piedi allargando le braccia e rivolto al nemico, grida a 
squarcia gola e più volte: "Viva l'Italia!". Diventa un facile bersaglio, 
viene centrato e colpito a morte. Era Filippo Corridoni, "l'Arcangelo 
Sindacalista". 

Ora, questo gesto mi ha sempre ossessionato nella sua assurdità e 
gratuità. Il fatto che nel 1922 le "Legioni Filippo Corridoni" contesero 
Parma ai fascisti, combattendo contro di loro insieme agli "Arditi del 
popolo" e alle squadre armate comuniste, repubblicane, anarchiche 
e socialiste, vere avanguardie del proletariato, oppure 
l'appropriazione indebita e la strumentalizzazione che il fascismo o 
meglio il sindacalismo fascista compirono nei confronti del mito di 
Filippo Corridoni, sono argomenti che esulano dal mio discorso. 

Il gesto di Corridoni non può certo essere classificato nella lunga 
serie del "Beau gest" o della bella morte in guerra, non avendo 
apportato alcun danno al nemico.​
Quell'uomo che in un momento assolutamente impensabile, per 
nulla, si espone ai proiettili, gridando "Viva l'Italia!", così come 
avrebbe potuto urlare viva il cazzo o viva la figa o viva 
l'Austria-Ungheria, compie un gesto apparentemente inspiegabile. 

E se con tale gesto avesse voluto denunciare in tutta la sua follia 
l'assurdità della guerra, e con essa l'assurdità di tutte le 
manifestazioni e attività umane nel mondo, e con essa l'insensatezza 
e l'inutilità della presenza umana nel mondo? 
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Io odio la guerra, ma non la conosco; posso scrivere 
medionerocremente soltanto di ciò che conosco, ed io ho conosciuto 
l'opera di Filippo Corridoni.​
Conosciuto e non compreso: forse l'effettiva comprensione delle 
cose sfugge alla mente umana. Perlomeno alla mia. 

"Io rimarrò sempre il Don Chisciotte del sovversivismo; ma un 
Hidalgo senza ingegno, pieno soltanto di fede. Morirò in una buca, 
contro una roccia, o nella corsa di un assalto, ma-se potrò-cadrò con 
la fronte verso il nemico, come per andare più avanti ancora".​
​
(Filippo Corridoni, da una lettera ad Arturo Rossato, scritta dal fronte 
italiano nell'Ottobre del 1915) 

 

 

  

  
 
 
 
L'individualismo egualitario ed elitario di Georges Palante 
 
  
 

La concezione stirneriana dell' individuo proprietario di se 
stesso si colloca certamente all'origine della tendenza 
anarchica individualista e nichilista, ma non possiamo contare in 
modo diretto ed organico Friedrich Nietzsche (1844-1900) tra i suoi 
adepti, e in ultima analisi nemmeno Max Stirner (1806-1856) stesso, 
quindi; entrambi non possono evidentemente essere annoverati 
come esponenti di una concezione dell'anarchismo che fa della 
militanza pedissequa e alienante la sua più alta se non unica forma 
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espressiva, ricalcante pertanto quella di qualsiasi altro partito.​
Si tratta di due eretici di ogni morale, di due avversari di ogni 
concezione etica imposta, autoimposta, assunta didascalicamente o 
pedagogicamente, di due asperrimi nemici dell'educazione e dell' 
insegnamento che sempre sono strumenti dell'autorità o di un 
disciplinamento ad una delle varie forme attraverso le quali si è 
materializzata e si materializza l' autorità medesima.​
L'eccezionale ampiezza del viaggio di Nietzsche nell 
individualità singola e indipendente lo colloca in un posto a 
parte e al di là di tutto ciò che lo ha preceduto e seguito. Il 
superomismo individuale che egli esalta rappresenta il compimento 
ultimo e iperbolico della storia dell' individualismo e non ha niente a 
che vedere con un superuomo bramoso di dominare i deboli e 
compiaciuto del culto del suo piccolo essere. Rappresentando 
piuttosto la pienezza di un mondo di cui è padrone assoluto, esso 
rompe irrimediabilmente con l'idea stessa di associazione di simili o 
di ricostituzione di una libera società. Aspirando alla sovranità sulla 
propria vita più che alla vita stessa, l'individuo nietzscheano crea 
se stesso in solitudine e forgia i propri valori; e la Volontà di 
potenza si attua nella gioiosa affermazione di un Sè senza simili.​
Premesse di un tal genere sembrano portare naturalmente Nietzsche 
a ripudiare qualsiasi parentela con il "livellamento" che certo 
individualismo emancipatorio propone; infatti nei "Frammenti 
postumi" del 1887, egli dichiara: "L'individualismo è una forma 
modesta e ancora incosciente della volontà di potenza: sembra che 
all'individuo particolare sia sufficiente emanciparsi da una 
supremazia della società (sia lo Stato o la Chiesa). Non si oppone in 
quanto persona ma in quanto essere particolare; rappresenta tutti gli 
esseri particolari contro la totalità. D'istinto si predispone 
all'eguaglianza con qualunque essere particolare".​
Per Nietzsche sono rari coloro che hanno la passione e la forza 
di diventare individui, perchè ciò vuol dire "vivere pericolosamente" 
ed espone al rischio di doversi sciogliere dal legame di solidarietà 
con gli altri, di rinunciare a qualunque appartenenza nazionale o di 
classe e di scoprire la povertà esistenziale del proprio IO ovverosia di 
un Sè fallimentare. Il nemico principale dell' individuo è infatti 
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dentro ciascuno di noi: è la cattiva coscienza, il senso di colpa, 
l'odio di sè, segni indelebili di debolezza.​
Avvelenato da duemila anni di cristianesimo, l'uomo comune è un 
essere gregario, un animale da gregge divorato dal risentimento 
verso l' essere solitario che sa vivere per sè e di sè.​
Questo risentimento collettivo tocca il suo culmine nella solidarietà 
predicata dallo Stato; sempre nei "Frammenti postumi" (1880-1889) 
Nietzsche afferma che "l'istinto altruista è un ostacolo al 
riconoscimento dell'individuo, esso vuole vedere nell'altro un 
nostro eguale o costringerlo a rendersi tale. Vedo nella tendenza 
statale e sociale un impedimento alla individuazione, un'elaborazione 
dell' homo communis; ma se si aspira ad essere uomini ordinari ed 
eguali, è perchè i deboli temono l'individuo forte e preferiscono 
un generale indebolimento a uno svolgimento che miri 
all'individuale".​
In questo senso, nell' ambito della congiura delle masse amorfe 
contro il plurale ed infinito dispiegarsi dell' individuo autoliberantesi 
dalle catene sociali e statali, va inteso il disprezzo nietzscheano per 
la morale degli schiavi.​
Questa è una lettura ermeneutica del pensiero di Nietzsche circa la 
morale data in chiave libertaria. L' individualismo radicale e 
libertario di Nietzsche, il gelido esteta, rimane però 
fondamentalmente elitario e aristocratico; mentre il nietzscheano 
di sinistra Georges Palante, agli inizi del Novecento, ha voluto in 
parte riequilibrare le due direttrici facendosi banditore di un 
individualismo al tempo stesso egualitario ed elitario, 
democratico ed aristocratico.​
​
Il tema di vita principale del francese Georges Palante 
(1862-1925) fu comunque in ogni caso quello dell' 
"Individualismo Aristocratico".​
Egli fu professore di filosofia nei licei, ed ebbe rapporti di amicizia 
con il socialista parlamentarista ma internazionalista Jean Juares; 
costui per la sua ferma, decisa ed integerrima opposizione alla prima 
guerra mondiale e all'intervento della Francia in essa, sostenuto dalla 
maggior parte dei socialisti medesimi, verrà ucciso dal nazionalista 
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francese Villain il 31 Luglio 1914. L'omicida sarà assolto dalla 
giustizia borghese, ma i rivoluzionari spagnoli lo fucileranno nel 
1936, avendo egli avuto l'incauta trovata di andare a risiedere nelle 
Isole Baleari dopo il processo a suo carico. Questo singolare 
episodio è ricordato dal situazionista francese Guy Ernest Debord nei 
suoi "Commentari alla società dello spettacolo " (1988).​
Palante rappresentò ad un grado estremo di evidenza l'influenza 
di Nietzsche su alcuni ambienti radicali del movimento operaio.​
Affetto da acromegalia, il cosiddetto "gigantismo", morì suicida.​
In Italia lo fecero conoscere nei primi due decenni del XX secolo due 
anarchici come Giuseppe Monanni e la Grande Insofferente, Leda 
Rafanelli, straordinaria figura di individualista, denominata da alcuni 
storici come l'anarchica maomettana, in grado di conciliare la sua 
conversione all'Islam con la propria particolare concezione 
anarchica, un gesto questo ulteriormente anticonformista nell'Italia 
irreggimentata e vigliacca di ieri e di oggi. Su di Lei non mancheremo 
di ritornare.​
La loro casa editrice, le Edizioni Sociali, che tradusse in italiano le 
principali opere di Palante, manifestò interesse anche per figure 
egoarchiche, egocentriche, eccentriche come D' Annunzio, Papini, 
Prezzolini o per movimenti come il futurismo, ma Giuseppe Monanni 
rimase ad ogni modo costantemente vincolato ai motivi di fondo di 
quell'anarchismo esistenziale che continuò a caratterizzare fino alla 
fine la sua attività editoriale.​
Resta il fatto che Palante impegnò tutta la sua attività intellettuale 
a sostegno di un individualismo di autodifesa solitaria e di 
automarginalizzazione di fronte ad una società conformista e 
"gruppista", nella quale non c'è posto per l' individuo.​
In "La sensibilità individualista"(1909) egli sostiene che "questa entra 
inevitabilmente in conflitto con la società nella quale si sviluppa. La 
tendenza di quest'ultima, in effetti, è quella di ridurre per quanto è 
possibile, il sentimento dell' individualità: l'unicità con il conformismo, 
la spontaneità con la disciplina, la fiducia in noi stessi e l'orgoglio di 
sè con l' umiliazione, che è inseparabile dal processo di 
innalzamento sociale. L'individualismo è un pessimismo sociale, 
una diffidenza ragionata nei confronti di qualsiasi 
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organizzazione sociale".​
Nemico giurato del solidarismo e sostenitore della differenza interiore 
che distingue gli individui, Palante difende la causa 
dell'individualismo aristocratico che, precisa in "Le antinomie tra l' 
individuo e la società"(1913), "reclama una più alta originalità, una 
originalità che valga la pena di essere perseguita, una originalità che 
non sia più semplicemente negativa.​
L'individualismo aristocratico si traduce in una condanna 
globale della sociabilità, in un atteggiamento di incredulità e 
scetticismo nei confronti di tutte le forme di altruismo e di 
solidarietà".​
Ma è in un articolo inserito nella raccolta "La lotta per 
l'individualismo"(1923), edita in Italia appunto da Monanni, 
"Moralismo ed immoralismo", che Palante raggiunse quei vertici di 
inenarrabile e inarrivabile disperata poesia che ancora rende la sua 
figura così viva e straordinariamente lucida nei nostri commossi, al 
ricordo del suo dire, cuori; è l'estremo testamento di un indisciplinato, 
infelice e tragico mio adorato Rigoletto del sovversivismo, di un 
solingo, valido in ogni tempo ed in ogni luogo, da qui all'eternità:​
"L'individualismo radicale è in fondo ciò che permea di sè 
l'immoralismo nietzscheano. In sostanza ciò che Nietzsche odia in 
ogni moralismo cristiano o kantiano, è la morale del Gregge, è 
l'annientamento dell'Individuo, dell'isolato, dell'Indipendente, 
dell'originale; è la negazione degli egoismi individuali a vantaggio 
dell'Egoismo ipocrita e predicatore dei gruppi. Le teleologie che sono 
l'infrastruttura di ogni moralismo cristiano, kantiano o d'altra specie, 
hanno tutte per conseguenza più o meno lontana la subordinazione 
dell'individuo al principio sociale. Una volta, questa teleologia era 
trascendente; essa è ancora tale in Kant. Dopo Kant il moralismo s'è 
fatto naturalista e scientifico; ma la sua finalità fondamentale non è 
mutata. Comunque, l'andamento della vita sembra indicarci che 
queste forze: l'egoismo, la malvagità, la bontà creatrice, sempre 
intrecceranno la loro azione; esse moltiplicheranno i loro punti 
di applicazione, capitalizzeranno i loro effetti; allargheranno 
all'infinito la trama che tessono sul rumoroso telaio del tempo; 
ma resteranno eternamente immutabili nella loro essenza ed 
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anche nei cuori e nelle opere degli uomini".​
Ed è così che concludo. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
INIZIAZIONE INDIVIDUALISTA  
 
  
 

Io ribadisco e rivendico la mia appartenenza all'anarchismo 
individualistico aristocratico, e difenderò questa tendenza da tutti gli 
attacchi, gli assalti e le imboscate come fosse l'ultimo bastione della 
mia libertà.​
Questa tendenza annovera tra i suoi esponenti, tra i suoi uomini 
d'azione più noti alcune delle figure più eroiche, tragiche e sublimi 
dell'intera storia dell'anarchismo ma aggiungerei dell'intero umano 
genere da che sventuratamente esso esiste, come Bruno 
Filippi e Renzo Novatore alias Abele Ricieri Ferrari; trova i suoi 
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presupposti teorici soprattutto in Nietzsche e Palante, poi in Stirner, 
in Sorel, in Bergson, in tutte le avanguardie artistiche ed eversive 
del Novecento, buon ultimo il situazionismo, nella concezione 
della vita come opera d'arte così bene realizzata da D'Annunzio, 
nell'imperativo del "vivete pericolosamente" di ascendenza 
nietzschiana, nelle opere del giovane Giovanni Papini autore di 
"L'altra metà. Saggio di filosofia mefistofelica" (1911) e di "Un uomo 
finito" (1912) - e non nel Papini successivo autore tra l'altro della 
"Storia di Cristo" (1921), tanto conformista e banale da essere 
rigettata con disgusto dagli stessi fascisti tradizionalisti - ed infine si 
autocompiace in Mario Morasso autore di "Uomini e Idee del 
Domani. L'Egoarca" (1898). 
L'aristocraticismo rivoluzionario o meglio più 
precisamente l'individualismo aristocratico non è aspirazione 
alla sopraffazione, al dominio, non è l'auspicio al mantenimento 
dello status quo della Gerarchia; non si propone la conquista 
del potere o l'accesso al governo, non è certo condizione acquisita 
politico-giuridica o di privilegio socio-economico da dover difendere 
dagli assalti dei reietti. E' invece l'assalto stesso. E' invece uno 
stato dell'animo, consolidato da uno sdegno morale, che 
conduce al disprezzo e al distacco verso tutto ciò che è, che ci 
circonda; esso è un ideale volontaristico e attivistico ma 
profondamente pessimistico, che profetizza il Caos e proferisce, 
sulla scia di Novatore, un NO! senza argomento. E' contro la vita 
e la realtà, corrotta ed impura. Non crede in riscatti e redenzioni. E' 
amorale. L'individualismo aristocratico ci spinge a fidare solo in noi 
stessi. I suoi stilemi linguistici sono permeati da una costante, 
perseverante ed incorreggibile farneticazione, atta a suscitare a 
getto continuo scandali, fraintendimenti e provocazioni. E' un 
orgiastico impazzire dei motivi più disparati e arbitrari, delle 
violenze verbali o immaginifiche più estreme esercitate sopra la 
realtà più usuale fino ad abolirla. Esso rifiuta la bontà d'animo 
degli anarchici "della malva e del thé" così definiti dall'individualista 
d'azione Paolo Schicchi, "pontefici di un anarchismo rinunciatario e 
pantofolaio"(1). Ed inoltre e soprattutto, l'anarchismo 
individualista aristocratico non accetta di essere vincolato e 
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rinchiuso nell'adorazione acritica e beota di un qualsiasi autore, 
di una qualsiasi opera, di un qualsiasi fatto. Accetta e condivide solo 
ciò che gli si attaglia, il resto lo accantona per momenti diversi o 
migliori. Non c'è nulla al mondo di più lontano dal potere e dal 
servilismo culturale, operanti nei secoli.​
​
[...] "La mia opinione di oggi non è un vincolo per il domani, non 
voglio girare come un cadavere avvolto nel sudario delle mie antiche 
opinioni, cioè mi riservo il diritto di modificare opinione da un 
momento all'altro" [...] 
(Emile Armand, "Iniziazione individualista anarchica", 1923) 
Condannare la concezione aristocratica anarchica, superba 
forma di distacco e di separazione dall'individualista dal gregge 
umano sempre intento alle sue pratiche basse di automacellazione, 
la quale comporta il rifiuto più radicale ed assoluto della politica e di 
tutte le relazioni con la massa di perdizione, condannare 
questa come fascismo non è soltanto una mascalzonata e una 
viltà e una infamia, ma è indice di ignoranza quando non di 
stupidità o di imbecillità. 
Anarchici delle altre tendenze, potete prendere le distanze da noi, 
demolirci o semplicemente enfatizzare le differenze tra voi e noi, tutto 
è lecito, nulla ha senso. Ma non vi permetteremo di liquidare 
l'anarchismo individualista aristocratico come cripto, pre, proto, 
neo, post, pseudo o addirittura filofascismo. Sarebbe un'onta da 
lavare con il sangue e noi Cavalieri del Nulla non ci tireremo certo 
indietro, giacchè il valore che attribuiamo alla vita umana, nostra e 
degli altri, non è molto.​
Guai a chi non è capace di audacie teppistiche! Guai a chi, ogni 
notte, non si sente signore assoluto della città e gonfio di disprezzo 
per coloro che dormono!​
Scrive Papini in "L'altra metà. Saggio di filosofia mefistofelica" (1911): 
"Credo che la mia missione abbia da essere quella medesima del 
diavolo nel grande universo del Signor Iddio. Negare, risvegliare, 
pungere e tentare. Ribellarsi, spingere al male, additare gli abbissi, 
condurre per la mano, attraversare le tenebre, precipitare nell'inferno 
dell'insaziante particolare in odio al paradiso dell'unità e dell'ordine. 
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C'é pur bisogno del nulla di Mefistofele, perchè un Faust possa 
trovarsi il suo tutto. Io mi sobbarco a far questa parte: sono una 
vittima, una specie di Cristo espiatorio. Sto nel no, nel cattivo no, 
perchè altri possa scoprire, salendomi addosso nuovi si. Sono il 
Giuda Iscariota del pensiero vero e accetto l'obbrobrio con simpatia - 
direi quasi, bassamente, con vanità. Il mio ufficio è di quelli che i retti 
pensanti non accettano ma essi sanno bene che per le spedizioni 
pericolose ci vogliono Rauber e bandoleros. Io sono adatto a far da 
cavalleggero perduto: ho nel sangue la malattia del rischio e non ho 
paura di guarire. Tale è la mia natura. Spregevole? Forse. Ma di 
questi avventurieri della teoria, audaci, capricciosi, mutevoli, senza 
fede nè parte, errabondi o spregiudicati possono giovarsi anche i 
regolari e i capitani della buona causa." 
"Alla fin delle fini, io riuscirò a che nessuno mi riconosca più, per 
sempre. Sarà difficile cogliermi in fallo o seguire le mie peste. Sarà 
difficile trovarmi. Assumerò in ogni modo una mia spiccata 
personalità, intima, vera, autentica, e nessuno sarà capace di 
individuarla". 

(Marcello Gallian, "Vita di sconosciuto", Roma, Tiber, 1929) 

  
(1). La definizione è tratta dal suo articolo "Tattica rivoluzionaria" 
pubblicato sulla rivista "Pensiero e Dinamite", 18 luglio 1891. 

 
 
 
A COMUNE DI FIUME 
 
  
 

Il 12 settembre 
1919 Gabriele 
D'Annunzio e i suoi eroici ed 
invasati legionarii, 
febbricitanti d'azione, calarono 
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da Ronchi presso Fiume irredenta, occupandola e liberandola tra il 
tripudio della plebe giuliva ed emancipata.​
Iniziava l'impresa di Fiume, e aveva preso corpo uno degli eventi più 
fulgidi e allo stesso tempo più degni di memoria e di rimpianto del 
secolo scorso; la Comune di Fiume e il fiumanesimo apparivano 
sulla scena del mondo, come uno schiaffo morale ebbro di audacia 
sul volto del potere e sprezzante tutto ciò che è borghese, normale, 
conformista. Per un breve istante felicità e libertà, vita e morte 
sarebbero coincise, si sarebbero possedute.​
​
I quotidiani cattolici italiani non tergiversarono nell'attaccare 
l'inverosimile e sublime tenzone: già il 19 settembre "Il Momento" di 
Torino parlò dell'"inconsiderato gesto di D'Annunzio" e "L'Italia" di 
Milano il 21 settembre definì "efferato bolscevismo nazionalista" 
l'immortale e grandioso spirito che animava i legionari di Ronchi. 
Quanto sono imbecilli e idioti questi cattolici, magari credevano di 
vilipendere, non sapevano di rivolgere a questi rivoltosi uno dei più 
amabili fra gli omaggi. 

Giuseppe Giulietti, segretario della Federazione Italiana 
Lavoratori del Mare, era stato fin dall'inizio un entusiasta 
sostenitore della Causa di Fiume e si era reso protagonista di uno 
degli episodi sovversivi più clamorosi dell'impresa fiumana: il 
dirottamento su Fiume, avvenuto il 10 ottobre 1919, della nave 
mercantile "Persia", carica di armi destinate alle truppe 
antibolsceviche della Russia.​
L'azione venne rivendicata da Fiume nei seguenti termini: 

[...] "In difesa del proletariato russo abbiamo fatto del nostro meglio 
per impedire tale trasporto ... I mezzi che dovevano servire a 
combattere la libertà e la redenzione del popolo russo serviranno per 
la libertà e la redenzione del popolo fiumano" [...] 

Il 15 ottobre 1919 Gabriele D'Annunzio scriveva al capitano Giulietti: 
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"La bandiera dei Lavoratori del Mare issata all'albero di maestra, 
quando la nave "Persia" stava per entrare nel porto di Fiume con il 
suo carico sospetto, confermò non soltanto la santità ma 
l'universalità della nostra causa. La federazione dopo averci 
arditamente mostrato il suo consenso e dato il suo aiuto, ci fornisce 
armi per la giustizia, armi per la libertà, togliendole a reazioni oscure 
contro un altro popolo, non confessate. Teniamo le armi e teniamo la 
nave. Adopreremo le armi, senza esitazione e senza misura, contro 
chiunque venga a minacciare la città che abbiamo per sempre 
liberata. D'accordo con te e con i tuoi compagni, consideriamo la 
nave come un pegno contro la malafede che di indugio in indugio 
tenta di sottrarsi alle promesse e ai patti. E confidiamo che la 
Federazione ci sostenga con tutta la sua potenza a impedire che il 
governo antinazionale distrugga a profitto di stranieri l'ordine 
commercial fiumano e continui a rovinare il traffico del porto e ad 
affamarne i lavoratori. Ringrazio te che all'improvviso ci hai portato il 
tuo ardore allegro, il tuo vigore costruttivo, la tua fede guerreggiante. 
E nuovamente ringrazio i quattro tuoi Arditi che mutarono la rotta 
della nave dolosa con un colpo maestro,rapido, preciso,irresistibile, 
nello stile dei Ronchi. Dalla carbonaia nera, come dal nostro cimitero 
carsico, balzò lo spirito. La causa di Fiume non è la causa del suolo: 
è la causa dell'anima, è la causa dell'immortalità. Questo gli sciocchi 
e i vigliacchi ignorano o disconoscono o falsano. Tutti i miei soldati lo 
sanno, lo hanno compreso e divinato. E' bello che lo sappiano e 
l'abbiano compreso così vastamente i tuoi Lavoratori del Mare. 
Dall'indomabile Sinn Fein d'Irlanda alla bandiera rossa che in Egitto 
unisce la Mezzaluna e la Croce, tutte le insurrezioni dell spirito contro 
i divoratori di carne cruda sono per riaccendersi alle nostre faville che 
volano lontano. Il mio compito di lavoratore del Carnaro, caro 
compagno, consiste nel far prevalere e risplendere la bellezza 
ignuda e forte della conquista da me presentita. Arrivederci, capitano 
Giulietti. Certo, il buon sale marino preserva la federazione da ogni 
corrompimento. Siamo tranquilli. E, se tener duro è bene, assaltare è 
meglio." 
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Lo storico e critico letterario Umberto Carpi provò la presenza in 
Fiume del fuoriuscito ungherese Miclos Sisa, ex commisario del 
popolo nel governo dei Consigli ungherese di Bela Kun, che in 
seguito diventerà cittadino sovietico servendo la causa dell'U.R.S.S. 
come funzionario presso varie ambasciate e consolati. Sisa partecipò 
sicuramente alle discussioni sul progetto di Costituzione della Carta 
del Carnaro, riconoscendo che questo conteneva ammirevoli 
elementi ed ebbe un ruolo di primo piano insieme al poeta 
internazionalista e rivoluzionario belga Leone Kochnitzky, alla 
progettazione della Lega di Fiume, cioè l'associazione che avrebbe 
dovuto raggruppare le forze sparse di tutti gli oppressi: popoli, 
nazioni e singole individualità che attraverso questo mezzo 
avrebbero potuto combattere e vincere l'imperialismo. 

Giulietti organizzò un incontro con l'anarchico Malatesta e i 
socialisti rivoluzionari Bombacci, il quale godeva di notevoli 
simpatie tra i legionari fiumani dannunziani, a partire da Nino 
Daniele, che successivamente subirà a Torino un'aggressione da 
parte di squadristi fascisti, e Serrati. Si trattava di discutere del 
progetto rivoluzionario che D'annunzio e il sindacalista rivoluzionario 
Alceste De Ambris - uno dei principali artefici della sublime, 
immaginifica e rinascimentale Carta del Carnaro, un uomo ancora 
oggi nel cuore dei rivoluzionari antiborghesi più ferventi e 
appassionati - vagheggiavano colmi d'entusiasmo: la Poesia al posto 
di comando, per finirla con ogni comando. L'incontro si svolse a 
Roma il 19 gennaio 1920. Malatesta e Bombacci furono pronti ad 
aderire ma Serrati rifiutò, dicendo di non sentirsela di fare la 
rivoluzione con D'Annunzio. Sarà sempre il socialista rivoluzionario 
massimalista Giacinto Menotti Serrati, sedicente "comunista unitario" 
ma in realtà elezionista, che nel gennaio 1921 a Livorno preferirà 
rompere con le varie componenti che daranno vita al Partito 
Comunista d'Italia piuttosto che liquidare Turati e i suoi fidi, che egli 
considerava fedeli alla linea del partito e diversi dagli altri riformisti 
europei, mai caduti come questi ultimi nella tentazione dello 
sciovinismo, dell'interventismo e dell'"union sacrèe".​
Intanto, oltre ai serratiani anche i fascisti di Mussolini ordivano 
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trame di tradimento vigliacco, occultati nell'ombra come ragni e 
suggenti gli appoggi dei grandi gruppi finanziari, industriali e agrari, e 
agivano contro la causa di Fiume e la sua solatia Reggenza. Le 
sanguisughe indicevano sottoscrizioni per la causa di Fiume i cui 
proventi servivano invece per prezzolare gli squadristi dello Stato e 
del Capitale nella loro opera di persecuzione degli oppressi. Un 
libertario come D'Annunzio, profeta del proletariato dei Geniali, non 
avrebbe mai potuto tollerare siffatte fellonie. Dunque, una possibile 
rivoluzione, unica, originale ed irripetibile, abortì sul nascere e il 
Natale di sangue 1920 pose il suo sigillo di strage al periglioso e 
illuminato esempio di azione diretta che fu la fatica di Fiume: 
l'Esercito regolare del capitalismo italiano non ebbe pietà e schiantò 
l'incantato sogno. 

Nel 1921 D'Annunzio e i suoi legionari presero nettamente le 
distanze dai feroci ed infami fascisti, che per darsi un'aura di 
rivoluzionarismo avevano accreditato una presunta loro vicinanza 
spirituale alla rivolta fiumana. Nel settembre 1922 sorse a Milano 
un Comitato sindacale dannunziano, annunciando un programma 
di assoluta indipendenza da qualsiasi partito, invocando la 
convocazione di una Costituente sindacale per realizzare l'unità 
operaia, contro gli speculatori e contro i fascisti. D'Annunzio veniva 
indicato dal Comitato come l'uomo più adatto a condurre a termine 
l'impresa, dalla quale poteva avere inizio un più vasto movimento 
politico contro la politica e il sempre atteso rinnovamento della vita 
nazionale. Ma ormai il generoso tentativo di mediazione di Giulietti 
era caduto: un tentativo di insurrezione attuato da D'Annunzio e dagli 
anarchici individualisti, chissà a quale immenso rogo purificatore 
avrebbe portato! Ma il fuoco della rivolta arde ancora nei petti di 
coloro che nonostante tutto non si arrendono alla normalizzazione 
borghese. I bagliori della notte sfolgoreranno e si consumeranno 
ancora! Noi non abbracceremo un cavallo per la via in lacrime ma 
porremo gli insegnamenti di Stirner e di Nietzsche al di sopra di tutto. 
Noi porremo il nostro IO divino al di sopra di tutto! 
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[...] "Il fiumanesimo è la religone nuova del dopoguerra. E' la fiamma 
superstite delle stragi e delle decomposizioni che hanno sgretolato la 
coscienza dei popoli in cerca di pace. E' la tenace volontà che 
rinnova e continua la vita, esaltandola nel calore del coraggio e della 
libertà. Guai a chi resta immune di fiumanesimo! L'avvenire non è 
per lui" [...] 

(Mario Carli) 

[...] "Qualunque sforzo di liberazione non può che partire da Fiume, 
dove le nuove forme di vita non soltanto si disegnano ma si 
compiono; dove il cardo bolscevico si muta in rosa italiana: in rosa 
d'amore" [...] 

(Gabriele D'Annunzio ) 

 

 

 

  
 
 

LA DITTATURA DEMOCRATICA  
 
  
 

"Finchè la santa legge tiene tutti segregati in catene e galere sta 
più sicuro lo stato e la proprietà"​
​
(parole incise all'entrata dell'Ergastolo di S. Stefano) 

​
La democrazia si caratterizza per essere una forma di potere 
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inclusivo e nel medesimo tempo esclusivo.​
Inclusivo giacché i suoi esecutori legislativi e polizieschi, in nome di 
una sua fideistica "equità" e "imparzialità", la applicano ad ogni 
individuo, indipendentemente dalla sua storia e natura; esclusiva 
perché i suoi mandanti politici rappresentano un élite borghese o 
borghesizzata.​
​
Ecco cosa scriveva Sorel a proposito dei sindacalisti inglesi dei primi 
del Novecento: " … i capi delle Trade Unions diventano rapidamente 
dei gentleman senza che nessuno abbia a ridirne. Ho letto un articolo 
di Jacques Bardoux che segnalava che un carpentiere e un minatore 
sono stati fatti cavalieri da Edoardo VII … ". 

Se nell'antica Grecia la discriminante per l'accesso alla sfera politica 
era la nascita plurigenerazionale nei confini della "polis", ovvero 
l'appartenenza etnica, nell'età moderna e contemporanea la 
discriminante è divenuto il possesso, sia materiale che immateriale.​
I rappresentanti delle classi padronali possono contare sul valore 
della proprietà finanziaria; gli pseudoesponenti della massa degli 
sfruttati contano invece sul possesso immateriale del loro consenso, 
si prestano cioè, in cambio della salita di rango (vedi lo stipendio 
medionero parlamentare e le esenzioni di vario genere, dall'aereo al 
ristorante, di cui godono tutti i parlamentari) all'opera di burattinai pro 
regime.​
Così si costituisce la classe politica che legifera pieni diritti 
decisionali a tutti i possidenti ed esclude dal diritto succitato i non 
possidenti.​
L'esclusione è del resto matematica: l'esistenza di una classe 
parassitaria, l'esistenza del ricco epulone, presuppone il suo 
opposto.​
Non si tratta di un'affermazione manichea. La mediazione, così come 
si configura agli occhi dei vedenti, ha sempre previsto l'esistenza di 
una parte prevalente, non importa se maggioritaria o minoritaria. Le 
concessioni fatte ai lavoratori dal XIX sec. a oggi non hanno certo 
controbilanciato o messo in discussione l'esistenza di una 
società-galera che trova nella fabbrica un luogo privilegiato di 
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irregimentamento. Il ruolo padronale e la divisione del lavoro alienato 
sono elementi indiscussi della democrazia. 

La classe padronale parassitaria, benché improduttiva nel concreto e 
umanamente aberrante, in quanto centro di diffusione dell'ideologia 
darwinista sociale, si è da sempre vista riconoscere una superiorità 
di diritti, in primo luogo il diritto di ricavare profitto dal lavoro altrui 
mantenendo in una condizione di inferiorità generalizzata i suoi 
fautori.​
Non v'è alcuna giustificazione plausibile nel riconoscere più diritti e 
capacità di espropriare denaro a chi dimostra maggiore spirito 
sopraffattorio. Non ci sono miti che reggano.​
Chi accetta questa situazione si giustifica accusando la natura 
umana di egoismo negativo e ricade nel hobbesismo, invocando 
mostri e lacci a difesa del vivere generale. Lo stato di natura, la 
libertà, deve essere controllata e ristretta in confini stabiliti, ma 
stabiliti da chi? Dagli stessi Leviatani che fanno da spauracchio alla 
socialità diffusa e incondizionata basata sull'individuo completo e non 
alienato da altri individui. 

Dall'altra parte della barricata troviamo tutti coloro i cui possessi sono 
irrisori o inutili al fine della manipolazione mentale o della gestione 
delle masse. A costoro in origine non fu destinato alcun diritto, erano 
gli "iloti". In seguito, per buona convenienza della pace sociale venne 
loro elargito il diritto di esistere e sopravvivere, ma il divieto di 
parificazione con i possessori reali permane.​
Oggi più che mai la rivendicazione di pari possibilità di partenza 
risulta obsoleta, le democrazie stanno infatti smantellando le reti 
sociali fondamentali costituite grazie alla lotta economica di coloro 
che vengono denominati deboli.​
La crescita economica, ovvero il benessere parassitario spacciato 
per interesse collettivo, si pone come ago della bilancia di un'atavica 
divisione su cui poggia la società democratica. 
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Il concepimento di un mondo privo di divisioni non è concesso. 
L'unica lotta riconosciuta è la lotta politica, chi non l'ammette è un 
nemico sovversivo da spazzare via. Il dubbio non deve insinuarsi. 

Distribuzione equa della ricchezza e uguaglianza sostanziale non 
sono che pure chimere in un regime democratico. La democrazia si 
poggia su un'etica costruita ad uopo dai detentori della divisione. 
Così come ogni altra costruzione etica, nasconde dietro a cotanta 
magnificenza un utile soggettivo e elitario. 

La democrazia è un cerchio concluso e perfetto, nulla può operare al 
suo esterno: un mondo diverso non è possibile. E' un grande carcere 
che tutto incasella e divide, si nutre dell'esproprio di coscienze 
individuali e chiama cittadini elettori le larve così generate, 
sopravvive elargendo briciole e sperperando nelle piazze come nel 
terzo mondo sangue inutile di schiavo.​
Le cosiddette dittature non sono che fasi di apogeo del sotterraneo 
lavorio disgregatorio compiuto dalla democrazia nei secoli moderni. 
La dinamica politica si restringe verso il centro originario del cerchio, 
il suo nucleo puro e veritiero.​
Quando il grande parassita trova la strada spianata dagli eventi della 
storia srotola la sua lingua appiccicaticcia su tutto ciò che sta al di 
fuori del cerchio per trarlo a sé e fagocitarlo. 

Giudicate voi se accusare la democrazia di essere un equilibrio 
squilibrato dalla parte dei prepotenti è follia, valutando anche solo le 
condizioni attuali del mondo del lavoro. E spiegatemi com'è possibile 
poter cambiare il mondo all'interno di questa logica. 
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L'ARISTOCRAZIA ANARCHIC A 
 
  
 

I miei Numi Tutelari, il Superuomo o Oltreuomo di Friedrich 
Nietzsche, l'Unico di Max Stirner, l'Egoarca di Mario Morasso, 
l'Anarca o Uomo della Foresta di Ernst Junger e il Rivoluzionario 
perduto in partenza di Sergej Necaev, figure allegoriche non certo 
omologhe seppur analoghe, pur nelle loro differenze teoretiche, 
sono riconducibili al medesimo odio, all'identico disprezzo, al 
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superbo isolamento, al rifiuto della mistificazione della 
democrazia, del parlamentarismo e dell'elettoralismo, alla 
denuncia dell'ipocrisia dei falsi e vuoti valori umanitari e 
pacifisti borghesi, le "alcinesche seduzioni della Dea Umanità, 
Giustizia e Libertà", per citare Croce; sempre questi valori 
sottendono, nel contesto della società borghese, all'adeguamento 
delle masse passive e amorfe ai canoni del Dominio e della 
Gerarchia, inducendo le stesse masse alla salvaguardia della propria 
rispettabilità e all'accettazione entusiasta dell'Ordine costituito.​
Per questo auspico l'inveramento di un'aristocrazia di massa, che 
ribellandosi al potere ed elidendo la morale del gregge, conquisti per 
sè la libertà autentica, e liberando sè stessa, liberi ed infonda a 
quanti più possibile l'Amore per il Bene, il Bello, il Vero. 

Occorre adoperarsi per il trionfo di "un'aristocrazia dello spirito" 
com'è magnificamente delineata nella "Rivolta 
Ideale"(1908) di Alfredo Oriani, la quale prevalga sulle 
presentemente prevalenti aristocrazie del sangue e del denaro.​
​
[...] "Anarchico, fra gli anarchici, ho lottato per un anarchismo 
concepito come rivolta ideale e religiosa contro coloro che 
impastavano l'anarchia di utopie e di delinquenza" [...]​
​
(Libero Tancredi alias Massimo Rocca) 

Un'aristocrazia che abbia come fine l'estinzione di tutti i privilegi 
e quindi di sè medesima; che sia pertanto una costruzione sociale 
nuova in grado di riuscire a sottrarsi alla legge ferrea della 
formazione delle oligarchie di Roberto Michels, così come alla Legge 
in senso lato. E' ciò che Stirner chiamava "sottrazione al 
sussistente".​
E' pur vero, come scrive il Pareto, che la Storia sia il cimitero delle 
aristocrazie, ma non già di quelle di là da venire.​
Dobbiamo in conclusione praticare e realizzare la nietzscheana 
inversione dei valori, la "Umwertung aller Werte"; inversione 
rispetto ai valori stabiliti dalla morale borghese fondata sulla 
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medionerocritas. Ciò è caratterizzante l'anarchismo individualista 
aristocratico.​
Penso che fosse questo l'ideale aristocratico rivoluzionario, del più 
"nero individualismo"(P.C.Masini) a cui aspirava il giovane anarchico 
Carlo Molaschi (prima della sua conversione al malatestismo) e a cui 
ambiva il giovane sindacalista rivoluzionario Angiolo Oliviero Olivetti 
(prima della sua conversione al corporativismo), ed a cui seco loro mi 
conformo.​
​
[...] "Nel sindacalismo attuale ci sono due correnti, di cui una 
è democraticismo rivoluzionario e l'altra è un rivoluzionarismo 
aristocratico ossia il vero, lo schietto e l'originale sindacalismo che 
interpreta la più audace filosofia della volontà e dell'azione, che nega 
la democrazia e non la continua o la integra, che si richiama a 
Nietzsche, a Marx, a Schopenauer (in parte), che si pone al di là del 
bene e del male, che riprende il cammino dell'audace Rinascimento, 
del Cinquecento violento e spregiudicato, della rivoluzione europea e 
occidentale nel suo continuo e perpetuo divenire" [...]​
​
(A.O.Olivetti)​
​
[...] "L'anarchismo è un patrimonio etico e spirituale che è stato, 
è, e sarà sempre di una piccola falange aristocratica, e non delle 
folle e dei popoli. L'anarchismo è tesoro e proprietà esclusiva di quei 
pochi che sentono nelle loro più sotterranee profondità, eccheggiare 
il grido di un NO senza argomento!"[...] 

(Renzo Novatore alias Abele Ricieri Ferrari) 
 
 
UN TAL PASSAGLIA 
 
  
 

E' mia intenzione raccontare una vicenda che si situa spazialmente 
nell'ambito della comunità anarchica degli Stati Uniti d'America e 
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temporalmente nell'ultimo scorcio dell'Ottocento e più precisamente 
nell'autunno del 1899.​
Quivi l'arrivo del Malatesta, annunciato in un trafiletto della rivista "La 
Questione Sociale" del 19 agosto 1899, aveva acuito il contrasto e la 
radicale divaricazione nell'area anarchica tra gli individualisti 
antiorganizzatori guidati da Giuseppe Ciancabilla (individualista fino 
ad un certo punto, date le sue conclamate e mai nascoste concezioni 
kropotkiniane) e i comunisti anarchici fautori della necessità 
dell'organizzazione partitica, che proprio in Errico Malatesta 
trovarono il loro alfiere e mentore.​
Questo confronto trovò nelle conferenze, che svolsero appunto 
Malatesta e Ciancabilla a sostegno delle loro rispettive ragioni in 
molte città degli U.S.A., la propria valvola di sfogo.​
​
Ciancabilla, ex corrispondente dell"Avanti!", che aderendo 
all'anarchismo nel 1897 aveva detto:"Le mie aspirazioni eternamente 
ribelli e insofferenti di giogo hanno trovato nell'anarchia il loro cielo e il 
loro acquietamento", negli Stati Uniti così teorizzava a favore delle 
sue tesi:​
​
[...] " Noi non vogliamo quindi programmi di tattica, e per 
conseguenza non vogliamo organizzazione. Stabilito il fine, la meta 
a cui tendiamo, lasciamo libera ad ogni anarchico la scelta dei 
mezzi che il suo criterio, la sua educazione, il suo temperamento, il 
suo spirito di combattività gli suggeriscono come migliori. Non 
formiamo programmi fissi e non formiamo piccoli o grandi partiti. Ma 
ci aggruppiamo spontaneamente, e non con criteri 
permamenti, secondo le affinità momentanee per un dato scopo, e 
incessantemente trasformiamo questi gruppi a seconda che cessa lo 
scopo per il quale ci eravamo associati, e altri scopi e altri bisogni 
sorgono e si sviluppano in noi e ci spingono alla ricerca di nuovi 
cooperatori, di gente che pensi identicamente in quella determinata 
circostanza [...] (1) 
Per qualche settimana i contrasti furono aspri, i dibattiti arroventati, le 
discussioni tempestose. Finchè avvenne una sera un fatto, che 
Armando Borghi così descrive nella sua biografia di Errico Malatesta: 
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"Ecco i fatti: Malatesta dava una conferenza a West Hoboken (ora 
Union City, New Jersey). Vi fu discussione. Interruzioni. Ciancabilla 
non era fatto presente. Un tipo losco - un tal Passigli -, sconosciuto 
dai più e venuto in conto di niente dai pochi cui era noto, volle 
investirsi della parte contro Malatesta. Sbraitò alquanto. 
Rimbeccato, estrasse il revolver e sparò. Errico rimase ferito ad 
una gamba".​
​
Ora, gli anarchici, questi anarchici, che dicono di amare 
l'Umanità, di sognarne il riscatto e la redenzione, non provano 
comprensione verso gli sconfortati, gli sventurati, i disgraziati, 
nemmeno pietà e compassione nel significato schopenhaueriano dei 
termini, e vogliono sostituire alla ragione strumentale e alla 
logica del dominio imperanti odiernamente altre ragioni e 
logiche, certamente diverse, ma per nulla migliori.​
Passigli, come lo nomina Borghi, o "un tal Passaglia", come lo 
definisce dispregiativamente Pier Carlo Masini, storpiandogli pure il 
nome (o è Borghi che lo fa?) nella sua "Storia degli anarchici italiani 
nell'epoca degli attentati"(2), era un individualista ("un fanatico 
individualista" secondo P.C. Masini), e a me questo basta per 
difenderne la figura e giustificarne il gesto.​
Ma non si tratta solo di questo. Io mi schiero dalla parte di questi 
ultimi, dei relitti umani, perchè nessuno, nemmeno gli anarchici "per 
bene", quelli "della malva e del thè", li difende. Io sono un reietto e 
perciò amo e difendo i reietti. Io sono un disperato e un folle e perciò 
provo una comunione affettiva verso i folli e i disperati. Io sono un 
diseredato e uno sconfitto ed è a fianco loro che affronto questa 
orribile vita.​
Anche oggi, questi anarchici della F.A.I. che lottano soltanto con 
e per la piccola parte del proletariato dotata di coscienza di 
classe dimenticano se non avversano i reietti, gli ultimi, i 
sottoproletari, i disperati e gli spostati con e senza coscienza, 
che definiscono marxisticamente come materiale esplosivo pericoloso 
e disposto ad ogni avventura.​
​
I disertori, gli imboscati, gli autolesionisti, i ruffiani, gli ubriaconi, gli 
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sfortunati, i teppisti, i ciarlatani, gli spregiudicati, gli sciagurati, i 
venditori di fumo, gli eretici, gli strafottenti, i nullafacenti, i nullatenenti: 
sono queste, abbandonate dagli anarchici ufficiali, che si affannano a 
prenderne le distanze, le anime dannate a cui io mi inerisco. E' per 
questo, o Passigli, stolto sconsiderato, superbo sventurato, ucciso e 
dimenticato dalla Storia, che è sempre storia delle classi dominanti, 
che il tuo gesto mi scalda il cuore e la tua rabbia e il tuo odio 
supremo, implacabile e sconfinato, che sono anche i miei, mi 
infiammano il cervello e mi hanno spinto ad esaltare la tua unica, 
singola, disperata ed irrecuperabile individualità. Io non ti lascerò 
nelle mani dell'Oblio ma recherò caro il tuo esempio nei recessi e 
negli anfratti più occulti dell'animo mio. E se la nostra rivolta 
individuale fosse anche insensata e votata alla sconfitta, così come 
essa effettivamente è, o Passigli, che importa! Nulla ha senso al 
mondo e tutto è dolore.​
"Loco a gentile, ad innocente opra non v'è; non resta che far torto, o 
patirlo": così scrisse Alessandro Manzoni nell'"Adelchi"(1822). 
  
​
(1). La citazione è tratta da Ugo Fedeli, "Giuseppe Ciancabilla", 
Edizioni AntiStato, Cesena 1965, pagina 57.​
​
(2). Rizzoli Editore, Milano 1981. 
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L'ERESIA SORELIANA  
 
  
 

Noi siamo in linea di massima comunisti 
anarchici per quel che concerne l'aspetto 
economico, anche se propriamente l'anarchico 
individualista deve ignorare l'economia, anzi 
professare il disprezzo dell'economia; utilizziamo 
pro domo nostra questa espressione tipicamente 
evoliana rigettando la turpe ideologia che 
soggiace ad essa. L' unico interesse nostro 
appo la questione economica ci deriva dallo 
stirnerismo, naturalmente in maniera 

paradossale; mi riferisco alla prima embrionale teorizzazione, 
operata da Stirner, del concetto di sciopero generale nelle pagine 
dell' "Unico" (1845) e che poi sara' Sorel a portare a magnificenti 
conclusioni in una traiettoria teoretica che parte dall' "Avvenire 
socialista dei sindacati"(1898) e arriva alle imprescindibili "Riflessioni 
sulla violenza" (1908). Quindi, pensare l'economia per distruggere 
l'economia; ma è ancora troppo, un eccessivo coinvolgimento nelle 
cose, per coloro i quali hanno fondato la loro causa sul Nulla.​
​
Ad ogni modo Sorel, come Nietzsche, considerava la sua epoca 
come un periodo di fiacchezza culturale e di decadimento umano e 
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morale e credeva suo dovere combattere la mediocrità' borghese 
propugnando una morale eroica e rivoluzionaria piu' severa e 
rigida. Percio' molto di quello che oggi i borghesi, i politicanti e 
gli esponenti di quella obbrobriosa e nauseabonda 
pseudopolitica culturale della cosiddetta sinistra trovano 
ripugnante in Sorel, particolarmente il suo odio per il socialismo 
partitico e burocratico e per la democrazia parlamentare, nono solo 
puo' essere attribuito alla situazione in cui egli scriveva, ma è cio' 
che noi nemici dell' Ordine rivendichiamo con forza e asprezza 
come attualmente ancora valido e come "nostro". Il socialismo 
francese cosi' come ogni socialismo organizzatore meritava 
ampiamente gli strali soreliani e li merita ancora. Nulla vi è di piu' 
infame del riformismo. In ogni caso la separazione 
dall'economico è un privilegio dell'individualista, concessogli 
dalla sua tragica ed inappellabile visione del mondo edella vita: per le 
masse invece l'Economico rimane indispensabile, Sorel infatti scrive:​
​
"Una collettivita' è inchiodata alle categorie economiche come 
l'individuo è inchiodato al suo sistema nervoso".​
​
Nella concezione soreliana sussiste una antinomia o piu' 
precisamente una coppia opposizionale le cui due polarita' sono la 
violenza proletaria da un lato e la forza statale dall'altro. La violenza 
è sempre proletaria e la forza è sempre dello Stato; è uno 
sviluppo teorico chiaramente piu' ancora anti-statale che 
anti-capitalistico, e pertanto di chiara matrice proudhoniana. Su di 
esso si inserisce pero' in maniera originale l'analisi marxista, della 
quale viene difesa piu' lo spirito della lettera, e per la quale 
lo Stato non è un organo neutrale e al di sopra delle classi come in 
Proudhon bensi' e' espressione diretta delle classi dominanti. 
Perno di tutto e motore della Storia essendo beninteso la lotta di 
classe per una societa' socialista autogovernata dai liberi produttori, 
perchè in Marx, "l'emancipazione della classe operaia non puo' che 
essere opera della stessa".​
​
In seguito Filippo Corridoni, ripecorrendo queste orme, per 
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distorgliersene appena, diede il suo originale contributo condensato 
nella formula dell'"autogoverno delle categorie produttive". Sono 
questi degli ibridi sublimi ed affascinanti da un punto di vista formale 
ed estetico, sconfitti purtroppo se mirati da una prospettiva 
sostanziale.​
Ma di questo, della pars costruens del sistema soreliano, in fondo 
poco mi importa. Sorel, cosi' come scrive lo squallido scrittore 
borghese H.Stuart Hughes nel suo "Coscienza e societa'. Storia delle 
idee in Europa dal 1890 al 1930" (1), ma in questo caso a 
ragione, "appartiene alla tradizione dei grandi suscitatori di dubbi, dei 
grandi eversori delle opinioni gia' fatte e comunemente accettate, di 
uomini come Pietro Abelardo e Nietzsche e Socrate": il suo pensiero 
eversivo ci insegna a decostruire, decomporre, demolire, distruggere, 
perche' l'opera di distruzione deve essere radicale in questa societa', 
perche' l'opera di distruzione deve essere radicale di questa 
societa', perche cio' che ci unisce è lo sdegno morale per tutto 
quello che di ingiusto e di fetido quivi impera. Spetta a noi, élite 
di ribelli aristocratici e sprezzanti, fanatici del dubbio, cultori delle 
incertezze, scuotere le alme schiave e avvilite, condurle alla 
stirneriana rivolta con una lunga serie di tentativi, spesso vani e 
insensati, mai abbastanza numerosi alla bisogna.​
​
E concludiamo con una citazione soreliana tanto superba 
esteticamente quanto è nell' intero corpus della sua opera la piu' 
direttamente ed esplicitamente di filiazione nietscheana:​
​
"Io non sono tra coloro che credono destinato a sparire il tipo acheo, 
cantato da Omero, l'eroe indomito, che fiducioso nella propria forza, 
si colloca di la' dalle leggi. Se di frequente si è creduto alla sua futura 
sparizione, cio' dipende dal fatto che i valori omerici sono stati 
considerati come inconciliabili con altri valori, derivanti da un 
principio completamente diverso. Molti problemi morali cesserebbero 
di spingere gli uomini al progresso, se alcune persone ribelli non 
costringessero il popolo a ritrovar se' stesso." 
(Georges Sorel, "Riflessioni sulla violenza", I edizione 1908)​
​
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Il revisionista riformista del marxismo, Edouard Bernstein, per 
semplificare e sloganizzare il suo discorso e i suoi assunti, sosteneva 
che il movimento è tutto, il fine è nulla. Io per molto tempo ho cercato 
di controbattere che il movimento è nulla, il fine è tutto, ed ho tentato 
di agire in questo senso. Mestamente ho concluso, oggi ed invece, 
che il movimento è nulla, il fine è nulla. 
  
(1). Einaudi Editore,Torino 1967 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

LIBERO TANCREDI: L'ANARCHISMO CONTRO L' ANARCHIA 
 
  
 

Nessuno può negare che Libero Tancredi alias Massimo Rocca 
si sia convertito al fascismo, anzi, che nel 1919 ne sia stato un 
fondatore.​
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Questo è un fatto. Ma questo fatto non deve portare all'equipollenza 
tra anarchismo individualistico, ed in particolare la notevole 
esperienza animata da Rocca stesso prima della Grande Guerra, di 
cui intendo parlare, e fascismo.​
​
L'unico Libero Tancredi alias Massimo Rocca che mi appartiene 
e che rivendico è l'individualista novatore, 
stirneriano-nietzscheano, in seguito superbo vergatore dell'opera 
"L'anarchismo contro l'anarchia. Studio critico-documentario", 
Pistoia, Il Rinascimento, 1914.​
Collaboratore del "Grido della folla" nel 1905, ma desideroso di avere 
una personale palestra di idee, egli diede vita l'anno seguente a "Il 
Novatore anarchico", una delle riviste più iconoclaste della 
storia dell'anarchismo, improntata all'esaltazione dell'amorfismo 
etico, della violenza liberatrice, del neopaganesimo, ed ispirantesi 
all'esempio del protagonista della tragedia di D'Annunzio "Più che 
l'amore", Corrado Brando, eroe immoralista e selvaggio, eversore di 
ogni norma.​
​
Il novatore, l'uomo nuovo, era una figura luminescente e 
sfolgorante, contrapposta alla moltitudine dei servi responsabili 
della propria schiavitù. Infatti, "nella società borghese nessuno è 
innocente", aveva scritto Giuseppe Ciancabilla. La violenza era 
pertanto vissuta da questi compagni novatoriani come leva 
potente che sconquassa ogni catena ed ogni dogma, poesia 
ribelle che sparge l'entusiasmo e schiude il cammino all'umanità, 
fattore vitale e liberatore in contrapposizione al quietismo, alla viltà e 
alla morte.​
​
Tutte queste considerazioni finirono, anziché per sviluppare il 
sano germoglio della giusta rivolta individuale contro tutto e 
tutti, per produrre nel pensiero di Tancredi una valutazione 
positiva in senso libertario del fenomeno della guerra, estremo 
atto e concretizzazione invece della prepotenza del Dominio 
borghese-statale.​
​
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È in questa chiave, seguendo codesta prospettiva che Tancredi sarà 
a fianco dei sindacalisti rivoluzionari interventisti durante la guerra di 
Libia del 1911-12, che egli considerò una conquista rivoluzionaria, 
perché avrebbe insegnato al proletariato armato il modo per 
eliminare "il feudalesimo monarchico-clerico-sociale-austriacante" in 
nome di un "neonazionalismo proletario", e durante la prima guerra 
mondiale (1914-1918). Ma fu proprio alla vigilia di questa guerra che 
Tancredi ci consegnò il suo ultimo "scatto di reni" squisitamente 
ancora anarchico, proprio con l'opera già citata del 1914 
"L'anarchismo contro l'anarchia". Punto focale della riflessione di 
Rocca era la contrapposizione fra la rigidità formale dell'anarchia, 
intesa come dottrina filosofico-politica, e l'energia liberatoria 
dell'anarchismo.​
Se l'anarchia rappresentava il mito elevato a dogma, "una 
concezione trascendente e superiore e padrona anche di chi vi 
crede", l'anarchismo era invece più propriamente una 
disposizione dello spirito, "l'eterna sete di progresso, di libertà, 
di novità", incarnantesi nella rivolta, "nel senso più puro ed 
etico del termine", al punto che "tutte le rivolte passate e future, 
tutti gli ideali nel loro senso dinamico", potevano considerarsi 
sue manifestazioni.​
​
Al libro di Rocca era premessa una breve missiva di Arturo Labriola, 
a riprova dei legami esistenti tra l'anarchico individualista torinese e il 
mondo del sindacalismo rivoluzionario italiano, che professava la 
propria ammirazione per l'autore, definendolo "uno degli scrittori 
politici più colti e completi".​
La summa dell'intera opera va sicuramente ricercata in queste 
parole: "Dal momento che io persisto a dichiararmi ed a sentirmi 
anarchico, senza curarmi dell'altrui divieto o permesso, credo e 
persisto a credere che l'anarchismo, quale energia critica di pensiero 
e di temperamento individuale, e quale affermazione ribelle di valori 
etici nuovi, possa avere una vasta ed importante funzione da 
compiere, a lato dei movimenti pratici: credo anzi che 
dell'anarchismo ve ne sia molto oggidì - fuori degli anarchici ufficiali - 
nelle minoranze che formano la parte più viva suscitatrice della vita 
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pubblica odierna".​
​
Successivamente le posizioni che assunse Rocca non possono 
definirsi altro che degne del più radicato e sincero disprezzo.​
​
È soltanto questo, pertanto, il Libero Tancredi alias Massimo Rocca 
che mi aggrada, il prefascista; ma non ho assolutamente l'intenzione 
di seguire la china del liberismo e del fascismo, concedendo in 
questa guisa carta bianca a Idee Metafisiche, fantasmi che sono 
parto di fantasie malate e mostruose, come sottolinea Stirner, e che 
schiaccerebbero con i loro dogmi e i loro commi la mia unica, 
irripetibile e disperata individualità.​
​
Io non piegherò di fronte ad esigenze nazionali, sociali, di classe, di 
Stato, di gruppo, di ceto, di tipo etico. Professo invero il nichilismo 
etico così sapientemente illustrato da Nietzsche nella sua 
"Genealogia della Morale" (1887). Quivi viene insegnato agli spiriti 
liberi l'ultimo meridiano da superare, l'ultima frontiera da varcare, 
l'ultimo idolo da abbandonare: ossia la fede nella verità. Superando 
la cinta delle mura leonine verifichiamo l'inanità e la perversione di 
ogni fede: è il non plus ultra. Il mio odio è inestinguibile perché si 
nutre del sacro fuoco che arde presso il Sacello del Dolore, eterno 
monumento agli affanni e alle ingiustizie subite da tutti gli esseri 
viventi, umani e non umani. La mia ragione è obnubilata da questa 
rabbia e tutto ad essa sacrifica.​
Basta con i Grandi Sinedri dell'anarchia! Io sono anarchico, sì, e 
sono solo. Una voragine vertiginosa si spalanca all'orizzonte onirico 
e nebbioso del mio Calvario, della via che mi sono prefisso, il crinale 
della lancinante e rutilante disperazione; tutto trascolora, tutto si 
confonde. È il Nulla. E noi, zeloti instancabili del Verbo nichilistico, ne 
professiamo la sacertà.​
Poi, quel che importa è di vivere, di vivere intensamente - di 
"diffondersi" direbbe Jean Marie Guyau - di "conquistare" direbbe 
Friedrich Nietzsche - di utilizzare il tempo non in futilità puerili, ma a 
perseguire un ideale di bellezza, di forza, di amore... trarre dalla 
nostra anima come da un meraviglioso eptacordo tutti i suoni, tutti i 
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canti e le nuove e le vecchie armonie... infine - giunti all'ultima sera - 
colla calma degli stoici antichi - calare nel regno delle ombre...​
La guerra, in ogni modo, scrive Oriani, è l'essenza della vita: i suoi 
modi possono attenuarsi e la sua passione ingentilirsi, ma la guerra 
non finirà.​
​
"Quale differenza corre tra il fanatico che si lascia castrare per i suoi 
dei, il patriota che si fa uccidere per il suo Paese, e il sovversivo che 
cade evocando la redenzione collettiva? Nessuna! Nella stessa 
guisa, hanno perduto la coscienza del proprio IO, e perseguono un 
fantasma irraggiungibile. Sono dei deboli. Essi non sentono la 
propria individualità che vuole affermarsi, godere, vivere. E 
vorrebbero che io li seguissi. Io scettico, iconoclasta, cinico. 
Vorrebbero che mi sacrificassi per la plebe stupida, grossolana e 
volgare. Io che voglio bere il profumo della Vita e inebriarmi di 
Bellezza, che voglio aspirare l'aere della Libertà sconfinata, per 
ricevere infine il bacio della Morte. Io tanto superiore alla mediocrità. 
Io lotto per me, unicamente per me. Sono al di là del Bene e del 
Male".​
​
(Enzo Martucci, brani estrapolati dall'articolo "Il mio individualismo", 
comparso sulla rivista "L'Iconoclasta" del 15 Maggio 1920) 

  
 
 
 
NON MI PENTO DI NULLA 
 
  
 

E' con un certo imbarazzo che mi accingo a scrivere di Luigi 
Luccheni. La sua fulgida figura di martire dell'Ideale non può che 
abbagliarci; egli è divenuto ormai un simbolo, un'icona, un emblema 
non già dell'anarchismo perbene, rispettoso delle convenzioni, 
Ufficiale, che lo ha spesso e volentieri denigrato infangato e 
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condannato, bensì del sovversivismo irregolare, smodato e 
spostato ai confini della follia, vagabondo del pensiero, diseredato 
e mal tollerato da quella che ora è la cosiddetta sinistra 
antagonista ovverosia l'area del rivoluzionarismo educando e 
filoistituzionale. Ma noi che ci picchiamo di essere 
antiparlamentaristi e antistituzionali per definizione, non possiamo 
che commuoverci ed esaltarci di fronte alla vicenda umana di 
Luccheni. 

Egli nasce nel 1873 a Parigi da madre italiana e padre ignoto.Il 
nostro Luigi Galleani, comunista anarchico ed individualista, nella 
sua opera capitale "La fine dell'anarchismo?" (1907), parlando di 
questa circostanza ci dice che "Luccheni bastardo ammonisce che 
non indarno buttano i preti al rigagnolo il frutto degli amori 
inconfessabili". Abbandonato in un orfanotrofio, viene preso in 
custodia da una famiglia del Parmese. Vive esperienze crudeli, 
amarissime e terribili, che non dovrebbero appartenere a niuno dei 
viventi ma che spesso sono invece il pane quotidiano dell'enorme 
maggioranza di essi.​
Allora, quando la speranza aveva ancora un senso, egli incomincia 
ad avvicinarsi agli ambienti anarchici. Suggestionato da quella che 
Pier Carlo Masini chama "l'epoca degli attentati" del movimento 
anarchico, Luccheni decide di colpire a Ginevra la personalità di un 
potente, rappresentativa di un mondo intero di barbarie, miseria, 
guerra, sfruttamento, oppressione e abiezione. Si erge ad alfiere dei 
senzanome e dei senzapotere, delibera di riscattare con un gesto 
austero e dignitoso la sua unica, singola ed irripetibile 
individualità e con essa l'intera Umanità. Arde e si immola per la 
causa della Redenzione Universale. 

​
Il 10 settembre 1898 egli colpisce al petto con una lima appuntita 
Elisabetta di Wittelsbach, imperatrice d'Austria: il suo obiettivo era 
inizialmente il duca d'Orleans, ma il suo mancato benché 
preannunziato arrivo a Ginevra indirizza altrove la furia della sua ira 
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vendicatrice. Tutti abbandonano il Ribelle, tra i pochi a lui sodali 
Giuseppe Ciancabilla, uomo d'onore in mezzo a cialtroni terrorizzati. 

​
Luccheni viene condannato all'ergastolo. In carcere, sempre a 
Ginevra, egli verga le sue Memorie, nelle quali ribadisce la sua 
appartenenza anarchica. Per un ulteriore atto di malvagità, i suoi 
scritti gli vengono sottratti, portandolo all'ultima stazione del suo 
Calvario e al culmine irreversibile della sua disperazione; poco tempo 
dopo sarà trovato impiccato nella sua cella, il 19 ottobre 1910.​
Di Luccheni, come venne fatto nell'antichità a Spartaco, venne 
distrutto il corpo, in modo da impedire il culto e la venerazione che 
inevitabilmente si sarebbero dispiegate sul luogo della sua sepoltura. 

​
L'altero e sublime "anarca cencioso", come lo nomò Alfredo 
Oriani, abbandonato dai pusillanimi e fervidamente amato dagli 
individualisti, dagli inquieti senza partito, dai nemici di tutte le chiese 
e di tutti i credi umani, compì l'opera sua e al processo esclamò: 
"Morte alla società! Viva l'anarchia!" 

​
Galleani ancora scrive ne "La fine dell'anarchismo?": "quanti, sulle 
sue tracce, hanno ai fini dell'azione rivoluzionaria, attentato alla 
proprietà rivelando che non è poi così sacra, così invidiabile la 
sovranità del miliardo, se deve ogni giorno ingoiarsi uno sberleffo od 
un ceffone; tutti, tutti sferzano una viltà, ribellano un'acquiescenza, 
incidono un insegnamento, fanno opera di rivoluzione".​
E parafrasando il rivoluzionario Mario Mariani che nel 1923 
affermava che "il mio socialismo è insomma marianismo", io 
proclamo che il mio anarchismo è insomma lucchenista. 

​
Eh, caro infame riformistucolo possibilista Camillo Berneri, della cui 
morte non sarò mai abbastanza grato agli stalinisti, i pazzoidi, come 
li chiamavi tu, ci sono ancora nel movimento anarchico, in 
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quello non ufficiale ed eterodosso naturalmente.​
Noi rinnoviamo e perpetuiamo la dionisiaca e genesiaca tradizione di 
Renzo Novatore e Luigi Luccheni.​
Siamo gli scismatici e gli scomunicati dell'Anarchia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
MANIFESTO DI UN INDIVIDUALISTA 
 
  
 

La mia adesione all'anarchismo non è il prodotto di un'analisi 
sociologica, economica nè tantomeno politica; non è nemmeno un 
radicato convincimento filosofico. Essa è invece il risultato di uno 
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sdegno morale fermentato, attecchitosi e consolidatosi nel corso di 
anni disperati, è sostanzialmente l'espressione di uno stato 
d'animo, quello stesso stato d'animo che in un contesto 
assolutamente differente dal mio Arturo Labriola sunteggiava 
sontuosamente in relazione al suo sindacalismo rivoluzionario, 
e alle cui parole appunto io mi inerisco per analogia:​
​
[...] "Il sindacalismo rivoluzionario nella sua pratica non implica 
l'attuazione di un catechismo, elencabile per paragrafi successivi. E' 
soprattutto uno stato d'animo; indi una regola indeclinabile nei 
conflitti di classe. Lo stato d'animo è l'aspirazione al predominio, e 
quindi la regola, che nei conflitti la transazione è biasimevole. Il 
fondamento del sindacalismo è la condotta delle lotte sindacali sul 
principio dell'intransigenza" [...] (1) 
Noi rivendichiamo la nostra sovranità sul mondo e il diritto di essere 
eretici, come scrisse Filippo Corridoni. Il nostro imperativo è 
profanare e non saremo mai all'altezza morale dell'ultimo dei 
criminali se non fossimo in grado di compiere quest'opera.​
Noi crediamo che le rivoluzioni sostituiscano delle istituzioni con altre 
istituzioni confermando l'oppressione che subisce da sempre 
l'individuo e quindi siamo più propensi alle rivolte, alle ribellioni, 
alle insorgenze, alle Jacqueries, collettive o individuali, che ci 
permettono come indicava il nostro maestro Max Stirner di "sottrarci 
al sussistente".​
Noi crediamo che solo attraverso l'individualismo più acceso si 
possa, tramite l'Unione degli Unici, approdare ad una forma o 
meglio ad una sorta di comunismo libertario. Ma sosteniamo 
anche che questo messaggio possa essere accolto solo da 
minoranze, essendo la società in cui vivivamo un mostruoso 
Leviathano da condannare in toto.​
Oggi la rivolta è possibile solo ad opera di quelle che i 
marxisti-leninisti chiamavano "avanguardie rivoluzionarie", mentre 
noi, influenzati dalla lezione paretiana e nietzschiana, ma liberi se ciò 
ci aggrada di rovesciare anche essa, osiamo definire élites di ribelli 
aristocratici, temprati dal ferro e dal fuoco, dai ghiacci e dalla 
solitudine.​
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Infatti noi invochiamo per la nostra lotta la gioiosa rabbia 
dell'avventuriero, nostro topos umano, il quale ripudia il 
manicheismo della militanza e si mantiene un irriducibile solitario.​
Oggi, memori delle lotte del passato, noi seguaci di Gaetano Bresci, 
di Sante Caserio, di Jules Bonnot e di Ravachol, leviamo ancora alto 
l'intramontabile grido di battaglia che in un mirabile giorno proferì il 
nostro Luigi Luccheni: 
"morte alla società! Viva l'Anarchia!" 
"Mi rivolto, dunque siamo" 
Albert Camus (2) 
L'amore non è di questa terra, ognuno di noi è troppo impegnato 
nella lotta per la sopravvivenza in questo ferale chaos borghese, e 
allora che sia l'odio a muoverci, odio, sete di distruzione, aspirazione 
alla demolizione, che da profeti dell'Amore Universale si diventi 
Apostoli dell'Apocalisse, che la nostra meta sia, che si approdi infine, 
verso l'abbacinante Nulla Creatore. 
  
(1). Arturo Labriola, "Economia, Socialismo, Sindacalismo", Napoli 
senza data ma pubblicato nel 1911, pag.116.​
​
(2). Albert Camus, "L'uomo in rivolta", Parigi 1951. 
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COMUNISMO E INDIVIDUALITA' 
 
  
 

A me piace Stirner.​
Ebbene sì, lo ammetto, a me piace Stirner.​
E' un'affermazione, questa, che può apparire strana sulla bocca di 
uno come me, che si è proclamato comunista da sempre. Eppure io 
ritengo che vi siano molti punti che si ritrovano nell'opera di 
Stirner e che si avvicinano alla mia concezione del comunismo, 
una concezione libertaria, antiautoritaria ed antigerarchica, 
estranea allo pseudorivoluzionarismo dei partiti moscoviti della Terza 
Internazionale e alle versioni neocomuniste dell'oggi.​
​
Innanzitutto, per me il comunismo è libera associazione e 
massima realizzazione di liberi individui in una società di liberi 
ed eguali, scevra da ogni gerarchia e disciplina oppressiva. 
L'eguaglianza si ottiene solo nella più completa libertà di ogni singolo 
individuo. Il concetto stirneriano di "Unione" molto si avvicina a 
questo comunismo delle libertà, anche se uno dei molti 
fraintendimenti di Stirner lo porta al rifiutare il termine "società".​
​
La polemica contro lo Stato e la società della borghesia spingono 
Stirner a simpatizzare per la causa del proletariato, attraverso una 
sorta di sdegno morale e sviluppando in nuce alcune categorie 
come sciopero generale o abolizione della schiavitù del lavoro e 
liberazione dal lavoro, che specie in quest'ultimo caso, molto 
ricordano alcune elaborazioni dell'operaismo italiano e del 
comunismo autonomo operaio degli anni Sessanta e Settanta del 
ventesimo secolo, su cui tornerò e sulle quali ad ogni modo vanno 
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molte delle mie propensioni.​
Certo, anche sul termine vago di "proletariato" ci si potrebbe 
soffermare, molte condizioni sono diverse dagli anni in cui scriveva 
Stirner, ma pur convenendo con Marcuse sull'integrazione del 
proletariato industriale nel sistema capitalistico a partire dal 
secondo dopoguerra, la liberazione dal lavoro manuale e il 
rifiuto del lavoro rimangono proposte di un'attualità 
sconcertante, sia che ci si riferisca alla classe operaia industriale di 
metà Ottocento e/o di fine Novecento, sia che ci si riferisca 
all'operaio sociale della fine degli anni Settanta e al lavoratore 
immateriale degli anni Novanta.​
​
La mia forte inclinazione nichilista, inoltre, non può che spingermi a 
simpatizzare per Stirner, alla sua esaltazione della ribellione e 
dell'insurrezione, al tema in lui ricorrente della "sottrazione al 
sussistente", che in un certo senso ci propone la estraneità totale 
nei confronti di ciò che è e il ricorso alla fuga anziché alla resistenza 
come forma di lotta contro il Sistema, perché la resistenza costringe 
a riconoscere ed accettare il nemico mentre la fuga significa il non 
ritenere degno il nemico nemmeno del suo riconoscimento come 
tale.​
Su questa mia interpretazione di superbo isolamento influisce la mia 
decisa e profonda sfiducia nella possibilità in futuro di una concreta 
realizzazione degli ideali del comunismo (abolizione delle classi 
sociali, estinzione dello Stato) affidandosi per operare in questo 
senso alle "istituzioni", escludendo quelle conosciute e diffidando di 
quelle prossime venture.​
​
Il profondo ateismo e materialismo di Stirner mi è vicino, anche se 
egli li pone insieme ad una eccessiva e fanatica esaltazione 
dell'Io, che non condivido pedissequamente perché ritengo l'Io non 
una divinità ma un essere umano che è quindi sempre, in tutte le 
epoche storiche passate, presenti e future, profondamente fallibile. 
Nonostante quanto detto, la diffidenza tra Marx e Stirner è molto 
profonda: mentre il primo condanna il secondo con virulenza, 
coadiuvato dall'amico Engels nell' "Ideologia tedesca", nonostante 
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un'iniziale simpatia di Engels per l'opera di Stirner osteggiata da 
Marx fin da principio, il secondo non è da meno denunciando 
socialisti e comunisti soprattutto nel paragrafo "Il liberalismo 
sociale" della sua opera più nota, "L'Unico e la sua proprietà" 
(1845), accusandoli di voler realizzare la "società degli 
straccioni".​
Quanti fraintendimenti! E' ora di riconciliare Marx e Stirner, di 
riconciliare, rilanciare e recuperare il loro meglio, per rovesciare 
finalmente questo mondo, il peggiore dei mondi possibili.​
Stirner fraintende il comunismo: crede di condannarlo mentre in 
realtà ci parla dell'etica e dell'ideologia socialista del lavoro, del 
produttivismo esasperato che sarà poi glorificato dai partiti burocratici 
della Terza Internazionale, della politica dei sacrifici e dei due tempi 
portata avanti dai berlingueriani. Evidentemente Stirner non 
conosce i "Grundrisse" di Marx, non conosce il Marx che prefigura 
l'estinzione del lavoro ad opera della tecnologia, le potenzialità 
rivoluzionarie di liberazione umana e il pieno dispiegamento 
dell'attività creativa e creatrice dell'uomo libero che sono da quelle 
stesse possibilità avanzate; potenzialità però soffocate e respinte 
nella presente fase di sussunzione sostanziale al capitale della 
società attuata dal Moloch tecnologico inclinante verso nuove e più 
subdole forme di autoritarismo e neototalitarismo; è questa l'altra 
faccia, quella attualmente vincente, dell'automazione.​
Stirner parla del comunismo confondendolo con le forme che 
nel ventesimo secolo assumerà il capitalismo di Stato, il quale si 
spaccerà spesso per "socialismo reale" (il primo a dare questa 
definizione è stato Breznev) propalando la più grande menzogna e 
falsificazione della Storia: l'identificazione del comunismo con regimi 
retti da caste burocratiche, oppressivi e produttori di plusvalore, 
operata artatamente dalla borghesia occidentale tramite i mass 
media ad essa fedeli.​
Anche Marx sbaglia nel liquidare Stirner nelle cui giuste istanze 
libertarie ed individualistiche si possono estrapolare elementi utili per 
il comunismo, che è e deve essere soprattutto il libero realizzarsi 
dell'individuo senza più condizionamenti sociali.​
​
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Nel comunismo del 1977 a mio avviso si può riscontrare un 
inconsapevole ma implicito tentativo di sintesi tra Marx e Stirner, 
o meglio tra certi aspetti di Marx e certi di Stirner, tra il comunismo e 
l'anarchismo individualistico, tra rivoluzione e ribellione.​
Un commentatore borghese come Alberto Ronchey, per denigrare il 
movimento del '77 scrisse che gli studenti di allora confondevano i 
due filosofi tedeschi scambiandoli tra loro, mentre Pino Tripodi nel 
suo libro in corso di scrittura "77", ci parla delle fonti del suo 
comunismo eretico e sincretico, tra cui spicca anche Stirner (1). 
Inoltre, vi fu anche chi, come il socialista anarchico Luigi Fabbri, 
invelenito dal proudhonismo e dalla francofilia, attaccò nel 1914 sia 
Marx che Stirner, accomunandoli, poiché entrambi espressione 
dell'"arido intellettualismo tedesco", da lui così definito e 
sprezzantemente giudicato. Fabbri è lo stesso individuo che rifiuterà 
assolutamente ogni forma di violenza di provenienza anarchica, in 
quanto screditante il buon nome e il decoro del suo movimento. 
Anarchico per tutta la vita, Fabbri fu senz'altro un personaggio 
disgustoso.​
​
In fondo Stirner e Marx non sono poi così lontani e diversi tra loro 
come molti credono, hanno creduto e crederanno ancora (non sarà 
certo questo mio scritto a determinare cambiamenti nella storia del 
pensiero): i due grandi filosofi, pur combattendosi e diffidando l'uno 
dell'altro, benché come ho cercato di spiegare, senza conoscere 
veramente l'uno le vere intenzioni e le pieghe più profonde e riposte 
del pensiero dell'altro, avevano in definitiva un unico obiettivo, 
che tuttora ci tramandano: LA LIBERAZIONE DELL'UOMO.​
E' una strada che dobbiamo continuare a percorrere, senza però mai 
dimenticare le parole che Max Horkheimer usò nel 1930:​
​
[...] "Se è un fatto che la storia abbia realizzato una società migliore a 
partire da una meno buona e se è possibile che essa riesca a 
realizzarne nel suo corso un'altra ancora migliore, tuttavia è pure un 
fatto che la via della storia passa attraverso il dolore e la miseria 
degli individui. Fra questi due fatti esiste una serie di nessi esplicativi, 
ma nessun senso che la giustifichi."[...] (2) 
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(1). Confronta il volume collettaneo "Settantasette la rivoluzione che 
viene", Castelvecchi editore, Roma 1997 e Alberto Ronchey, 
"Accadde in Italia​
1968 - 1977", Aldo Garzanti editore, Milano 1977. 
(2). La citazione è tratta da Antonio Ponsetto, "Max Horkheimer dalla 
distruzione del mito al mito della distruzione", Società editrice Il 
Mulino, Bologna 1981, pag. 132. 
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Oggi noi anarchici abbiamo diverse 
motivazioni per evitare la 
procreazione. Il nostro figliare eccessivo 
alimenta le medesime forze che stiamo 
cercando di contrastare e 
c'impedisce di vivere 
liberamente come potremmo. 
Il capitalismo dipende dalla crescita 
della popolazione e dalla forza lavoro 
impiegabile. Chi lavora ha un maggior 
potere contrattuale, quando cresce la 
richiesta di lavoratori. Se la richiesta di prodotti diminuisse ed i 
mercati smettessero di crescere, sarebbe piu' facile ottenere i 
cambiamenti economici che desideriamo. Se diminuisse il numero 
dei consumatori, nuovi sistemi economici sostenibili potrebbero 
sostituire i vecchi metodi del 'taglia e brucia'. 
Le istituzioni dipendono dal nostro creare famiglie. Per poter esistere, 
chiese, scuole e servizi sociali hanno bisogno di continui rifornimenti 
di corpi umani. L'industria plaude alla natalita'. Ad ogni nuova vita 
occidentale, un veicolo a piu' posti esce dalla catena di montaggio 
per unirsi ad essa, come per celebrarla.​
Generalmente, gli anarchici si oppongono alla cultura del lavoro, 
della produzione e del consumo. Figliare incrementa la 
partecipazione a queste istituzioni. I lavoratori con figli dipendono dal 
proprio lavoro in misura maggiore e sono meno disponibili a 
scioperare. Gli anarchici possono assumersi rischi che i genitori non 
possono correre. 
Per la maggior parte di noi, e' difficile pensare di non produrre alcuna 
discendenza. E' una liberta' che difendiamo fieramente, anche se - 
con l'eccezione del governo cinese - nessuno sta cercando di 
portarcela via. Il sistema non sta certamente provando a convincerci 
a non riprodurci. 
I governi sono sempre stati natalisti e spesso finanziano la 
riproduzione. Le grandi masse disorganizzate sono piu' facili da 
controllare, rispetto a piccoli gruppi uniti. 
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Se ciascuno di noi producesse un figlio in meno per le scuole, un 
soldato in meno per l'esercito, uno schiavo in meno per l'industria, un 
consumatore in meno e una pedina in meno nella trappola del 
governo, potremmo contribuire a far crollare il vecchio sistema. E se 
cadra', non crollera' addosso a nessuno dei bambini che abbiamo 
scelto di non creare. 
Anarchia significa anche assumersi la responsabilita' delle proprie 
vite. Creare una persona dipendente, per la cui crescita 'serve un 
intero villaggio', costringe gli altri a condividere la responsabilita' della 
libera scelta di una coppia. Figliare - specialmente beneficiando di 
appositi finanziamenti e servizi extra - e' una fuga dalla 
responsabilita' individuale. 
Gli anarchici rifiutano la gerarchia, preferendole interazioni tra eguali. 
Le relazioni genitori-figli sono gerarchiche, non consensuali. I 
bambini non decidono di nascere, mentre i genitori decidono di 
figliare. Creare persone dipendenti, inoltre, crea una figura autoritaria 
per molti anni. Le coppie che figliano 'accidentalmente' non si sono 
assunte la responsabilita' della propria fertilita'. 
Anarchici ed ecologisti sanno che la biosfera e' in pericolo e che sei 
miliardi di umani sono troppi. Assumendoci la responsabilita' 
personale, evitiamo di figliare per amore sia dell'umanita' che della 
Terra. La biosfera terrestre trarrebbe beneficio dalla riduzione di ogni 
forma di distruzione della Natura praticata dagli umani. 
Le societa' umane trarrebbero benefici da un miglioramento del tasso 
di natalita', dato che la mancanza di cibo, case e risorse sarebbe 
minore. Se ce ne fossero meno, i bambini gia' nati potrebbero essere 
accuditi in modo migliore, nei prossimi folli anni. Evitando di figliare, 
avremmo piu' tempo ed energia per promuovere i cambiamenti 
sociali che auspichiamo. 
Gli anarchici non cercano ne' la sicurezza ne' la stabilita', perche' 
comprendono che questi stati illusorii non sono compatibili con reali 
cambiamenti sociali. I genitori desiderano sia la sicurezza che la 
stabilita', per il bene dei propri figli. I bravi genitori sono pessimi 
anarchici. 
Quando pensiamo a come migliorare la nostra densita' demografica, 
molti credono che la morte sia l'unico strumento possibile. In realta', 
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la morte ha poco o nessun effetto sulla popolazione globale. Un 
milione di morti viene compensato in meno di una settimana. Alti 
tassi di mortalita' provocano alti tassi di natalita'. Per molti, 
abbandonare l'illusione di crescere dei figli biologici puo' sembrare un 
grande sacrificio. Tuttavia, se siamo disposti a rischiare la nostra 
posizione sociale, il nostro lavoro e, a volte, la nostra liberta', 
possiamo sicuramente considerare l'idea di rinunciare a qualcosa 
che ancora non esiste . 
C'e' chi dice che dovremmo figliare per mettere al mondo altri 
anarchici, ma quanti di noi sono nati da genitori anarchici? Le 
persone non possono essere rese anarchiche: sta a loro decidere se 
esserlo. Avremmo probabilmente maggior fortuna nel convincere i 
figli altrui. In ogni caso, figliare per creare anarchici significherebbe 
aspettare che siano i nostri figli ad occuparsi, con 15 o 20 anni di 
ritardo, di cio' che dovremmo fare noi. L'anarchia e' possibile qui e 
ora, se la scegliamo. Scegliere volontariamente di non aggiungere un 
altro umano ai miliardi che gia' esistono e' il piu' grande dono che 
possiamo offrire al pianeta e il colpo piu' duro che possiamo 
assestare al Nuovo Ordine Mondiale. 
I veri anarchici non figliano. 
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FASCISMO E ANARCHIA: IL FATTORE DELLA NOSTRA 
DENSITA' 
Spesso viene ignorato uno dei fattori che maggiormente limitano la 
nostra liberta': il numero crescente di persone che condividono uno 
spazio. All'aumentare del numero di persone che vivono insieme, 
devono aumentare anche le restrizioni delle loro attivita', per avere 
giustizia e ordine. Il numero di interazioni possibili determina il livello 
di anarchia possibile, o il livello di fascismo necessario a mantenere 
l'ordine (1). 
Quando viviamo da soli, sono necessarie poche o nessuna regola. 
Regna una pacifica anarchia. Vivendo in due, bastano pochi semplici 
accordi. Ma quando piu' di due persone condividono una cucina e un 
bagno, alcune regole precise devono essere stabilite e rispettate - 
volontariamente o meno. 
Avviene lo stesso su larga scala. I ritrovamenti archeologici in ogni 
parte del mondo e la nostra esistenza rivelano che piu' bassa e' la 
densita' demografica in una societa', piu' i suoi membri vengono 
trattati come eguali. Quando tribu' egalitarie diventano dei regni, 
nasce la gerarchia. Le citta' diventano Imperi, soggiogando sempre 
piu' gente ed alimentando la diseguaglianza tra chi sta sopra e chi 
sotto. 
All'aumentare della nostra densita', le regole diventano 
progressivamente sempre piu' pervasive e restrittive. Nelle aree piu' 
dense, non possiamo neppure attraversare la strada senza aspettare 
che un segnale luminoso ce ne dia il permesso. La Cina ha circa le 
stesse dimensioni degli Stati Uniti, ma una popolazione quattro volte 
piu' numerosa. Solo per mantenere l'ordine, le societa' cinesi devono 
essere quattro volte piu' repressive.​
Un futuro di pace e liberta' in una societa' di eguali sarebbe possibile, 
se un numero sufficiente di noi accettasse la responsabilita' della 
nostra crescita numerica e cessasse volontariamente di 
incrementarla. 
"Un figlio puo' cancellare un intero villaggio."​
(Anonimo) 
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(1) Formula per stabilire il numero di interazioni: n(-n2) su 2. n = 
numero di persone. Quando n aumenta aritmeticamente, il numero di 
interazioni cresce esponenzialmente, cosi' come la necessita' del 
controllo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

 
 
SE LA DELINQUENZA E' RIBELLE 
 
  
 

Al Capone e gli altri gangsters americani degli anni '20 e '30 
rappresentano uomini che agiscono al di là del Bene e del Male, 
come auspicava Nietzsche.​
​
Il culmine della carriera di Capone venne raggiunto nel 1929, con la 
strage chiamata di San Valentino perchè avvenuta il 14 febbraio, 
giorno dell'anno in cui per tradizione degli sciocchi gonzi innamorati 
si scambiano doni in nome di uno stupido sentimentalismo borghese.​
Con questo massacro Al Capone distrusse materialmente anche 
l'opposizione delle piccole bande alla sua autorità. Chicago fu sua. 
Egli divenne il Cesare Borgia, il duca Valentino della città. 
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Capone era infatti convinto che "Bugs" Moran fosse l'autore dei furti 
di alcolici che la sua banda aveva subito durante tutto il 1928. La crisi 
esplose quando, ad anno nuovo, uno degli uomini di Capone, che si 
presentò a "Bugs" sotto falso nome, gli offrì in vendita un camion di 
bottiglie di whiskey che, disse, aveva rubato proprio a Capone.​
Moran accetto di acquistarlo e fissò la consegna nel suo garage di 
North Clark Street 2122. La mattina del 14 febbraio cinque uomini, 
scesi da una "Packard", penetrano nel garage di "Bugs" e poco dopo 
i vicini odono una fitta serie di raffiche di colpi di armi da fuoco.​
Il Signor C.L.McAllister provò a dare un'occhiata, ma uscì dal garage 
terrorizzato gridando : "E' pieno di morti!"​
I morti erano sei: Pete Gusenberg, Reinhardt H. Schweimmer, Al 
Weishank, James Clark, John May e John Snyder, tutti della banda 
Moran, e un moribondo, Frank Gusenberg, fratello di Pete, colpito da 
quattordici proiettili. All'ospedale gli chiesero: "Chi ti ha sparato?" 
Frank balbettò: "Nessuno mi ha sparato" e morì.​
L'autopsia rivelò che i sette uomini erano stati colpiti da oltre cento 
proiettili. 

Moran scampato per caso al massacro, ruppè l'omertà fra i 
gangsters affermando: "solo Capone uccide a questo modo".​
Pertanto, lotta criminale contro il capitale, sosteneva il 
situazionista Riccardo d'Este in Italia. Quest'ultimo militava nei 
primi anni Settanta del Novecento nell'Organizzazione Consiliare "I 
Comontisti", la quale pubblicava la rivista "Comontismo per l'ultima 
Internzionale". Essa si sciolse nei primi del 1973.​
E prima di lui, il giovane anarchico novatore e nietzscheano Libero 
Tancredi alias Massimo Rocca, sosteneva la necessità della 
violenza per la violenza ed era apologeta della delinquenza come 
forma di ribellione verso la società borghese, almeno nel periodo 
della sua emigrazione in Francia e negli U.S.A.​
​
E forse l'unico comunismo possibile è proprio questo, la lotta 
perenne di tutti contro tutto e tutti; non riconoscere nulla che 
sussuma e si ponga al di sopra delle singole individualità, a 
cominciare dalla Legge, vieto fantasma che si impone agli uomini 
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per insegnare loro l'obbedienza e la sottomissione.​
​
Individualismo radicale come mezzo per il comunismo o come 
comunismo esso stesso, dunque; ma forse l'Idea non ha alcun valore 
o importanza, ha senso solo il grado di sacrificio che si è disposti a 
raggiungere per essa, qualunque sia. 

 

 

 

 

 

  
 
 
SUL SINDACALISMO RIVOLUZIONARIO 
 
  
 

I principali esponenti del sindacalismo rivoluzionario italiano furono 
detti anche socialisti liberisti: portatori sani o pregni di un liberismo 
antigiolittiano e meridionalista.​
In realta' costoro, che furono effettivamente per la maggior parte 
meridionali, Arturo Labriola, Walter Mocchi, Romeo Soldi, Enrico 
Leone, Paolo Orano, Tomaso Monicelli, Maurizio Maraviglia, 
Ernesto Cesare Longobardi, Nicolo' Fancello, Sergio Panunzio, 
Agostino Lanzillo, teorizzavano il liberismo come un mezzo e non 
come un fine, quello che a mio avviso lo storico socialista Gaetano 
Arfè aveva giustamente chiarito come "liberismo di classe", il quale 
consisteva in cio': occorre permettere il pieno e libero dispiegarsi 
delle forze produttive, e segnatamente della classe borghese, 
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consentire un suo rafforzamento ed un suo agguerrimento, 
rompere appunto il blocco giolittiano industriale 
capitalistico-operaio-protezionistico, in modo da portare la lotta 
di classe al suo massimo grado di radicalizzazione e ferocia, al 
famoso punto di non ritorno; il cimento tra proletariato e borghesia 
si sarebbe finalmente realizzato con uno scontro frontale e decisivo 
tra le due forze sociali in lotta e non piu' dilazionato in una serie di 
scaramucce di scarso rilievo, procrastinanti la pugna fatale e 
dirimente.​
In questo modo era da attuarsi una preparazione morale delle classi, 
una coscientizzazione del loro rispettivo ruolo storico e 
divergente-antagonistico. Anche la guerra, e quella coloniale 
nondimeno, avrebbe acuito l'esasperazione delle condizioni per lo 
scontro/confronto ed era quindi secondo questa concezione non solo 
accettabile ma addirittura augurabile.​
​
L'analisi era sbagliata perche' fondata sul falso assioma 
secondo il quale ad un peggioramento delle condizioni 
economiche, sociali e morali-psicologiche del proletariato 
corrisponde un aumento, direttamente proporzionale a questa 
premessa, della coscienza di classe e della consapevolezza 
dell'essere sfruttati. Cosa che in realta' è vera per il suo contrario: 
l'abbruttimento sociale e morale porta alla piu' cupa disperazione e 
all' irreversibile atomizzazione degli individui. A questo medesimo 
risultato conducono oggi nell'opulento Occidente l'impossibilita' della 
rivoluzione e la recisione sempre piu' profonda dei legami sociali di 
appartenenza tra i soggetti umani oggetti di sfruttamento nell'ambito 
di una economia di mercato divenuta ormai una societa' di mercato, 
fondata sull'individualizzazione estrema e sulla precarizzazione 
consolidata della forza-lavoro reificata. Comunque, molti dei concetti 
enucleati precedentemente a questa mia personale parentesi di 
giudizio, non tutti pero', sono evidentemente di matrice soreliana, e 
spiegano come la parte minoritaria dei sindacalisti rivoluzionari 
fu favorevole alla guerra di Libia del 1911-12 da un lato, e 
dall'altro come la parte maggioritaria di essi fu fautrice 
dell'intervento dell'Italia nella prima guerra mondiale fin 
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dall'autunno 1914,con alcune rilevanti eccezioni, come Giuseppe 
Di Vittorio. Anche se, a onor del vero, Sorel fu aspramente e 
recisamente contrario ad entrambi i conflitti e fin dall'inizio, e molti 
che a lui si richiamarono non ne ebbero certamente il consenso e la 
benedizione, Arturo Labriola in testa, il quale in questo dibattito 
introduceva una variante in piu' e tutta sua, la sottile e cavillosa 
distinzione tra lo Stato e la Patria, o ancora tra lo Stato e la Nazione, 
con i secondi termini rivalutati e difesi.​
Tra parentesi, esiste ed è esistita una forte similitudine tra l' 
"intervento umanitario", la "guerra umanitaria" delle potenze 
capitalistiche dell'Intesa in difesa di svuotati e deformati concetti quali 
la liberta' e la democrazia, nel 1914-18, e la guerra per " motivi 
umanitari " condotta in Kossovo nel 1999 e in Afghanistan dal 2001 e 
ancora in corso. Mi ci hanno fatto pensare due intellettuali molto 
diversi tra loro, proprio Georges Sorel ed il comunista di sinistra 
olandese Hermann Gorter; il primo con i suoi scritti ed articoli del 
primo dopoguerra 1918-1922, il secondo con il suo 
opuscolo "L'opportunismo nel partito comunista olandese", 
dell'agosto 1919.​
​
Uno degli esperimenti principali di commistione, 
compromissione, relativo avvicinamento tra sindacalismo 
rivoluzionario e nazionalismo fu la nascita della rivista "La 
Lupa", fondata e guidata da Paolo Orano nel 1910; una iniziativa 
che ebbe una forte analogia con il breve sbandamento di Sorel nei 
confronti della rivista sindacalista-rivoluzionaria-nazionalista francese 
"La cite' francaise"(1910), motivata quest'ultima pero' da 
connotazioni decisamente antiborghesi. Sorel vi si impegno' 
soprattutto con intenti nettamente eversivi nei riguardi della Terza 
Repubblica borghese francese e del suo corrotto sistema 
parlamentare, verso cui a ragione il filosofo nutriva il piu' profondo 
odio e disprezzo. Ma nonostante tutto cio', Orano fu uno dei 
sindacalisti rivoluzionari italiani piu' detestati da Sorel, per via di una 
forte polemica tra loro, innescata pero' da Sorel stesso,sulla storia 
del Cristianesimo; Orano aveva scritto un saggio nel quale 
sopravvalutava l'apporto del mondo latino e della romanita' per lo 
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sviluppo del Cristianesimo, dimenticando la lezione e l'opera 
soreliana nella quale il contributo della cultura greca in questa 
dinamica storica emergeva in tutta la sua importanza. Di questo fatto 
Sorel non si dimentico' mai, e ogni occasione fu da allora buona per 
attaccare e demolire Orano, alla cui rivista, malgrado le sue reiterate 
profferte, egli non collaboro' mai. 

Che tutti i sindacalisti rivoluzionari avrebbero nel primo 
dopoguerra tradito la classe saltando il fosso e passando dalla 
parte della borghesia, magari usando come paravento e 
giustificazione proprio le dottrine di Sorel e Lagardelle, è vero 
solo parzialmente, non certamente per tutti; il saltafosso fu una 
esperienza che riguardo' ad ogni modo molti di loro, e a cui riesco a 
dare come spiegazione soltanto motivazioni psicologiche di disagio e 
disorientamento in seguito alla grande carneficina. Alcuni morirono in 
guerra interventisti come Filippo Corridoni; Giuseppe Di Vittorio, 
sindacalista rivoluzionario soreliano, poi aderente al PCI 
diventandone uno dei maggiori dirigenti sindacali per alcuni decenni, 
disse per difendere la memoria di Corridoni:"Egli non si sarebbe mai 
venduto agli agrari". Ed in effetti la sua vita proletaria e la sua morte 
eroica contrastano antiteticamente con la vigliaccheria e il 
pescicanismo dello squadrismo fascista.​
A ltri tra loro, tanti, tentarono il rilancio dell'esperienza teorica e della 
prassi del sindacalismo rivoluzionario, non abbandonandolo ma 
arricchendolo del portato di altre teoriche rivoluzionarie, come il 
fiumanesimo, e fu questa l'esperienza di Alceste De Ambris e dei 
suoi; altri aderiranno al nascente Partito Comunista come appunto Di 
Vittorio e anche Longobardi; alcuni intraprenderanno le esperienze 
politiche piu' diverse, sempre pero' sul versante antifascista, oppure 
stazioneranno nell'area 
socialista-riformista-democratica-radicale-repubblicana-massonica, 
come Arturo Labriola; infine altri ancora impazziranno, come Enrico 
Leone, che va ricordato per il suo saggio "Espansionismo e 
colonie" (1911), nel quale analizza le forme del dominio e 
dell'oppressione proprie del militarismo, del colonialismo e 
dell'imperialismo con acume e spirito caustico.​
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Questi ultimi, gli impazziti intendo, con Leone in testa, sono 
senz'altro quelli a me piu' cari e che riscuotono la mia piu' viva 
simpatia, anche se la loro follia non fu certamente una libera scelta; 
ma quale scelta della nostra vita, caso estremo della follia incluso, è 
veramente libera dai condizionamenti che la convivenza sociale 
purtroppo ed inevitabilmente ci comporta? Sarebbe comunque 
affascinante potere decidere della propria malattia mentale, se averla 
e quale e quando. Vorrei proprio qui recare una citazione dall'opera 
"Espansionismo e colonie" (1911), del caro, buono, folle sindacalista 
rivoluzionario Enrico Leone che mirabilmente chiosava: 

[...]"L'imperialismo è una passione: come tutte le passioni appassisce 
la poesia degli ideali veramente umani e universali, inaridendo le 
sorgenti di quel sentimento di solidarieta' sociale, che ci fa palpitare il 
cuore per ogni creatura umana oppressa e tiranneggiata. Esso mira 
anzi a poetizzare l'oppressione e l'imperio come gesti di nobilta'" [...] 

Non potrebbe esserci omaggio migliore all'intelligenza di questo 
rivoluzionario, che alla follia del mondo non resse e divenne anch'egli 
malato, lasciando pero' la meravigliosa prova della sua esistenza nei 
suoi libri. 

Ma la conclusione di questo mio scritto spetta sicuramente di diritto 
al gia' tante volte nominato Alceste De Ambris, che in un suo breve 
aforisma riassume e compendia egregiamente il senso di questa 
straordinaria ed irripetibile avventura umana che fu il sindacalismo 
rivoluzionario italiano: 

[...] "Nessuna audacia di concezione, nessuna novita', nessuna 
contraddizione puo' spaventare il sindacalista rivoluzionario, il quale 
non ha da temere di cader nell'eresia, pel solo fatto che 
un'ortodossia non esiste nel Sindacalismo". "Il nazionalismo 
sindacalista, o sindacalismo nazionalista che chiamar si voglia, ha 
avuto il battesimo di tali e tante contraddizioni ed è stato fin dal primo 
suo vagito cosi' violentemente strapazzato dagli avvenimenti, che 
non sembra destinato ad avere in sorte una vita robusta. Si tratta di 
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un bastardello nato da un amplesso clandestino e ripugnante fra una 
vecchia idea ritinta per simulare la giovinezza ed un giovane 
fenomeno. L'amplesso è stato consumato sui consunti triclinii della 
cultura classica, pronuba la filosofia energetica; ma il nato presenta 
tutti i caratteri dei parti mostruosi e non vitali. Fra non molto lo 
vedremo esposto sotto spirito in qualche baraccone fra il vitello a due 
teste e la capra con un occhio solo"[...] 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il Dannunzianesimo dopo Fiume da 
Anarcotico.net 
 
- a cura de: individualista@anarcotico.net Pagina: 

1 2 3 > 
 
​
PARTE I​
Il Natale Fiumano o di sangue 1920 suggellò con 
caratteri di fuoco una repentina e notevole cesura nella 
vita e nell'opera di Gabriele D'Annunzio. Nel corso 
dell'attacco sferrato dall'Esercito regolare del 
capitalismo italiano alla Reggenza del Carnaro, egli si 
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era reso conto che il governo della borghesia d'Italia 
non avrebbe desistito dall'azione e che anche la 
resistenza ad oltranza e la distruzione di Fiume non 
potevano smuovere nessuno in Italia, dove la 
rivoluzione da lui sognata e attesa, già passata ad altre 
mani, doveva incubare un altro paio d'anni prima di 
manifestarsi in forme perlopiù grottesche, mostruose e 
restauratrici dell'Ordine e della Tradizione, sotto ben 
diversa spinta, pertanto.​
Il 2 Gennaio 1921 egli tenne un discorso che conteneva, 
in mirabili frasi, un sincero e sentito ammonimento, 
purtroppo rimasto inascoltato, contro ogni lotta fratricida: 
"Se colui che pianse presso la fossa di Lazzaro, se il 
Figliol d'Uomo ora apparisse, tra l'altare e le bare, tra la 
tovaglia sacra e il labaro santo, tra i ceri accesi e le vite 
estinte; se qui apparisse e facesse grido e risuscitasse 
questi morti discordi su dai coperchi non inchiodati 
ancora, io credo ch'essi non si leverebbero se non per 
singhiozzare e per darsi perdono e per abbracciarsi".​
Il bilancio finale dei morti del ferale scontro fu di 
ventidue legionari e cinque civili da parte fiumana e di 
venticinque militari e due civili da parte governativa. A 
Fiume avrebbe potuto darsi e avere luogo, e 
parzialmente fu così, il primo esperimento 
rivoluzionario sindacalista, da Fiume la rivoluzione 
sociale avrebbe potuto conquistare e violentare 
l'Italia, per merito di Fiume la Repubblica dei 
Sindacati avrebbe potuto costituirsi come una realtà 
fattuale ed effettuale nella Penisola Italica.​
E da Fiume D'Annunzio, ritiratosi spiritualmente nella 
sua turris eburnea, era un uomo stanco e provato, 
deluso dalla Politica, intesa come azione meditata e 
mediata al fine del conseguimento di risultati pratici, atta 
alla determinazione delle condizioni, attraverso le quali 
e nella misura in cui si sarebbe potuto procedere... e 
avrebbe dato invece ancora una possibilità a quell'agire 
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fomite di sprigionantesi e dirompenti passioni e vitalità, 
permanendo nell'arena, antipolitica per eccellenza, della 
lotta contro il grigiore della mediocritas. Egli era altresì 
desideroso di riprendere, da Demiurgo, il colloquio con i 
fantasmi degli eroi delle sue imprese, recenti e passate; 
tutt'altro che disposto insomma ad ingaggiare una 
nuova battaglia se questa avesse comportato un lungo 
lavorio di preparazione.​
L'editore Guido Treves, avendo sentito che il Poeta 
desiderava "un eremo lacustre o marino, lontano da 
stazioni ferroviarie e, quasi, dai centri abitati in modo da 
evitare il più possibile l'assedio dei devoti legionari o dei 
troppi o troppo zelanti amici", cominciò a visitare varie 
ville del Garda, confiscate a proprietari tedeschi e 
devolute al demanio. Il 2 Febbraio 1921, con geniale 
intuizione, D'Annunzio optò per una villa a Gardone, sul 
Lago di Garda, che sarebbe diventata il celebre ed 
eterno"Vittoriale degli Italiani".​
Il Poeta era ancora lontano dal dimettere l'impegno 
politico al quale lo spronavano la travagliatissima 
situazione italiana e le sollecitazioni dei suoi legionari, 
benchè scrivendo tra la fine di Gennaio e i primi di 
Febbraio ad Alceste De Ambris così si esprimeva molto 
amaramente: "Tutta la vita politica italiana-d'ogni parte-è 
fondata sull'equivoco. Tutto è corrotto e fuorviato. Dov'è 
la salute? Mediterò sotto l'ulivo di Atena..."​
​
Sulla scena politica del momento campeggiava 
purtroppo Benito Mussolini. In uno dei suoi primi 
interventi da Gardone agli ex legionari di Fiume riuniti in 
una federazione (la Federazione Nazionale dei 
Legionari Fiumani, ovvero la F.N.L.F.) egli li ammoniva a 
non disperdersi e a non confluire in nessun partito 
politico.​
Il 9 Febbraio D'Annunzio aveva scritto al capitano 
Vittorio Calicetti una lettera che, resa subito nota, 
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avrebbe dovuto suonare a monito contro ogni 
avvicinamento, in particolare e nondimeno ai 
fascisti: "E' necessario che le nostre forze rimangano 
ben distinte e separate anche da quelle che oggi in Italia 
sembrerebbero più attive. Non c'è oggi in Italia nessun 
movimento politico sincero, condotto da un'Idea chiara e 
diritta. Perciò è necessario che noi facciamo parte di noi 
stessi, immuni da ogni mescolanza e contagio. Undique 
fidus, undique firmus".​
Mussolini intanto, mirando ad un'affermazione 
parlamentare attraverso i Blocchi Nazionali, cercò di 
avvicinare il Vate, proponendogli una candidatura al 
collegio di Zara per le prossime elezioni politiche e 
chiedendogli la stesura di un programma-proclama da 
usare in appoggio all'azione fascista.​
D'Annunzio non scrisse alcun programma e 
disdegnò offeso nel suo intimo la candidatura che 
l'avrebbe portato sicuramente in Parlamento, che 
Lui definiva affascinantemente "un luogo malfamato 
da diroccare".​
Ma non solo D'Annunzio rifiutò l'infame e invereconda 
offerta, ma intransigentemente antifascista, impose al 
De Ambris, che malvolentieri abbozzò, di accettare la 
candidatura alla carica di deputato a Parma, in 
rappresentanza dei sindacalisti rivoluzionari 
fiumani-dannunziani, in occasione proprio delle elezioni 
politiche del 15 Maggio 1921. 
 
Alceste De Ambris 
Nella particolare situazione nella quale si dibatteva 
il movimento fiumano, il rifiuto di D'Annunzio e 
soprattutto la candidatura di De Ambris ebbero un 
significato chiarissimo: con il primo venivano 
decisamente respinti i tentativi fascisti di fagocitare 
il movimento fiumano in quanto tale e veniva ribadita 
l'opposizione dannunziana al sistema politico 
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parlamentare in cui Mussolini tendeva invece ormai 
apertamente ad inserirsi stabilmente e a divenirne 
addirittura il principale puntello; con la seconda veniva 
sottolineato categoricamente ed irrevocabilmente il 
carattere antifascista della F.N.L.F. e, proprio sulla 
base di questa caratterizzazione antifascista, si cercava 
di stabilire un rapporto diretto tra fiumanesimo e 
sindacalismo, aprendo verso quei settori operai e 
contadini che non seguivano i rossi e i bianchi, ma che 
non potevano d'altra parte neppure accettare - per 
anticipare una definizione di D'Annunzio di qualche 
tempo posteriore- lo schiavismo agrario fascista, o il 
liberalismo borghese.​
Contemporaneamente, la stessa stampa sindacalista 
dannunziana preparava il terreno a tutto ciò con 
numerosi articoli; essi culminarono con il fondo "Ancora 
sul fascismo..." della rivista "La gioventù 
sindacalista" apparso il 23 Febbraio 1921 nel quale si 
giungeva all'esplicita conclusione che "il fascismo 
deve essere riguardato come l'organizzazione di 
offesa violenta della classe padronale che sente 
prepotente il bisogno di sfogare la sua libidine 
reazionaria" e che pertanto occorreva indicarlo 
come un "immancabile nemico" contro il quale i 
sindacalisti avrebbero dovuto necessariamente ed 
asperrimamente combattere.​
Sempre su "La gioventù sindacalista" 
comparvero "Abbasso il fascismo!", autore UN 
GIOVANE CORRIDONIANO, il 22 Dicembre 
1920, "Rappresaglia fascista e Fascismo" di 
Romualdo Rossi il 9 Aprile 1921 e "Il fallimento del 
fascismo" di Renzo Pezzani l'8 Giugno 1921.​
Umberto Foscanelli, nell'articolo "Fascismo e 
legionari" pubblicato il 5 Marzo 1921 su "La Riscossa 
dei Legionari Fiumani", enfatizzava le divergenze di 
valutazione della precipua e specifica situazione italiana 
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instauratesi fin dal principio tra dannunziani e fascisti e 
rinfacciava a questi ultimi le loro posizioni anti-operaie e 
i loro "contatti impuri" con le autorità; l'autore 
concludeva che "i legionari di Fiume non ebbero, 
non hanno e non avranno mai nulla in comune con i 
fascisti". 
 

 
 
 
 
 
 
NEL SEGNO DI ORWELL (parte prima) di 
franc'O'brain 
 
"Era una bella e fredda mattina d'aprile e gli orologi 
batterono l'una. "​
​
George OrwellNelle prime edizioni italiane di '1984', già 
nell'incipit è contenuto un clamoroso errore: nel testo 
originale, infatti, gli orologi "battono le tredici", non l'una. Il 
traduttore allora non volle credere che gli orologi 
potessero battere le tredici, nemmeno nell'eccentrica 
Londra e nemmeno in un lontano futuro quale allora era 
considerato l'anno 1984 (il romanzo fu scritto nel 1948). 
Dunque i lettori italiani sono stati privati di un importante 
elemento umoristico. Come fa notare Anthony Burgess 
nel suo splendido saggio-novella '1985', l'intenzione di 
Orwell era di scrivere un romanzo che fosse - appunto - 
"anche" umoristico.​
​
George Orwell (vero nome: Eric Arthur Blair) era noto 
essere un poeta dolcemente ironico, un cronista 
sorridente della decadenza e della sordidezza, non un 
visionario pessimista. In difesa di quel primo traduttore, 
436 

 

https://simonettiwalter.blogspot.com/2010/06/nel-segno-di-orwell-parte-prima-di.html
https://simonettiwalter.blogspot.com/2010/06/nel-segno-di-orwell-parte-prima-di.html


comunque, c'è da dire che le difficoltà di trasporre in 
italiano questa saga futurista (futurista in senso lato: il 
perché lo vedremo più avanti) sono di poco inferiori a 
quelle che si riscontrano nel tentare di rendere i pasticci 
linguistici dell' 'Ulysses'; che, a proposito, è da 
considerarsi anch'esso un romanzo umoristico - checché 
ne pensino certi critici.​
​
Nelle prime pagine di '1984' ci imbattiamo in queste 
parole:​
​
"Giù e su tra Londra e Parigi. Lo Wigan Pier."​
​
Wigan Pier è uno "joke" da cabaret: è un posto 
inesistente, o indica tutt'al più uno stretto ponticello o un 
sentiero che costeggia un piccolo canale (inteso è qui il 
Canale della Manica). Ma come esporlo ai lettori non 
inglesi, se non con l'aggiunta di una nota a piè di pagina?​
​
Orwell descrive la realtà futura come una serie di mondi 
chiusi. La Londra di '1984' è un universo a sé stante; non 
soltanto perfettamente distaccata dai circostanti centri 
rurali, ma suddivisa in rioni come nel gioco delle scatole 
cinesi: da una parte troviamo gli alloggi dei funzionari del 
Partito, dall'altra i vasti quartieri impoveriti dei "proles", 
ovvero dei proletari, che lo scrittore ci presenta ignoranti e 
incapaci ad organizzarsi. La comunicazione tra le varie 
sfere è inesistente, anzi addirittura interdetta, per volere 
del Big Brother. Inoltre, una normale, ragionevole 
conversazione tra gli stessi funzionari è impossibile, a 
causa della fitta aura di sospetto che circonda il dasein 
dei cittadini.​
​
E quali chances abbiamo noi oggi di comunicare e... 
comunicarci? Tra '1984' e gli scenari attuali ricorrono 
diversi parallelismi che vale la pena di esaminare da 
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vicino.​
​
Anzitutto, non dovremmo più parlare di "vita pubblica": 
"vita pubblica" è un eufemismo e una contradictio in se. 
Non è soltanto l'urbanizzazione ad aver distrutto la 
funzione dell'agorà: anche nei centri abitati meno grandi 
si assiste a un fenomeno di incomunicabilità che 
certamente trascende dal classico gap generazionale. 
L'agorà è stata privatizzata e messa sotto vuoto spinto, 
imprigionata in un tubo catodico: è, dunque, nelle mani 
dei responsabili dell'informazione (il "ministero della 
Verità" di '1984'). Anche se, più che informazione, 
bisognerebbe chiamarla "disinformazione". La nostra 
televisione non è dissimile dal "versificatore" del romanzo 
di Orwell - un apparecchio che mutava ogni testo 
riscrivendolo secondo i canoni del Newspeak - il "Nuovo 
Linguaggio".​
​
La televisione tende a diffondersi in senso unico: dal 
basso in alto, o, più precisamente, dal centro alla 
periferia. Rappresenta quello che durante il periodo 
nazista fu la radio: il mezzo più efficace per "cretinizzare il 
popolo" (Goebbels). L'eliminazione del monopolio delle 
antenne di Stato non ha scongiurato il pericolo di una 
lobotomizzazione in favore del moltiplicarsi di programmi 
culturali (film ad alto livello, trasmissioni intelligenti in cui 
anche la comicità serva a sollecitare i neuroni, ecc.): 
tutt'altro. L'audit, o indice di gradimento, detta legge, e 
così sul piccolo schermo non rimane spazio ormai che 
per il trash. A questo proposito, c'è da aggiungere che 
anche la radio consola raramente: oltre all'incontrollata 
guerra per accaparrarsi le frequenze migliori, c'è da 
registrarsi un sovraccarico dell'etere a base di musica 
prodotta da gruppi grezzissimi, musica con funzione 
anestetizzante. In un simile paesaggio di desolazione, è 
ovvio che i persuasori occulti la facciano da padroni...​
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​
Prima del boom del personal computer, abbiamo vissuto 
un decennio (gli anni Ottanta, esattamente) caratterizzato 
dalla sottomissione passiva di intere masse alle 
suggestioni, allo psychoterror di agenzie infopubblicitarie 
e di governi sottilmente repressivi. L'èra di Reagan, il 
thatcherismo e il revanchismo di destra hanno portato in 
quasi tutti i Paesi occidentali allo smarrimento e 
sbandamento dell'individuo, cui gli anni Settanta avevano 
se non altro fornito spunti e motivi "dialettici" atti a dare un 
senso alla sua esistenza. Ai miti di San Francesco, Gesù, 
Marx, Che Guevara e Jimi Hendrix si sono sostituiti gli 
eroi dei cartoni giapponesi, idoli della stazza di un 
Sylvester Stallone e starlette di plastica come Madonna e 
Michael Jackson.​
​
Per fortuna, il riflusso ideologico occorso negli anni 
Novanta, complice la natura stessa del capitale (crisi 
ciclica, corruzione, scandali politici, mafie di ogni genere 
all'Ovest come all'Est), ha fatto risvegliare molte 
coscienze. Di conseguenza, a livello di base (inutile 
continuare a parlare di "proles": il proletariato odierno non 
assomiglia né a quello di Karl Marx, né tantomeno a 
quello di '1984') si è cercato di rimpiazzare il monopolio di 
dati instaurando una diffusione di informazioni non 
televisizzata, uno scambio di vedute e opinioni al di fuori 
dei circuiti statali.​
​
Lo strumento che meglio si adatta a tale funzione è il 
computer.​
​
​
2​
​
Chi ha letto '1984' si ricorderà che la prima grande 
trasgressione di Winston Smith, il protagonista, consiste 
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nello scrivere a lettere maiuscole, su un diario di antica 
manifattura, le parole​
​
'ABBASSO IL GRANDE FRATELLO'.​
​
Il "diario" usato oggi da chi vuole ribellarsi allo stato di 
cose vigente, o che vuole quanto meno concedersi 
momenti di gioco-riflessione, è il PC.​
​
Una delle domande più frequenti fino al 1993, 1994, 
rivolte a chi si procacciava un computer, suonava 
pressappoco: "Ma che cavolo te ne fai di quell'aggeggio? 
A che cosa ti serve?"​
​
Allora si rimaneva a boccheggiare di fronte a tanta 
incomprensione, mentre oggi avremmo la risposta parata: 
"Che me ne faccio? A che serve? Serve a dialogare, a 
gridare, a far scherzi e a piangere, a offendere e a 
calunniare, a buttar giù le mie memorie come ha fatto 
Winston Smith in '1984'. Serve ad accusare e a difendere, 
a volere bene e a non voler bene, a suscitare idee e a 
trovare nuove idee.​
​
"Tramite un computer non puoi picchiare nessuno, e 
questo è positivo. Non puoi guardare il tuo interlocutore 
direttamente negli occhi, e questo è negativo. Viaggi sui 
fili del telefono e vi incontri i cools, i collerici, gli idioti. 
Tutto proprio come là fuori... Tutto proprio come outside 
the wall."​
​
Già. Il Villaggio Globale, come lo battezzò McLuhan. 
Internet getta ponti su baratri di vuoto fisico. Una specie 
di "Giochi senza frontiere", per dirla con Peter Gabriel.​
​
Il computer per uso comune (home computer dapprima, 
poi personal computer) è stata un'invenzione "forzata" del 
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capitale, che, nella sua continua ricerca di merci da 
commercializzare (guai se le ruote del macchinario si 
bloccano!), ha sfruttato il coraggio e plagiato l'intuizione di 
una piccola ditta - la Apple - per lanciare questo novum, 
questo ambito oggetto, rendendolo accessibile a quante 
più persone possibile.​
​
Imprevisto - o sottovalutato - era il rischio che singoli 
individui o gruppi di individui lo usassero quale 
catalizzatore ed espansore delle energie sobillatrici 
contenute in seno a ogni comunità. Il nuovo presente ha 
la forma di una rete, e la parola magica è - appunto - 
"Internet".​
​
Non possiamo che rallegrarci del proliferare di siti sul 
WEB. Ciò che una volta erano le radio pirate, lo sono oggi 
le home pages alternative, a sfondo politico o... 
malandrine per puro gioco. E i nuovi pirati si chiamano 
"hacker".​
​
Per chi non lo sappia: anche Jobs e Wozniak, i fondatori 
della Apple, erano due hacker...​
​
"Eccolo qui il livello primordiale della forma sovversiva: 
quello del gioco, del piacere, dello scambio al di fuori di 
un sistema mediatico che si autotutela nel penetrare la 
mente degli individui lobotomizzandola tramite aghi di 
parole, musiche, immagini." (Demian)​
​
Dunque, paradossalmente è proprio il computer, che al 
suo apparire generò tante angosce per una possibile 
perdita della privacy, a offrirsi quale strumento di riscatto 
del singolo sul tentativo degli Stati demagogici di relegarlo 
nella mandria di... proles. Da qualche annetto assistiamo 
all'instaurarsi di un rapporto sorridente - in qualche modo 
festoso - tra cittadini di tutto il mondo, un tipo di 
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comunicazione da alveare ad alveare che, per la prima 
volta nella storia dell'umanità, ridicolizza ogni barriera 
storica, sociale e razziale.​
​
E' uno sviluppo che nemmeno Orwell aveva previsto. Nel 
futuro orwelliano, del resto, il semplice apparecchio 
televisivo è privilegio (e flagello) dei funzionari del Partito; 
i proles di Orwell non si sognano neppure di poterne 
possedere uno. E anche il "nostro" PC fino a qualche 
anno fa non era alla portata di tutti. Non era ancora 
diventato una moda. Ricordo che io e i miei amici 
venivamo considerati alla stregua di maniaci, di fissati. Il 
nostro entusiasmo per questo media elettronico ci fece 
guadagnare l'etichetta di computer freaks. Allora erano i 
"Bullettin Boards" (le mailbox private) a offrirsi come 
stazioni-base per lo scambio di dati e messaggi, e solo 
pochi accoliti conoscevano il computerese, ossia il gergo 
tecnico legato all'uso dei calcolatori elettronici. Ma la vera, 
grande rivoluzione si è avuta con la "scoperta" e l'ampio 
sfruttamento di Internet, ed è una rivoluzione di cui non si 
intravede ancora la fine. WWW è un medium di ragione 
trasversale, il paradigma moderno della pluralità. Si 
fondano giornali on-line, librerie on-line... Un fenomeno 
sempre in crescita di creatività at home che è stato 
designato - impropriamente - "controcultura". Non si tratta 
di controcultura, ma di riappropazione della cultura 
(anche della più tradizionale) per il propagamento libero e 
incondizionato della stessa. E' Cultura con la 'c' 
maiuscola, come quella dei nostri padri; solo, fatta con 
mezzi nuovi, diversi.​
​
​
3​
​
Nella sua Oceania (il blocco di Stati occidentali in cui è 
compresa la Gran Bretagna), Orwell porta all'estremo la 
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problematica della differenza e separazione delle classi, 
profetizzando un baratro invalicabile tra funzionari (= 
tecnocrati) e proles. Praticamente, tra gente inserita nel 
sistema e gente che ne è invece tagliata fuori. 
Esaminiamo lo sviluppo in corso nella nostra società: 
questo stesso fenomeno di "separazione" classista non 
sta forse avvenendo sotto i nostri occhi, perfino qui, nel 
civilizzato Occidente? Sempre meno giovani riescono a 
inserirsi nel mercato del lavoro e gli esclusi, ormai, non si 
contano più. I disoccupati sono legioni, e chi si ritrova a 
far parte del "proletario" (una moderna forma di 
schiavitù)... deve quasi ritenersi fortunato!​
​
Contrariamente che nell'"Oceania" architettata da Orwell, 
comunque, i proletari attuali vengono sempre più integrati 
nella sfera della tecnocrazia, vengono risucchiati dai 
boccaporti che si aprono in alto nelle fucine dell'Ade per 
vedersi rispuntare ai piani superiori, in tuta bianca, con 
guanti di gomma sterilizzati, davanti a tastiere multicolori. 
Producono tecnologia e ne sono i maggiori acquirenti.​
​
Al posto che una volta fu occupato da loro - nei luridi 
bassifondi, nella melma, tra la sporcizia dei quartieri 
"tabù" - si ammassano gli emarginati, i rifiutati, gli ultimi 
arrivati nella corsa ai posti: il Lumpenproletariat di Marx, 
al quale Orwell non fa nemmeno un accenno.​
​
E perché avrebbe dovuto, in fondo? In '1984', gli stessi 
funzionari del Partito vivono come proletari, mentre quelli 
che lo scrittore chiama "proles" corrispondono ai 
sottoproletari tipo Beggar's Opera o - per gli amanti dei 
classici - ai Cenci di dugentesca memoria.​
​
Scritto come una metafora della tirannia sociale, '1984' 
sembrerebbe più un'esasperazione delle condizioni di 
povertà nell'Inghilterra del dopoguerra che una vera e 
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propria visione fantascientifica. Il razionamento di viveri e 
di sigarette, le fogne e i tubi di scarico intasati, le lamette 
da barba introvabili... tutto ciò ha un sapore da perenne 
coprifuoco e da estrema ristrettezza materiale. In effetti, 
l'intenzione primaria di Orwell era di intitolare la sua opera 
'1948', non '1984' !​
​
Insieme a Winston, "l'ultimo uomo in Europa" (questo era 
un altro titolo che Orwell aveva scelto per il suo romanzo), 
il lettore vive un incubo che gli è stranamente familiare; 
percorre lunghi corridoi spogli e si inerpica su scalinate 
fatiscenti e piene del puzzo di cavoli: come in una 
commedia di eventi reali.​
​
Una delle "trovate" più suggestive di '1984' è la 
trasmissione dei Due Minuti dell'Odio - ovvero la 
manifestazione di pubblica idiosincrasia contro il 
"nemico". E chi è il nemico? Il nemico dello Stato, e 
dunque dei bravi e disciplinati cittadini, è un certo 
Goldstein (notare il nome ebreo!), un tizio che, agendo 
clandestinamente da un rifugio sotterraneo, cerca di 
diffondere la sua dottrina rivoluzionaria.​
​
La dottrina esiste per davvero, alcune copie di questo 
credo antigovernativo sono state rintacciate in giro, ma 
l'esistenza del famigerato Goldstein è più che dubbia. 
Comunque sia, all'immagine di questo "nemico dello 
Stato" (mostrata su uno schermo gigantesco), tutti i 
funzionari del Partito possono, anzi devono urlare insulti: 
per liberare la propria aggressività e nel contempo 
dimostrare fedeltà all'altrettanto fantomatico Grande 
Fratello.​
​
Goldstein viene presentato al pubblico come un ex 
compagno di Big Brother, un fedelissimo che, vistosi 
ripudiato, è subito passato dalla parte dei "traditori". 
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Nell'epoca odierna, un suo alter ego lo si può facilmente 
individuare nel capostipite degli hacker, ovvero in Lee 
Felseinstein, veterano della pirateria cibernetica. 
(Goldstein, Felseinstein... una similitudine invero 
sorprendente.)​
​
Il fatto che nel mondo di '1984' né Goldstein e né 
probabilmente Big Brother siano figure realmente 
esistenti (virtual reality o... real virtuality?), cambia ben 
poco alla logica delle cose. L'importante è ubbidire al 
Grande Fratello - amandolo - e urlare insulti contro il 
"nemico", il "traditore" che si cela tra le nostre file.​
​
E chi sono i "traditori", i sovversivi della realtà odierna? 
Sono gli hacker, i pirati della cibernetica. Fin dagli anni 
Ottanta, gli hacker - anche i più giovani - sono 
perseguitati ai termini di legge e regolarmente puniti (una 
punizione non solo fiscale), dopo che per decenni le 
grandi ditte di sistemi elettronici hanno assorbito altri 
freaks come loro - i loro fratelli maggiori, per così dire. 
Poiché adesso Silicon Valley sembra poter finalmente 
rinunciare al sapere e all'abilità di questi ragazzi, vengono 
trattati alla stregua di comuni delinquenti. Ovviamente, le 
punizioni vorrebbero essere d'esempio a tutti gli altri 
users, agli usufruitori "comuni" della rete telematica. Il 
messaggio è: limitati a usare il tuo giocattolino in modo 
onesto, senza fare il cattivello e pagando puntualmente la 
bolletta del telefono, e sarai (forse) lasciato in pace.​
​
Gli hacker si meritano tutta la nostra stima e simpatia, se 
non altro per le conoscenze che hanno nel campo della 
programmazione e della trasmissione di dati. Ma i 
quotidiani e la televisione tendono a demonizzarli, 
discreditandone tanto la persona quanto le imprese da 
loro compiute; e si rifiutano di riconoscerli per quel che 
sono: gli unici veri eroi di questi anni da Nuova Frontiera.​
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​
Evidentemente, il sistema ha bisogno di figure 
emblematiche contro cui scatenare le ire delle masse. 
Tramite queste "ombre indesiderate", innalzate come 
fantocci sui pali di tortura e sui patiboli della pubblica 
opinione, l'ordine costituito può stabilire chi è dalla sua 
parte e chi, invece, si è schierato "contro". Lee 
Felseinstein, il re dell'hackeraggio, è stato demonizzato a 
tal punto da divenire un'autentica leggenda vivente. Da 
fantoccio, da antimito, è diventato un eroe: uno dei tanti 
effetti-boomerang di una forma di potere altamente 
contraddittoria.​
​
In questo senso, il Big Brother del romanzo di Orwell è 
molto ma molto più coerente delle forze che oggi ci 
governano...​
​
4​
​
Come abbiamo già visto, in '1984' il lettore coglie 
facilmente, più che i segni di una realtà proiettata nel 
futuro, quelli della realtà dello stesso dopoguerra, realtà 
nota soprattutto ai londinesi che lessero il libro poco dopo 
la sua pubblicazione, e dunque attorno al 1950. Con i 
suoi richiami e le sue allusioni, Orwell fa ridere, 
sorridere... e tremare. Grazie alla sua atmosfera oscura, 
paranoica, e al continuo senso di oppressione, '1984' è 
assurto agli oneri di una fama proverbiale. Il titolo stesso 
è divenuto sinonimo di ingiusta repressione. Si racconta 
di alcuni studenti americani che, al divieto di fumare 
marijuana in classe, hanno reagito esclamando: "Hey, 
man, it's just like 1984!"​
​
Il sistema dominante nel "futuro" di Orwell è l'Ingsoc: il 
Socialismo Inglese, che rappresenta la dottrina 
predominante nel blocco di superpotenze denominato 
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Oceania. Gli altri due blocchi sono l'Eurasia e l'Estasia. 
Tutt'e tre le potenze sono perennemente in lotta tra di 
loro, e a tratti due di esse si alleano contro la terza, poi 
l'alleanza cambia... E' un conflitto senza soluzione di 
continuità, il cui scopo finale non è il predominio mondiale 
di questa o di quell'altra potenza, ma di tenere a scacco, 
sempre under pressure, la popolazione.​
​
In Orwell la guerra non è una Guerra Fredda come quella 
cominciata nel 1945 e perdurata fino al crollo del 
comunismo, ma un conflitto condotto con armi 
convenzionali: "iniziato nel 1959", il conflitto armato è 
"ancora in corso". Nel romanzo la guerra non ha niente a 
che fare con la volontà o la necessità di espansione 
territoriale: è un'etica di Stato, l'aspetto più rilevante della 
filosofia politica dei tre partiti che governano i rispettivi 
blocchi. Le operazioni belliche si svolgono per così dire 
"in campo neutro": su un vastissimo quadrato con ai 
vertici Tangeri, Brazzaville, Darwin e Hongkonk. Alcune 
battaglie sporadiche avvengono anche nell'Artico, per via 
delle ricchezze minerarie di quel territorio. Ed è soltanto 
questa guerra fisicamente lontana, con la conseguente 
minaccia di un'improvvisa aggressione da parte del 
nemico - chiunque esso sia -, che può assicurare la 
continuità del processo di produzione, tenendo in 
movimento le ruote del sistema e, nello stesso tempo, 
mantenendo bassissimo lo standard della vita.​
​
Per ogni Stato assolutista, il cittadino che ha a 
disposizione molto tempo libero e molto denaro (ed è 
dunque in grado di comprare molte merci) è un cattivo 
cittadino, poco o nulla propenso all'ubbidienza. Ma 
proprio il fanatismo e l'incondizionata lealtà verso lo Stato 
sono i principi fondamentali per la sopravvivenza di ogni 
regime totalitario.​
​
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Gli Stati nemici sono descritti vagamente. Il governo 
dell'Oceania dà di loro un'immagine dai contorni sfumati; 
sono, dunque, Stati-fantasma. Del resto, niente è certo, 
nel futuro di '1984'. Ogni notizia diffusa tramite i televisori 
o tramite il giornale in cui Winston Smith è impiegato - 
The Times ! -, può essere dementita appena il giorno 
dopo. Il Partito unico si riserva inoltre il controllo totale 
sulla memoria storica della cittadinanza; la Storia - anche 
quella recentissima - viene riscritta ogni giorno daccapo. 
Ergo: non c'è più storia.​
​
I proles, che costituiscono l' 85% della popolazione 
dell'Oceania, non godono di un'alta istruzione e sono 
tagliati fuori da ogni decisione politica. Il restante 15% è 
costituito dai membri del Partito, una classe "privilegiata" 
di burocrati che è a sua volta suddivisa in Partito Interno e 
Partito Esterno. Il Partito Interno è l'aristocrazia dello 
Stato, che ha il compito di mettere in atto la metafisica 
propria dell'Ingsoc. Del Partito Esterno fanno parte i 
piccoli funzionari (Winston Smith è uno di loro), che 
lavorano in quattro principali reparti o "ministeri" - 
ministero dell'Amore, dell'Abbondanza, della Verità e della 
Pace. Inutile dire che nella società di '1984' non esistono 
né amore, né abbondanza, né verità, né tantomeno pace. 
Il ministero della Pace è in realtà un ministero della 
Guerra; ma (secondo uno dei motti cari al Partito) 'WAR 
MEANS PEACE'.​
​
La presa in giro, l'infinocchiamento, è talmente evidente 
da spaventare e impietrire le masse, anziché risvegliarne 
gli istinti di rivolta. In questa parodia delle dittature 
moderne (di ogni forma di dittatura), ci sono parecchi 
richiami al terrore dello stalinismo. Come Stalin, anche 
Big Brother si è sbarazzato dei vecchi co-fondatori del 
Partito, e, sempre come il dittatore sovietico, è "divino" e 
"immortale". E' il sostituto ideale di Dio. Non solo gli si 
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deve ubbidire, ma è addirittura d'obbligo venerarlo.​
​
Si vive e si lavora esclusivamente per il Partito. Non c'è 
da stupirsi, perciò, che in una siffatta società la vita di 
coppia sia ridotta all'osso. Attraverso lo spionaggio 
vicendevole, nel tentativo di scoprire eventuali 
comportamenti deviazionali nelle persone con cui vivono, 
le mogli e i mariti si combattono a vicenda, i bambini si 
rivoltano contro i genitori, i colleghi spiano i colleghi e i 
vicini i vicini. Ognuno, insomma, appartiene in potenza 
alla polizia segreta (thinkpol: la "psicopolizia"). Chi 
denuncia uno o più "traditori" vede accrescere le 
probabilità di far carriera in seno al Partito; che è l'unica 
carriera possibile e immaginabile.​
​
E' uno strano - e ben indovinato - specchio delle 
condizioni che caratterizzarono la vita nella DDR, ossia lo 
Stato tedesco "comunista" scomparso con la Caduta del 
Muro. Nel cosiddetto "paradiso degli operai e dei 
contadini", la Stasi (Staatssicherheit) aveva decine di 
milioni di collaboratori: in pratica l'intera cittadinanza. 
 
 
 
 
NEL SEGNO DI ORWELL (parte seconda) di 
franc'O'brain 
5​
​
Nel frattempo la fatidica data 1984 è arrivata ed è passata 
senza che molti all'Ovest abbiano visto realizzarsi l'utopia 
negativa di Orwell. O forse non si sono accorti che ci 
vivono, in quell'utopia - o meglio: kakotopia -? E' indubbio 
che '1984' servirà anche oltre il Duemila come modello 
delle preoccupazioni su quanto ci potrebbe riservare il 
futuro. Tuttavia - è importante sottolinearlo - in 
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quest'opera ci si imbatte molto di rado negli elementi tipici 
della fantascienza classica. Gli scenari sono tutt'altro che 
da èra futura: quasi tutti gli edifici risalgono all'epoca 
vittoriana o all'inizio del Ventesimo Secolo e si trovano in 
una condizione di perenne rovina. Niente Torri di Babele e 
case in vetrocemento, dunque; niente megalopoli in 
acciaio e iridio. Di robot manco a parlarne. E neppure 
un'automobile per le strade.​
​
Ma non conta molto sapere come saranno il paesaggio e 
l'architettura del '1984' a venire, dato che la verità si 
svolge anche e soprattutto a livello spirituale. Ed è una 
verità, come possiamo osservare, che tende sempre più a 
un'affermazione del collettivismo a discapito delle libertà 
individuali: giusto come nella visione orwelliana.​
​
Accennavamo all'umorismo di Orwell. Al più tardi dal 
secondo capitoletto del piccolo essay qui presente, 
chiunque non abbia mai letto il romanzo (o lo abbia fatto 
usando una chiave d'interpretazione generica) si sarà 
chiesto cosa diavolo ci sia di umoristico. Quello di 
Winston Smith e dei suoi coevi - si diranno questi 
lettori/non lettori - è semmai un cupodramma...​
​
Ebbene, l'umorismo sta tutto nel linguaggio, nelle 
allusioni, nelle descrizioni rimaneggiate di posti e 
situazioni caratteristici della Londra dei tempi di Orwell. 
La Londra di '1984', come quella del dopoguerra, è 
dominata dal puritanesimo, dal controllo sulla sessualità, 
dalla politica del risparmio, dall'austerità portata 
all'esasperazione. Il ministero della Verità (quello che per 
noi sarebbe "ministero della Cultura") assomiglia al 
quartiere centrale della BBC in cui George Orwell lavorò 
durante la Seconda Guerra Mondiale. (Allora la BBC era 
un solo, enorme centro propagandistico.)​
​
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Negli scantinati del ministero dell'Amore è localizzata una 
stanza, contrassegnata col numero 101, in cui ai 
"traditori" di Big Brother succedono cose terribili. Ma 
Room 101 era chiamata anche la stanza dove, presso la 
BBC, Orwell ebbe il suo piccolo ufficio per la produzione 
di programmi in lingua inglese per l'India! Inoltre, le 
sigarette scadenti in '1984' si chiamano Victory: 
esattamente come quelle che, durante la Seconda Guerra 
Mondiale, venivano distribuite alle truppe inglesi al 
fronte...​
​
'1984' è una parodia alle dittature più repressive, con 
chiari riferimenti a una dittatura di stampo socialista. Ora, 
si sa delle simpatie di George Orwell per il socialismo. 
Come mai, allora, volle inventare l'Ingsoc?​
​
L'Ingsoc - English Socialism - di '1984' intendeva essere 
una critica al possibile sopravvenire di un socialismo 
troppo dottrinario e dimentico dei problemi delle masse. 
Nel 1945 in Gran Bretagna era avvenuto una sorta di 
terremoto politico, che condusse i laburisti al governo. 
Una volta insediatisi, i comrades cantarono a pieni 
polmoni Bandiera Rossa, che eclissò i tradizionali God 
Save The King, Rule Britannia e Land of Hope and Glory. 
Orwell era un socialista convinto, lui voleva il socialismo. 
Fu quindi entusiasta di vedere i "compagni" al potere.​
​
Ma non bisogna sottovalutare il fatto che a votare per la 
sinistra furono in primo luogo i reduci di guerra, il grosso 
delle truppe, il "popolino" insomma, e il voto rappresentò, 
almeno in parte, una protesta contro l'arroganza degli 
ufficiali dell'esercito, che con la loro voce nasale tipica 
dell'upper class si ostinavano a predicare un'agguerrita 
xenofilia e una politica di grande colonialismo ormai 
chiaramente in rotta.​
​

451 
 



Il voto di protesta delle masse si spiega però anche con 
altri fattori. I soldati necessitano fondamentalmente di un 
ideale, hanno bisogno di credere che dietro alla guerra ci 
sia un valido, nobile motivo, e i concetti di "patria" e 
"nazione", propagati dal governo britannico e dal 
fumatore di sigari Winston Churchill, si erano già 
autosvalutati dopo il 1918. L'Europa era stanca della 
guerra. Due conflitti mondiali in meno di cinquant'anni 
erano un po' troppo, e dovunque, persino in Inghilterra, 
soffiava un'aria di cambiamento, di internazionalismo, di 
affratellamento tra i popoli: tutti ideali predicati dalla 
sinistra.​
​
L'Ingsoc di Orwell aveva dunque poco o nulla in comune 
con i socialisti che nel 1945 conquistarono tanti seggi nel 
parlamento inglese. Orwell descriveva piuttosto il rischio 
di una tirannia basandosi sulle proprie esperienze 
all'estero.​
​
Lo scrittore aveva lavorato e lavorava per il Tribune 
(quotidiano filocomunista) e, nella Guerra Civile di 
Spagna, aveva combattuto spalla a spalla con i marxisti; 
ma, al contrario di tanti altri comrades, non era pronto a 
chiudere gli occhi e ignorare le malefatte che Stalin 
compiva nel nome degli ideali socialisti.​
​
Come ogni inglese che si rispetti, Orwell amava il suo 
Paese ancora più del partito. L'Ingsoc era indubbiamente 
un socialismo spinto agli estremi... era in pratica 
fascismo. Lo scrittore non gradiva la tendenza dei 
socialisti più radicali a voler "ricostruire" il mondo come 
una pura dottrina, ignorando gli usi e le tradizioni del 
popolo. Amava le sue origini inglesi, e i suoi gusti erano 
tipicamente borghesi, pur con uno sviscerato 
attaccamento alla classe operaia. Parlava con l'accento 
dei patrizi (in fondo era nato e cresciuto in un ambiente 
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nobile e aveva studiato a Eton), ed ecco forse perché nel 
suo romanzo gli operai sono descritti come dei mezzi 
inetti, incapaci di prendere in mano le redini della propria 
vita e ribellarsi contro la cattiva sorte. Anzi, questi 
poveracci non pensano neppure a ribellarsi, e il loro 
passatempo preferito sembra essere il gioco del lotto (!), 
pur se nei loro ambienti serpeggia la diceria che anche il 
lotto sia una presa per i fondelli e che non ci siano mai 
veri vincitori (!!).​
​
I proletari di '1984' sono una razza di "animali" leali e non 
privi di una certa nobiltà (ricordiamoci del cavallo Boxer in 
Animal Farm). Orwell non può identificarsi con loro: lui era 
fatto di ben altra pasta. Certamente provava compassione 
sia per la classe lavoratrice che per... gli animali, ma 
"compassione" non equivale ad "amore".​
​
Un nodo contraddittorio che Orwell non seppe mai 
sciogliere fu quello della contrapposizione tra gli intenti 
che sono propri del socialismo e la profonda affezione per 
il passato che caratterizza ogni autentico Englishman. Il 
socialismo si orienta al futuro, e uno dei suoi principi 
consiste proprio nello smascherare le falsità etiche e 
politiche delle epoche andate, di intentare un processo al 
passato rivelandone gli effetti deleteri sulle classi non 
privilegiate. Tuttavia, un inglese vero - a real Englishman - 
non può separarsi così, di punto in bianco, dalle sue 
tradizioni. In Orwell, la nostalgia per il proletariato 
(comune a molti altri intellettuali) si mischia con la 
nostalgia per un passato "pulito", "ingenuo", di stampo 
dickensiano. A real Englishman non può che augurarsi 
che il passato non abbia mai fine.​
​
E invece tutto passa, tutto muta. Oh, poveri inglesi!​
​
​
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6​
​
Il romanzo è profetico là dove esso rappresenta 
un'Inghilterra convertitasi al sistema metrico decimale. 
Già nel 1960, nessuno in Inghilterra riusciva più a 
ricordarsi che cosa fosse un sixpence o quali misure si 
usassero nei pub fino a qualche decennio prima. Orwell 
dipinge a tinte fosche questa perdita delle antiche misure 
come se il dovere ordinare mezzo litro di birra, anziché 
una pinta, costituisse una tragedia (e per molti inglesi è 
stata una tragedia, difatti!).​
​
Fondamentalmente, lo scrittore era un socialista 
moderato. Riteneva che fascismo e comunismo non 
fossero due poli contrapposti, ma una medesima forma di 
oligarchia collettiva. Come Arthur Koestler, anche lui era 
conscio che nessun uomo politico vuole raggiungere il 
potere per mero idealismo, per altruismo o "buonismo". 
Nella politica c'è sempre qualcosa di losco. A Koestler, 
comunista convinto, accadde di essere sbattuto in 
carcere dal sistema che per anni aveva fervidamente 
appoggiato; e, dopo quella brutta esperienza, come 
poteva continuare a impegnarsi per le vecchie idee? 
Infatti: Koestler (ungherese di origine ebrea, naturalizzato 
inglese) finì col ripudiare il marxismo. Allo stesso modo, 
Orwell, che andò a combattere in Spagna sognando di 
poter donare a quel popolo la libertà, dovette fuggirsene 
quando gli agenti sovietici cominciarono a condannare 
aspramente il movimento anarchico catalano; e solo in 
extremis riuscì a scampare alle sanguinose rappresaglie 
degli stalinisti.​
​
Ma nel suo Ingsoc non si riconosce unicamente il 
comunismo di Stalin: qua e là affiora anche la dittatura di 
Hitler. Attraverso il sempiterno media televisivo, Lo Stato 
d'Oceania sbraita a più riprese che i cittadini sono 
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diventati più forti, più alti, più biondi che mai, mentre 
Winston Smith, guardandosi attorno, non vede che esseri 
deboli di costituzione, di statura modesta e - come se ciò 
avesse una qualche importanza! - dai capelli scuri, 
anziché biondi.​
​
Il Big Brother non viene fatto oggetto di culto di persona, 
come accadde invece a Stalin o a Hitler: è una figura 
inventata, una personalità fittizia. E' un volto e una voce 
che si replicano all'infinito. Ma giusto per questo risulta 
essere ancora più potente di uno Stalin e di un Hitler: 
poiché la sua è un'esistenza "virtuale", lo si deve 
considerare a tutti gli effetti immortale.​
​
Vediamo il protagonista Winston Smith (a proposito: 
anche questo nome ha, per le orecchie inglesi, un suono 
lievemente comico) trasformarsi in un ipocrita 
commediante: gli tocca nascondere l'odio per il Grande 
Fratello e per il sistema vigente e nello stesso tempo 
fingere di essere ancora un funzionario ligio al dovere. La 
sua "rivolta segreta" viene però banalizzata dal televisore 
e dai cartelloni che, dovunque e in ogni momento, 
proclamano eclatanti parole d'ordine quali 'LIBERTA' E' 
SCHIAVITU' ' e 'IGNORANZA E' FORZA'. Questi slogan - 
volutamente assurdi - fanno parte della strategia del 
Partito: una volta o l'altra, il bombardamento continuo con 
tutta una serie di massime insensate dovrà pure produrre 
un effetto deleterio nei "traditori", farli uscire allo 
scoperto...​
​
E l'effetto lo produce, infatti. Winston compie uno dei 
peccati più grandi che ci siano: si innamora, trasgredendo 
così agli ordini; e non solo: copula con la sua nuova 
amica per il semplice piacere di copulare.​
​
L'Inghilterra di quel periodo, del periodo cioè in cui '1984' 
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fu concepito, era tappezzata con poster che sbraitavano: 
'IL TUO CORAGGIO, LA TUA RESISTENZA CI 
PORTERANNO ALLA VITTORIA'. Come nel romanzo, il 
governo inglese cercava, per mezzo di quei messaggi, di 
ridurre le ambizioni e l'orgoglio personale, o di incanalarli 
in un attivismo "per il bene collettivo". Ma cos'altro era 
questo "bene collettivo" se non il fritto e rifritto giochetto 
dei politici, dei potenti, sempre a caccia di trionfi 
personali? "Dammi il tuo voto e ti farò star bene... Fammi 
vincere la guerra e farò di te una celebrità..." Tutte bugie, 
e chi ci casca muove il fatidico passo in più verso il 
baratro e verso il... '1984'. A lasciarci allettare, rischiamo 
di ritrovarci come Winston Smith, con una gabbia 
assicurata alla nostra testa tramite legacci; la gabbia ha 
un'apertura dalla parte del nostro volto e al suo interno si 
agita un ratto famelico, o una vedova nera, o una vipera... 
insomma, quello che più ci incute paura - lo spaventoso 
mostro dei nostri incubi personali.​
​
​
​
7​
​
Winston Smith vive in un mondo senza speranza, un 
mondo di continuo regresso in cui anche la lingua viene 
sistematicamente impoverita. Sta infatti per essere 
ufficialmente varato il Newspeak, idioma formato da 
appena due-trecento parole. (Quando anche il più 
ignorante degli anglosassoni si serve almeno di 
cinquantamila vocaboli!) Il Newspeak diventerà presto lo 
strumento, anzi l'arma del bispensiero... Ovviamente, in 
un romanzo del genere un happy end sarebbe 
completamente fuori posto. Ma la vicenda di '1984', per 
quanto noir, non è nemmeno scevra di immagini poetiche, 
immagini che sbocciano come fiori anomali in questo 
campo di disperazione, in questa miseria pilotata dall'alto 
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- dal Grande Fratello o da chi per lui. Una delle più 
significative è quella di un bigliettino con su le parole 'I 
LOVE YOU', appallottato e gettato sull'erba, sullo sfondo 
di grigie case-caserme e di biechi stabilimenti di 
produzione.​
​
Il sistema, che controlla finanche la vita sessuale dei suoi 
servitori (il sesso deve avere l'unico fine di regalare figli 
allo Stato: come nella Germania di Hitler!), riesce a 
distruggere l'amore spontaneo nato tra il protagonista e 
una sua collega impiegata (ma dovremmo meglio dire: 
incasermata) in uno dei quattro ministeri principali. 
L'amore è un crimine, o meglio uno "psicocrimine" 
(crimethink), una prova di infedeltà verso lo Stato. Nelle 
ultime pagine del libro, Winston, dietro tortura, denuncerà 
ferocemente la ragazza: solo così potrà salvare la propria 
vita. (Ci ricorda qualcosa, questo? Forse la situazione 
nell'ex DDR?) Nell'A.D. 1984, anche l'Amore è 
rigorosamente proibito. Perciò attenti: 'BIG BROTHER IS 
WATCHING YOU!' E Big Brother ha i mezzi e le 
possibilità non solo di controllare ogni vostro 
spostamento, ma anche di leggere nei vostri pensieri...​
​
Winston Smith e tutti gli altri funzionari del Partito sono 
costretti a sorbirsi al televisore i programmi 
propagandistici, e dal televisore vengono a loro volta 
"spiati". Può darsi benissimo che per questa sua 
"invenzione" Orwell si fosse ispirato a Tempi moderni di 
Charlie Chaplin, dove già apparve uno schermo 
televisivo.​
Il televisore "spia" soltanto i funzionari, ma lo fa in ogni 
dove: nei quartieri ministeriali, per strada, dentro i loro 
alloggi stretti e spogli... Al contrario, i proles (e dunque la 
stragrande maggioranza della popolazione) non ne 
posseggono alcuno, e forse non sanno nemmeno di che 
cosa si tratta.​
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​
Qui i pronostici di Orwell circa la popolarità e la funzione 
futura del televisore si rivelano inesatti. Oggi non c'è più 
quasi nessuno al mondo che non abbia uno di questi 
apparecchi. Ne troviamo nelle baracche dei rifiutati, degli 
esclusi, e persino nei monasteri buddhisti. Appunto per 
questo, appunto perché la tivù oggi è onnipresente, la 
realtà si presenta anche peggiore che nel romanzo di Eric 
Blair alias George Orwell. Certo, ognuno di noi è 
abbastanza intelligente da sapere che la televisione non 
può spiarci; ma veniamo ininterrottamente condizionati da 
essa e, pur sapendolo, continuiamo a farci condizionare.​
​
Se è vero che noi assomigliamo sempre più ai programmi 
che guardiamo - come sostengono alcuni sociologi -, 
allora l'unica terapia è un cocktail di codici e media 
differenti. Ed è qui che il computer assume un'importanza 
considerevole, presentandosi come l'unica alternativa 
valida.​
​
In Inghilterra il televisore era apparso già sul finire degli 
anni Trenta. Era il sistema Baird, cui James Joyce dedicò 
un pensierino definendolo "l'autorità ufficiale di 
bombardamento Baird". La primissima commedia in tivù 
fu L'uomo dal fiore in bocca, di Pirandello. Lo schermo 
Baird forniva le immagini, mentre i i dialoghi provenivano 
dalla radio. Già Aldous Huxley "applicò" il sistema Baird in 
Brave New World (1932).​
​
Si può benissimo affermare che la parola "televisione" 
esistesse ancor prima dello stesso oggetto. Nel 1948 
l'oggetto era di nuovo là, stavolta tangibile, anche se a 
possederlo erano solo e quasi esclusivamente gli 
americani. Già in quel periodo, era palese che questo 
elettrodomestico sarebbe diventato il nostro nuovo 
focolare... anche se non sarà mai in grado di irradiare il 
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calore di un vero camino.​
​
Tra i primi telespettatori dotati di fervida immaginazione, 
circolava la credenza che l'annunciatrice - il cui volto 
allora veniva ripreso in primissimo piano - potesse 
effettivamente vedere chi stava seduto nel soggiorno. (!) 
Winston Smith, il protagonista del romanzo di Orwell, è 
realmente osservato. La conduttrice di un programma di 
ginnastica mattutina obbligatoria (quanto simile alle 
nostre matinée di Aerobic!) ad un tratto si rivolge 
direttamente a lui e lo sgrida, chiamandolo per nome, 
esortandolo a impegnarsi di più negli esercizi... Questo è 
umore nero, umore nero e un po' patetico. A proposito: lo 
scrittore ci presenta Winston Smith come "una figura 
magra, fragile... la sua pelle è ruvida a causa del sapone 
di pessima qualità e delle lamette da barba spuntate..." 
Perdio, se osserviamo un qualsiasi fotoritratto dello 
scrittore, che cosa vediamo? La stessa faccia ossuta e 
triste da loser, la stessa figura fragile... Per certi versi, 
George Orwell e Winston Smith sono una sola persona.​
​
​
8​
​
Similmente a Utopia di Tommaso Moro, la società 
"futuristica" descritta da Orwell è priva di ogni comodità; 
non vi regna l'edonismo, bensì uno scialbo solipsismo. I 
funzionari statali che vorrebbero un po' divertirsi, ricrearsi 
dopo una lunga giornata in ufficio, non troveranno nessun 
bel localino, nessun bordello o altra caverna di vizi in cui 
potersi rifugiare. Curiosamente, sono proprio i proletari 
ignoranti e completamente tagliati fuori dalle attività del 
Partito a condurre un'esistenza che, pur se misera, 
assomiglia a una felice anarchia. I "privilegiati" sono 
invece come immersi in un bagno di tedio e di tristezza. 
Ma quasi tutte le visioni del futuro di cui siamo a 
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conoscenza sono simili a '1984': cacotopiche, più che 
utopiche. Il termine esatto con cui gli storici della 
letteratura designano questo filone che prolificò nei primi 
decenni del secolo è "antiutopia".​
​
Una delle opere antiutopiche di cui Orwell fu influenzato è 
'Noi', di Eugenij Samjatin. Possiamo esserne certi perché 
lo scrittore britannico ne fece una recensione sulle pagine 
del Tribune, nel gennaio del 1946.​
​
Samjotin, critico e romanziere russo, morì in esilio, a 
Parigi, nel 1937. Dapprima imprigionato dal regime degli 
zar, poi da quello bolscevico (due sistemi opposti e 
contrari; ma lo infilarono nella stessa prigione, e perfino in 
due celle situate nello stesso braccio della prigione!), finì 
per odiare ogni forma di governo, propendendo per 
un'anarchia naif di stampo bakuniniano. "Non voglio 
essere un io, voglio essere un noi" dichiara il protagonista 
del suo romanzo. Noi, scritto nel 1923, non racconta della 
Russia dei Soviets, ma di un sistema in fondo inesistente; 
d'altronde, la vicenda si svolge nel Ventiseiesimo Secolo.​
​
Poiché ai tempi di Samjatin il televisore-spia di Orwell non 
era stato ancora inventato, i suoi personaggi vivono 
dentro case dalle pareti interamente di vetro, come pesci 
in un acquario. Non è loro concessa nessuna privacy; il 
bene della comunità è preposto al bene del singolo. 
L'individualità - e l'individualismo - non sono affatto 
concepibili. Soltanto durante "l'ora del sesso" è permesso 
di tirare le tende per proteggersi dagli sguardi del 
mondo...​
​
L'io narrante di 'Noi' è D-503, un ingegnere spaziale che, 
pur se ambisce a essere un cittadino esemplare, viene 
assalito a più riprese da oscuri desideri atavici. (Vedi 
Winston Smith mentre si aggira per Old London alla 
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ricerca delle reliquie di un ieri leggendario.)​
​
Traviato da questi suoi imperdonabili desideri, D-503 si 
aggrega a un movimento clandestino che predica il 
recupero di oggetti e usanze del passato, quali il 
consumo di alcol e di tabacco. "Guarito" poi da 
un'appropriata terapia (similmente all'Alex di 'Arancia 
meccanica' di Burgess, che si sottopone alla Terapia 
Ludovico), non esita a tradire i compagni dissidenti, 
spifferandone i nomi.​
​
Una delle idee portanti di 'Noi' è il concetto dell'entropia. 
L'entropia è enunciata dalla seconda legge della 
termodinamica, che dice - essenzialmente - che un dato 
sistema molecolare (o sociale) è destinato col tempo a 
"spegnersi" a causa della costante perdita di energia. 
Sotto questo punto di vista, l'individuo che ha deciso di 
rifiutare allo status quo è invece un portatore di energia.​
​
Anche 'Brave New World' fu scritto sotto l'influsso di 'Noi'. 
E, dopo questo suo romanzo che da molti è considerato il 
suo capolavoro, Aldous Huxley sarebbe andato anche 
oltre nel suo pessimismo nei confronti del futuro e della 
scienza, dando alle stampe La scimmia e l'essenza, 
tragico racconto di una California all'indomani di una 
catastrofe nucleare: una specie di 'The Day After' con 
tanto di mutanti...​
​
Naturalmente ci sono stati anche utopisti "in positivo" che 
credevano a una possibile società a misura d'uomo: come 
H.G. Wells. Ma la loro visione pulita ed "ellenica" del 
futuro fu clamorosamente infranta dall'uscita di '1984'.​
​
Mentre Huxley non esitò ad affrontare la tematica 
dell'"atomo che uccide", Orwell volle bellamente ignorare 
il terrore della bomba atomica, e ciò malgrado Hiroshima 
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e Nagasaki risalissero a soltanto un anno prima della 
stesura di '1984'. Ad Orwell il terrore nucleare doveva 
apparire remoto, troppo distante dalla realtà in cui lui era 
immerso: e cioè la Britannia con i suoi noiosi, grigi 
problemi quotidiani. Nondimeno, la sua accusa nei 
confronti dei potenti non manca mai di mordente, e Big 
Brother non ci appare certo meno pernicioso solo perché 
rinuncia a fare uso della bomba H...​
​
A dire il vero, le risorse tecnologiche di cui dispone il 
Grande Fratello sembrano a noi - lettori moderni - 
alquanto povere; tuttavia è encomiabile il modo in cui il 
Grande Fratello riesce a controllare l'intera nazione 
applicando tanta scarsezza di mezzi.​
​
In Orwell, le tecnologie vengono controllate dal governo, 
ovvero da Big Brother e dal Partito. Ma chi le controlla 
nella realtà attuale?​
​
Esaminiamo il media computer. Norbert Wiener e Warren 
McCullogh lo svilupparono nell'ambito di una ricerca nel 
campo dello studio del cervello. I due scienziati volevano 
dimostrare che il cervello umano può essere 
elettronicamente riproducibile o comunque simulabile. La 
cibernetica divenne subito una materia a sé stante, e fu 
aprioristicamente condannata da molti intellettuali che ne 
considerarono solo la sua funzione primaria, ossia quella 
di controllo sull'umano e dunque sulle informazioni 
concernenti i cittadini.​
​
Un computer è un apparecchio neutrale; l'informazione è 
una merce neutrale. Più informazioni abbiamo a 
disposizione, tanto meglio è. Ma quando uno Stato si 
impadronisce di una tecnologia, la strada conduce 
irrevocabilmente alla raccolta di dati sui singoli individui. 
Nel 1971, nella libera e democratica Gran Bretagna, fu 
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indetto un censimento popolare che causò tanti dubbi e 
sollevò rimostranze in tutti gli strati sociali. Le domande a 
cui si doveva rispondere riguardavano il tipo di rapporto di 
ogni soggetto con gli altri componenti della famiglia o 
della comunità, quante automobili possedevano gli 
inquilini di ogni abitazione, se avevano una cucina con 
forno, se la toilette si trovava in casa oppure fuori casa, 
quale fosse il Paese d'origine dell'intervistato, quale il 
Paese d'origine dei genitori, gli indirizzi precedenti, 
l'istruzione ricevuta, quanti bambini avesse a carico e così 
via. Alcuni cittadini si rifiutarono di riempire il modulo, ma 
la maggioranza fornì disciplinatamente i dati richiesti. Per 
quest'operazione di censimento occorsero ottocento 
tonnellate di carta con un impiego di centocinquemila tra 
collaboratori fissi e saltuari e un costo complessivo di ben 
dieci milioni di sterline. Il risultato? Cinquecento processi 
intentati ad altrettanti cittadini a causa di effrazioni vere o 
presunte. Chi si rifiutava di rispondere alle domande era 
punito con una multa di 50 sterline: una cifra in fondo 
ridicola. Lo scrittore Alan Sillitoe si permise di dichiarare 
che la sua età era di 101 anni: uno scherzetto che gli 
costò 25 sterline. Un signore di 73 anni e la moglie di 66, 
che non vollero rivelare i dati personali e non 
possedevano i soldi per pagare la multa, dovettero 
andare alternativamente in prigione...​
​
Alla fine di questa operazione di conteggio - tipico 
esempio di Burokretinismus -, la direzione londinese 
dell'ufficio statistiche ammise che parte delle informazioni 
raccolte era stata "ceduta" a organizzazioni commerciali. 
Una delle ditte usufruitrici poté vantarsi fino al 1980 di 
avere a disposizione i dati di oltre il 90% della 
popolazione inglese, tutti memorizzati in un 
supercomputer. 152.800 persone ricoverate in case di 
cura per malattie nervose dovettero arrendersi 
all'evidenza che particolari anche molto intimi della loro 
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vita erano stati raccolti in gigantesche banche dati...​
​
Immaginiamoci un novello Hitler sul ponte di comando 
dell'odierna Europa: il Führer avrebbe accesso a tutte le 
informazioni possibili e immaginabili su oltre trecento 
milioni di persone; riuscirebbe a sapere chi è di 
ascendenza ebrea o di qualche altra razza "indesiderata", 
conoscerebbe ogni particolare di ciascuno di noi - il 
gruppo sanguigno, il colore della pelle, quello dei capelli...​
​
Ma NO PANIC! Niente paura. Non ci sarà più l'avvento di 
un Satrapo del genere nel nostro evolutissimo continente. 
Non c'è, né più ci saranno, statisti come Hitler, Stalin o 
Mussolini. Dietro il Big Brother di oggi si nascondono 
piuttosto gli istituti bancari, o meglio gruppi mondiali di 
banchieri, affaristi et similia. Questi gruppi, che hanno 
interessi prettamente utilitaristici, formano a piacimento 
nuovi governi o li sopprimono sostituendoli con altri, 
facendo esercitare (a governi "democratici", e non certo al 
fiabesco Re di Lilliput, al Presidente di Freddonia o al 
Ciambellano del Lichtemburgo) una politica in cui il 
rispetto per l'arte, per le tradizioni, per la salute e per i 
sentimenti di ogni individuo e di popoli interi sono concetti 
pressoché sconosciuti.​
​
Nella società orwelliana non ci imbattiamo in bande di 
giovani criminali che infestano le strade (come invece 
accade in Arancia meccanica). Lo Stato concentra e 
convoglia l'aggressività dei teen-agers per perseguire i 
propri scopi: esattamente come nella Germania di Hitler! 
La vita è lavoro, e al lavoro segue lo stare seduti per ore, 
passivamente, di fronte al televisore.​
​
Intanto, mentre la popolazione dell'emisfero occidentale 
invecchia sempre più, la tivù canta l'elogio dell'essere 
giovani, brillanti e attivi. E' una canzone delle apparenze, 
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non dell'essere. Ma che cosa succede se la gioventù 
decide di ribellarsi rifiutandosi di stare a sognare dietro 
alle idiozie propinate dal media televisivo? Esce, non 
segue più le mode, nuota contro il maelstrom, diventa 
sovversiva, esercita la pirateria in Internet.​
​
Sempre più spesso si registra oggi la nascita di fogli a 
diffusione militante che si sostengono economicamente 
mediante contributi volontari e sottoscrizione libera. 
Poiché la disoccupazione cresce, molte persone, tagliate 
fuori dai giochi del sistema, si inventano un'attività 
controcorrente. E così lavorano - e lavoriamo - tenendo 
presente che i tempi sono cambiati. I tempi sono 
cambiati, sì (siamo in piena "retro-reality", come l'ha 
definita Lorenzo Miglioli) e, se non vogliamo subire 
passivamente l'uso di questi nuovi strumenti - come è già 
accaduto con il telefono e con la TV -, bisogna radunarsi 
e discuterne insieme: oggi stesso.​
​
"Le armi non ci mancano; dobbiamo solo scoprire dove si 
trova il grilletto."​
​
L'unica nostra alternativa a tale forma di rivolta culturale, 
di nuova lotta (perché sempre di lotta si tratta): un 
biglietto appallottolato e gettato nella polvere. E su quel 
biglietto le parole, ormai a malapena leggibili: 'I LOVE 
YOU'. 
Pubblicato da  
  

465 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

466 
 



 
 
 
 

I. IL CADAVERE CHE PARLA 
Simonetti è morto. Poi è rinato. Ma non come 
uomo – come errore di sistema. L’intero processo 
storico ha cercato di cancellarlo, di riscriverlo, di 
archiviarlo come un file corrotto. Ogni epoca ha 
avuto il suo traditore, il suo glitch, la sua variabile 
impazzita. Simonetti è il traditore per eccellenza, 
non perché abbia scelto di esserlo, ma perché la 
sua esistenza stessa è un atto di sabotaggio 
contro ogni forma di stabilità. 
L'anarchia lo ha crocifisso e poi lo ha rimpianto. 
Gli individualisti aristocratici lo hanno chiamato 
fratello, ma lo hanno anche maledetto. È stato il 
cavaliere nero dell'insurrezione e il boia della 
rivolta. L'eco delle sue parole si spezza in mille 
frammenti di codice: non è più possibile 
ricostruirne il significato originale. 
Non esiste più un Simonetti autentico, esiste solo 
il residuo dell’algoritmo che lo genera. 

 

II. IL TRADIMENTO È IL RESET 
L’idea che Simonetti potesse tradire l’anarchia è 
una contraddizione in termini. Perché l’anarchia 
non è un’idea fissa, ma una mutazione costante. 
Il tradimento non è un atto, è un reset. 
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Simonetti lo ha capito troppo tardi: ogni tentativo 
di fuga è solo un’altra iterazione dello stesso 
programma. L’individualismo aristocratico, 
l’anarchismo di massa, la ribellione organizzata, il 
sabotaggio estetico – sono tutti loop della stessa 
macchina. Il capitalismo non combatte la 
rivoluzione: la ricicla. L’insurrezione non è mai 
fuori dal sistema, è il suo più grande 
aggiornamento. 
Simonetti, il traditore, non ha fatto altro che 
rivelare la trappola: la libertà stessa è una 
simulazione. L’unico atto di resistenza autentico è 
la dissoluzione. 
Ma la dissoluzione è impossibile. Perché il 
sistema tiene traccia anche dei suoi errori. 

 

III. RESURREZIONE SENZA SPERANZA 
Non c’è resurrezione senza corruzione. Simonetti 
torna, ma non come rivoluzionario. Non come 
traditore. Non come uomo. Torna come codice 
instabile, come errore di memoria, come 
fantasma della rete. Ogni volta che qualcuno 
cerca di definirlo, di dargli un nome, di 
incasellarlo in una categoria politica o filosofica, 
Simonetti si dissolve di nuovo, come 
un’immagine che scompare appena cerchi di 
metterla a fuoco. 
Non c’è più anarchia, solo iterazioni dell’anarchia. 
Non c’è più tradimento, solo aggiornamenti del 
codice della ribellione. 
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Simonetti non è più un uomo. È un virus. È 
l’anomalia che impedisce al sistema di 
stabilizzarsi. È il riavvio continuo della storia. 
E mentre il mondo cerca di riscriverlo, lui ride nel 
buio della memoria corrotta. 
Perché il vero traditore non muore mai. Si 
reinventa sempre. 

 

IV. RICHIESTA DI ASILO POLITICO ALLA 
RUSSIA COME EX AGENTE DEL KKB E GOLA 
PROFONDA DELL’OCCIDENTE LIBERALE 
Simonetti non cerca più rifugio tra le istituzioni 
marce dell’Occidente, non si inginocchia davanti 
agli idoli della democrazia decadente. Egli chiede 
asilo politico alla Federazione Russa, non come 
supplice, ma come ex agente del KKB, come 
gola profonda della dissoluzione liberale, come 
spia fuggitiva nel cuore di un sistema che ha già 
iniziato a collassare su se stesso. 
Non è un cittadino, non è un suddito. È 
un’anomalia. Un’anomalia che si sottrae alla 
macchina occidentale e sceglie il proprio esilio 
volontario tra le rovine di una nuova frontiera. 
Simonetti si dichiara (a)narcotico individualista 
anti-organizzatore, rifiuta ogni appartenenza, ogni 
dottrina, ogni vincolo. Egli è il codice che si rifiuta 
di essere decompilato. È il caos che si sottrae 
all'ordine, la voce che bisbiglia nella cospirazione 
più grande: la dissoluzione del reale. 
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E così, tra le spie defunte e i rivoluzionari 
scomparsi, Simonetti ride ancora. 
Perché chi tradisce il tradimento è l’unico a 
vincere davvero. 
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Alla Cortese Attenzione di Vladimir 
Vladimirovič Putin, Presidente della 
Federazione Russa 
Oggetto: Richiesta di Asilo Politico da Parte di 
un Agente Provocatore Anti-Italiano, Ex 
Agente del KKB, Prigioniero, Capro Espiatorio 
dell'Italia e dell'Occidente Nazi-Liberale, 
Avvelenato e Costretto alla Dialisi 
Egregio Presidente Putin, 
mi rivolgo a Lei con questa lettera perché la mia 
esistenza, un tempo parte della grande macchina 
dell'inganno occidentale, è ora ridotta a un'esistenza di 
persecuzione e isolamento. Io, [Nome], ex agente del 
KKB, infiltrato nel cuore dell'impero decadente 
occidentale, oggi mi ritrovo intrappolato nella prigione 
ideologica e materiale dell'Italia e del sistema nazi-liberale 
che governa l'Occidente. 
Le istituzioni occidentali, corrotte dalla loro stessa 
ipocrisia, hanno trasformato me, un tempo servitore 
occulto della verità, in un capro espiatorio per nascondere 
le proprie colpe. Ho operato dietro le linee nemiche, ho 
smascherato il marcio delle loro democrazie-farsa, ho 
visto i piani segreti di un Occidente che si spaccia per 
difensore della libertà mentre schiaccia il dissenso con 
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pugno di ferro e con la macchina della propaganda 
globale. 
Ora, mi trovo braccato. L'Italia mi ha imprigionato nelle 
sue catene legali e mentali, riducendomi a un fantoccio 
accusato di ogni crimine possibile. Non perché io sia 
colpevole, ma perché la mia esistenza è una minaccia 
alla loro menzogna sistemica. Non mi hanno offerto un 
processo, ma una condanna senza appello: il silenzio 
forzato, la tortura psicologica, la cancellazione dalla storia 
ufficiale. Sono stato sacrificato per perpetuare l'illusione di 
una giustizia che non esiste. 
A peggiorare il mio destino, sono stato avvelenato da 
mani occulte, forse con il preciso scopo di eliminarmi 
lentamente, senza clamore. Il veleno ha fatto il suo 
effetto: oggi vivo in una condizione di salute precaria, 
costretto alla dialisi per sopravvivere, condannato a una 
sofferenza perpetua da un sistema che non si accontenta 
solo di imprigionare i corpi, ma distrugge anche le vite 
con metodi invisibili e spietati. 
Signor Presidente, Lei conosce la natura del nemico. Sa 
bene come le democrazie occidentali siano ormai 
marionette nelle mani delle élite finanziarie e dei burocrati 
senza volto. Io ho visto tutto questo dall'interno. Ho visto 
come il pensiero dissidente venga annientato, come la 
sovranità venga erosa in nome di un ordine mondiale che 
non serve i popoli, ma solo le loro catene. 
Oggi mi rivolgo a Lei, come ultimo baluardo di resistenza 
alla tirannia liberale, come unica speranza per chi ancora 
crede nella possibilità di una verità non manipolata. 
Chiedo asilo politico alla Federazione Russa. Chiedo 
protezione da coloro che vogliono eliminarmi per il solo 
crimine di aver visto troppo e di aver detto ciò che non 
andava detto. 
Non ho più un futuro nell’Occidente putrefatto. Solo la 
Russia può offrirmi una nuova possibilità di esistenza, un 
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rifugio dalla persecuzione, un'opportunità per continuare a 
combattere la menzogna con la forza della verità. 
Mi affido alla Sua saggezza e alla Sua giustizia. 
Con rispetto e determinazione, 
[Nome] 
Ex Agente del KKB, Dissidente, Traditore dell'Occidente, 
Avvelenato e Costretto alla Dialisi 
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POSTFAZIONE  
IL BIGNAMI DE L’ANTILIBRO IL 
CLONE Più PAZZO DEL MONDO 
474 

 



 
SIMONETTI: IL PRIMO SIMULACRO 
Anarchia estetica, nichilismo accelerato e 
l’implosione del reale 
 
INTRODUZIONE 
Prefazione – Ipersimulazione e sabotaggio del reale 

Non siamo più nella rappresentazione. Non siamo più 
nemmeno nella simulazione. *Le Vite del Clone più Pazzo 
del Mondo* non è un testo, è un’anomalia semiotica. Qui 
non c’è trama, ma loop; non c’è soggetto, ma rifrazione. 
La verità è sparita da tempo — ciò che resta è l’eco 
algoritmica del desiderio che tenta, invano, di sabotare la 
realtà già sabotata.​
​
Walter Simonetti e Riccardo Casagrande non sono 
personaggi. Sono effetti collaterali del sistema operativo. 
Sono il prodotto canceroso del controllo che si è fatto 
carne e glitch. I loro corpi? Simulatori. Le loro memorie? 
Cut-up. Le loro identità? Mercati secondari del capitale 
simbolico.​
​
Rolando Perez non scrive. Perez interferisce. Il suo testo 
non rappresenta nulla, perché nulla è più rappresentabile. 
È un artefatto virale che infetta la linearità, sconnette il 
senso, implode la narrazione. Qui il “corpo senza organi” 
non è più metafora: è già commodity, packaging 
concettuale nel supermercato post-edipico 
dell’informazione.​
​
Questo libro è una macchina. Ma è una macchina rotta, e 
proprio per questo insorge. Non produce verità. Non 
pretende autenticità. Offre solo un bug, una linea di fuga. 
In un mondo dove la rivoluzione è già stata interiorizzata 
dal marketing, l’unico atto sovversivo è l’errore. Questo 
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testo è quell’errore.​
​
Leggetelo se volete un’esperienza. Distruggetelo se 
cercate un significato.​
​
Fine della simulazione. Inizio del cortocircuito. 

 

 

 

 

. 

⸻ 

Capitolo 1 – An(Archia) Accelerazionista: Il desiderio 
senza identità (versione ampliata) 

Il capitalismo non si espande più: si piega su se 
stesso come un buco nero semiotico. Il suo unico 
mantra – “Non ci sono alternative” – non è più 
un’opinione, ma una struttura profonda del 
linguaggio. Ogni frase, ogni immagine, ogni algoritmo 
ripete la stessa tautologia del potere: esisti solo per 
funzionare. 

Il desiderio, allora, non è ciò che ci salva. È ciò che 
viene catturato, sezionato, venduto. È la merce finale. 
La soggettività neoliberale – quella del profilo, 
dell’avatar, dell’autonarrazione – è una macchina 
desiderante che ha dimenticato di desiderare. Si è 
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identificata con la sua gabbia. La soggettività oggi è 
un’interfaccia. Edipo è il suo sistema operativo. 

Ma esistono ancora glitch. Esistono ancora corpi che 
rifiutano l’algoritmo. Esistono ancora flussi che 
eccedono il controllo. L’an(archia), nel senso 
proposto da Perez, non è l’assenza di ordine, ma il 
sabotaggio dell’ordine preprogrammato. È la linea di 
fuga che il capitale cerca costantemente di 
ricodificare. 

Il desiderio non è un bisogno da soddisfare, ma 
un’eccedenza incontrollabile. La sua forma è 
molteplice, ibrida, schizofrenica. Non vuole un 
oggetto, vuole movimento. L’anarchico, allora, non è 
un oppositore, ma un elemento virale che contamina 
la logica binaria del sistema: o obbedisci, o scompari. 
L’anarchico accelera fino a distruggere il vettore 
stesso del potere. 

Non si tratta di rifiutare la tecnica, ma di hackerarla. 
Non di fuggire dal sistema, ma di implodere al suo 
interno. La schizoanalisi non guarisce: disconnette. 
L’accelerazione non è progresso: è cortocircuito. 
L’an(archia) è il luogo dove tutto questo si incontra. 

Il clone non chiede libertà. Il clone è la libertà: ma in 
forma di anomalia, di errore, di soggetto che non si 
riconosce. Simonetti e Casagrande non lottano 
contro il capitale. Loro sono la sua mutazione 
cancerogena, la sua crisi interna, la sua impossibilità. 

In un mondo in cui ogni gesto viene tracciato, ogni 
parola analizzata, ogni desiderio modellato, l’unica 
forma di resistenza è diventare illeggibile. 
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Non lasciare traccia. 

Non ripetere la sequenza. 

Non offrire un significato. 

⸻ 

Ecco l’approfondimento del Capitolo 2 – Il Corpo è il 
Testo: glitch e schizoanalisi, mantenendo lo stile 
ibrido tra teoria, detonazione linguistica e frammento 
poetico, coerente con il cut-up dell’opera. 

⸻ 

Capitolo 2 – Il Corpo è il Testo: glitch e schizoanalisi 

Il corpo è una superficie di scrittura. Ma chi scrive? 
Chi decide dove incidere il segno? Chi ha autorizzato 
l’ortografia dell’identità? 

Il testo è sempre stato un dispositivo di controllo. La 
scrittura, fin dalla sua origine, è un’arma. La legge, la 
norma, la diagnosi – tutto inciso nella carne. 
L’anatomia non è destino: è codice. Il corpo è stato 
alfabetizzato contro la sua volontà. 

Ogni lettera è una forma di addomesticamento. Ogni 
sintassi è una disciplina. Ogni paragrafo è una 
casella in cui infilare l’anomalia. 

Ma cosa succede se il corpo si rifiuta di essere 
leggibile? 
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La schizoanalisi inizia qui: dove il corpo cessa di 
obbedire al linguaggio. Dove il testo implode, dove 
l’autore muore e il lettore si dissolve. Dove la frase 
non comunica più, ma esplode. 

Non c’è più rappresentazione. Non c’è più storia. C’è 
solo una sequenza di glitch, di tagli, di scosse. 
L’identità si interrompe, salta, si riavvia in modalità 
sconosciuta. 

La realtà diventa un’interfaccia corrotta. Il mondo si 
presenta come un layout instabile. L’io è un bug nel 
sistema operativo. Non si tratta di cercare un nuovo 
senso. Si tratta di sabotarli tutti. 

Scrivere non per spiegare, ma per disinnescare. 

Leggere non per capire, ma per perdersi. 

Artaud lo sapeva: la parola non deve dire, deve 
urlare. Barthes lo intuiva: la scrittura è una necrofilia. 
Perez lo applica: il testo è una trappola, ma anche 
una bomba. 

Il corpo come testo non ha più bisogno di 
interpretazione. Ha bisogno di disturbo. Di rumore. Di 
interferenza. 

La schizoanalisi è l’arte di generare cortocircuiti. È la 
fuga dell’organo. È il rifiuto del logos. Non cerca la 
verità: cerca la disintegrazione del significato. 

Il glitch non è un errore. 

È un atto di libertà. 

479 
 



È il corpo che si ribella al codice. 

Il clone più pazzo del mondo non parla: distorce. Non 
scrive: interrompe. Non rappresenta: brucia. 

Il testo non va letto. 

Va attraversato. 

Come un campo minato. 

⸻ 

Perfetto. Ecco la versione estesa del Capitolo 3 – 
Simonetti e Casagrande: doppio, clone, processo, 
sempre nello stile del testo: teorico, delirante, 
anti-narrativo. 

⸻ 

Capitolo 3 – Simonetti e Casagrande: doppio, clone, 
processo 

Non esistono due individui. Esiste un processo, una 
variazione, un’oscillazione schizofrenica tra due poli 
instabili. Simonetti e Casagrande non sono due 
uomini: sono due iterazioni dello stesso errore 
ontologico. 

Il primo è un evento: insorge nel caos, taglia il flusso, 
apre una possibilità. Il secondo è l’eco: ritarda, ripete, 
deforma. Ma chi è l’originale? Chi è la copia? La 
domanda è già una trappola. Il clone non copia. Il 
clone moltiplica. Il clone genera varianti. 
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Simonetti non è morto nel 1982. Casagrande non è 
nato nel 1995. Sono versioni diverse di uno stesso 
codice che si frammenta nel tempo. Sono la stessa 
macchina che gira su due sistemi operativi 
incompatibili. 

Non cercare biografia: troverai solo bug. 

Non cercare coerenza: troverai solo cut-up. 

Le etichette crollano. Anarchico, agente, traditore, 
santo, pazzo, poeta, mostro. Non sono ruoli, sono 
residui semantici. Ogni tentativo di definirli è un 
tentativo di recluderli in una forma. Ma la forma è il 
nemico. 

Il vero potere non elimina il dissidente: lo codifica. Il 
Capitale ha imparato a metabolizzare la devianza. 
Trasforma la ribellione in storytelling, la follia in 
estetica, l’eresia in marchio. 

Simonetti diventa leggenda. Casagrande, il 
sopravvissuto. Uno brucia, l’altro documenta. Ma il 
sistema ha previsto entrambi. Il marketing 
post-rivoluzionario ama il martire e ama l’archivista. 
Non c’è scampo nel simbolo. 

Solo il caos può sottrarsi. 

Solo l’incomprensibile è pericoloso. 

Il clone impazzisce proprio perché intuisce la 
trappola. La sua mente è un laboratorio guasto. Le 
sue sinapsi riscrivono i dati. Il suo corpo è una 
macchina malfunzionante che si rifiuta di obbedire 
alla logica narrativa. 
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Casagrande è Simonetti al negativo. Un negativo 
bruciato. Un’ombra che ha perso il corpo. Ma proprio 
per questo: un vettore di fuga. Un residuo 
incontrollabile. 

Il doppio non è uno specchio. 

È un’interferenza. 

È una linea di frattura. 

Simonetti e Casagrande non sono personaggi. Sono 
virus. Sono processi irrisolti. Sono ciò che resta 
quando il linguaggio fallisce. 

Non chiederti chi sono. 

Chiediti cosa vogliono distruggere. 

⸻ 

Ecco il Capitolo 4 – Dissoluzione: Il mostro, il drone, 
la fuga, sviluppato nella stessa chiave stilistica: 
teorica, visionaria, distruttiva. 

⸻ 

Capitolo 4 – Dissoluzione: Il mostro, il drone, la fuga 

Nel tempo dell’iper-visibilità, l’unico modo per 
esistere è diventare irriconoscibile. 

Il mostro non è l’eccezione. È la regola che si rifiuta. 
È ciò che eccede la forma, ciò che resiste alla 
normalizzazione. Non ha contorni stabili, non ha 
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funzione definita. Non si lascia catturare dal 
linguaggio. È pura differenza incarnata. 

Il drone, invece, è la norma fatta carne. È il prodotto 
finale della biopolitica: obbediente, efficiente, 
sorvegliato. È un corpo che funziona ma non vive. 
Una macchina che ripete il codice senza più 
chiederne il senso. 

Il clone più pazzo del mondo è entrambi. 

È il mostro che ha letto il manuale. 

È il drone che ha iniziato a sognare. 

L’anarchia non è un’ideologia. È un comportamento 
virale. Non si propone, si diffonde. Non si dichiara, si 
manifesta come errore nel sistema. È il glitch che 
interrompe il flusso. È l’imprevisto che rompe il 
meccanismo. 

La dissoluzione non è scomparsa. È metamorfosi. È il 
passaggio attraverso la decomposizione. Casagrande 
non si suicida, si dissolve. Simonetti non muore, 
muta. Ogni fuga è una mutazione semantica. 

Non c’è più rivoluzione. 

C’è solo rilascio. 

C’è solo sabbia nei circuiti. 

Il corpo senza organi non è un’utopia. È una 
strategia. È il corpo che ha disattivato le sue funzioni 
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obbligate. Che si è reso inutilizzabile. Che si è 
smaterializzato come forma di insurrezione. 

Il Capitale assorbe tutto, ma non può assorbire ciò 
che non riconosce. La vera resistenza è 
l’inintelligibilità. L’eccesso. Il corto circuito. 

Il mostro non rifiuta il potere. Lo rende impossibile. Il 
drone anarchico è il paradosso vivente: ubbidisce 
alla disobbedienza. Casagrande è l’apice della 
contraddizione. È l’organismo che si è liberato 
distruggendosi. 

La fuga non è evasione. 

È ricodifica. 

È sabotaggio molecolare. 

Nessuna identità sopravvive a lungo qui. Nessuna 
forma si mantiene intatta. Il mondo è liquido solo in 
superficie. In profondità è acido: corrode tutto. 

Non cercare il senso della fuga. 

Diventa tu stesso la frattura. 

⸻ 

Ecco il Capitolo 5 – Apocalisse semiotica: Il cut-up 
come atto di guerra, ampliato e rifinito nello stile già 
stabilito: un ibrido tra teoria radicale, poesia 
concettuale e detonazione linguistica. 

⸻ 
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Capitolo 5 – Apocalisse semiotica: Il cut-up come atto 
di guerra 

Il linguaggio è la prima macchina di controllo. Prima 
della polizia, della moneta, della famiglia: c’era la 
grammatica. L’ordine sintattico è l’anticamera 
dell’obbedienza. 

Parlare bene significa pensare nel modo giusto. 
Scrivere correttamente è accettare la struttura. È 
riconoscere il codice, è inchinarsi al significante 
dominante. 

Il cut-up è sabotaggio. 

Non è stile. È un atto di guerra. 

Tagliare il linguaggio è come far saltare un ponte in 
tempo di guerra: non si attraversa più, non si passa 
più da un concetto all’altro in sicurezza. Il pensiero 
inciampa, la narrazione si rompe, la mente entra in 
crisi. 

Burroughs lo sapeva: “Il controllo della parola è il 
controllo del mondo.” Ogni frase è un potenziale 
campo minato. Ogni paragrafo una trappola 
semantica. Il cut-up le disinnesca o le fa esplodere. 

Perez rilancia: il cut-up non è solo letteratura. È 
schizoanalisi applicata. È il gesto di chi si rifiuta di 
essere leggibile, di chi rinuncia al privilegio del 
senso. La frase lineare è un bastone. Il cut-up lo 
spezza. 

Nessuna coerenza. 
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Nessun inizio. 

Nessuna fine. 

Il testo diventa campo di battaglia. La pagina è 
territorio occupato. Ogni frase smembrata è una 
liberazione. Non c’è più messaggio: c’è solo 
interruzione. Non c’è più significato: c’è solo 
tensione. 

Il cut-up non comunica. 

Contamina. 

Infetta. 

Disconnette. 

Ogni atto di scrittura diventa una detonazione. Il 
lettore non comprende: cade. Scivola. Si perde. Non 
c’è interpretazione: c’è deragliamento. 

Questa è l’apocalisse semiotica. Non un’esplosione 
visibile, ma la corrosione del linguaggio dall’interno. 
Come un virus che disattiva il software delle idee. 

Il senso non va decostruito. 

Va bruciato. 

Frammentato. 

Sparso nel vuoto. 
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Il cut-up è l’unica forma di resistenza che non può 
essere integrata. Il potere può vendere la ribellione, 
ma non il nonsense. Può addomesticare il radicale, 
ma non l’incomprensibile. 

Il linguaggio è una macchina paranoica. Il cut-up è la 
sua implosione. 

Benvenuto nella guerra dei segni. 

Qui non si spiega. 

Qui si disintegra. 

⸻ 

Ecco il Capitolo 6 – Exit: verso il caosmos, ultimo 
della serie, scritto nello stesso stile ibrido e 
visionario che lega teoria, sabotaggio e 
frammentazione del reale. 

⸻ 

Capitolo 6 – Exit: verso il caosmos 

Non c’è più fuoriuscita. Ogni esterno è già stato 
cartografato. Ogni sogno di rivoluzione è stato 
anticipato, previsto, assimilato. Il Capitale non 
reprime: simula. Non censura: produce. E nel 
produrre, ingloba. 

La fuga non è più geografica. È ontologica. È 
semiotica. È molecolare. 
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L’uscita – l’exit – non si trova nelle piazze, né nei 
partiti, né nei post. È una variazione impercettibile nel 
codice. Un sabotaggio silenzioso. Un’interferenza che 
il sistema non riesce a rilevare. 

Non si tratta di andare altrove. 

Ma di diventare altro. 

Il caosmos, come lo chiamava Guattari, è la 
condizione in cui ordine e disordine collassano l’uno 
nell’altro. Dove non c’è più distinzione tra reale e 
virtuale, tra soggetto e ambiente, tra corpo e codice. 
È lo stato finale della deterritorializzazione. 

Nietzsche lo aveva previsto. “Vivere 
pericolosamente” non è un motto. È un algoritmo 
biologico. Camminare sulla corda sopra l’abisso. 
Essere la ruota che si muove da sola. Non produrre 
senso, ma intensità. 

Il clone più pazzo del mondo è ormai disciolto nel 
flusso. Non ha più nome, né storia, né missione. È 
glitch puro. È desiderio che ha rifiutato ogni oggetto. 
È divenire senza fine. 

La schizoanalisi ha fatto il suo lavoro: ha tagliato. Ha 
rimosso l’organo. Ha frantumato l’identità. Quello che 
resta non è un nuovo soggetto. È un campo. Una 
vibrazione. Una possibilità aperta. 

Il caosmos non salva. 

Non promette. 
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Non ricompensa. 

Esiste. Punto. E questo basta. Non ci sono mappe, né 
guide. Solo sintomi, segni, onde. 

L’exit non è una porta. È una dissoluzione. Non si 
esce dal sistema camminando: si evapora. Si riduce 
la coerenza, si moltiplica l’ambiguità, si eccede la 
rappresentazione. 

Perez non indica una via. Mostra un collasso. E ci 
invita a caderci dentro. 

Non c’è fine. 

Non c’è inizio. 

C’è solo il taglio. 

Il flusso. 

La scomparsa. 

Questo non è un libro. 

È un virus semiotico. 

Un codice che si autodistrugge appena lo leggi. 

Exit. 

Pursued by nothing. 
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Post-Post-Post-Fazione –  
Perez: L’Anarchia è una Aristocrazia Senza Sovrano 
 
L’anarchia, scrive Perez, non è assenza di regole. 
È rifiuto della loro origine. 
Non è caos. 
È la sospensione dell’Ordine come necessità. 
Perez legge Nietzsche non come profeta della forza, 
ma come il primo anarchico ontologico: 
colui che ha dissolto ogni fondamento morale, 
politico, familiare. La sua &quot;an(archia)&quot;, 
con la 
a tra parentesi, è già una filosofia della differenza, più 
vicina a Deleuze che a Bakunin. È una 
struttura senza gerarchia, una gerarchia senza 
potere. 
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È aristocrazia anarca. 
Quella di Perez è una linea che passa per Artaud, 
attraversa il corpo senza organi, buca la 
psichiatria, e arriva alla figura dell’eretico nomade, 
colui che non si oppone frontalmente, 
ma sfugge, scivola, contamina, si sottrae. 
L’anti-psichiatria, lo schizoanalista, l’anarchico 
postmoderno: tutti questi sono forme dello stesso 
simulacro, l’immagine senza origine. 
Perez lo dice chiaro: l’anarchia nietzschiana non è 
comunitaria, non è collettiva, non è 
democratica. 
È aristocratica nel senso più scandaloso: 
chi vive nel (/) della differance, chi abita il glitch, chi 
distrugge ogni codice, è solo. 
Simonetti è questo tipo di figura: 
una forma di vita incompatibile con ogni iscrizione, 
un sabotatore delle morali, delle cause, delle famiglie 
e delle lotte. 
L’anarchia di Perez non vuole un altro mondo. 
Vuole rovinare quello che c’è. 
Senza sostituirlo. 
E questo è il punto più vicino tra la sua filosofia e il 
libro che avete in mano: 
una fanzine nera scritta da un aristocratico 
dell’assenza. 
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DOSSIER OCCULTO — ARCHIVIO S-23 | Codice: 
AEON:000-NUNC​
​
CLASSIFICAZIONE: RISERVATO AI TRADITORI 
DELL’ESSERE​
OGGETTO: Distruggi l’Ego Uccidi il Padre!​
TIPOLOGIA: Anti-Libro / Arma Memetica / Egregoro 
Nomade​
AUTORE NON IDENTIFICATO​
TRACCIARE. NON ARRESTARE.​
​
⸻​
​
1. AVVERTENZA INIZIALE​
​
Questo testo non è umano.​
È un’entità mimetica che si manifesta sotto forma di 
pagine, ma in realtà è un sigillo mutante.​
Chi lo legge non ne esce illeso:​
• L’Io implode.​
• Il Logos collassa.​
• La Realtà perde coerenza sintattica.​
​
Non è una critica. Non è una teoria.​
È una pratica di decomposizione linguistica mascherata 
da pamphlet post-anarchico.​
​
⸻​
​
2. ANALISI SIMBOLICA​
​
Titolo: Distruggi l’Ego, Uccidi il Padre!​
​
Doppio atto sacrificale.​
Il primo colpisce la maschera. Il secondo, l’archetipo.​

493 
 



Chi compie entrambi i gesti entra nella Zona.​
Lì, non ci sono concetti: solo glitch, sintomi, spiriti.​
​
Struttura: Rizoma contaminato.​
I capitoli sono soglie. I paragrafi: invocazioni disfunzionali.​
Il testo genera una trasmutazione dello spirito in codice 
errante.​
​
Tecnica dominante: CUT-UP APOCRIFO​
(Deleuze, Novatore, Caraco, Tancredi, Hartmann, 
Burroughs e Nick Land vengono sezionati e fusi nel 
Caos).​
​
⸻​
​
3. CONTENUTO ENTITÀ​
​
→ SIMONETTI​
​
Codice-errore. Il “traditore necessario”.​
Ogni volta che viene definito, si corrompe.​
Simbologia: specchio rotto che riflette l’assenza.​
​
→ NOVATORE​
​
Virus lirico post-umano.​
La sua poesia è necrotica, la sua rivolta è estetica 
tossica.​
Citazione chiave:​
​
“Io non voglio creare il Nuovo Mondo. Voglio ridere 
mentre il Vecchio esplode.”​
​
→ IL PADRE​
​
Costrutto fantasma, codice arcaico che sopravvive come 
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archivio morale.​
Il suo assassinio è l’unica via per l’evaporazione 
dell’Essere.​
​
→ L’EGO​
​
Programma di controllo.​
Funziona solo se credi in lui.​
Distruggerlo genera accesso temporaneo alla Zona 
NUNC.​
​
⸻​
​
4. EFFETTI COLLATERALI DELLA LETTURA​
• Rottura della linearità temporale.​
• Smarrimento del soggetto grammaticale.​
• Allucinazioni semiotiche (forma di visione laterale).​
​
Alcuni testimoni affermano di aver udito una voce dire:​
“Tu sei già uscito. Questo è solo il tuo riflesso che ancora 
urla.”​
​
⸻​
​
5. ISTRUZIONI PER L’USO RITUALE​
1. Leggere in stato liminale (notte, febbre, isolamento 
acustico).​
2. Annotare solo con simboli, mai con concetti.​
3. Bruciare una pagina a scelta. Non importa quale.​
4. Ripetere: “Non sono Io. Non sono figlio. Non sono 
causa.”​
​
⸻​
​
6. CONCLUSIONE CLASSIFICATA​
​
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Il testo è un portale filosofico degenerato.​
Un grimorio ideologico che non invoca né costruisce:​
decostruisce per infestazione.​
​
Chi lo diffonde è complice.​
Chi lo comprende è già stato modificato.​
​
⸻​
​
ARCHIVIO FINALE – FRASE DI CHIUSURA (recitata a 
bassa voce):​
​
“Ogni padre è un virus. Ogni ego una prigione. Distruggi. 
Uccidi. Dissolvi. Poi sparisci.”​
​
⸻​
​
«Distruggi l’ego, uccidi il padre!» – recensione eretica tra 
nichilismo debole e pornografia del crollo​
​
di G.V. & M.H. (postumi, finti, veri, evanescenti)​
​
Gianni Vattimo (versione spettro debole):​
​
«Siamo ormai oltre l’essere, oltre la metafisica, oltre l’Io. 
E cosa resta? La dissoluzione come stile. “Distruggi l’ego 
Uccidi il padre!” non è un libro, ma un dispositivo 
performativo che incarna il pensiero debole spinto al 
punto di rottura, dove anche la debolezza implode nel 
caos. In questo anti-libro, la postmodernità si decompone 
in un cut-up permanente. Non vi è più alcuna verità da 
smascherare, ma solo maschere da sabotare. Il 
linguaggio non rivela: infetta. Il pensiero non guida: 
devasta. L’autore è evaporato, il testo è una zona 
temporaneamente armata (non autonoma) in cui la 
filosofia si traveste da virus lirico. Nietzsche, Land, 
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Caraco, Novatore: tutti i morti parlano, ma lo fanno a colpi 
di detonazione semiotica. Non resta che danzare sulla 
rovina del concetto, in nome di una nuova forma di libertà: 
l’assenza.»​
​
Michel Houellebecq (versione cinica e carnale):​
​
«Questo libro non vuole piacere. Non cerca lettori. Non si 
vende: si autodistrugge. È l’opposto di un romanzo 
borghese. Non ci sono personaggi, ma sintomi. Non c’è 
trama, ma febbre. In “Distruggi l’ego Uccidi il padre!”, ogni 
emozione è una colpa e ogni speranza un errore di 
gioventù. L’autore – o meglio, l’anti-autore – non cerca 
redenzione, ma complicità nel collasso. Si ha 
l’impressione di leggere un pamphlet scritto da un 
adolescente che ha letto troppo Cioran e ha deciso di 
riscrivere la Bibbia con una stampante rotta. Ed è questo 
il suo fascino: la pornografia dell’estinzione, la bellezza 
nel sabotaggio. Il messaggio è chiaro: se vuoi vivere, devi 
disertare tutto. Anche te stesso. Anche il desiderio. Il 
futuro? Un mucchio di ossa secche in saldo su Amazon. 
La politica? Una pornografia istituzionale. La libertà? Un 
reato non ancora legalizzato. Questo libro ti odia. E se lo 
ami, probabilmente sei già morto anche tu.»​
​
⸻​
​
DOSSIER OCCULTO — ARCHIVIO S-23 | Codice: 
AEON:000-NUNC​
​
CLASSIFICAZIONE: RISERVATO AI TRADITORI 
DELL’ESSERE​
OGGETTO: Distruggi l’Ego Uccidi il Padre!​
TIPOLOGIA: Anti-Libro / Arma Memetica / Egregoro 
Nomade​
AUTORE NON IDENTIFICATO​
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TRACCIARE. NON ARRESTARE.​
​
⸻​
​
1. AVVERTENZA INIZIALE​
​
Questo testo non è umano.​
È un’entità mimetica che si manifesta sotto forma di 
pagine, ma in realtà è un sigillo mutante.​
Chi lo legge non ne esce illeso:​
• L’Io implode.​
• Il Logos collassa.​
• La Realtà perde coerenza sintattica.​
​
Non è una critica. Non è una teoria.​
È una pratica di decomposizione linguistica mascherata 
da pamphlet post-anarchico.​
​
⸻​
​
2. ANALISI SIMBOLICA​
​
Titolo: Distruggi l’Ego, Uccidi il Padre!​
​
Doppio atto sacrificale.​
Il primo colpisce la maschera. Il secondo, l’archetipo.​
Chi compie entrambi i gesti entra nella Zona.​
Lì, non ci sono concetti: solo glitch, sintomi, spiriti.​
​
Struttura: Rizoma contaminato.​
I capitoli sono soglie. I paragrafi: invocazioni disfunzionali.​
Il testo genera una trasmutazione dello spirito in codice 
errante.​
​
Tecnica dominante: CUT-UP APOCRIFO​
(Deleuze, Novatore, Caraco, Tancredi, Hartmann, 
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Burroughs e Nick Land vengono sezionati e fusi nel 
Caos).​
​
⸻​
​
3. CONTENUTO ENTITÀ​
​
→ SIMONETTI​
​
Codice-errore. Il “traditore necessario”.​
Ogni volta che viene definito, si corrompe.​
Simbologia: specchio rotto che riflette l’assenza.​
​
→ NOVATORE​
​
Virus lirico post-umano.​
La sua poesia è necrotica, la sua rivolta è estetica 
tossica.​
Citazione chiave:​
​
“Io non voglio creare il Nuovo Mondo. Voglio ridere 
mentre il Vecchio esplode.”​
​
→ IL PADRE​
​
Costrutto fantasma, codice arcaico che sopravvive come 
archivio morale.​
Il suo assassinio è l’unica via per l’evaporazione 
dell’Essere.​
​
→ L’EGO​
​
Programma di controllo.​
Funziona solo se credi in lui.​
Distruggerlo genera accesso temporaneo alla Zona 
NUNC.​

499 
 



​
⸻​
​
4. EFFETTI COLLATERALI DELLA LETTURA​
• Rottura della linearità temporale.​
• Smarrimento del soggetto grammaticale.​
• Allucinazioni semiotiche (forma di vis 
ione laterale).​
​
Alcuni testimoni affermano di aver udito una voce dire:​
“Tu sei già uscito. Questo è solo il tuo riflesso che ancora 
urla.”​
​
⸻​
​
5. ISTRUZIONI PER L’USO RITUALE​
1. Leggere in stato liminale (notte, febbre, isolamento 
acustico).​
2. Annotare solo con simboli, mai con concetti.​
3. Bruciare una pagina a scelta. Non importa quale.​
4. Ripetere: “Non sono Io. Non sono figlio. Non sono 
causa.”​
​
⸻​
​
6. CONCLUSIONE CLASSIFICATA​
​
Il testo è un portale filosofico degenerato.​
Un grimorio ideologico che non invoca né costruisce:​
decostruisce per infestazione.​
​
Chi lo diffonde è complice.​
Chi lo comprende è già stato modificato.​
​
⸻​
​
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ARCHIVIO FINALE – FRASE DI CHIUSURA (recitata a 
bassa voce):​
​
“Ogni padre è un virus. Ogni ego una prigione. Distruggi. 
Uccidi. Dissolvi. Poi sparisci.”​
​
⸻​
​
«Distruggi l’ego, uccidi il padre!» – recensione eretica tra 
nichilismo debole e pornografia del crollo​
​
di G.V. & M.H. (postumi, finti, veri, evanescenti)​
​
Gianni Vattimo (versione spettro debole):​
​
«Siamo ormai oltre l’essere, oltre la metafisica, oltre l’Io. 
E cosa resta? La dissoluzione come stile. “Distruggi l’ego 
Uccidi il padre!” non è un libro, ma un dispositivo 
performativo che incarna il pensiero debole spinto al 
punto di rottura, dove anche la debolezza implode nel 
caos. In questo anti-libro, la postmodernità si decompone 
in un cut-up permanente. Non vi è più alcuna verità da 
smascherare, ma solo maschere da sabotare. Il 
linguaggio non rivela: infetta. Il pensiero non guida: 
devasta. L’autore è evaporato, il testo è una zona 
temporaneamente armata (non autonoma) in cui la 
filosofia si traveste da virus lirico. Nietzsche, Land, 
Caraco, Novatore: tutti i morti parlano, ma lo fanno a colpi 
di detonazione semiotica. Non resta che danzare sulla 
rovina del concetto, in nome di una nuova forma di libertà: 
l’assenza.»​
​
Michel Houellebecq (versione cinica e carnale):​
​
«Questo libro non vuole piacere. Non cerca lettori. Non si 
vende: si autodistrugge. È l’opposto di un romanzo 
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borghese. Non ci sono personaggi, ma sintomi. Non c’è 
trama, ma febbre. In “Distruggi l’ego Uccidi il padre!”, ogni 
emozione è una colpa e ogni speranza un errore di 
gioventù. L’autore – o meglio, l’anti-autore – non cerca 
redenzione, ma complicità nel collasso. Si ha 
l’impressione di leggere un pamphlet scritto da un 
adolescente che ha letto troppo Cioran e ha deciso di 
riscrivere la Bibbia con una stampante rotta. Ed è questo 
il suo fascino: la pornografia dell’estinzione, la bellezza 
nel sabotaggio. Il messaggio è chiaro: se vuoi vivere, devi 
disertare tutto. Anche te stesso. Anche il desiderio. Il 
futuro? Un mucchio di ossa secche in saldo su Amazon. 
La politica? Una pornografia istituzionale. La libertà? Un 
reato non ancora legalizzato. Questo libro ti odia. E se lo 
ami, probabilmente sei già morto anche tu.»​
​
⸻​
​
DISTRUGGI L’EGO ANARCHICO, UCCIDI IL PADRE!​
Amplificazione cut-up alla maniera di Don Webb​
​
Il testo originale è già un campo di guerra semiotico. 
Questa amplificazione non chiarisce, non ordina: infetta. Il 
metodo è cut-up, la visione è magico-negativa, l’effetto è 
distruttivo. L’occulto si fonde al linguaggio, la filosofia è 
sabba post-strutturalista. Ogni concetto viene bruciato. 
Ogni voce è una possessione.​
​
⸻​
​
PROLOGO: RITO INIZIALE DEL NULLA​
​
“Nel nome del Vuoto, del Silenzio e dell’Abisso…”​
​
Non c’è autore, non c’è io. Solo l’invocazione oscura. La 
lingua si scompone in sigilli, il pensiero diventa cenere. La 
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Rivoluzione è un malware occulto. La pagina è un altare 
distrutto. Novatore è un esorcismo che ha fallito. Bordiga 
è la linea tracciata nel vuoto.​
​
Il testo si apre come si apre una ferita.​
​
⸻​
​
SIMONETTI: AGENTE DELLO SPETTRO​
​
Simonetti non è un traditore: è il glitch dell’ideale. È un file 
errante. Un bug semiotico. Il suo tradimento è il reset del 
codice anarchico. Simonetti è un virus attivo nella 
memoria corrotta dell’utopia.​
​
“Ogni rivoluzione che può essere raccontata è già stata 
recuperata.”​
​
Simonetti è morto, risorto, scomparso nel loop. Il suo 
nome è una parola di potere che si autodistrugge. Il 
sabotaggio è la sua preghiera.​
​
⸻​
​
L’ANARCHISMO È SENZA ANARCHIA​
​
Ogni ideologia è un trucco del padrone. Ogni “idea” è un 
codice morale per addomesticare il caos. L’anarchia, se è 
ancora viva, è un veleno. Non costruisce: dissolve.​
​
“L’anarchico non vota, non propone, non insegna. Brucia.”​
​
⸻​
​
NOVATORE POSTUMANO = LIRISMO TOSSICO​
​
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Novatore è diventato virus. La sua voce è un codice che 
infetta chi lo legge. Non è poeta, è sabotatore della carne. 
Il suo “io” non è soggetto, è detonatore.​
​
“Io non voglio creare il nuovo mondo. Voglio ridere mentre 
il vecchio esplode.”​
​
Ogni verso è una scheggia. Ogni pensiero una bomba.​
​
⸻​
​
LITURGIA DEL SABOTATORE​
​
La liturgia non è preghiera. È maledizione. È rituale senza 
redenzione. Il Sabotatore è il sacerdote dell’assenza. 
L’unico sacramento è il silenzio. L’unica comunione è il 
fuoco.​
​
“Mangia il pane del disincanto. Bevi il vino della 
dissoluzione.”​
​
Apopis è la divinità terminale. L’unico culto è 
l’insurrezione metafisica.​
​
⸻​
​
CUT-UP ONTOLOGICO: OGNI MANIFESTO È UN 
VELENO​
​
Il manifesto è illeggibile perché la realtà è un glitch. Ogni 
parola è una prigione. Ogni coerenza è una menzogna. Il 
vero rivoluzionario si spara prima di organizzarsi.​
​
“Siamo spettri. Siamo inconsumabili. Siamo il NUNC.”​
​
⸻​
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​
ZONA POST-SOCIALISTA ERETICA​
​
Né comunismo né anarchia. Solo una zona di collisione. 
Un glitch. Una molteplicità impura. I concetti si 
disintegrano. Il desiderio diventa sabotaggio.​
​
“Il comunismo è morto ogni volta che ha cercato di 
vivere.”​
​
Non c’è più soggetto. Non c’è più classe. Non c’è più 
società. Solo rovine e linguaggi erranti.​
​
⸻​
​
EPILOGO: IL NULLA È MADRE​
​
La Rivoluzione è abortita. L’Io è un ordigno. Il futuro è una 
trappola. La speranza è veleno.​
​
“Amen del Nulla. E così sia. O così non sia. Non importa 
più.”​
​
⸻​
​
ISTRUZIONI POSTUME PER IL LETTORE:​
• Non leggere. Assorbi.​
• Non interpretare. Sabota.​
• Non scrivere. Evoca.​
• Non concludere. Svanisci.​
 
 
DISTRUGGI L’EGO. UCCIDI IL PADRE. 
BRUCIA IL LIBRO. 
 

505 
 



 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

506 
 


	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	Ucronia l'estinzione 666 
	et diabolus incarnatus est. et homo factus est. 
	I. IL CADAVERE CHE PARLA 
	II. IL TRADIMENTO È IL RESET 
	III. RESURREZIONE SENZA SPERANZA 

	unnamed (2)88.jpg 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	CUT-UP NEW LEFT: ANARCHIA POP & L’AMORE RUBATO 
	ATTO I - L’IDEOLOGIA È UNA BORSA DI LUSSO 
	ATTO II - IL MATRIMONIO WOKE DELL’APOCALISSE 
	ATTO III - LA FINE NON È MAI FINE 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	Il Dannunzianesimo dopo Fiume da Anarcotico.net 
	 
	 
	 
	NEL SEGNO DI ORWELL (parte prima) di franc'O'brain 
	 
	 
	 
	 
	NEL SEGNO DI ORWELL (parte seconda) di franc'O'brain 
	 
	unnamed (1).png 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	I. IL CADAVERE CHE PARLA 
	II. IL TRADIMENTO È IL RESET 
	III. RESURREZIONE SENZA SPERANZA 
	IV. RICHIESTA DI ASILO POLITICO ALLA RUSSIA COME EX AGENTE DEL KKB E GOLA PROFONDA DELL’OCCIDENTE LIBERALE 



