

- **Victor HUGO** (1802-1885)

Les pauvres gens (Traducción al final)

Il est nuit. La cabane est pauvre, mais bien close.
Le logis est plein d'ombre et l'on sent quelque chose
Qui rayonne à travers ce crépuscule obscur.
Des filets de pêcheur sont accrochés au mur.
Au fond, dans l'encoignure où quelque humble vaisselle
Aux planches d'un bahut vaguement étincelle,
On distingue un grand lit aux longs rideaux tombants.
Tout près, un matelas s'étend sur de vieux bancs,
Et cinq petits enfants, nid d'âmes, y sommeillent
La haute cheminée où quelques flammes veillent
Rougit le plafond sombre, et, le front sur le lit,
Une femme à genoux prie, et songe, et pâlit.
C'est la mère. Elle est seule. Et dehors, blanc d'écume,
Au ciel, aux vents, aux rocs, à la nuit, à la brume,
Le sinistre océan jette son noir sanglot.

II

L'homme est en mer. Depuis l'enfance matelot,
Il livre au hasard sombre une rude bataille.
Pluie ou bourrasque, il faut qu'il sorte, il faut qu'il aille,
Car les petits enfants ont faim. Il part le soir
Quand l'eau profonde monte aux marches du musoir.
Il gouverne à lui seul sa barque à quatre voiles.
La femme est au logis, cousant les vieilles toiles,
Remmaillant les filets, préparant l'hameçon,
Surveillant l'âtre où bout la soupe de poisson,
Puis priant Dieu sitôt que les cinq enfants dorment.
Lui, seul, battu des flots qui toujours se reforment,
I s'en va dans l'abîme et s'en va dans la nuit.
Dur labeur ! tout est noir, tout est froid ; rien ne luit.
Dans les brisants, parmi les lames en démence,
L'endroit bon à la pêche, et, sur la mer immense,
Le lieu mobile, obscur, capricieux, changeant,

Où se plaît le poisson aux nageoires d'argent,
Ce n'est qu'un point ; c'est grand deux fois comme la chambre.
Or, la nuit, dans l'ondée et la brume, en décembre,
Pour rencontrer ce point sur le désert mouvant,
Comme il faut calculer la marée et le vent !
Comme il faut combiner sûrement les manoeuvres !
Les flots le long du bord glissent, vertes couleuvres ;
Le gouffre roule et tord ses plis démesurés,
Et fait râler d'horreur les agrès effarés.
Lui, songe à sa Jeannie au sein des mers glacées,
Et Jeannie en pleurant l'appelle ; et leurs pensées
Se croisent dans la nuit, divins oiseaux du coeur.

III

Elle prie, et la mauve au cri rauque et moqueur
L'importune, et, parmi les écueils en décombres,
L'océan l'épouvante, et toutes sortes d'ombres
Passent dans son esprit : la mer, les matelots
Emportés à travers la colère des flots ;
Et dans sa gaine, ainsi que le sang dans l'artère,
La froide horloge bat, jetant dans le mystère,
Goutte à goutte, le temps, saisons, printemps, hivers ;
Et chaque battement, dans l'énorme univers,
Ouvre aux âmes, essaims d'autours et de colombes,
D'un côté les berceaux et de l'autre les tombes.

Elle songe, elle rêve. - Et tant de pauvreté !
Ses petits vont pieds nus l'hiver comme l'été.
Pas de pain de froment. On mange du pain d'orge.
- Ô Dieu ! le vent rugit comme un soufflet de forge,
La côte fait le bruit d'une enclume, on croit voir
Les constellations fuir dans l'ouragan noir
Comme les tourbillons d'étincelles de l'âtre.
C'est l'heure où, gai danseur, minuit rit et folâtre
Sous le loup de satin qu'illuminent ses yeux,
Et c'est l'heure où minuit, brigand mystérieux,
Voilé d'ombre et de pluie et le front dans la bise,
Prend un pauvre marin frissonnant, et le brise

Aux rochers monstrueux apparus brusquement.
Horreur ! l'homme, dont l'onde éteint le hurlement,
Sent fondre et s'enfoncer le bâtiment qui plonge ;
Il sent s'ouvrir sous lui l'ombre et l'abîme, et songe
Au vieil anneau de fer du quai plein de soleil !

Ces mornes visions troublent son coeur, pareil
A la nuit. Elle tremble et pleure.

IV

Ô pauvres femmes
De pêcheurs ! c'est affreux de se dire : - Mes âmes,
Père, amant, frère, fils, tout ce que j'ai de cher,
C'est là, dans ce chaos ! mon coeur, mon sang, ma chair ! -
Ciel ! être en proie aux flots, c'est être en proie aux bêtes.
Oh ! songer que l'eau joue avec toutes ces têtes,
Depuis le mousse enfant jusqu'au mari patron,
Et que le vent hagard, soufflant dans son clairon,
Dénoue au-dessus d'eux sa longue et folle tresse,
Et que peut-être ils sont à cette heure en détresse,
Et qu'on ne sait jamais au juste ce qu'ils font,
Et que, pour tenir tête à cette mer sans fond,
A tous ces gouffres d'ombre où ne luit nulle étoile,
Es n'ont qu'un bout de planche avec un bout de toile !
Souci lugubre ! on court à travers les galets,
Le flot monte, on lui parle, on crie : Oh ! rends-nous-les !
Mais, hélas ! que veut-on que dise à la pensée
Toujours sombre, la mer toujours bouleversée !

Jeannie est bien plus triste encor. Son homme est seul !
Seul dans cette âpre nuit ! seul sous ce noir linceul !
Pas d'aide. Ses enfants sont trop petits. - Ô mère !
Tu dis : "S'ils étaient grands ! - leur père est seul !" Chimère !
Plus tard, quand ils seront près du père et partis,
Tu diras en pleurant : "Oh! s'ils étaient petits !"

V

Elle prend sa lanterne et sa cape. - C'est l'heure

D'aller voir s'il revient, si la mer est meilleure,
S'il fait jour, si la flamme est au mât du signal.
Allons ! - Et la voilà qui part. L'air matinal
Ne souffle pas encor. Rien. Pas de ligne blanche
Dans l'espace où le flot des ténèbres s'épanche.
Il pleut. Rien n'est plus noir que la pluie au matin ;
On dirait que le jour tremble et doute, incertain,
Et qu'ainsi que l'enfant, l'aube pleure de naître.
Elle va. L'on ne voit luire aucune fenêtre.

Tout à coup, a ses yeux qui cherchent le chemin,
Avec je ne sais quoi de lugubre et d'humain
Une sombre mesure apparaît, décrépite ;
Ni lumière, ni feu ; la porte au vent palpite ;
Sur les murs vermoulus branle un toit hasardeux ;
La bise sur ce toit tord des chaumes hideux,
Jaunes, sales, pareils aux grosses eaux d'un fleuve.

"Tiens ! je ne pensais plus à cette pauvre veuve,
Dit-elle ; mon mari, l'autre jour, la trouva
Malade et seule ; il faut voir comment elle va."

Elle frappe à la porte, elle écoute ; personne
Ne répond. Et Jeannie au vent de mer frissonne.
"Malade ! Et ses enfants ! comme c'est mal nourri !
Elle n'en a que deux, mais elle est sans mari."
Puis, elle frappe encore. "Hé ! voisine !" Elle appelle.
Et la maison se tait toujours. "Ah ! Dieu ! dit-elle,
Comme elle dort, qu'il faut l'appeler si longtemps!"
La porte, cette fois, comme si, par instants,
Les objets étaient pris d'une pitié suprême,
Morne, tourna dans l'ombre et s'ouvrit d'elle-même.

VI

Elle entra. Sa lanterne éclaira le dedans
Du noir logis muet au bord des flots grondants.
L'eau tombait du plafond comme des trous d'un crible.

Au fond était couchée une forme terrible ;
Une femme immobile et renversée, ayant
Les pieds nus, le regard obscur, l'air effrayant ;
Un cadavre ; - autrefois, mère joyeuse et forte ; -
Le spectre échevelé de la misère morte ;
Ce qui reste du pauvre après un long combat.
Elle laissait, parmi la paille du grabat,
Son bras livide et froid et sa main déjà verte
Pendre, et l'horreur sortait de cette bouche ouverte
D'où l'âme en s'enfuyant, sinistre, avait jeté
Ce grand cri de la mort qu'entend l'éternité !

Près du lit où gisait la mère de famille,
Deux tout petits enfants, le garçon et la fille,
Dans le même berceau souriaient endormis.

La mère, se sentant mourir, leur avait mis
Sa mante sur les pieds et sur le corps sa robe,
Afin que, dans cette ombre où la mort nous dérobe,
Ils ne sentissent pas la tiédeur qui décroît,
Et pour qu'ils eussent chaud pendant qu'elle aurait froid.

VII

Comme ils dorment tous deux dans le berceau qui tremble !
Leur haleine est paisible et leur front calme. Il semble
Que rien n'éveillerait ces orphelins dormant,
Pas même le clairon du dernier jugement ;
Car, étant innocents, ils n'ont pas peur du juge.

Et la pluie au dehors gronde comme un déluge.
Du vieux toit crevassé, d'où la rafale sort,
Une goutte parfois tombe sur ce front mort,
Glisse sur cette joue et devient une larme.
La vague sonne ainsi qu'une cloche d'alarme.
La morte écoute l'ombre avec stupidité.
Car le corps, quand l'esprit radieux l'a quitté,
A l'air de chercher l'âme et de rappeler l'ange ;
Il semble qu'on entend ce dialogue étrange

Entre la bouche pâle et l'oeil triste et hagard :
- Qu'as-tu fait de ton souffle ? - Et toi, de ton regard ?

Hélas! aimez, vivez, cueillez les primevères,
Dansez, riez, brûlez vos coeurs, videz vos verres.
Comme au sombre océan arrive tout ruisseau,
Le sort donne pour but au festin, au berceau,
Aux mères adorant l'enfance épanouie,
Aux baisers de la chair dont l'âme est éblouie,
Aux chansons, au sourire, à l'amour frais et beau,
Le refroidissement lugubre du tombeau !

VIII

Qu'est-ce donc que Jeannie a fait chez cette morte ?
Sous sa cape aux longs plis qu'est-ce donc qu'elle emporte ?
Qu'est-ce donc que Jeannie emporte en s'en allant ?
Pourquoi son coeur bat-il ? Pourquoi son pas tremblant
Se hâte-t-il ainsi ? D'où vient qu'en la ruelle
Elle court, sans oser regarder derrière elle ?
Qu'est-ce donc qu'elle cache avec un air troublé
Dans l'ombre, sur son lit ? Qu'a-t-elle donc volé ?

IX

Quand elle fut rentrée au logis, la falaise
Blanchissait; près du lit elle prit une chaise
Et s'assit toute pâle ; on eût dit qu'elle avait
Un remords, et son front tomba sur le chevet,
Et, par instants, à mots entrecoupés, sa bouche
Parlait pendant qu'au loin grondait la mer farouche.

"Mon pauvre homme ! ah ! mon Dieu ! que va-t-il dire ? Il a
Déjà tant de souci ! Qu'est-ce que j'ai fait là ?
Cinq enfants sur les bras ! ce père qui travaille !
Il n'avait pas assez de peine ; il faut que j'aïlle
Lui donner celle-là de plus. - C'est lui ? - Non. Rien.
- J'ai mal fait. - S'il me bat, je dirai : Tu fais bien.
- Est-ce lui ? - Non. - Tant mieux. - La porte bouge comme

Si l'on entrerait. - Mais non. - Voilà-t-il pas, pauvre homme,
Que j'ai peur de le voir rentrer, moi, maintenant !"
Puis elle demeura pensive et frissonnant,
S'enfonçant par degrés dans son angoisse intime,
Perdue en son souci comme dans un abîme,
N'entendant même plus les bruits extérieurs,
Les cormorans qui vont comme de noirs crieurs,
Et l'onde et la marée et le vent en colère.

La porte tout à coup s'ouvrit, bruyante et claire,
Et fit dans la cabane entrer un rayon blanc ;
Et le pêcheur, traînant son filet ruisselant,
Joyeux, parut au seuil, et dit : C'est la marine !

X

"C'est toi !" cria Jeannie, et, contre sa poitrine,
Elle prit son mari comme on prend un amant,
Et lui baisa sa veste avec emportement
Tandis que le marin disait : "Me voici, femme !"
Et montrait sur son front qu'éclairait l'âtre en flamme
Son coeur bon et content que Jeannie éclairait,
"Je suis volé, dit-il ; la mer c'est la forêt.
- Quel temps a-t-il fait ? - Dur. - Et la pêche ? - Mauvaise.
Mais, vois-tu, je t'embrasse, et me voilà bien aise.
Je n'ai rien pris du tout. J'ai troué mon filet.
Le diable était caché dans le vent qui soufflait.
Quelle nuit ! Un moment, dans tout ce tintamarre,
J'ai cru que le bateau se couchait, et l'amarre
A cassé. Qu'as-tu fait, toi, pendant ce temps-là ?"
Jeannie eut un frisson dans l'ombre et se troubla.
"Moi ? dit-elle. Ah ! mon Dieu ! rien, comme à l'ordinaire,
J'ai cousu. J'écoutais la mer comme un tonnerre,
J'avais peur. - Oui, l'hiver est dur, mais c'est égal."
Alors, tremblante ainsi que ceux qui font le mal,
Elle dit : "A propos, notre voisine est morte.
C'est hier qu'elle a dû mourir, enfin, n'importe,
Dans la soirée, après que vous fûtes partis.
Elle laisse ses deux enfants, qui sont petits.

L'un s'appelle Guillaume et l'autre Madeleine ;
L'un qui ne marche pas, l'autre qui parle à peine.
La pauvre bonne femme était dans le besoin."

L'homme prit un air grave, et, jetant dans un coin
Son bonnet de forçat mouillé par la tempête :
"Diable ! diable ! dit-il, en se grattant la tête,
Nous avons cinq enfants, cela va faire sept.
Déjà, dans la saison mauvaise, on se passait
De souper quelquefois. Comment allons-nous faire ?
Bah ! tant pis ! ce n'est pas ma faute, C'est l'affaire
Du bon Dieu. Ce sont là des accidents profonds.
Pourquoi donc a-t-il pris leur mère à ces chiffons ?
C'est gros comme le poing. Ces choses-là sont rudes.
Il faut pour les comprendre avoir fait ses études.
Si petits ! on ne peut leur dire : Travaillez.
Femme, va les chercher. S'ils se sont réveillés,
Ils doivent avoir peur tout seuls avec la morte.
C'est la mère, vois-tu, qui frappe à notre porte ;
Ouvrons aux deux enfants. Nous les mêlerons tous,
Cela nous grimpera le soir sur les genoux.
Ils vivront, ils seront frère et soeur des cinq autres.
Quand il verra qu'il faut nourrir avec les nôtres
Cette petite fille et ce petit garçon,
Le bon Dieu nous fera prendre plus de poisson.
Moi, je boirai de l'eau, je ferai double tâche,
C'est dit. Va les chercher. Mais qu'as-tu ? Ça te fâche ?
D'ordinaire, tu cours plus vite que cela.

- Tiens, dit-elle en ouvrant les rideaux, lès voilà!"

Las personas pobres
Es de noche. La cabaña es pobre, pero bien cerrada.
La casa está llena de oscuridad y nos sentimos algo
Radiación a través de la tenue penumbra.
Las redes de pesca se cuelgan en la pared.
Básicamente, en la esquina donde un plato humilde
Los consejos de administración de un cofre vagamente desencadenar
Distinguimos una cama doble con largas cortinas colgantes.

Cerca de allí, unos colchones de viejos bancos,
Y cinco nidos, los nidos de las almas, allí latentes
La alta chimenea donde algunas llamas garantizar
Blushed el techo oscuro, y la frente en la cama,
Una mujer de rodillas y orar y soñar, y se puso pálido.
Es la madre. Ella es la única. Y fuera, blanco de espuma,
En el cielo, los vientos, las rocas en la noche, en la niebla,
El mar arroja su sollozo negro siniestro.

II

El hombre se encuentra en mar marineró desde la infancia,
Este libro al azar oscuro de una dura batalla.
La lluvia o tormenta, por lo que debe, tiene que ir,
Debido a que los niños pequeños tienen hambre. Se deja durante la noche
Cuando el agua profunda se eleva a los pasos de la Pierhead.
Sólo Él gobierna la embarcación con cuatro velas.
La mujer está en casa, coser telas viejas,
Remmaillant redes, poniendo el gancho,
Después de ver el hogar donde la sopa de pescado,
A continuación, rogando a Dios tan pronto como el sueño de cada cinco
niños.
Él, por sí solo, golpeado por las olas que siempre se forman de nuevo,
el va hacia el abismo y entra en la noche.
El trabajo duro! todo es negro, todo es frío, brilla nada.
En los interruptores, entre las cuchillas en la demencia,
El buen lugar para pescar, y, en el mar sin límites,
El lugar móvil, oscuro, cambiante caprichosa,
¿Dónde desea aletas de los peces con el dinero,
Este es sólo un punto, que es dos veces más grande de la habitación.
Pero por la noche bajo la lluvia y la niebla, en diciembre,
Para hacer frente a este cambio del desierto,
Calcular correctamente la marea y el viento!
Como seguramente debe ser maniobras combinadas!
Las olas se deslizan a lo largo de los bordes, las serpientes verdes;
El abismo que rueda y gira sus pliegues de gran tamaño,
E hizo el tackle gemido de horror sobresaltó.
Piensa en su Jeannie en los mares helados,
Jeannie y pide llorando y sus pensamientos

Pasando por la noche, las aves del corazón divino.

III

Se pregunta, y morado para estridente y burlona
El, intrusivo, y entre los arrecifes a escombros
El océano de miedo, y todo tipo de sombras
Pasar a través de su mente: el mar, los marineros
El hombre que vino a través de las olas embravecidas;
Y en su vaina, y la sangre en la arteria,
Frío golpea el reloj, lanzando en el misterio,
Goteo de primavera, el tiempo, las estaciones, el invierno;
Y cada latido en el universo inmenso,
Abierto a las almas, los enjambres de halcones y palomas,
En uno de los soportes de mano y de las otras tumbas.

Sueña, sueña. - ¿Y tanta pobreza!
Su poco andar descalzo en invierno y verano.
Sin el pan de trigo. Comemos pan de cebada.
- ¡Oh Dios! el viento ruge como un fuelle,
La costa es el sonido de un yunque, parece que
Las constelaciones huyen del huracán Negro
Como torbellinos de chispas de la chimenea.
Esta es la hora en que, bailarín gay, se ríe a medianoche y el deporte
Bajo los ojos del lobo iluminado por raso,
Y esta es la hora en la medianoche bandido misterioso,
Sumido en la oscuridad y la lluvia y la frente en la brisa,
Toma un marinero temblor pobres, y la brisa
Las rocas de repente apareció monstruoso.
Horror! hombre, cuya onda de los aullidos,
Enviado fundirse y penetrar en el edificio que cayó;
Se siente abierta a la sombra y profundo, y el sueño
El anillo de hierro viejo muelle lleno de sol!

Estas visiones sombrías preocupaba a su corazón, como
Al llegar la noche. Ella tiembla y llora.

IV

Oh las mujeres pobres

Pesca! es horrible de decir: - Mi alma,
Padre, amante, hermano, hijo, todo lo que soy caro,
Esto es, en este caos! mi corazón, mi sangre, mi carne! -
Cielo! ser presa de las olas va a ser presa de las bestias.
¡Oh! pensar que el agua juega con todas estas cabezas,
Dado que el niño hasta que el jefe de espuma marido
Y el macilento viento, que sopla su trompeta,
Se desenvuelve sobre ellas trenzar su largo y loco
Y que tal vez se encuentren en peligro en este momento,
Y nunca se sabe exactamente lo que hacen,
Y que para hacer frente a la mar sin fondo,
Para todos estos abismos de la oscuridad donde no hay estrellas, no brilla,
Es un pedazo de tabla con un trozo de tela!
Preocupación sombrío! se ejecuta a través de los rodillos,
Las subidas de la marea, le hablan, gritan: ¡Oh! Haznos ellos!
Pero, ¡ay! ¿qué decimos que el pensamiento
Todavía de noche, el mar sigue enojado!

Jeannie es Encor mucho más triste. Su hombre está solo!
Sólo en esa noche amarga! sólo bajo la cubierta de negro!
No hay ayuda. Sus hijos son demasiado pequeños. - ¡Oh madre!
Usted dice: "Si ellos eran geniales - Su padre es el único!" Quimera!
Más tarde, cuando van a estar cerca del padre y de los partidos,
Usted dice entre lágrimas: "¡Oh, si fueran pequeñas!"

V

Ella toma su linterna y su capa. - Ha llegado el momento
Para ir a ver si vuelve, si el mar es mejor,
Si es de día, si la llama está en el mástil de la señal.
¡Vamos! - Y ahí se va. El aire de la mañana
No sople Encor. Nada. No hay línea blanca
En el espacio donde la corriente fluye de la oscuridad.
Está lloviendo. Nada es más negra que la lluvia de la mañana;
Parece que el temblor el día y la duda, la incertidumbre,
Y que cuando era niño, el amanecer llorando nacido.
Ella va. El brillo no se puede ver todas las ventanas.

De repente, sus ojos buscando un camino,

Con todo lo lúgubre y humana
Un tugurio oscuro aparece, decrepita;
No hay luz, no hay puerta de emergencia en los latidos del viento;
Por el movimiento de las paredes desmoronadas un techo peligroso;
Beso en el techo de paja giros feos,
Amarillo, sucio, al igual que las impetuosas aguas de un río.

"Oh, me olvidé de que esta viuda pobre,
Dijo que, a mi marido el otro día, que se encuentra
Enfermo y solo, hay que ver cómo va. "

Ella llama a la puerta, ella escucha; persona
Nadie responde. Jeannie y los vientos helados del mar.
"Enfermo! Y sus hijos! Como está desnutrido!
Tiene sólo dos, pero está sin marido ".
Luego ataca de nuevo. "Hola, vecino!" Ella llamó.
Y la casa está siempre en silencio. "Oh Dios, dice,
Mientras ella duerme, él debe llamar tanto tiempo! "
La puerta, esta vez, como si, a veces,
Los objetos fueron tomados de una piedad suprema,
Morne, se convirtió en la oscuridad y se abrió por sí misma.

VI

Ella entró. Su linterna iluminó el interior
Casa de tontos negro en el borde de la rugiente olas.
El agua caía de los agujeros del techo como un colador.

En la parte inferior había una forma terrible;
Una mujer aún y revocó, con
Los pies descalzos, sus ojos oscuros de aire, de miedo;
Un cadáver - anteriormente la madre alegre y fuerte -
El fantasma de la muerta la miseria desenfundada;
Lo que queda de los pobres tras una larga batalla.
Ella se fue, entre el jergón,
Su brazo lívido y frío, y su mano verde ya
Colgado, y el horror de la boca abierta
Por lo tanto el alma por escapar, siniestro, había lanzado
El gran grito de la muerte lo que hace la eternidad!

Cerca de la cama donde yacía la madre,
Dos niños pequeños, niño y niña,
En la misma cuna duerme sonriendo.

La madre, sintiéndose morir, se había puesto
Su manto en los pies y el vestido en el cuerpo,
Así que, a la sombra de la muerte que nos roba,
No sentía el calor que disminuye
Y tenían calor mientras ella estaría fría.

VII

Mientras tanto sueño en la cuna que tiembla!
Su respiración es la frente de paz y tranquilidad. Parece
Que nada se despiertan estos huérfanos para dormir,
Ni siquiera la trompeta del juicio final;
Porque, siendo inocente, que no tienen miedo del juez.

Y la lluvia afuera retumba como un diluvio.
El viejo techo agrietado, por lo que es estalló,
A veces una gota cae en la frente muerta,
Diapositivas en la mejilla y se convierte en una lágrima.
Los sonidos de las olas y una campana de alarma.
La sombra muertos escuchar con la estupidez.
Para el cuerpo, cuando el espíritu radiante, lo dejó,
Parece que buscar el alma y recordar el ángel;
Parece extraño que escuchamos este diálogo
Entre la boca y la mirada triste, pálido y ojeroso:
- ¿Qué has hecho con tu aliento? - Y tú, en tus ojos?

¡Ay! amar, vivir, tomar las primaveras,
Bailar, reír, grabar sus corazones, vacía su vaso.
Como pasa todo el flujo oscuro océano,
El destino da sentido a la fiesta, en la cuna,
Adorar a las madres que cumplen la infancia,
Los besos de la carne cuya alma está deslumbrado,
Canciones, la sonrisa, el amor fresco y hermoso,
El enfriamiento de la tumba sombría!

VIII

¿Qué es lo que Jeannie hizo en este muerto?
Bajo su manto con largos pliegues qué es lo que lleva?
¿Qué es lo que Jeannie gana va?
¿Por qué su corazón latiendo? ¿Por qué no su temblor
Acelera así lo? ¿De dónde viene que en el callejón
Corrió, sin atreverse a mirar detrás de ella?
¿Qué es lo que se esconde con un aire de problemas
A la sombra de su cama? Lo que se robó?

IX

Cuando ella regresó a su casa, el acantilado
Blanqueados, junto a la cama ella tomó una silla
Y se sentó pálida, como si tuviera
El remordimiento, y su cabeza cayó al lado de la cama,
Y, a veces, en palabras rotas, con la boca
Habló mientras que en la distancia el mar rugía ferozmente.

"Mi pobre hombre, ¡ay, Dios mío, ¿qué dirá? Él
Ya tantos problemas! Lo que hice ahí?
Cinco niños en sus brazos! padre, que funciona!
Él no tenía suficientes problemas, tengo que ir
Le doy una más. - ¿Es él? - No. Nada.
- Yo he hecho mal. - Si me pega, yo digo: Haces bien.
- ¿Está? - No. - Bueno. - La puerta se mueve como
Si ha introducido. - Pero no. - Esto no es así, pobre hombre,
Tengo miedo de ver que se vaya, a mí, ahora! "
Luego se quedó pensativo y temblando,
Hundimiento poco a poco en su angustia íntima
Perdió su preocupación en un abismo,
No escuchar aún más el ruido exterior,
Los cormoranes son como pregoneros negros,
Y las olas y las mareas y el viento furioso.

La puerta se abrió de pronto, fuerte y claro,
E hizo entrar en la cabina de un haz de luz blanca;

Y el pescador, que arrastra a su red de goteo,
Feliz, apareció en el umbral, y dijo: Esta es la marina de guerra!

X

"¡Es usted!" -exclamó Jeannie, y, contra su pecho,
Ella llevó a su esposo como uno toma un amante,
Y lo besó en la chaqueta de rabia
Mientras el marino dijo: "Aquí estoy, mujer!"
Y mostró su cara se iluminó en la quema de hogar
Su buen corazón y alegre iluminada Jeannie,
"Me siento robado, dijo, el mar es el bosque.
- ¿A qué hora ha hecho? - Dur. - ¿Y la pesca? - Incorrecto.
Pero, ya ves, yo t un beso, y me alegro.
Me he tomado nada en absoluto. He atravesado mi red.
El diablo se esconde en el viento que sopla.
¡Qué noche! Un momento en todo este ruido,
Pensé que el barco se hundía, y el barco en el puerto
Broke. ¿Qué has hecho, que, durante ese tiempo? "
Jeannie se estremeció en la oscuridad y con problemas.
"¿Yo? Ella dijo. Oh, Dios mío, nada, como de costumbre,
Cosí. He escuchado al mar como un trueno,
Yo tenía miedo. - Sí, el invierno es duro, pero no importa ".
Entonces, temblando y los que hacen mal,
Ella dijo: "Por cierto, nuestro vecino está muerto.
Fue ayer que ella tenía que morir, finalmente, no importa;
Por la noche, después de que se habían ido.
Ella deja a sus dos hijos, que son pequeños.
Uno se llama William y Madeleine la otra;
Uno que no funciona, otro que apenas habla.
La pobre mujer estaba en la necesidad ".

El hombre miró la tumba, y tirar en un rincón
Su gorra convicto mojado por la tormenta:
"Diablo! Dijo, rascándose la cabeza,
Tuvimos cinco hijos, esto va a hacer en septiembre
Ya en la temporada mal, que iba
Para la cena, a veces. ¿Cómo lo hacemos?
¡Bah! muy mal! no es mi culpa, es el caso

De Dios. Estos son los accidentes de profundidad.
¿Por qué sacar a las madres a estos harapos?
Es grande como un puño. Estas cosas son difíciles.
Se debe entender por su enseñanza.
Tan pequeño! podemos decir que: el trabajo.
La mujer, ir a por ellos. Si se despertaron,
Ellos deben haber asustado a solas con los muertos.
Se trata de la madre, se ve, que llama a nuestra puerta;
Abierto a los dos niños. Vamos a mezclar a todos,
Esta tarde vamos a subir en su regazo.
Ellos viven, son hermano y hermana de los otros cinco.
Cuando él ve que se alimenta con la nuestra
Esta la niña y niño,
El Señor nos acompaña podremos pescar más peces.
Yo bebo agua, voy a hacer una doble función,
Lo he dicho. Ve por ellos. Pero ¿qué haces? Se enoja!
Normalmente, correr más rápido que eso.

- Bueno, dijo, y abrió las cortinas, aquí están "!