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Roi céleste, Consolateur, ESPRIT de Vérité, 
toi qui es partout présent et qui remplis tout, 
trésor des biens et donateur de vie, 
viens, fais ta demeure en nous, 
purifie-nous de toute souillure, 
et sauve nos âmes, toi qui es bon. 

 
Telle est la prière à l’ESPRIT SAINT la plus répandue dans l’Église orthodoxe. On 
ne commence jamais une action importante, que ce soit dans l’Église ou dans le 
monde, sans la prononcer. Dans l’Église, c’est la prière qui introduit à toute prière, 
car toute prière authentique se déploie dans le souffle de l’ESPRIT. 
 

«L’ESPRIT vient en aide à notre faiblesse, car nous ne savons quoi 
demander dans nos prières. Mais l’ESPRIT lui-même intercède pour nous par 
des gémissements ineffables» (Rm 8, 26). 

 
Notations qui valent pour notre prière dans le monde où seul l’ESPRIT peut unir le 
visible à l’invisible, lesquels, dit MAXIME LE CONFESSEUR (1), doivent se 
symboliser mutuellement, – figure christique. 
 
Le CHRIST en effet existe dans l’ESPRIT SAINT et nous le communique. Son Corps 
ecclésial est le lieu d’où jaillit, ou bien sourd goutte à goutte, cette 
communication. Onction de Jésus, donc de son Corps, il oint les membres de 
celui-ci, les christifiant, faisant d’eux un peuple de prophètes. Si la PENTECÔTE 
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commence au jour que décrivent symboliquement les ACTES DES APÔTRES, elle ne 
s’y enclôt pas. Elle continue, se déploie, ou s’enfouit, dans un élan finalement 
irréductible vers l’Ultime, tantôt en effet souterraine et tantôt éclatante, préparant 
et anticipant, dans l’EUCHARISTIE et dans les hommes eucharistiques, le retour de 
toutes choses en CHRIST. 
 

Roi céleste, Consolateur, ESPRIT de Vérité 
 
Le mot «roi» affirme la divinité de l’ESPRIT, comme l’a fait en 381 le deuxième 
Concile œcuménique. L’Esprit n’est pas une force anonyme, créée ou incréée, il est 
DIEU, un «mode» unique «de subsistance» de la divinité, une mystérieuse 
«hypostase» divine. 
 
«Roi céleste» : ce dernier mot désigne ici la «Mer de la Divinité», comme dit la 
tradition syriaque. Roi est celui qui régit. L’ESPRIT du PÈRE, qui repose dans le 
FILS, «Royaume du PÈRE et Onction du FILS», dit, entre bien d’autres, SAINT 
GRÉGOIRE DE NYSSE (2), régit, c’est-à-dire sert, la communion des «hypostases» 
divines dont la Tradition, scrutant les Écritures, dit qu’il est la «troisième». Il y a 
l’Un, le PÈRE, il y a l’Autre, le FILS, et le dépassement de toute opposition se fait 
dans le Troisième, non par résorption de l’Autre dans l’Un, comme c’est le plus 
souvent le cas, semble-t-il, dans les spiritualités asiatiques et les gnoses, mais par 
une Différence trois fois sainte sans la moindre extériorité. 
 
Simultanément, ce Roi vient à nous pour nous communiquer le céleste, pour nous 
réconforter, nous transmettre la vie ressuscitée. C’est pourquoi le CHRIST, dans 
l’ÉVANGILE DE JEAN, au Discours des Adieux, le nomme Paraclet, on traduit : le 
Consolateur, mieux vaudrait dire, avec les Anglais, le «comforter», celui qui 
conforte en donnant la vraie force. «L’autre Paraclet», dit JÉSUS, car ils sont 
inséparables : l’immense consolation, échange des vies, transfusion de force que 
recèle le CHRIST, c’est l’ESPRIT qui les décèle et les manifeste au long de 
l’histoire, selon les recherches, les angoisses, les intuitions qui déchirent ou 
exaltent celle-ci. 
 
Roi céleste, Consolateur : dans l’ESPRIT, DIEU transcende sa propre 
transcendance, selon une trans-descendance aimante si l’on veut accepter ce 
terme, don que DIEU fait de lui-même qui, tout entier inaccessible, se rend tout 
entier participable. Comme le disait VLADIMIR LOSSKY, Dieu «franchit le mur de 
sa transcendance» dans l’ESPRIT SAINT, par qui, en qui, le Logos, le VERBE, ne 
cesse de se manifester à travers les multiples expressions de la Sagesse et de la 
prophétie, «lumière éclairant tout homme qui vient dans le monde (3)», par qui, 
en qui, le VERBE ne cesse de se faire chair : car l’Incarnation du VERBE se réalise 
par l’ESPRIT – et par la liberté lucide et forte de la VIERGE car l’ESPRIT est 
inséparable de la liberté. 
 
C’est pourquoi, quand nous disons «ESPRIT DE VÉRITÉ», ou, plus précisément, 
«de la Vérité», nous ne désignons pas une notion, un ensemble de concepts, un 
quelconque système – il y en a tant ! – mais Quelqu’un qui nous a dit qu’il était, 



qu’il est 
 

«le Chemin, la Vérité et la Vie» JEAN 14,6 
 
les mots «chemin» et «vie», inclus en celui qui est le Vrai, le Fidèle, le Véridique, 
désignant, semble-t-il, plus particulièrement le SAINT-ESPRIT. 
 
La Vérité, la révélation, inséparablement, de la vérité de DIEU et de celle de 
l’homme, c’est le VERBE incarné, le DIEU fait homme. C’est lui que l’ESPRIT nous 
rend présent dans les sacrements, les «mystères» de l’Église, dans l’Église 
mystère du Ressuscité, sacrement de résurrection grâce à (par la grâce de) 
l’ESPRIT SAINT. 
 
Le CHRIST chemine avec les pèlerins d’Emmaüs, mais ils ne le reconnaissent pas : 
sa parole pourtant, que porte son Souffle, embrase leur cœur. Et quand il rompt le 
pain déjà eucharistique, il se dévoile et, en même temps, se dérobe, il ne peut plus 
être là que dans l’ESPRIT SAINT. C’est pourquoi l’Église Corps du CHRIST est aussi 
le Temple du SAINT-ESPRIT. En CHRIST, l’Église est l’Église du SAINT-ESPRIT. 
 

Toi qui es partout présent et qui remplis tout 
 
Tout est pénétré par la grâce, tout frémit, vibre, s’éveille dans le Souffle immense 
de la vie, comme l’arbre dans le vent, l’invisible à grandes brassées, comme la mer 
«aux mille sourires», comme l’élan qui pousse l’un vers l’autre l’homme et la 
femme. La langue française moderne a tendance à opposer l’esprit et la matière, 
ou encore, par un platonisme dégénéré, l’intelligible et le sensible. Mais l’ESPRIT 
SAINT, Roua’h en hébreu, Pneuma en grec, Spiritus en latin, c’est le Souffle, le 
Vent 
 

«qui souffle où il veut et dont on entend la voix» (Jn 3, 8) 
 
car il porte la Parole et, en elle, le monde, les mondes visibles et invisibles. 
Le mot Roua’h, dans les langues sémitiques, est tantôt du masculin et tantôt du 
féminin. Non qu’on puisse appauvrir, «naturaliser», la TRINITÉ en une sorte de 
schéma familial : Père, Mère, Fils, mais parce que dans les signes confus de notre 
langage, viril est le feu de l’ESPRIT, féminin son murmure «à la limite du silence 
(4)» comme une mère qui berce son enfant en chantant à bouche close. Là 
peut-être pressentons-nous cette mystérieuse Sagesse qui traverse les derniers 
livres de l’ANCIEN TESTAMENT et nous rappelle que DIEU est «matriciant» 
(comme traduit ANDRÉ CHOURAQUI), rahamim, pluriel emphatique de rehem qui 
signifie matrice. 
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SAINT ​ MAXIME LE 
CONFESSEUR évoque la présence de 
l’ESPRIT SAINT dans l’existence 
même du monde, dans les êtres et 
les choses qui sont autant de logoï 
du Logos, de paroles que DIEU nous 
adresse. PAUL, dans sa LETTRE AUX 
EPHÉSIENS (4, 6), évoque le ​
​ ​  
​ ​ ​  
«DIEU qui est au-dessus de tout, à 
travers tout et en tout». ​​
​  ​ ​ ​  
​ ​  

Le Père en effet est le DIEU toujours au-delà, principe de toute réalité. Le VERBE 
est le Logos qui structure le monde par ses idées-volonté créatrices. Et l’ESPRIT 
est véritablement DIEU en tout, qui vivifie et conduit toute chose à son 
accomplissement dans la beauté. DIEU ailé, désigné par des symboles de 
mouvement, d’envol, le vent, l’oiseau, le feu, l’eau vive, non pas la terre mais celui 
qui fait de la terre un sacrement. 
 

Trésor des biens, donateur de vie 
 
Le mot «bien», comme le mot «bon» à la fin de cette prière, a un sens 
ontologique, un sens qui concerne l’être, c’est-à-dire l’amour, car 
 

«DIEU est amour», répète SAINT JEAN I 4,8 
 
et donc l’être rien d’autre que la profondeur et la densité inépuisable de cet 
amour. L’être, pourrait-on dire, est relationnel, et comme l’en-dedans (et le 
rayonnement) de la communion. Ainsi, les «biens» dont dispose l’ESPRIT, dont il 
est le «trésor», c’est-à-dire le lieu de donation et de diffusion, c’est la grâce, la vie 
ressuscitée, 
 

«la lumière de la vie» JEAN 8,12 
 
dit encore SAINT JEAN. 
 

«Le SAINT-ESPRIT devient en nous tout ce que les Écritures disent au sujet 
du Royaume de DIEU – la perle, le grain de sénevé, le ferment, l’eau, le feu, 
le pain et breuvage de vie, la chambre nuptiale ... (5)» 

 
C’est pourquoi le texte de la prière précise le mot «biens», qui pourrait avoir 
quelque chose de statique, par le mot «vie». L’Esprit, comme dit le CREDO DE 
NICÉE-CONSTANTINOPLE, est «donateur de vie». Vie, il semble que ce soit le mot 
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clé quand on parle de l’ESPRIT. Certes, en grec, on trouve deux termes 
distincts-bios ; pour désigner la vie biologique, et zoé pour désigner la vie 
spirituelle, à la limite, ou plutôt comme fondement et accomplissement, la vie 
ressuscitée en CHRIST. Mais sans doute ici ne faut-il pas distinguer, sinon des 
degrés croissants d’intensité. Tout ce qui est vivant est animé par le Souffle divin. 
Ainsi de ces structures invisibles, toujours en action, qui font que l’universelle 
tendance à la désagrégation, au chaos, à l’entropie, se trouve retournée en 
réintégration, en complexité de plus en plus subtile, de sorte que sans cesse la vie 
naît de la mort, figure élémentaire de la CROIX, de la mort-résurrection. Un grand 
physicien a pu dire que le monde ruisselle d’intelligence ! L’ESPRIT est présent et 
actif dans tout ce qui est vivant, de la cellule à l’union mystique, en passant par ce 
grand mouvement de l’éros qui marque, intensifie toute existence et, par l’homme, 
la tend vers la grâce, vers l’agapè. 
 
Pourtant, si l’on peut dire que toute vie, dans le monde, est portée par l’ESPRIT, 
par son énergie longtemps et souvent encore anonyme – ce que SAINT IRÉNÉE DE 
LYON, au II° siècle, nommait l’afflatus (6), cette vie est toujours liée à la mort. 
Mais depuis que le CHRIST est ressuscité, la source personnelle de l’afflatus, le 
SPIRITUS (pour reprendre le vocabulaire d’IRÉNÉE), est désormais dévoilée. Ou 
plutôt dévoilée-voilée, ce qui pourrait être une définition du sacrement, sinon ce 
serait déjà la PAROUSIE. Or le SPIRITUS communique, à partir du calice 
eucharistique, une vie pure, une vie qui assume et comme retourne la mort : de 
sorte que tant de morts partielles, stigmates inévitables de nos existences, et 
finalement notre mort biologique, sont désormais des pâques, des passages 
initiatiques : on l’a dit, le voile peu à peu déchiré de l’amour. La mort, au sens 
global, à la fois physique et spirituel, est en quelque sorte derrière nous, ensevelie 
dans les eaux de notre baptême (de désir aussi, ou de larmes, ou de sang – que 
savons-nous ?). Le fond de notre existence n’est plus la mort mais l’ESPRIT. Et si 
nous faisons attention à cette présence, si nous creusons jusqu’à elle, jusqu’à ses 
grandes nappes de silence, de paix et de lumière, l’angoisse, en nous, se 
transforme en confiance, les larmes deviennent notre vêtement de noces, le 
vêtement du gueux – bon ou mauvais, qu’importe, dit l’Évangile matthéen , invité 
au festin par pure grâce. 
 
L’ESPRIT est aussi le DIEU caché, le DIEU secret, intérieur, ce dépassement qui 
s’identifie à la racine même de notre être, ce débordement du cœur qui devient 
attestation, et nous permet de dire que le CHRIST est Seigneur et de murmurer en 
lui, avec lui, Abba Père, un mot de tendresse, de confiance et de respect. L’ESPRIT 
embrase le cœur, dessille en nous l’«œil du cœur», l’«œil de feu» qui décèle en 
tout homme l’image de DIEU et, dans les choses, le «buisson ardent» du CHRIST 
qui vient. 
 

«L’œil par lequel je vois DIEU et l’œil par lequel DIEU me voit sont un seul 
œil, le même», 

 
disait MAÎTRE ECKHART (7), et cet œil unique, c’est l’ESPRIT dans le CHRIST 
vrai DIEU et vrai homme. 



  

​ ​ ​  
​ ​ ​ . 
​ ​ ​  
​ ​ ​ . 
​ ​ ​  
La prison de l’espace-temps se fissure, une 
respiration plus profonde s’ouvre en nous avec 
une joie déchirante, nous «respirons l’Esprit», 
selon l’admirable formule de SAINT GRÉGOIRE 
LE SINAÏTE (8). ​ ​  

Alors, devenant peu à peu «séparés de tous et unis à tous (9)», nous commençons 
à aimer vraiment, d’un amour qui ne soit ni de perte ni de conquête. 
 
L’œil du cœur, l’œil ouvert par l’ESPRIT, devine, pour parler comme le métropolite 
GEORGES KHODR, le CHRIST qui dort au secret des religions et, ajouterai-je, au 
secret des humanismes et des athéismes providentiellement révoltés par tant de 
caricatures de DIEU. L’œil du cœur voit, non seulement l’Église dans le monde, 
forme sociologique si souvent dérisoire, mais le monde dans l’Église, une Église 
sans frontières où la communion des saints s’élargit en communion de tous les 
grands vivants, créateurs de vie, de justice et de beauté, de tous les grands 
déchirés aussi qui voulurent «en finir avec le jugement de Dieu», comme 
ANTONIN ARTAUD, pressentant peut-être, nous contraignant à pressentir que «la 
croix est le jugement du jugement (10)». 
 
Au cœur de cette Église sans limites, de cet «amour sans limites» comme intitulait 
son plus beau livre «un Moine de l’Église d’Orient», on devine, on célèbre MARIE, 
la MÈRE DE DIEU, celle qui, en acceptant l’ESPRIT pour enfanter le VERBE, a 
dénoué la tragédie de la liberté humaine. Car l’ESPRIT, accueilli par notre liberté, 
la libère et la féconde ; lui offre un espace infini de création, la pétrit d’éternité. 
C’est pourquoi l’Église orthodoxe emploie la même expression pour qualifier et 
l’ESPRIT et la VIERGE : l’ESPRIT panhagion, de toute sainteté, et la VIERGE 
panhagia... 
 

Viens et fais ta demeure en nous 
 
Viens, dit alors notre prière. L’ESPRIT, a-t-elle d’abord attesté, est partout présent 
et remplit tout. Pourtant, maintenant, elle nous fait implorer : Viens. Si mous 
devons appeler ainsi celui qui nous appelle, c’est que, de toute évidence, lui qui 
remplit tout ne nous remplit pas. 
 
DIEU, quand il crée et maintient le monde, d’une certaine manière se retire pour 
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donner à ses créatures leur consistance propre. Et cet espacement, comme disent 
les Pères, s’inscrit dans la liberté de l’homme – et de l’ange : celui-ci donne au 
refus de l’homme, à l’exil volontaire du «fils prodigue», une portée cosmique, de 
sorte que la beauté du monde, originellement de célébration, devient magique, 
nostalgique, lourde de tristesse, glissant vers un engourdissement désespéré. De 
sorte aussi que la splendeur de l’éros peut devenir une rage de possession, une 
drogue, dans l’ignorance et la destruction de l’autre. L’ESPRIT qui nous porte, 
nous donne vie, nous entoure comme une atmosphère prête à pénétrer par la 
moindre faille de l’âme, ne peut le faire sans notre consentement, sans notre 
appel. Il nous faut prier : Viens. 
 

«Viens, Personne inconnaissable ; Viens, joie incessante, Viens, lumière 
sans déclin... Viens, résurrection des morts... Viens, toi qui toujours restes 
immuable et qui, à toute heure, te meus et viens vers nous, couchés dans 
l’enfer... Viens, mon souffle et ma vie (11).» 

 
Telle est bien la part de l’homme, et la demande se précise. 

 

 
 
 
Le monde a sa demeure dans 
l’ESPRIT. Cet univers que nous 
pouvons sonder jusqu’à des 
milliards d’années-lumière, SAINT 
BENOÎT DE NURSIE l’a vu 
soudain comme un grain de 
poussière dans un rayon de la 
lumière divine. Le saint PAPE 
GRÉGOIRE LE GRAND rapporta cette 
vision dans ses Dialogues et SAINT 
GRÉGOIRE PALAMAS comprenait ce 
rayon comme les énergies divines 
qui rayonnent à travers l’ESPRIT 
SAINT. 
​ ​  

La création n’existe que parce que DIEU la veut, l’aime, la sauvegarde, mais en 
même temps il est exclu par l’homme du cœur de cette création – car ce cœur est 
l’homme lui-même. On peut donc avancer que si la création a sa demeure en DIEU, 
DIEU ne peut avoir sa demeure en elle, car l’homme détient comme un pouvoir des 
clés inversé, luciférien : il peut fermer à DIEU l’univers. Ainsi viennent les forces 
du néant, paradoxalement substantialisé. 
 
MARIE a rendu à DIEU, «ce roi sans cité (12)», une cité, une demeure. Elle lui a 
permis de s’incarner au cœur même de sa création, comme pour la re-créer. 
 

«DIEU a créé le monde pour trouver une mère» 



 
disait NICOLAS CABASILAS. L’humanité accueille son DIEU par la liberté, dans 
le sein de MARIE. JÉSUS n’a pas une pierre où poser sa tête, sinon dans l’amour 
«marial» de ceux qui l’accueillent. L’ESPRIT, qui est, de toute éternité, la demeure 
du Fils, peut faire de chacun de nous la demeure du Fils incarné. À une condition 
fondamentale, que l’homme prie : viens et fais ta demeure en nous, purifie-nous 
de toute souillure. 
 

Purifie-nous de toute souillure 
 
Oh, il suffit sans doute d’une étincelle de joie mêlée de gratitude, il suffit sans 
doute, devant le mur d’HIPPOLYTE 913) ou de SARTRE, d’un soupir d’angoisse où 
s’effondre la suffisance, d’un recul devant l’horreur – non, je ne veux pas être 
complice , d’un regard d’enfant dont l’innocence étonnée me démasque, d’un 
moment de paix où le cœur s’éveille : seulement des visages, et la face cachée de 
la terre, la terre-ange (14) la terre céleste, la terre sacrement que j’évoquais tout 
à l’heure à propos de l’extase, à la fois céleste et tellurique, d’un ALIOCHA 
KARAMAZOV. 
 
S’il y a une Béatitude qu’aiment particulièrement les spirituels de l’Orient chrétien, 
c’est : 
 

«Bienheureux les cœurs purs car ils verront DIEU.» MAT 5,8 
 
Cette Béatitude n’est pas de l’ordre de la morale comme on l’interprète trop 
souvent. Il s’agit de l’ouverture et de la limpidité de l’«œil du cœur» : miroir 
souillé, qu’il importe de nettoyer et de polir, source ensevelie sous une vie 
effondrée, et qu’il faut dégager pour que vienne l’eau vive. 
 
Le cœur, ce centre le plus central où le tout de l’homme – l’intelligence, l’ardeur, le 
désir , est appelé à se rassembler pour se dépasser en DIEU, le cœur doit être 
purifié non seulement des «mauvaises pensées», obsession culpabilisante, mais 
de toute pensée. Alors, immergée dans sa propre lumière, qui ne peut être qu’une 
transparence, la conscience de la conscience devient «point nul», pur accueil, une 
coupe offerte, l’humble calice où peut descendre, pour nous recréer, PENTECÔTE 
intériorisée, le feu de l’ESPRIT. 
 
Ce thème de la souillure – de la corruption, disent les ascètes – nous renvoie aux 
textes les plus fondamentaux de l’Évangile, à la révolution évangélique qui libère 
l’homme de la mécanique infiniment complexe et codifiée du sacré et du profane, 
du pur et de l’impur. Ce qui souille l’homme, dit JÉSUS, ce n’est pas d’oublier de se 
laver rituellement les mains, ce n’est pas ce qui entre dans sa bouche selon une 
diététique du permis et du défendu. SAINT AUGUSTIN a été manichéen pendant 
plusieurs années, on lui avait communiqué toute une gnose pour distinguer le 
lumineux et le ténébreux – ténèbre du jambon par exemple et lumière du melon ! 
Et aujourd’hui, plus nous sommes gavés, plus nous cherchons des distinctions 
analogues, le sacré étant constitué par la sveltesse du corps que l’on veut toujours 
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jeune ! 
Mais, dit JÉSUS, 
 

«ce qui souille c’est ce qui sort de la bouche de l’homme, venant de son 
cœur» MAT 15,11 

 
: les dialogismoï ; le jeu aveugle de la peur ; de la haine, de la libido narcissique, 
l’orgueil, l’avidité, la «folie». Ces suggestions affleurent dans le cœur, venant des 
abîmes de l’inconscient – personnel, mais aussi collectif, selon les hypnoses de la 
politique , et il faut savoir les jeter au feu de l’ESPRIT, pour qu’elles se consument 
ou se transfigurent... C’est ainsi qu’on peut tuer la souillure, la corruption, dans sa 
racine. Laquelle n’est autre que la mort et ses masques innombrables. La souillure 
apparaît alors comme tout ce qui isole ou confond, bloque et dévie les forces de la 
vie, empêche l’homme de comprendre qu’il a besoin d’être sauvé, sinon il va 
mourir et il n’y aura que le néant ou les cauchemars du néant. Tout ce qui 
empêche les hommes de comprendre qu’ils forment un unique ADAM, membres du 
même Corps, membres les uns des autres. Et nous ne pouvons par nous-mêmes 
nous laver de toute cette suie. C’est pourquoi nous implorons l’ESPRIT : Viens et 
purifie-nous de toute souillure. 
 
La meilleure psychanalyse ne peut – et certes c’est beaucoup – que nous rendre 
lucides sur les jeux et les enjeux en nous du désir et de la mort, elle permet de 
possibles déplacements qui nous soulagent, comme on fait glisser un fardeau 
d’une épaule sur l’autre. Mais sans véritable libération. FREUD tenait HELMHOLTZ 
pour son dieu parce qu’il avait découvert la loi de la conservation de l’énergie. 
Cette énergie – ici vitale, psychique – déplacée mais toujours conservée, seule la 
venue de la grâce, la venue de l’ESPRIT peut la pacifier et la métamorphoser dans 
la joie pascale. Le couvercle de mort est brisé. Ou : cette fois, on ne se contente 
pas de changer les meubles de place, on ouvre les fenêtres et le Vent de l’Ailleurs 
entre et purifie l’atmosphère. 
 
Oui, implorer l’ESPRIT de profundis, des entrailles de la terre, par une ascèse 
d’abandon, une ascèse de confiance et d’humilité. 
 

Et sauve nos âmes 
 
Sauver – c’est-à-dire rendre sauf, rendre sain (saint) , c’est donc libérer de la mort 
et de l’enfer, de cette «vie morte» que nous confondons si souvent avec la vie, du 
meurtre de l’autre et du meurtre de soi, sans doute du meurtre de DIEU. L’homme 
est créé du néant et, s’il se laisse posséder par la peur et par la fuite désespérée 
ou paroxystique devant cette peur, il va à l’illusion, à ses rêves, ou à la lucidité 
sans issue qui dévoile l’amour offensé. 
 
Le CHRIST «descend» dans l’enfer et dans 1a mort, dans les ravins nocturnes où 
l’être s’exténue, pour en arracher chacun et l’humanité tout entière. Le CHRIST 
fait de toutes les blessures de nos âmes, les identifiant aux siennes, autant de 
sources de lumière – la «lumière de la vie», la lumière du SAINT-ESPRIT. Le 
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CHRIST transforme à CANA toutes nos sèves en vin qu’embrase le feu de l’ESPRIT. 
Il donne la terre des vivants à ceux qui n’enterrent pas leurs «talents» mais les 
multiplient. Le salut n’est pas seulement un sauvetage mais une vivification. 
 
C’est pourquoi lorsque la prière dit : Sauve nos âmes, il ne s’agit pas d’un 
spiritualisme, d’un salut qui consisterait à libérer l’âme de la prison du corps. 
L’âme, ici, désigne la personne qui transcende et fait exister tout notre être, qui le 
rend opaque ou lumineux ; même l’esclavage de l’horreur peut se transformer en 
blasphème ou en cri de foi, comme le montre l’exemple contrasté des larrons 
crucifiés à la droite et à la gauche du CHRIST. On pourrait dire encore que l’âme 
c’est la vie dans son unité où le visible devient le symbole de l’invisible et 
l’invisible le sens du visible. On le voit bien dans certains textes évangéliques où 
l’on ne sait s’il faut traduire par «âme» ou par «vie». 
 
L’âme sauvée, mêlée au souffle de l’ESPRIT, pénètre à partir du cœur 
 

«ce corps au plus profond du corps», dit PALAMAS (15) 
 
toutes nos facultés, tous nos sens, voire l’ambiance humaine et cosmique. Ainsi se 
prépare, s’anticipe par saturation de vie, – «mon corps se meurt, mais jamais je 
ne me suis senti aussi vivant» , la résurrection des morts dans l’unité de l’ADAM 
total et la transfiguration du cosmos : quand l’ESPRIT SAINT, l’ESPRIT de 
résurrection, se révélera pleinement, lui l’Inconnu, à travers la communion des 
visages, des corps devenus visages, de la terre «image de l’image» où les âmes 
puiseront des corps à la fois fidèles à leur secret originel et renouvelés dans 
l’Ultime. 
 

...sauve nos âmes, toi 
 
La prière culmine à ce «toi» qui rappelle que l’ESPRIT est une «personne» cachée 
mais bien réelle, que nous entendons parler, que nous voyons agir dans les ACTES 
DES APÔTRES. Une personne, rappelons-le, non au sens psychologique et social 
qu’a pris ce mot, mais une «hypostase», c’est-à-dire DIEU lui-même se faisant 
notre souffle, notre profondeur insondable, notre vie. Entre notre appartenance 
écrasante au monde des choses et notre certitude irréductible d’être autre chose, 
cette lame de feu indestructible – l’ESPRIT. 
 
Et la conclusion : 
 

Toi qui es bon 
 
Il faut revenir sur la résonance ontologique, à la fois hébraïque et grecque, du mot 
«bon». Dans la GENÈSE, à la fin de chaque journée symbolique du processus 
créateur, on lit : «Et DIEU vit que cela était tob», terme qui signifie à la fois beau 
et bon. C’est pourquoi dans la version grecque de la SEPTANTE, réalisée à 
ALEXANDRIE entre le V° et le II° siècle avant notre ère, tob est traduit par kalon, 



qui signifie beau, et non par agathon, bon. Il s’agit de la plénitude de l’être qui, 
créé et recréé par le VERBE, animé et accompli par l’ESPRIT, reflète la vie divine 
et, par l’homme, redevenu en CHRIST créateur créé, est appelé à s’unir à elle. 
Vocabulaire d’artisan, ou de paysan, pour qui le bon, s’il est vraiment bon, ne peut 
être que beau. Laissons là nos distinctions d’esthètes : les vieux outils étaient 
beaux parce qu’ils étaient utiles. 
La bonté-beauté de l’ESPRIT désigne cette extase de DIEU dans sa création, cette 
extase qui fait en même temps l’unité et la diversité de celle-ci. L’action de 
l’ESPRIT, dit DENYS L’ARÉOPAGITE, consiste justement dans cette expansion de 
l’Uni-Diversité trinitaire dans le monde où le multiple est devenu guerre, afin de 
l’amener, non à quelque résorption dans l’indifférencié, mais à une harmonie 
d’autant plus vibrante qu’elle naît de l’extrême tension des contraires. Dans 
l’ESPRIT, en effet, 
 

«ce qui s’oppose s’accorde, dit HÉRACLITE, de ce qui diffère résulte la 
plus belle harmonie (16)...» 

 
Car ce n’est pas seulement l’unité, comme le pense vaguement un spiritualisme 
gluant, c’est aussi la différence qui provient de DIEU et le nomme. L’ESPRIT de 
bonté et de beauté préserve définitivement, dans l’unité du CHRIST, la figure 
unique de chaque créature : «Leur être entier sera sauvé et vivra pleinement et à 
jamais (17).» L’ESPRIT, disait SERGE BOULGAKOV, est l’Hypostase de la Beauté, 
une beauté où s’exprime la force de la bonté. 
 
Ici s’impose le thème de la déification : 
 

«DIEU s’est fait homme pour que l’homme puisse devenir DIEU», 
 
disent les Pères, non pas en évacuant son humanité, mais en lui donnant sa 
plénitude en CHRIST, sous les flammes de l’ESPRIT. ATHANASE 
D’ALEXANDRIE précisait : 
 

«DIEU s’est fait sarcophore (porteur de la chair) pour que l’homme puisse 
devenir pneumatophore (porteur de l’ESPRIT) (18).» 

 
Chez l’homme sanctifié, en effet, pour employer un vocabulaire spatial 
approximatif mais significatif, l’âme, pénétrée par le Souffle, n’est plus dans le 
corps, c’est le corps qui est dans l’âme et, par elle, dans l’ESPRIT. La boue 
originelle est devenue «corps spirituel», corps de Souffle. 
 
La bonté de l’ESPRIT ne se manifeste pas seulement dans la transfiguration 
parfois évidente des saints, mais dans tant d’humbles gestes qui refont 
inlassablement le tissu de l’être que la haine et la cruauté déchirent. L’ESPRIT est 
le grand ravaudeur du quotidien : comme ces très vieilles femmes au visage 
d’argile craquelée, chrysalide qui s’ouvre peu à peu pour laisser s’échapper, au 
moment de la mort, le corps de Souffle. 
 



La beauté de l’ESPRIT s’exprime dans la qualité d’un regard qui ne juge pas mais 
accueille et fait exister. Dans la bouche-oiseau du sourire. 
 
Toi qui es bonté, toi qui es beauté, toi qui es plénitude dans le sacrement de 
l’instant, viens ! Toi qui es le souffle de mon souffle et «la vie de ma vie», comme 
disait SAINT AUGUSTIN. 
 
Au cœur de toute action sacramentelle, éminemment de l’EUCHARISTIE, prend 
nécessairement place l’épiclèse, cette supplication adressée au Père, source de la 
divinité, pour qu’il envoie son ESPRIT SAINT «sur nous et sur les dons que voici», 
le pain et le vin quand il s’agit de l’EUCHARISTIE. Afin d’intégrer au corps du 
CHRIST l’assemblée comme offrande et l’offrande de l’assemblée. 
 
La prière que je viens maladroitement de commenter est une immense épiclèse, 
une épiclèse sur l’humanité et le cosmos pour qu’advienne le Royaume dont une 
très ancienne variante du Notre Père nous dit qu’il n’est autre que le 
SAINT-ESPRIT. 
----------------------------------------------------------------------------- 
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