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Writing Competition [555] - Congratulations!

In Spring 2025, the German section of the MLTC called all learners of German for the second
time to take part in a writing competition.

Grune Geschichten - Green Stories

The task was to write a passionate story with a personal view on climate, environment and
the world around us. The competition was open to students of all levels. The only rule was
that it had to be no longer than 555 words.

The fascinatingly disturbing and deeply psychological story “Fleischfresser” by R. Bailey
Hodges (winner language level C) deals with feminism, drugs and war, whereas S. Thorne’s
story (winner language level B) tells the beautiful story of a dying tree and the hope it can
sow. Indeed, plenty of powerful words to rethink and act, quiet remarks to reflect and
observe, rebellious shout-outs to wake-up!

Jutta Vogt from the MLTC was delighted with the outcome: “We received wonderful stories
that made us smile and cry, that left us helpless and hopeful, and we would love to thank all
participants for sharing their creative texts with us!”

You can read selected stories here:

R. Bailey Hodges: Fleischfresser

I. Kuliabina: Der verschwundene Gartner

W. Deakin: Der leuchtgrine Babystrampelanzug

S. Thorne: Der Baum

E. Unerman: Wenn die Glocke klingelt

J. Agombar: Grine Geschichten - um die Welt zu andern?



R. Bailey Hodges: Fleischfresser

Eine ihrer frGhesten Erinnerungen war die Beobachtung der Ganse beim Sex. Wochenlang
humpelten die Weibchen mit kahlen Képfen herum, weil die Mannchen sie festhielten. In
ihrem vielleicht ersten Akt feministischer Solidaritat versuchte sie, sich selbst den Kopf zu
rasieren. Etwa einen Monat spater entsprachen die neuen Flecken ihres Haars der flaumigen
Weichheit der Gansekuken, die sich in die Warme ihres Halses schmiegten. Die Gewalt ihrer
Zeugung war vergessen. Als eine Ratte ihnen in der Nacht die Kehle aufschlitzte und sie wie
kleine goldene Mantelchen auf dem Boden des Gewachshauses zurlckliel3, weinte sie, bis
ihre Augenlider anschwollen. Als ware sie allergisch gegen Kummer.
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Als sie in die Stadt zog, dachte sie an nichts anderes als an das Landleben. Sie vermisste die
Kinder in der Schule, die nach Dung rochen. Sie wurde kurzsichtig. Horizonte waren ein Ding
der Vergangenheit.

Die Stadtmenschen an der Universitat fallten Urteile, denen sie nicht zuhoren wollte. Sie
wurde zum ,Fleischfresser, kaltblitig und unnachgiebig, wie eine Parodie ihrer selbst. Sie
fuhrte den Massen eine nonchalante Grausamkeit vor, eine Personlichkeit, die nicht
angeboren ist, sondern erschaffen wurde. |hr Vater war ein Dozent fir Klimawandel, aber das
behielt sie fur sich. Sie erzahlte Geschichten, die niemand horen wollte, blutige, theatralische
Marchen. Ja, wirde sie sagen, natlrlich essen wir unsere eigenen Kiuhe. Ja, wir geben ihnen
Namen und essen sie dann. Ja, ich habe ihre Flaschen gehalten, wahrend sie getrunken
haben, und jetzt mache ich Bolognese aus ihnen. Nein, das stort mich nicht.

In Wahrheit stort es sie, aber sie argert sich darlber, verteufelt zu werden. Es argerte sie,
dass die Leute so hochmitig sein konnten, ohne jemals einen Ful} auf einen Bauernhof
gesetzt zu haben. Sie kauften Supermarkt-Eier, die in den Eierstdcken von Hihnern gebraut
worden waren, die noch nie die Sonne gesehen hatten.
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In diesen Tagen warf sie Sertralin wie Bonbons ein, und die Gewehrschisse hallten durch
das Tal. Sie ging mit dem Hund spazieren, und gemeinsam verfluchten sie den
psychopathischen Jager. Sie stieRen auf verstreute Federn, die wie die Uberreste einer
grausigen Pinata aussahen. Wie seltsam, dass man Mord zum Zeitvertreib macht. Sie schrie
gerne 'PSYCHO' in den Abgrund, so dass ihre schrille Wut durch die Baumkronen hallte und
die Schreie der Eichelhaher begleitete. Wie bei einem Kinderspiel wurde sie immer lauter und
gewann mit zunehmender Empdrung an Selbstvertrauen. Der Hund, erregt von den Wellen
der Emotionen, bellte im Takt, und sie harmonierten mit den Schissen zu einem witenden
Schlachtruf.

Der Hund hatte sich in der Fuchskacke gewalzt. Seine Ohrbuschel waren immer verfilzt und
er stank auf eine Weise, die tagelang anhielt. Friher lebten die Fichse in den Waldern, ihre
Schreie verfolgten ihre Kindheit. Sie stellte sich ihre wolfische Haltung und ihre vergilbten
Augen vor, die vor Blutgier Schaum vor dem Mund hatten. Jetzt, durch den Gestank des
Schielpulvers aus ihrer Heimat vertrieben, streiften sie durch die Felder, mit gesenktem Kopf
und sichtbaren Rippen; Flichtlinge. Es waren nicht mehr die Fuchse, die sie furchtete.

Mit der Zeit kehrte sie immer seltener aus der Stadt zurlick. Sie furchtete sich vor dem, was
ihr bei ihrer Rlickkehr begegnen wurde.



l. Kuliabina: Der verschwundene Gartner

Es war April. Das Wetter war schlecht. Es war so kalt, dass am Morgen man das Eis auf den
Pfatzen knistern héren konnte, wenn jemand dartber ging. In den Garten haben keine
Blumen und Baume gebluht. Es war jedoch nicht Uberall der Fall. In dem kleinen Anwesen in
Eichenheim, wo die Familie die finf Personen hatte, das 22-jahrige Dienstmadchen Anna
und der 67-jahrige Gartner Leonard Grun lebten, stand der Garten bereits in voller Blite:
gelbe Osternglocken, weile Kirschbliten und farbenfrohe Tulpen. Leute, die dieser Garten
gesehen haben, waren sehr Uberrascht. Und der Grund, warum dieser Garten bereits in
voller Bllite stand, war ganz einfach und ungewdhnlich. Es hat vom Gartner abgehangen.
Leonard wusste, wie man Pflanzen anbaut und wie man sie richtig pflegt. Die Leute waren
begeistert von den Blumen und Baumen und fragten ihn immer, wie er solche Ergebnisse
bekam, aber Leonard sagte seine Geheimnisse nie.

Alle Mitglieder der Familie Rosenberg waren freundlich, hilfsbereit. Sie hatten viele Freunde,
waren freundlich und zuvorkommend zu alle. Leonard, der Gartner, arbeitet schon so lange
auf dem Anwesen, dass er bereits ein Teil der Familie geworden war. Unabhangig von ihrem
Alter und Arbeit wurden sowohl Anna als auch Leonard mit Respekt behandelt.

In der Familie Rosenberg war es nicht Ublich, Anna und Leonard Uber ihrer Vergangenheit zu
fragen, so dass niemand etwas Uber ihr Leben wusste, bis sie auf dem Gut ankamen. Die
jungste Tochter Emma, 10 Jahre alt, freundete sich jedoch mit dem Gartner an und hat ein
wenig Uber sein friheres Leben herausgefunden. Es stellte sich heraus, dass er fruher auf
einem anderen Anwesen in Waldburg gearbeitet hat, dort aber ganz anders behandelt wurde.
Er wurde angeschrien, beschimpft, musste schneller arbeiten. Deshalb war er oft krank und
konnte sich nicht um den Garten kimmern, so dass er arbeitslos wurde...

Es war ein kalter Aprilmorgen. Emma ging auf die Terrasse, um Leonard zu begrtfen, der
von frihmorgens an im Garten arbeitete und um 8 Uhr auf der Terrasse sitzend heil3e Tee
trank, aber sie hat ihn nicht gefunden. Sie ist durch den ganzen Garten gelaufen und hat
mehrmals nach ihm gerufen, aber niemand hat geantwortet. ,Komisch,“ hat Emma gedacht.
,Vielleicht ist er in den Laden gegangen, um etwas zu holen?“. Aber es scheint, als hatte der
Gartner noch nicht einmal mit der Arbeit begonnen. Also hat Emma den ganzen Tag auf

Leonard gewartet, aber er ist nicht gegkommen. Dann erzahlte sie ihren Eltern davon. Aus
irgendeinem Grund hatte sie das Gefuhl, dass der Gartner genau dort gewesen war.

Dann ist Emmas Vater mit Emma zu diesem Anwesen in Waldburg gefahren und hat dort
tatsachlich Leonard gefunden! Es stellte sich heraus, dass die vorherige Familie von dem



schénen Garten gehdrt hatte und den Gartner zu sich nach Hause geholt hatte, um einen fur
sie zu machen, weil ihr Garten verblihtet hatte. ,Ich hatte es sowieso nicht geschafft’, sagte
der Gartner, als sie nach Hause gekommen sind. ,Diese Leute hatten keinen Respekt vor der
Natur, nicht einmal vor mir, und der Garten hat das gemerkt.“ Und zum Dank fiir seine
Befreiung hat Leonard eine Vielzahl von Lavendel gepflanzt, den Emma so liebte, und der
zum Staunen von allen innerhalb weniger Tage in voller Bllte stand.



W. Deakin: Der leuchtgrine Babystrampelanzug

Als mein Sohn geboren wurde, konnte er nicht atmen, oder zumindest nicht gut. In der Lunge
war eine Seifenahnlichen Chemikalie fehlt wurden, die die Trennung der Lungenwande
ermaoglicht. Anstatt, dass sich seine Brust hob und senkte, unten und oben sich sein Rucken.
Eher bei einem Vogelchen, der zu fliegen versucht, als Kind atmen.

Aber zuerst, wie kommt es uns hier? Mein Sohn war schon immer stur und es war klar, dass
er spat kommen wurde. Dinge, die sich nie andern.

Wir wohnten in Scarborough, und um drei3igsten Wochen Ultraschalluntersuchungdiagnostik
im Krankenhaus, er sal} kopfuber, hinten nach vorne, und so begann die Komédie aus
Fehler.

Der Arzt sagte uns, dass es sich aufgrund der Grof3e um ein Weihnachtsbaby handelt.
Obwohl wir ein Jahrtausendskind erwarteten, dessen Geburtstermin um Silvester 1999 war.
Aber es wurde kein Widerspruch erlaubt.

Seiner Meinung nach war ein Kaiserschnitt unter diesen Umstanden eindeutig die sicherste
Lésung. Aber da das Krankenhaus wahrend der Wintersonnenwende nur fur Notfalle und
nicht fir geplante Operationen gedffnet war. Trotzdem durfte in der Woche davor ein Termin
gefunden werden. Und so stimmten wir zu.

Ob es ein Junge oder ein Madchen sein wirde, wussten wir noch nicht, sondern wollten es
bei der Geburt herausfinden. Daher ist Grun, das zwischen Rosa und Blau liegt, die perfekte
Farbe.

Endlich war es Mittwochmorgen und wir fuhren ins Krankenhaus, mit Taschen voller graner
Sachen und Hoffnung. Mit meinem Schwiegervater im Wartezimmer sitzen, Zeitung lesen
und Uberhelle Bemerkungen machen.

Wenn es unser dran ist, ich sage "tschiss" und ich den Operationssaal eintritt, das
geschaftige Geplapper des Arztes hort.



Meine Frau ist halb versteckt durch eine Bettlackenwand, wo unsere weilen Finger
verschlungen sind und wir ruhig Worte geben. Das geschaftige Arbeit Gemurmel, ein paar
Tropfen Blut fallen unten zu Boden des Operationssaals, und dann zeigen den neuen Eltern
einen Jungen.

Dann Scherben von Erinnerungen, voller endlosen Wartens, Sorgen und Stress. Die ruhige
Arbeits Gemurmelung wird klang besorgter. Etwas stimmte nicht, weil das Baby nicht genug
schrie. Beeilten aus die Operationssaal, um mit meiner benommen Frau in der
Krankenhausstation zu warten.

Wenige Informationen weitergegeben werden in den Stunden vor dem Winters Dunkelheit.
Es wurde ein Problem mit Atem gegeben und zu wenig Sauerstoff im Blut.

In der ersten Nacht erlaubte mir eine freundliche Krankenschwester, Uber Nacht in einem
Campingbett zu schlafen.

Ich gehe nach einem ruhigen, halbdunkel Raum mit einer durchsichtigen, beheizten
Plastikbox, voller Sauerstoff, einer schnarchenden Meeresschnecke, die ihm zu schlafen hilft,
zu ihm zu sehen. Nur Windelchen und Ernahrungssonde tragen.

Hin und her, manchmal mit meiner Frau im Rollstuhl. Beobachten, dass der Sauerstoffgehalt
steigt, aber fallt ins Blut. Eine angstliche Diskussion dartber, ob wir, wenn sich nichts andert,
ins Krankenhaus in Leeds mussen.

Sitzen in der Krankenhausstation, weitergeben von Nicht-Nachrichten, und nach Hause
gehen, um zu schlafen und zu essen.

Am dritten Tag kam die freudige Nachricht, dass nun endlich der Sauerstoffgehalt im Blut
anstieg. Ich ihn dann zum ersten Mal hochhob, aber mit so grol3er Angst fallen zu lassen.
Nicht groRer als mein Handgelenk bis zum Ellenbogen.

Am funften Morgen wurde er in ein Kinderbettchen gelegt. Orange vor Gelbsucht, siehtet er
in seinem leuchtgriinen Unisexkleidung viel schlimmer aus.



SchlieBlich nahmen wir ihn am Heiligabend mit nach Hause, versteckte sie in Decken, kleine
Mutze und leuchtgrinen Babystrampelanzug. Um vor der kalten Winterluft in Yorkshire zu
schitzen, begann mein nachstes Leid.



S. Thorne: Ich, Baum

Endlich sehen Sie mir. Es ist jetzt zu spat, aber endlich sehen Sie mir. Der Sturm letzte Nacht
holzte mich ab und jetzt sterbe ich. Ich bin Uber dreihundert Jahre alt und es war der starkste
Sturm, dass ich jemals sah. Leider war es zu stark fur mich. Die Welt hat viel verandert
wahrend meines Lebens. Ich weil} seit langer Zeit, dass das Klima zu viel fur mich verandert
hat und dass mein Leben bald geendet wurde. Ich hatte ein gutes Leben, aber ich habe
Angst um Sich. Wenn nichts verandert, wird lhr Leben auch zu schwierig werden fur Sich um
uberleben.

Ich habe seit immer lhnen komplett unbekannt, trotzdem kenne ich Sie Ihr ganzes Leben. Ich
war der einzige Baum auf lhren Bauernhof. Ich habe vor Ihrem Bauernhaus gestanden. Ich
bot Sich Schatten im Sommer und schutzte Sich, wenn es starken Winde gab. Jedoch fur Sie
war ich fast unsichtbar, nur ein Teil der unveranderlichen Landschaft. Jetzt versperre ich lhre
Auffahrt und endlich sehen Sie mich. Deshalb, weil Sie nicht mehr Blind sind, benutze ich mit
meinen letzten Wortern Sich meine Geschichte erzahlen. Es ist noch ein bisschen Zeit, Ihre
eigene Geschichte zu verandern...

Ich war lange Zeit vor geboren, zurick wenn dieses Land nichts andere Wald war. Es war
eine einfache Zeit. Der Winter kam immer plinktlich und der Sommer war nie zu heis. Uberall
waren viele Arten verschiedenen Pflanzen und Tieren. Viel mehr als heutzutage. Fur hundert
Jahre war mein Leben vorhersehbar.

Alles hat verandert den Tag die Menschen kamen. Sie fallten fast den ganzen Wald und ohne
die Baume staben die Tiere. Nur die grof3ten Baume wie ich blieben. An ihrer Stelle machten
Stadte und Bauernhéfe. Uberall konnten man nur Weizenfelder und Gebaude sehen. Ich
hasste es, aber es scheint, dass die Menschen mogen das Land besser ohne Baume.

Leider hatte danach mein Leben noch mehr verschlimmert. Zuerst vergifteten die Menschen
den Boden. Danach veranderten die Jahreszeiten. Die Sommer wurden heilder und
trockener, so dass ich nicht genug Wasser hatte und meine Blatter starben. Die Winter
wurden feuchter und es gab Uberschwemmung. Niemand wusste mehr, wann der Friihling
kommt wurden und wusste ich nicht mehr, wenn ich meine Blatter wieder machen sollten.



Das Schlimmste war die Stirme, die im Herbst kamen. Der Wind wurde immer noch starker
und ich verlor viele Aste. Ich wusste, einmal einen Sturm wiirde mich getétet.

Jetzt sterbe ich und Sie weinen. Warum? Ich verstehe nicht. Sei nicht traurig, dass mein
Leben ist am Ende. Sie haben mich nicht wirklich bemerkt, wahrend ich lebte, deshalb warum
weinen Sie jetzt bin ich tot? Bemerken Sie endlich wie schlecht die Welt bekommen hat? Ich
hoffe es. Ich hoffe Sie fihlen schuldig. Meistens hoffe ich, dass ich Sich inspirieren die Welt
zu verbessern. Lass mich der letzte Baum sein, dass der Klimawandel zerstort.

Sie haben noch ein bisschen Zeit, der Welt zu verandern. Es gibt immer noch Hoffnung.
Pflanzen Sie einen neuen Baum in meiner Stelle. Noch besser, pflanzen einen kleinen Wald
auf lhren Bauernhof. Beobachten Sie wie er wachsen. Bemerken Sie immer die Pflanzen und
dann schutzen sie. Sei nicht mehr zur Natur blind. Vergiften Sie nicht mehr den Boden.
Zeigen Sie die anderen Menschen, dass zusammen, Sie alle die Welt verbessen kdnnen. Die
Zeit lauft ab aber Sie kdnnen immer noch die Natur retten und der Klimawandel anhalten.



E. Unerman : Wenn die Glocke klingelt

Die Glocke klingelte durch den Raum. Jemand hatte den Tur geoffnet, die Erste in Stunden,
lassend die Luft und Larm der Stral3e ins kleine Geschaft flieRen. Saub wurde aus die Regale
geschuttelt, und dort zwischen den toten Pflanzen stand eine Frau so hiibsch, wie sie alt war.
Sie ging zum Schalter, ohne einen Wort.

,Frau Munin, eine angenehme Uberraschung,“ sagte der Mann hinter dem Schalter. ,Was
suchst du heute?“

,Vvertrauheit, wie immer.“ Sie sprach mit einer trockenen Stimme.
,DU bist nur gestern hierher gekommen.*
,und was? Du brauchst noch mein Geld.”

,ich brauche lebendige Kundinnen,” korrigierte er. Er nahm eine Flasche aus ein Regal
dahinter. Die FlUssigkeit innerhalb scheinte. ,Es ist nicht gesund, in Erinnerungen zu leben.
Sie haben viel Macht. Einmal werden sie dich nicht vielleicht zurlickkehren lassen. Du wirst
alles vergessen, was real ist.”

.Was gibt es zu vergessen?“ bat sie, mit breiten Augen. ,Mein Sohn lebt noch nicht. Mein
Junge, der mit alle seiner Zahne lachelte.”

Der Protest aus ihr Gesicht verschwand. ,Entschludigung,” sagte sie.

,Nicht der Rede Wert. Wahrend meiner Jahren als ein Hexer habe ich viel schlechter gehort.”
Er nahm ihre Hand, die Kalte erreichte durch seine Haut. ,Daneben kann mann

noch keine Frohlichkeit verzaubern.”

,Dann was? Welches Geheimnis hast du, dass jedermann sonst nie gefunden hat?“



,Nichts.“ Etwas, beinahe wie Heimweh, tanzte quer sein Gesicht. ,Tee. Blicher. Ich kénnte dir
es verkaufen, und ich wirde nachts mit vollen Taschen zu Bett gehen. Aber das ware zu
einfach far.“

Er holte eine leere Teetasse. ,Tee?*

Sie war still. Sie kdnnte nicht an ihn schauen.

,Dann, wenn du bereit bist.” Er stiel} die Flasche zu der Frau.

,Nur eine Frage.“ Sie schaute endlich an ihn. ,Warum machst du es, wenn es zu dir so giftig
ist?*

,DU wlrde woanders gehen, also wurde ich unser Small-Talk vermissen.“ Er lachelte nett
aber mude.

Sie begann zu gehen, aber sie stand eine Momente neben dem Eingang. Sie schaute
zuruck, wie sie etwas zu sagen hatte.

Er fullte in den Ruhe. ,Ruf mir an, wenn du bereit flr Tee bist, ja?“ Die Worter waren zu
normal.

Sie war weg, genauso wie sie kam. Still. Er winkte nur zum Tar. Dann der Kessel klingelte,
essend alle Sorgen.



J. Agombar: Grine Geschichten - um die Welt zu andern?

Ich bin ein Glas. Zart.

Eine zarte Spinnwebe. Ich bin ein Netzwerk — eine Milliarde Herzen, die dieselben Lied
spielen. Ein Orchester. Instrumente von grof3 bis klein, von laut bis leise, jeder mit einer
Rolle. Zusammen eine reine Klinge.

Aber ich breche einfacher als das Schweigen. Man nimmt ein Teil, ein Stick von der Kreis
und der Einheit ist zerstort. Stellt eine Situation vor, wo man viele Sticke nimmt. Was passiert
dann?

Dann lasst du das Glas fallen und es bricht in ein Tausend kleine Diamanten. Es spiegelt die
reale Diamanten am oben. Die Sterne. Aul3er kann man die nicht sehen. Du siehst nur Gold
aber nicht wahren Gold. Narren Gold. Das Licht von ein Million Lichter von die Fenster von
Wolkenkratzern. Sie steigen bis der Himmel wie die Finger von ein Hand. Sie suchen flr
Diamanten und fur du sie siehst in die Nahe aber schau von weit weg. Von weit weg sieht sie
schwach. Schwache Versuche etwas zu haben dass nie uns war, dass in der Sucht fur Gold
dass du Diamanten verlasst hat.

Der Himmel ist schwarz. Bedrohlich. Dunkel Wolken kommen an und sammeln. Aber
kommen sie nicht in dem Himmel. Sie kommen in deinem Kopf. Die Musik klingt komisch an,
fast wie jemand Instrumente von ein Band genommen hat. Fast wie die Trompete, die
Klarinette atmen nur Rauch. Sie klingen leise, anstrengend. In die Nahe von Tod.

Aber hinter die Wolken kann man Licht sehen. Ein Sonnenaufgang? Wie ein Traum, dass die
blaue Himmel verspricht. Der Himmel oder der Himmel?

Die Versprechung von Grun und Blau. Die Versprechung von Hoffnung?

Mit die Gedanke kommt ein andere. Der Erinnerung von ein Gesichte alter als die Hugeln von
ein auslandisch Land. Der Geschichte beschreibt wie alles dass es schlecht in der Welt
kommt: Tod, Schmerz, Zerstoérung...

Aber ein Ding kommt nach diese Sache. Hoffnung.

Hoffnung wurde immer Uberleben. Es Uberlebt durch alles.

Eine starke Nachricht, aber Hoffnung ist nichts. Aber schau wieder. Jeder Licht, jeder Fenster
ist ein Person, ein Herz, ein Gehirn.



Denke! Acht Milliarden Ideen. Was fur eine Macht ist das? Eine Macht, um die Bergen zu
ziehen. Mit Milliarden welle erziehen ein Tsunami. Von ein Schmetterling kommt ein Wind ,
der stark genug ist um die Wolken bewegen und zeigen die blau Himmel hinter.

Es ist eine Macht....

um die Welt zu andern

aber was bedeutet das? Ideen sind nichts, wenn keine Aktion passiert, weil jeder weildt, wie
schwierig Aktion ist. Um etwas neues zu bauen, um etwas zu andern man muss unbequem
zu sein, weil jeder weildt, dass nichts das gut ist, ist jemals einfach. um das Glas ganz zu
halten. Wir missen es voll halten, nicht halb leer. Vielleicht ist es eine Situation, wo wir das
Glas brechen mussen. Brich es. Denn wenn du das tust du wirst vielleicht verstehen wie
einfach es ist und das eine kleine Bewegung kann dinge andern. Manchmal ist es nur diinn
wie ein stuck von Glas. Schlag den roten Knopf. Wir sind in Not. Es ist eine Not.

Aber schau nicht nach oben.

Oder vielleicht genau das tun. Sag eigentlich jeder, dass sie das tun sollen. Sie missen
weilen wie schlecht die Situation ist. Offne ihre Augen. Sie dlrfen vielleicht nicht die Sterne.

Deine Hoffnung.

Die Welt zu andern.

Ich muss nur kurz die Welt retten....
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