Rencontre au sommet

Adolescent jappréciais beaucoup deux livres de I'écrivain italien Dino
Buzzati : le célebre roman “Le désert des tartares", et le recueil de
nouvelles fantastiques “Le K". Je n’apprendrai que beaucoup plus tard
que cet auteur fut en son temps un bon alpiniste, passionné par le
massif des Dolomites. Sur cette facette de sa vie, entre 1932 et 1971 il a
écrit de nombreux articles, qu’un chroniqueur a rassemblé dans un livre,
intitulé “Montagnes de verre”. La partie la plus intéressante a mon avis,
est celle du début, consacrée a de grands alpinistes, et élégamment
intitulée “10 portraits, pour ne jamais oublier".

Parmi eux figure Angelo Dibona, un guide qui réalisa des escalades de
grande difficulté, avant la premiére guerre mondiale. Né autrichien,
devenu italien a l'issue du conflit, c’est a une montagne de France qu'il a
laissé son nom. Une aiguille du massif des écrins précisément,
abondamment photographiée en raison de son allure élancée, qui m’a
toujours fait penser a la tour Eiffel, en hauteur et en forme.

Pour la plupart d'entre nous, la passion de I'escalade, et de la montagne
en général, nous avait pris alors que nous étions encore étudiants. La
vie de famille qui s'ensuivait t6t ou tard amenait son inévitable lot de
contraintes, qui entraient souvent en conflit avec notre pratique,
engendrant des frustrations, voire des problemes de couple. A cette
difficulté, dans le cadre de notre club d'alpinisme nous avions trouvé une
excellente solution, avec la mise en place de camps d'été. Le principe
en était aussi simple qu'efficace. Des familles se rassemblaient durant
une quinzaine sur un camping, et chaque soir 'apéritif était I'occasion
d'organiser les journées suivantes, afin que chacun puisse a un moment
ou un autre se livrer a ses activités de prédilection. Pour nous aider a
gerer les enfants nous emmenions une, et parfois méme deux
animatrices. Chacun s'y retrouvait bien dans cette organisation, a
commencer par les enfants, qui adorent plus que tout la vie en tribu.



L’été 2002 nous résidions sur le versant Ouest des écrins, a Saint
Christophe en Oisans. Le site du camp était trés rustique cette année-la
: un camping sans herbe, plein de poussiere, le magasin le plus proche
a 22 kilomeétres. Mais les conditions furent bonnes, et les alentours
avaient de quoi alimenter notre soif de randonnées et d’ascensions.
Avec un couple d’amis, Christophe et Marie, nous avions fait le pilier
Candau au Réateau, qui est une voie rocher de 450 metres cotée Difficile
supérieur, donc plutdt sérieuse si on considére la quasi absence
d’équipement.

Quelques jours apreés, je repartais avec Marie, pour un projet a la
Dibona. L'aiguille est trés éloignée de la route, en haute montagne. Il est
donc logique de monter la veille et de passer la nuit au refuge du
Soreiller, afin de garder ses forces pour I'escalade. Mais c’était délicat
pour nous de laisser nos enfants respectifs pour une nuit, surtout pour
Marie car son cadet n’avait que deux ans. On a donc entamé ['affaire a
I'aube depuis la route, ce qui représente un dénivelé d’approche de 1150
metres, et méme un peu plus pour atteindre la paroi, la ou I'escalade
commence vraiment.

Initialement on visait la voie des savoyards.

Thomas Février, 'Thomme volant de L’erreur de jeunesse, évoquait
parfois un supposé proverbe chinois qui disait que

“C’est au pied du mur qu’on voit le mieux ... le mur".

Pour ce coup-ci, on dira que c’était a cause des 3h30 de la marche
d’approche, que je me suis dégonflé. Car arrivé au pied de la dalle
d’attaque, je ne me sentais plus vraiment a la hauteur des difficultés qui
nous attendaient dans “Les savoyards”. Avec Marie on s’est dit que la
voie “Madier” était un objectif plus raisonnable, d’autant plus qu’elle
menait aussi au sommet.

L'aiguille Dibona est parcourue par de nombreuses voies d’escalade.
Vous aurez deviné que la premiére fut le fait d’Angelo Dibona. C’était en
1913, avec Guido Mayer, par le versant nord. L'itinéraire constitue
aujourd’hui la voie normale d’accés au sommet. L'escalade en est plutét
courte et accessible, et de fait parcourue chaque année par des dizaines
de cordées, sur les traces des deux prodiges.



Dans le méme secteur, visiblement plus intéressante, on trouve la “Voie
du nain”, ainsi nommeée par la présence d’une statue dans une niche, au
bord d’'une dalle.

Des voies Madier, il N’y en a pas moins de trois a la Dibona, alors
précisons que pour nous il s’agissait de la Madier sud, dite “face sud
directe", bien qu’elle le soit moins (directe) que “Les savoyards”, qu’elle
croise a deux reprises.

A cette époque, malgré un bon niveau Marie grimpait peu en téte en
montagne. En général jaime bien aller devant, alors ¢a ne me posait
pas de probléme de faire le premier de cordée. On a démarré sur la
partie droite de la face sud, qu’on a pris en écharpe en la traversant
complétement. Sans doute un peu trop, car apres on a pas mal tatonné
avant de trouver le point ou l'itinéraire fait un crochet vers I'est. Au fur et
a mesure qu’on s’éleve la montagne s’effile. Dans I'aprés-midi on est
arrivés sur une vire ou plusieurs voies doivent converger, peu avant le
sommet. Alors qu’on n’avait croisé personne depuis le refuge, ca
bouchonnait de grimpeurs dans la longueur suivante, qui paraissait
plutét facile. A sa gauche, dans une dalle vraiment verticale, une ligne
de spits offrait un passage dégagé. Ca avait 'air dur, mais je m'’y suis
engagé quand méme. Le granite était trés beau, avec des cannelures
striées, en forme de rape a gruyere.

J’étais a la peine. J'ai quand méme progressé, de point en point, et ai
voulu forcer le dernier passage.

Sur des voies traditionnelles, on évite autant que possible de chuter.
Avec un équipement moderne c’est un peu plus envisageable, et le
risque de se faire mal diminue avec la raideur. J'appelle ¢a le paradoxe
de I'escalade. Poussé a I'extréme, sur une paroi trés déversée le
grimpeur qui tombe ne touche méme pas le rocher !

En l'occurrence, j'ai da faire une faute technique. Méme sur des
longueurs équipées, je n’ai pas souvenir d’'une autre véritable chute en
montagne. Sauf ce jour-1a, ou un de mes pieds a rippé, et j’ai tout de
suite “pris la porte”, comme on dit poétiquement entre nous. Grace a la
raideur, j'ai a peine touché la paroi. Par contre, probablement a cause de



la corde quand elle s’est tendue sous moi, j'ai perdu le contréle de ma
chute, ai basculé en arriére et terminé téte en bas.

Je n’étais pas blessé, excepté a la main, qui avait frotté la rape a
fromage. La paume en était coupée et machée.

Le temps de reprendre mes esprits, le passage de droite s’était dégage.
J’ai arrété de faire le malin, et opté pour la facilité. Mais méme par la, ma
progression fut lente et difficile. Déja, je me sentais bien fébrile. En plus
j'étais géné par ma main toute poisseuse, qui glissait et laissait des
traces de sang sur chaque prise.

La longueur suivante m’a quand méme conduit au sommet. Sur cet
espace grand comme votre cuisine, il y avait deux grimpeurs. On s’est
dit bonjour. J’ai pris le temps de faire mon relais, avant de m’adresser a
'un d’eux. Dans la vie je suis parfois comme c¢a, trés direct.

“Je te connais, toi : on a grimpé ensemble, en 1989. Tu étais guide a
'UCPA de La Bérarde.”

Je lui ai rappelé les sommets qu’on avait faits ensembles : la téte de la
Maille par une voie appelée “L’'abbé Hard”, la téte sud du replat, le pic
nord des cavales.

Le gars n’était pas bavard, comme ¢a arrive parmi les montagnards.
Mais je ne me trompais pas : sur cet espace improbable de vingt métres
carrés, je l'avais bien reconnu, treize ans apres.

* % %

Cette année-la au camp d’été, pour nous aider a gérer les enfants et a
structurer I'animation, nous avions emmené un jeune homme de 17 ans,
trés mature et plein d’initiatives. En recherchant des informations pour
écrire ce chapitre, j'ai retrouvé ce poéme qu’il écrivit le mois suivant.

Le refuge est un hotel pastoral
Qui respire I'authenticité,

A cause du lambris fort odorant.
Admirez

La vétusté des toilettes rouges.
Il y a une mezzanine



(ou dorment les gardiens du Temple Ecrins) ;

celle-ci est au-dessus

d’'une cantine de bois colorés.

Au dehors, nous avons des tables,

Un panorama inoui

(Chaine des Ecrins, les pics de Gioberney, de la Pilatte),

des vues vertigineuses, un torrent bruyant,

et le mugissement d’une cascade derriere le flanc gauche,

partout des flancs abrupts.

De temps en temps, une famille de chamois

S’abreuve au torrent glacé

(qui court malgré les barrages boueux des enfants).

Tout est plein de vie et d’esprit.

Des choucas s’élancent, planent sur la douce et fraiche brise d’altitude.
A I'écart de tout, vous entendrez les rires au soir,

D’alpinistes enivrés d’absolu et puisant les « ressources nécessaires »
avant 'ascension du pic Coolidge.
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