Pt. 9 - O Jogo da Esquerda/Direita [RASCUNHO 1] 15/02/2017

A medida que a escuriddo se aproxima, encontro-me sendo arrastada cada vez mais fundo
para as profundezas do meu préprio subconsciente, até mergulhar num lugar indescritivel. Um
vazio sem caracteristicas, sem direcdo e atemporal que existe no ponto mais fraco da vida.

Posso sentir-me a deriva, entregue a uma maré quase imperceptivel, arrastada lenta mas
inexoravelmente para fora do mundo.

O resto da noite se desenrola em instantéaneos fugazes.

Sinto brevemente meu corpo se erguer do chdo, a gravidade puxando meus membros
enquanto sou transportada pela floresta.

Um periodo de tempo desconhecido se passa até que sinto uma sensacdo distinta de
gueimagao a minha direita. No mundo em que habito atualmente, apenas um eco da dor chega
até mim, mas posso dizer que ja foi substancial. Incapaz de adivinhar o seu propésito, deixei a
sensacao desaparecer, antes de descer mais uma vez para a escuridao placida.

Quando meus olhos finalmente se abrem, o sol esta comeg¢ando a nascer. Sem um pingo de
forca em meu corpo, tudo que posso fazer é olhar através dos meus cilios, absorvendo a vaga
cena diante de mim.

Estou na traseira do Wrangler, encostada em uma coluna macia de bagagem. Ha alguém
ajoelhado ao meu lado, puxando meu ombro direito. Quando tento aborda-lo, descubro que
minha voz se transformou em um sussurro espectral, tdo fragil que quase nao existe.

AS: ... Rob...

Ao ouvir minha voz, a figura se vira e se ajoelha diante de mim, olhando nos meus olhos
enquanto eles lentamente recuperam o foco.

ROB: Relaxe, Srta. Sharma, acabei de remendar vocé, mas preciso ter certeza de que foi um
bom trabalho.

AS: O que... O que aconteceu com vocé?

ROB: Denise me apontou uma arma e tive que agir como se eu estivesse quase morto.
Quando ela entrou na floresta, eu me libertei, levei o kit médico para perto das arvores, me
preparei como pude. Eu estava vindo ajudar quando ouvi um barulho horrivel. Fui dar uma
olhada... Foi quando te encontrei.



AS: ... O motor esta funcionando?

ROB: Queria aquecer o lugar para vocé. Vocé estava em choque, e como a bateria ndo acaba
mais, pensei-

AS: Nao, quero dizer... Como? A chave, ela tem-

ROB: Vocé acha que eu arriscaria chegar até aqui com apenas uma coépia da chave do meu
carro?

Rob parece quase insultado e, pensando em tudo que aprendi sobre ele ao longo desta
viagem, posso entender por que ele se sente assim. Mesmo no meu estado enfraquecido, ndo
consigo deixar de rir; embora reconhecidamente saia como um chiado afetado, difundindo-se

silenciosamente no ar.

AS: Nao, isso é... Na verdade & muito “vocé&”. Acho que Bluejay teria apreciado essa
informacao ontem a noite.

ROB: Sim, bem, ela ndo perguntou.

AS: ... Estou feliz que vocé tenha conseguido, Rob.

ROB: Que bom que vocé também conseguiu. Eles fazem pessoas duronas em Londres.
Apoio a cabeca na bagagem.

AS: Eu sou de Bristol.

ROB: Claro... Sim, claro que isso... Desculpe...

Rob tenta recuperar o sorriso, mas ele escapa rapidamente de seu rosto. Na sua auséncia,
suas feigbes se transformam em uma tristeza repentina e incontrolavel.

ROB: Senhorita Sharma, sinto muito! Eu sinto muito!

O rosto desgastado de Rob Guthard explode em uma confusao de lagrimas. Ele repete essas
duas palavras enquanto se aproxima de mim, jogando os bragos em volta da minha cintura e
apoiando a cabeg¢a no meu ombro esquerdo. Minha m&o parece chumbo quando a levanto e
aliso seu cabelo, segurando-o contra mim.

Enquanto o homem continua a solugar, deixo minha cabeca rolar lentamente para a direita,
observando o dano em meu brago. Ontem a noite, perdida nas convulsdes do choque, o dano
foi incalculavel, os detalhes abafados pela névoa abrangente da grave perda de sangue e por
um alarme estridente e primitivo que me forgou a me mover sem questionar o porqué. Agora



que estou do outro lado, banhada pelo calor silencioso do Wrangler, posso avaliar
completamente a extensdo da minha les&o.

Tudo abaixo do meu cotovelo direito desapareceu.

Parece quase um sonho. Meu brago estd praticamente imaculado, exceto por alguns
hematomas escuros da queda da noite passada, mas desce uma distancia impossivelmente
curta antes de terminar em um coto rombudo e surreal. A ferida em si esta oculta, envolta em
bandagens brancas e frescas.

Nao consigo entender como deveria me sentir e, consequentemente, pare¢o nao sentir nada.
AS: Esta tudo bem, Rob. Tudo bem.

ROB: Eu nunca... Eu nunca quis nada disso-

AS: Eu sei... Eu sei.

Rob se afasta, seus olhos ainda lacrimejando.

ROB: Vou te levar para casa, ok? Encontrarei um lugar para fazer a curva e levaremos vocé
para casa.

Posso dizer que a oferta de Rob é genuina e, para ser sincera, estou um pouco surpresa.
Ainda me lembro do nosso acordo verbal, forjado na entrada do tunel; que ele nao daria
meia-volta com o carro até chegar ao fim da estrada. Eu nunca esperei que ele fosse renegar o
acordo.

Estou ciente de que esta pode ser minha melhor chance de deixar tudo para tras; fugir dos
horrores da estrada, antes que eles tomem ainda mais de mim. Eu sei o caminho de volta. Eu
sei que isso leva a seguranga, a familia, & abengoada normalidade. No entanto, como uma voz
traigoeira no fundo da minha mente observa silenciosamente, isso nio leva a respostas.

AS: ... Ainda estou no jogo se vocé estiver.

Rob me envia um sorriso de coracado partido, que eu retribuiria se tivesse forgas. Naquele
momento, um entendimento sombrio se desenvolve entre nés. Uma compreensao de que
depois de tudo o que vimos, de tudo o que aconteceu, ambos ainda estamos escolhendo os
segredos do caminho. A decisdo revela algo sobre nds, expondo uma for¢ga motriz por tras das
nossas acbes que nega a nossa preocupacido com a sobrevivéncia e ofusca os protestos
imaginarios dos nossos entes queridos.

E uma decisdo que apenas duas pessoas partidas tomariam.



Rob passa a manha arrumando o Wrangler, me dando tempo para descansar. O fato de ele
estar andando por ai é notavel, ainda mais conduzindo sua rotina habitual em seu ritmo ja
conhecido. A medida que comego a sentir a vida voltar lentamente as minhas veias,
pergunto-me se a estranha forga que nos sustentou, bem como o depdsito de combustivel do
Wrangler, também poderia ter um ligeiro efeito restaurador. A ideia deveria me trazer conforto;
em vez disso, sinto-me como uma lagosta num tanque.

Algumas horas depois, Rob me tira do carro e me deixa descansar no batente da porta. A
minha frente estao trés montes de terra, ligeiramente levantados da terra circundante. Dois s&o
encabecados por cruzes, formadas por varas com nés bem amarradas. O tumulo na extrema
esquerda esta vazio, desprovido de qualquer filiagéo religiosa.

AS: Isso é... De Bluejay? Sem a cruz?

ROB: Nao achei que ela iria querer uma.

AS: Ela nao teria feito isso por vocé, vocé sabe.

ROB: Ainda bem que nao sou ela entdo. Enterrei o que pude, mas esse era o estado em que
ela estava. A criangca a matou?

Rob se prepara para jogar uma pa dobravel na traseira do carro. Por um breve momento,
considero deixar sua declaracdo sem resposta.

AS: Nao, no... Eu fiz isso.

Rob imediatamente marcha de volta, com a testa franzida em confuséo.

AS: Escondi uma carga C4 na minha mochila. Quando ela pegou a bolsa eu... Bem...

Aponto para a sepultura nua. Rob parece estar me vendo pela primeira vez.

ROB: Onde vocé-

AS: Do carro do seu filho.

Observo enquanto minha afirmacdo silenciosa atinge os ouvidos de Rob, enquanto seu
significado penetra em sua consciéncia, suas implicacées contorcendo suas feicbes em um
olhar de vergonha e revelagao condenatéria.

Posso dizer pela reacéo dele que acertei.

Nao tivemos oportunidade de conversar desde que descobri o nome do filho dele. Essa
informacao formou o fio condutor, unindo as descobertas estranhas e aparentemente



incongruentes que encontrei na estrada. No inicio da semana, talvez eu estivesse preocupado
em confronta-lo com essa informacgao, mas as coisas estao diferentes agora. Chegamos longe
demais, passamos por muita coisa e, se ele realmente esta me transportando para algum lugar
com intencbes maliciosas, estou impotente para deté-lo de qualquer maneira.

Levanto uma méao fraca em diregéo a ele; um pedido silencioso de ajuda.
AS: Acho que é hora de fazermos uma segunda entrevista.

Apods um siléncio tenso e culpado, Rob simplesmente balanga a cabega e me ajuda a sentar no
banco do passageiro.

ROB: Nao era militar. Era comercial.

O Wrangler continua a rastejar pela floresta. Fiquei quieta por quase meia hora, deixando Rob
formular uma resposta com suas proprias palavras e em seu proprio tempo.

AS: Comercial?

ROB: Sim, cargas explosivas para demolicdo controlada. Bobby estava no ramo, tinha sua
prépria empresa.

AS: Vocé deve ter ficado orgulhoso.

ROB: Sim... Sim, ele construiu aquele lugar do nada. Visitar seu escritério foi um dos melhores
dias da minha vida.

AS: Entdo... Como ele veio parar aqui?

Rob fica quieto, aceitando com relutancia que tera que comecar do inicio.

ROB: ... Bobby era um garoto inteligente... Mais inteligente do que eu jamais fui. Ele poderia
ter administrado a fazenda aos 15 anos, mas a vida no campo nao funcionou para ele. Em vez
disso, mudou-se para Phoenix, obteve um diploma universitario e conseguiu uma carreira
estavel.

AS: Uma carreira estavel? Isso é bastante rebelde para um Guthard.

ROB: Haha... Bem, éramos pessoas bem diferentes... Nem sempre nos ddvamos bem. Eu

ainda era um mensageiro naquela época, sempre viajando para algum lugar novo. Claro que fui
para o Japao, fiquei la um tempo. Entao...



AS: Aokigahara.

ROB: Isso mesmo. Mudou tudo. Voltei para casa depois de cinco anos com um novo hobby.
Bobby ndo ligava para as historias, mas... A mée dele morreu repentinamente enquanto eu
estava fora; nés dois queriamos comecgar de novo, estar mais na vida um do outro... Ele veio
comigo para o noroeste do Pacifico, rastreando o Sasquatch. A criatura ndo apareceu, mas
Bobby se divertiu acampando, entdo continuou se juntando a mim. Em pouco tempo ele préprio
estava fazendo a pesquisa, organizando viagens, descobrindo rumores de coisas estranhas por
todo o pais.

AS: Parece um bom passatempo para vocés dois.
ROB: E foi.
AS: Entado... Foi Bobby quem descobriu o Jogo da Esquerda/Direita?

ROB: ... Ele me ligou um dia, do nada. Isto foi ha cerca de trés anos. Disse que encontrou um
conjunto de regras; disse que deveriamos experimentar. Para ser sincero, pensei que nossos
dias de viagem haviam acabado; eu estava de volta ao Alabama e ele estava comegando sua
prépria familia, mas de repente ele me disse para encontra-lo em Phoenix, entdo é claro que eu
concordei.

AS: E desta vez, vocés dois perceberam que era real.

ROB: Bobby soube assim que chegamos ao tunel. Ele passava por ali todos os dias, sabia que
nao era para estar ali, mas... La estava. Ele disse que foi a coisa mais incrivel que ja viu. Nés
mapeamos isso durante o ano seguinte, sempre que podiamos encontrar tempo juntos, mas
avancamos devagar, mapeamos o local e voltamos ao normal. Demorou um pouco até termos
coragem de passar a noite na estrada, ndés dois estdvamos com medo de que o tunel
desaparecesse ou algo assim.

Posso dizer que Rob esta repassando os acontecimentos em sua cabega. A lembranca quase
o faz sorrir.

ROB: A esposa de Bobby era uma boneca de verdade. Costumava trabalhar em seu escritorio.
A garota mais gentil que ja conheci, engragada também. Havia uma diferenca de dez anos
entre eles, mas vocé poderia dizer que eles eram bons um para o outro. Ele compartilhou tudo
com ela, inclusive a estrada. Na verdade, assim que Bobby ficou um pouco mais seguro com
as regras, eles comegaram a mapea-las juntos... Explorando seu préprio mundinho.

Apds uma breve pausa, a expressdo de Rob afunda ligeiramente; a lembranga esta ficando
mais sombria.



ROB: Alguns meses se passaram, estamos nos falando um pouco menos, mas eu esperava
por isso. Entdo, uma noite, recebi um telefonema do hospital, dizendo que meu filho havia
entrado em algum pronto-socorro em Phoenix.

AS: Ele estava bem?

ROB: Nao. Ele estava mal. Perna toda quebrada, delirando, perguntando por Marjorie. Eles
encontraram a bolsa dela no carro dele, mas... Ela ndo estava em lugar nenhum.

AS: Bobby a perdeu na estrada.
ROB: Sim, vocé esta certa.

AS: Na nossa segunda noite aqui, depois que perdemos Ace, vocé me disse que a estrada
nunca havia machucado ninguém antes.

ROB: Bem, pelo menos isso nao era mentira. Nao foi a estrada que a pegou.
AS: ... O que vocé quer dizer?

ROB: Eles chegaram a floresta. Nenhum de nés tinha chegado tdo longe antes, mas... Desta
vez eles foram um pouco mais longe do que o normal.

AS: Vocé sabe por qué?

ROB: Eles iam ter um filho. Marjorie estava quase dando a luz... Nao estava viajando muito
bem. Acho que eles sabiam que ndo pegariam a estrada por um tempo. Foi como um ultimo
adeus, eu acho.

AS: Mas s6 Bobby voltou?

ROB: Eles exploraram a floresta até o anoitecer. Quando Bobby disse que eles tinham que
voltar... Marjorie ndo quis. Ele nunca me contou o porqué, nunca me contou o que aconteceu.
No final da viagem, Marjorie ainda estava |a fora e ele estava numa cama de hospital.

Rob leva um momento para se recompor, para colocar os fatos em ordem. As arvores estao
comecando a desaparecer, a luz do sol irrompendo pelas aberturas cada vez maiores na copa.
Parece que estamos chegando ao fim da floresta.

ROB: Bobby levou cerca de um més para se recuperar. Ele estava desesperado para ter sua
esposa de volta e, claro, ele se tornaria suspeito do desaparecimento dela. E claro que a

primeira coisa que fez foi pegar a estrada para encontrar Marjorie.

AS: Mas ele ndo conseguiu.



ROB: Nao... Nao, ele a encontrou. Apenas, uh... Um pouco mais cedo do que ele esperava.

Paro um momento para processar a implicacdo de Rob. De repente, sinto uma pedra cair no
meu estdmago.

AS: Ela estava na 342 curva.
Rob assente solenemente.

ROB: Nao era a mulher que ele conhecia, é claro. Ficava 14 o dia todo, apenas resmungando
sobre a estrada. Nem a reconheci. Lembro que ele me ligou logo depois de vé-la ali pela
primeira vez, com o coragao partido. Ele tentou quase todos os dias a partir de entdo, sempre
parando naquela curva. Ele gritava, implorava, trazia fotos e presentes, mas... Ela nunca
respondia. Nao sei se era mesmo ela, mas 0 que quer que estivesse naquela esquina pertencia
a estrada.

ROB: Bobby perdeu algo de si mesmo naquela esquina. Depois de um tempo, seu fascinio pelo
jogo azedou e virou odio. Ele achava que a estrada era algo maligno, que nao tinha lugar para
se conectar ao nosso mundo.

ROB: Eu estava entrando em contato com ele naquele momento, a cada poucos dias ou mais.
Um fim de semana ele disse que estava melhor, até disse que tinha ido trabalhar. Achei que
talvez as coisas estivessem mudando, mas... Entao ele ficou quieto; ndo atendeu o telefone por
trés dias. A essa altura, eu ja tinha minha casa em Phoenix e uma chave reserva da casa dele.
Foi onde encontrei o bilhete; me dizendo que ele tinha voltado. Uma ultima tentativa para
encontrar sua esposa... E se ele ndo conseguisse trazé-la de volta bem...

AS: Ele iria destruir o tunel.

ROB: Corte a estrada do mundo. Joguei em Phoenix, Chicago, em alguns lugares diferentes,
mas aquele tunel é o que liga vocé a estrada. Olhei ao redor de sua garagem, encontrei a caixa
de um telefone, muitos eletrénicos por todo lado... Ficou bem claro o que ele tinha feito. Entao
eu pulei no meu carro.

Saimos da floresta e entramos numa estrada longa e estreita. Ao longe, posso ver nossa rota
serpenteando por uma imponente parede de arenito, desaparecendo em um conjunto de
montanhas onduladas.

ROB: Ele passou por mim no caminho de volta, pouco antes de eu chegar ao Jubilation.
Trovejando pela estrada a toda velocidade, dirigindo como um louco. Foi quando eu soube que
ele ndo a tinha encontrado... Que ele iria destruir o tunel, acabar com o jogo de uma vez por
todas.



AS: Mas ele nunca chegou tdo longe.

ROB: Eu tentei falar com ele. Liguei para o celular dele, tentei as frequéncias de radio, tinha um
namero na documentagdo do cartdo SIM que ele tinha, Deus me ajude, até mandei uma
mensagem para ele sobre isso. No final éramos s6 eu e ele, correndo de volta para Phoenix.
Ele era mais rapido que eu, mas eu estava dirigindo melhor. Depois de algumas curvas ruins eu
o alcancei...

AS: Vocé o tirou da estrada.
Rob olha para os cumes distantes, com as mé&os agarradas ao volante.

ROB: O servigo de celular ndo funciona através do tunel. Ele sabia disso. Ele iria explodir deste
lado... Ou enquanto estivesse la.

AS: Entido vocé estava tentando salva-lo ou salvar a si mesmo?

ROB: Nenhum dos dois. Eu estava tentando salvar a estrada... Diga o0 que quiser sobre esse
lugar, Srta. Sharma, mas é uma porta de entrada diferente de tudo o que ja conhecemos. E o
caminho para sair... Da realidade. Pode ser a fronteira mais significativa que ja cruzamos e
isso... Parte de mim sabia, que era importante demais para um homem tirar.

Pela segunda vez hoje, Rob luta contra as lagrimas e, pela segunda vez, ele falha. Eles rolam
silenciosamente por sua bochecha enquanto ele continua.

ROB: Ele estava mais ferido do que eu pensava. Ele se machucou muito antes de chegar até
mim, por isso estava indo para o tunel tdo rapido. Ele queria destrui-lo enquanto ainda podia.

ROB: A estrada tirou quase tudo dele, e entdo eu peguei o resto... Eu neguei a ele sua
esperanga, tirei sua chance de deixar o0 mundo em seus proprios termos. No final ele nem
parecia bravo... Apenas perguntou por Marjorie. Me perguntou por que ela fez isso, por que ela
foi embora. Eu o coloquei para descansar |3, visitei o local com frequéncia, mas... Nunca tive
uma boa resposta para ele. Foi quando comecei a preparar a proxima corrida.

AS: Entao vocé postou os registros dele online e fingiu que os descobriu.

ROB: Achei que as pessoas fariam menos perguntas dessa forma.

AS: E onde todos nés nos encaixamos nisso? Por que vocé nos trouxe aqui com vocé?

ROB: Acho que... Pensei que ja era hora de o mundo saber. Nao queria que tudo isso

acabasse sendo segredo de um velho. Juro por Deus, se eu soubesse que a estrada iria... Juro
gue nunca teria trazido vocé aqui.



As feicdes de Rob se contraem, toda a sua vergonha e culpa vindo a tona. Nao posso dizer que
nao seja merecido. Apesar das suas intengdes, apesar da sua peniténcia, o homem cegou-se
para eliminar os perigos, feriu as pessoas mais préximas e, numa estrada onde os segredos
mataram tantas pessoas, ele guardou o mais significativo de todos.

Bem, talvez ndo seja o mais significativo.
AS: Vocé nao nos trouxe aqui, Rob.
Rob se vira para mim, confuso.

AS: Conheci alguém na floresta ontem a noite, uma figura, igual a que vocé viu no Japéao,
“parecia a estatica que vocé vé na tela da TV”... Acho que vi vocé e acho que nos encontramos
pela primeira vez muitos anos atras...

No meu estado atual, a mecanica do acontecimento e as suas impressionantes implicagdes
estdo além da minha capacidade explicativa. No final, apenas levanto meu braco direito perdido
e espero que Rob faca a conexao.

Um momento depois, o carro freia bruscamente.

Rob olha para frente, os nés dos dedos brancos contra o volante. Estou ciente de que, sob
suas feigcbes impassiveis, cada centimetro quadrado de massa cinzenta esta lutando para
processar a nova revelagdo. Se for verdade que, naquela floresta repleta de mistérios, de
alguma forma, décadas atras alcancei um jovem Rob Guthard, entdo isso muda tudo. As
narrativas distorcidas que nos levaram a este ponto, a obsesséo crescente de Rob, o destino
tragico de seu filho, todos criaram raizes naquele unico momento. Mais de uma década antes
do meu nascimento, eu nos coloquei no caminho que me levaria a sua porta.

Por mais cadtica que a estrada pareca, aquele momento na floresta sugere algo mais profundo,
algo intencional.

Rob sai do carro por um tempo, antes de voltar silenciosamente e ligar o Wrangler. A partir dai
continuamos como dois passageiros silenciosos, perdidos em pensamentos, desaparecendo
nas montanhas de arenito.

Viajamos pela estreita estrada montanhosa pelas préximas duas horas, uma parede de rocha
torta nos cercando. Quando passamos para o outro lado, e o afloramento desaparece, a
paisagem abaixo de nés mudou completamente, e somos brindados com uma visao estranha e
de tirar o félego.

O Wrangler esta atravessando os penhascos acima de um vasto e plano deserto; uma tundra
de laranja vibrante que se estende até onde a vista alcanca. Consigo distinguir a estrada,
abrindo um caminho sinuoso na areia bem abaixo de n6s. No centro desta paisagem sem fim,



uma colecdo de estruturas monoliticas, imponentes colunas de vidro e metal, erguem-se do
solo, conectadas por uma teia de longas ruas perpendiculares.

AS: Ha uma cidade... Ha uma cidade na estrada.

Rob mantém os olhos a frente. Apesar da majestade épica da paisagem urbana abaixo de nés.
Posso dizer que ele esta pensando em outro lugar, que ainda esta digerindo o conteudo da
nossa entrevista. No final, acho melhor deixa-lo sozinho com seus pensamentos.

Ficamos na montanha por mais vinte minutos, antes de finalmente descermos para o chao do
deserto. O espago a nossa frente é bicolor; o acafrao acentuado do deserto e o céu azul
profundo, separados por um horizonte fino e uniforme. Os Unicos objetos que cruzam essa
fronteira perfeita sdo as enormes torres cinzentas da cidade, erguendo-se da areia e
irrompendo nos céus.

Serpenteamos ao longo da estrada deserta, a cidade se agigantando cada vez mais a medida
que tentamos nos aproximar da fronteira. Ha um contraste estranho com o limiar quando o
atravessamos; o brilho acobreado da areia muda para cinza, o calor escaldante esfria
instantaneamente e, talvez o mais notavel, o pouco som que havia desapareceu totalmente. A
medida que avangamos por uma paisagem vazia e perfeitamente conservada, percebo que nao
consigo ouvir nada, exceto os estrondos constantes do Wrangler.

AS: Esta quieto.
ROB: Por mim, tudo bem.
AS: Quem vocé acha que construiu este lugar?

ROB: Eu ndo sei. Talvez seja o que nos trouxe aqui. Pode ser que ninguém o tenha
construido... Talvez simplesmente exista.

Eu me pergunto se ele esta certo. E dificil pensar que tal lugar existiria para qualquer propdsito
pratico. A cidade parece, de alguma forma, como se tivesse sido construida a partir de
conjecturas, por um arquiteto que so6 tinha ouvido falar de cidades através de rumores mal
traduzidos. Todas as caracteristicas amplas estdo presentes, arranha-céus, postes de
iluminagéo, plataformas de limpeza de janelas, mas nada mais profundo. E uma concha vazia.
Um enfeite no meio do deserto.

A medida que viramos nas préximas estradas, olho para as estruturas monoliticas, cada uma
com pelo menos cem andares de altura. Meus olhos percorrem as inumeras camadas de

janelas escuras, enquanto contemplo como seria viver em um lugar assim.

Quando chego ao andar térreo, recebo minha resposta.



Ha um jovem parado na janela do térreo, com a mé&o apoiada no vidro. Ele esta vestindo um
terno cinza escuro e tem uma expressao de choque quase hipnético. Sua boca aberta, suas
maos tremendo, seus olhos fixos olhando além de nds enquanto o Wrangler passa.

Meus olhos percorrem rapidamente a fachada de vidro do arranha-céu, examinando cada fileira
de janelas. Eu ingenuamente esperava que os prédios estivessem vazios, que este lugar nao
passasse de uma colossal cidade fantasma. Agora que sei o contrario, cada painel de vidro
parece uma piscina escura de agua; ainda na superficie, mas com um potencial sinistro
escondido em suas profundezas.

Alguns segundos depois, mais deles surgem. Nao ha muitos no inicio; apenas algumas figuras
dispersas aproximando-se das janelas, pressionando-se contra o vidro. No entanto, como uma
leve chuva que irrompe num aguaceiro, a frequéncia de apari¢coes rapidamente duplica, depois
triplica, até que nado haja um unico espago desocupado. O Wrangler encolhe, sujeito ao
escrutinio de inimeros individuos, em todos os andares, em todas as janelas, todos vestidos
com o mesmo traje formal monocromatico e olhando para nés como 0s emissarios de um
grande tribunal. A medida que o Wrangler passa, eles continuam olhando para frente, embora
seja claro que estao cientes da nossa presenca.

AS: Rob. Rob, ha-
ROB: Eu também os vejo.

Rob coloca o pé no acelerador, livrando-se do peso de mil pares de olhos ao deixar o prédio
para tras. A medida que a Ultima coluna de janelas passa por nés, olho para tras, na esperanca
de vé-las retornar as profundezas do edificio. Em vez disso, nesses ultimos momentos,
testemunhei seu comportamento coletivo se transformar em um frenesi desesperado, suas
bocas se abrindo em um grito silencioso enquanto eles batiam os punhos contra os vidros.

Virando-me, olho para os edificios que atualmente flanqueiam nosso veiculo. As figuras ja
chegaram as janelas e a calmaria ja esta acabando.

AS: Rob, precisamos ir mais rapido.

ROB: Estou cuidando disso.

O Wrangler rosna com ferocidade renovada enquanto Rob pisa ainda mais no acelerador. Nos
cambaleamos em diregdo a proxima curva, acelerando na estrada enquanto Rob procura por
curvas escondidas. Eu me mexo dolorosamente no assento, de olho na cena que se

desenvolve atras de nos.

Cacos de janelas quebradas comeg¢am a chover no asfalto. Observando os pedacgos quebrados
caindo no ar, fica evidente que o siléncio nesta cidade ndao se deve simplesmente a falta de



atividade. A torrente de vidro estilhagcado é completamente silenciosa, mesmo quando se choca
contra o solo impermeavel.

Nada nesta cidade faz barulho. Nada exceto nés.
O estrondoso motor do Wrangler nunca soou tao alto.

Olhando para cima, vejo centenas de maos agarrando os caixilhos das janelas quebradas,
incapazes de me afastar enquanto milhares de sapatos pretos engraxados passam pela
soleira. As figuras fluem de todos os andares, formando um dilivio incompreensivel de
humanidade.

A primeira onda atinge o solo, com cada vez mais pessoas pousando contra eles; um monte de
figuras emaranhadas lutando para se separar. Assim como os moradores de Jubilation e todos
os outros que encontramos na estrada, eles parecem imunes ao dano fatal que tal ato deveria
causar. Aqueles que cairam de pé quase nao param, virando-se para nés e correndo atras do
Wrangler. Nao demora muito para que o resto da massa contorcida se resolva, 0s seus
individuos constituintes juntam-se a debandada frenética, a sua carga cadtica e aos seus gritos
desesperados desprovidos de qualquer som perceptivel.

Mesmo no meio da perseguicao frenética, enquanto uma ameagadora chuva de vidro cai de
cada prédio por onde passamos, o mundo la fora permanece em siléncio; o caos torna-se ainda
mais incompreensivel quando comparado com a quietude impiedosa em que ocorre.

O Wrangler guincha pela esquina, entrando em uma rua longa e aberta. A estrada a frente é
ladeada por arranha-céus que parecem seguir rumo ao horizonte. A medida que avangamos
pelo proximo trecho da estrada em dire¢cdo a um grande cruzamento, a multiddo cada vez
maior irrompe na rua atras de ndés, tomando a esquina com coordenagao suprema e
continuando incansavelmente em nossa diregao.

Uma fragdo de segundo depois, sou atingida por uma ideia abrupta e generalizada. Parece
diferente de qualquer pensamento que ja tive, menos uma nogao e mais um hibrido presciente
de intuicdo e déja vu, como se o curso de acdo que devemos tomar fosse 6bvio para mim,
apesar de eu nao saber por qué.

Eu for¢o minha voz acima de um sussurro aspero.

AS: Rob. Precisamos deixar cair algo atras de noés... Algo barulhento.

ROB: O que vocé esta pensando?

AS: Eu uh... Vocé so6 precisa confiar em mim, ok? Ainda temos a maior parte do explosivo
plastico, vocé poderia-



ROB: Nao, se vocé tirou o detonador, ndo tenho tempo de fazer um novo.

Os olhares de Rob para o retrovisor e depois de volta para a estrada. Quase posso ouvir as
engrenagens girando em sua cabeca.

ROB: Mas esse € o unico explosivo a bordo. Acha que pode dirigir?
AS: Acho que vamos ter que descobrir.

O carro troveja pela pista enquanto eu seguro o volante desajeitadamente, me deslocando e
pisando no acelerador. Rob se levanta e passa por mim e entra na traseira do Wrangler. No
meu estado de fraqueza, cada movimento trémulo faz meus ossos tremerem. A cada mudanca
de marcha subsequente, sou forcada a tirar a mao restante do volante e estendé-la para a
marcha. O esforgo & precario e desajeitado, meus membros doloridos manipulados pela forga
de vontade e pela adrenalina, cada segundo que passa € uma batalha para manter o controle.

As janelas a frente estdo comecando a quebrar. O barulho do Wrangler esta aumentando e a
cidade inteira comega a antecipar nossa chegada. Atras de mim, ougo o rasgar da fita adesiva
e de tecido e o barulho da bagagem caindo. Nao tenho certeza do que esta acontecendo atras
de mim. S¢6 preciso confiar que Rob tem um plano.

Ouco a porta traseira se abrir pouco antes de chegarmos ao cruzamento, um som metalico
raspando no chdo do Wrangler e um grunhido de dor de Rob quando ele joga algo na estrada
atras de nos.

Chegando ao cruzamento, deslizo a mao ao longo do volante e giro-o bruscamente para a
direita. Quando o carro da uma guinada e segue para a proxima estrada, sinto meu coragéao
afundar dramaticamente. Fomos ultrapassados. As janelas a nossa frente estdo quebradas, as
portas da frente estdo quebradas na rua e os desesperados habitantes do prédio correm em
nossa dire¢ao, bloqueando nosso Unico meio de fuga.

Bato o pé no freio e o Wrangler estremece até parar, o motor morre e desliga. As ruas estéao
agora transbordando, um enxame esmagador convergindo para a nossa posigado vindo de
quatro diregcbes. Olho de volta para Rob, e ele encontra meu olhar, seus olhos cheios de
determinacgao consternada.

Uma explosdo estremece o ar atras de noés. Olho pela janela traseira e vejo um galdo
quebrado, uma das agora supérfluas reservas de combustivel de Rob, sua carcacga
verde-escura violentamente comprometida, seu conteudo espalhado pela estrada e incendiado.
Agora que o motor ndo esta funcionando, o eco da explosdo e do rugido da chama primitiva
preenche o ar da tarde.

A trajetéria da multiddo enlouquecida muda instantaneamente, o silencioso Wrangler
desapareceu de sua atencao coletiva, enquanto eles voltam a se concentrar nas chamas



latentes. Os que estdo a frente continuam a passar por nés, contornando o Wrangler enquanto
correm para a poca de gasolina derramada, enfiando as maos nas chamas, agarrando-se
desesperadamente ao fogo.

Delicadamente, com cuidado para nao fazer barulho, saio do banco do motorista e me junto a
Rob na parte de tras do Wrangler.

Ele se dirige a mim em um sussurro confuso.
ROB: Por que eles nao se importam conosco? O que eles estao fazendo?
AS: ... E o som. Eles querem isso para si mesmos.

Nao sei como tenho tanta certeza, mas sei que € o caso. O galdo range e grita enquanto os
moradores da cidade o rasgam em pedagos cada vez menores, examinando freneticamente
cada pedaco irregular. A cada segundo que passa, a medida que o fogo se apaga, a multidao
fica cada vez mais angustiada, como se um bem precioso estivesse escorregando entre seus
dedos.

AS: Eles nao entendem isso. Eles vao desmonta-lo tentando descobrir e nunca chegarao mais
perto... E entdo tudo ficara quieto novamente.

ROB: De onde vocé tirou isso?
AS: Nao sei, s6 um... S6 um sentimento.

ROB: Bem... Tenho certeza que eles também teriam nos desmontado. Eu diria que temos muita
sorte.

AS: Haha, sim... Muita sorte.

A medida que o resto da gasolina se esgota e o fogo se extingue, os moradores da cidade
permanecem nas ruas. Desprovidos de seu senso de propdsito momentaneo, seu prémio
desaparecendo no éter, o desespero da multidao se transforma em um desanimo silencioso. Eu
os observo enquanto eles passam, incontaveis rostos devastados pela tristeza, seu arrastar de
pés sem rumo formando um mar solitario, um oceano em tons de cinza que atravessa a cidade
desolada.

O Wrangler esta agora a deriva no centro daquele oceano. E claro que qualquer tentativa de
ligar o motor derrubaria a cidade inteira sobre noés, reacendendo sua esperanca fUtil,

fazendo-os destruir o carro e qualquer coisa dentro dele.

Num futuro préximo, estariamos completamente presos.



ROB: Nao se preocupe com isso, ok?

AS: Eu nao acho que eles vao deixar Rob.

ROB: Eles vao embora.

AS: Ok... E entao? Eles ainda estardo em todos os lugares.

ROB: Ei, somos um par inteligente. Vamos pensar em alguma coisa.

Na calma misteriosa e generalizada que nos rodeia, sento-me ao lado de Rob e encosto-me na
parede, sem mais nada para fazer a ndo ser esperar que a nossa situagdo mude. Depois de
observar as figuras do lado de fora por mais de uma hora, a unica coisa diferente € uma
estranha sensacédo de agulhada que parece emanar do antebrago agora ausente.

AS: Meu, uh... Meu brago déi... Como isso € possivel-

ROB: Nao se preocupe, isso é... Chama-se membro fantasma. Vocé tem alguma sensacéo,
certo? Como se vocé ainda tivesse alguma coisa ai? Muitas pessoas sentem isso depois de

amputacdes. Aqui...

Rob pega seu kit médico e retira um frasco azul de comprimidos. Tirando a tampa, ele tira dois
comprimidos.

ROB: Vocé vai precisar disso para a dor.

Olho para os comprimidos por um momento, antes de pega-los na palma da mao aberta. Ele
me passa seu cantil e eu o engulo em dois goles fracos.

AS: Vocé tem muita experiéncia com amputacdes?

ROB: ... Mais do que vocé imagina.

Minha testa franze. Embora eu quisesse dizer que meu comentario era uma brincadeira
passageira, a resposta de Rob soa com uma estranha sinceridade. Demoro um momento para
perceber porque isso acontece.

AS: Esqueci... Vocé foi convocado. Vocé nunca falou sobre isso.

ROB: Tenho pensado muito sobre isso. Um bando de estranhos reunidos sob falsos pretextos,
informados de que estavamos servindo a um grande propdsito por algum velho mentiroso.

Acho que é interessante como o tempo se repete. Agora que penso nisso, ele também dirigia
um jipe.



AS: Rob... eu te disse, vocé n&o nos trouxe aqui-

ROB: Isso nao muda nada. Nao muda o que eu fiz... Com vocé, com Bobby, com nenhum
deles. Talvez vocé estivesse la na floresta, mas fui eu quem comecou isso, quem ficou
perguntando o que havia no final da estrada.

AS: O que vocé acha que esta no final, Rob?

ROB: Estou comegando a pensar que ndo cabe a mim descobrir. Ha tanto tempo que ando de
um lugar para outro, vi todos os outros se acalmarem. Pelo que posso ver, o fim da estrada é
exatamente onde vocé decide parar.

Descanso minha cabeg¢a no ombro de Rob. Ele gentiimente coloca o brago em volta de mim.
Nao demora muito para que a medicagcdo comece a fazer efeito, ultrapassando silenciosamente
minha consciéncia ja enfraquecida. A dor diminui, entorpecida junto com o resto dos meus
sentidos. O sol ainda brilha através do para-brisas enquanto meus olhos comegam a se fechar.
Observo as figuras passando pela janela, minhas palpebras ficando mais fracas.

AS: Eu nao quero que isso seja o fim, Rob.

ROB: Eu sei, senhorita Sharma, eu sei.

A ultima coisa que vejo antes de cair num sono artificial sem sonhos € a mao de Rob Guthard
pegando o rifle.

Quando meus olhos se abrem, o sol estd comegando a se pér.

Fiquei comovida. A medida que minha vis&o se ajusta, fica claro que ainda estou no Wrangler.
Minha cabeca apoiada em uma pilha de roupas limpas, um cobertor macio de viagem sobre
mim.

Olho ao redor e descubro que Rob nao esta em lugar nenhum.
Esquecendo momentaneamente a paisagem ao meu redor, tento chama-lo. A silaba fica presa
na minha garganta quando uma figura cambaleante passa pela janela, torcendo as maos em

desespero e langando uma longa sombra através do carro.

Com um renovado senso de cautela, deslizo o cobertor para o lado e lentamente caminho até a
frente.



A cabine esta igualmente vazia, exceto por um unico pedaco de papel, arrancado do meu
caderno. Encontra-se no banco do motorista, um pequeno objeto escondido na dobra. Quando
abro, encontro meus fones de ouvido e seis palavras bem escritas:

“Canal Um para Todos os Carros”

Minha m&o comeca a tremer enquanto coloco o bilhete no painel, subindo lentamente e me
colocando suavemente no banco do motorista. Com o coragdo na garganta, insiro os fones de
ouvido na tomada do radio, respiro fundo e pressiono o primeiro botéo.

AS: Rob?

ROB: Eu sinto muito, senhorita. Sharma.

AS: Rob, onde vocé esta?

ROB: Um pouco mais adiante. Fui até um dos telhados. Eu sei que sempre odiei cidades, mas,
uma vez acima delas, a vista é realmente incrivel.

AS: Volte, Rob. Volte por favor.

ROB: Eu gostaria de poder, mas ambos sabemos que essas coisas nao vao embora. E vocé
precisa do carro para chegar aonde quer que vocé va, entdo... O melhor que posso fazer é
causar confuséo e tira-los do seu caminho.

Descanso a cabecga no volante, me preparando para o peso de suas palavras.
AS: Eu nao posso fazer isso sem voceé.

ROB: Nao acho que isso seja verdade, senhorita Sharma. Acho que o que quer que esteja
nesta estrada... Quer que vocé chegue até o fim. Tudo o que eu deveria fazer era trazer vocé
até aqui. Agora vocé nao precisa mais ouvir isso, vocé pode se virar e ir para casa... Mas de
qualquer forma, apenas um de ndés vai sair daqui. Entdo acho que a unica pergunta que resta
é... Qual caminho vocé quer seguir?

AS: Bem... Vocé esta na minha frente ou atras de mim?

ROB: Posso estar em qualquer lugar. A escolha é sua, senhorita Sharma.

Apods as palavras de Rob, a sombra de sua decisdo, fico em siléncio; ndo porque a escolha
seja dificil, mas porque tenho vergonha de ser tao facil. Foi feita no momento em que entrei no

Wrangler pela primeira vez e renovada em cada momento desconcertante desde entdo. A
necessidade de saber, de compreender, de descobrir a verdade esteve comigo durante toda a



minha vida, mas nunca imaginei que as suas raizes fossem tao profundas, que duraria tdo
ardentemente quando todo o resto, todas as outras pessoas, tivessem sido arrancadas.

Olho pelo espelho retrovisor e me vejo pela primeira vez, e tenho que admitir que estou com
medo.

AS: Fique onde vocé esta, Rob.

ROB: Haha... Ok, senhorita Sharma... Vocé esta pronta?

AS: ... Sim. Estou pronta.

ROB: Tudo bem ent3o... Suponho que ja é hora dessa coisa fazer algo de bom.

O tiro explode no radio, antes que um eco fraco e estrondoso me alcance no ar tranquilo da
cidade.

O seu efeito sobre os moradores da cidade é imediato. A melancolia coletiva deles se desfaz
num instante, substituida por uma fixagdo renovada. Antes que eu perceba, a multidao
heterogénea se une mais uma vez em uma horda em disparada, passando correndo pelas
janelas do Wrangler e voltando pela estrada em direcao a fonte do barulho.

ROB: Eles estdo a caminho?

Enquanto o ultimo morador da cidade desaparece atras de mim, passo a mao pelo volante e
desco até a ignicéo.

AS: Sim... Sim, eles estdo a caminho.

ROB: Ok entao... O que vocé esta esperando?

Com um giro fatidico da chave, o Wrangler ruge de volta a vida. As rodas batem no asfalto, me
transportando pelas ruas da cidade. Ao me afastar do cruzamento, vejo um pequeno

contingente de perseguidores correndo atras de mim.

Rob dispara o rifle novamente, mantendo a atengcdo da maioria. Posso ver os retardatarios
cairem pelo meu espelho retrovisor, perdendo terreno para o Wrangler.

Pego a primeira curva a esquerda, depois a préxima a direita possivel, depois outra a
esquerda, alguns minutos depois finalmente me encontro no ultimo trecho da estrada, me

levando de volta ao vasto e vazio deserto.

ROB: Entao, vocé vai conseguir?



AS: Sim, eu vou conseguir.

ROB: Bom. Isso é bom. Senhorita Sharma, se, uh... Se vocé encontrar Marjorie, se tiver a
chance de me avisar... Bem, € mais do que eu merego, mas-.

AS: Claro... Claro que vou.

ROB: Eu apreciaria isso. Ok, eles estardo aqui em breve, entdo... Vou deixar o radio em
siléncio por um tempo. Se eu ligar, vocé sabera que consegui escapar. Se eu nao ligar... Vocé
simplesmente presume que consegui escapar, ok?

AS: Por favor, me diga que vocé vai ficar bem, Rob.

ROB: ... Foi uma verdadeira honra dirigir com vocé, senhorita. Sharma.

O som de um tiro final reverbera pelo radio, seu eco abafado pelo ronco do motor do Wrangler.
O mundo muda ao meu redor quando saio da cidade e volto para a estrada deserta.

O caminho a seguir esta repleto de imensas possibilidades, mas enquanto desaparego na
vastidao do deserto, sé consigo pensar no que deixei para tras. Rob J Guthard tinha suas
falhas, marcadas pela perda, movidas pela obsessdo, suas boas intencbes muitas vezes
abrindo caminho para a tragédia e o desgosto.

A medida que as lagrimas comegam a rolar pelo meu rosto, decido me lembrar dele de forma
diferente; como um amigo valioso, um bom homem e, acima de tudo, uma grande historia.

N&o importa o que vocé diga.
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