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LA MAIN D'ECORCHE

Il y a huit mois environ, un de mes amis, Louis R..., avait
réuni, un soir, quelgues camarades de college ; nous buvions du
punch et nous fumions en causant littérature, peinture, et en
racontant, de temps a autre, quelques joyeusetés, ainsi que cela se
pratique dans les réunions de jeunes gens. Tout a coup la porte
s'ouvre toute grande et un de mes bons amis d'enfance entre
comme un ouragan. "Devinez d'ou je viens, s'écria-t-il aussitot. - Je
parie pour Mabille, répond I'un, - Non, tu es trop gai, tu viens
d'emprunter de l'argent, d'enterrer ton oncle, ou de mettre ta
montre chez ma tante, reprend un autre. - Tu viens de te griser,
riposte un troisieme, et comme tu as senti le punch chez Louis, tu
es monté pour recommencer. - Vous n'y étes point, je viens de P...
en Normandie, ou j'ai été passer huit jours et d'ou je rapporte un
grand criminel de mes amis que je vous demande la permission de
vous présenter." A ces mots, il tira de sa poche une main d'écorché
; cette main était affreuse, noire, seche, trés longue et comme
crispée, les muscles, d'une force extraordinaire, étaient retenus a
I'intérieur et a I'extérieur par une laniere de peau parcheminée, les
ongles jaunes, étroits, étaient restés au bout des doigts ; tout cela
sentait le scélérat d'une lieue. "Figurez-vous, dit mon ami, qu'on
vendait 'autre jour les défroques d'un vieux sorcier bien connu dans
toute la contrée ; il allait au sabbat tous les samedis sur un manche
a balai, pratiquait la magie blanche et noire, donnait aux vaches du
lait bleu et leur faisait porter la queue comme celle du compagnon
de saint Antoine. Toujours est-il que ce vieux gredin avait une
grande affection pour cette main, qui, disait-il, était celle d'un
célébre criminel supplicié en 1736, pour avoir jeté, la téte la
premiére, dans un puits sa femme légitime, ce quoi faisant je
trouve qu'il n'avait pas tort, puis pendu au clocher de I'église le curé
qui l'avait marié. Aprés ce double exploit, il était allé courir le
monde et dans sa carriere aussi courte que bien remplie, il avait
détroussé douze voyageurs, enfumé une vingtaine de moines dans
leur couvent et fait un sérail d'un monastére de religieuses. - Mais
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que vas-tu faire de cette horreur ? nous écridmes-nous. - Eh
parbleu, j'en ferai mon bouton de sonnette pour effrayer mes
créanciers. - Mon ami, dit Henri Smith, un grand Anglais tres
flegmatique, je crois que cette main est tout simplement de la
viande indienne conservée par le procédé nouveau, je te conseille
d'en faire du bouillon. - Ne raillez pas, messieurs, reprit avec le plus
grand sang-froid un étudiant en médecine aux trois quarts gris, et
toi, Pierre, si j'ai un conseil a te donner, fais enterrer
chrétiennement ce débris humain, de crainte que son propriétaire
ne vienne te le redemander ; et puis, elle a peut-étre pris de
mauvaises habitudes cette main, car tu sais le proverbe : "Qui a tué
tuera." - Et qui a bu boira", reprit I'amphitryon. La-dessus il versa a
I'étudiant un grand verre de punch, I'autre I'avala d'un seul trait et
tomba ivre-mort sous la table. Cette sortie fut accueillie par des
rires formidables, et Pierre élevant son verre et saluant la main :
"Je bois, dit-il, a la prochaine visite de ton maitre", puis on parla
d'autre chose et chacun rentra chez soi.

Le lendemain, comme je passais devant sa porte, j'entrai chez
lui, il était environ deux heures, je le trouvai lisant et fumant. "Eh
bien, comment vas-tu ? lui dis-je. - Tres bien, me répondit-il. - Et ta
main ? - Ma main, tu as d{ la voir a ma sonnette ou je I'ai mise hier
soir en rentrant, mais a ce propos figure-toi qu'un imbécile
quelconque, sans doute pour me faire une mauvaise farce, est venu
carillonner a ma porte vers minuit ; j'ai demandé qui était la, mais
comme personne ne me répondait, je me suis recouché et
rendormi."

En ce moment, on sonna, c'était le propriétaire, personnage
grossier et fort impertinent. Il entra sans saluer. "Monsieur, dit-il a
mon ami, je vous prie d'enlever immédiatement la charogne que
vous avez pendue a votre cordon de sonnette, sans quoi je me
verrai forcé de vous donner congé. - Monsieur, reprit Pierre avec
beaucoup de gravité, vous insultez une main qui ne le mérite pas,
sachez qu'elle a appartenu a un homme fort bien élevé." Le
propriétaire tourna les talons et sortit comme il était entré. Pierre le
suivit, décrocha sa main et I'attacha a la sonnette pendue dans son
alcove. "Cela vaut mieux, dit-il, cette main, comme le "Frere, il faut
mourir" des Trappistes, me donnera des pensées sérieuses tous les
soirs en m'endormant." Au bout d'une heure je le quittai et je
rentrai a mon domicile.

Je dormis mal la nuit suivante, j'étais agité, nerveux ;
plusieurs fois je me réveillai en sursaut, un moment méme je me
figurai qu'un homme s'était introduit chez moi et je me levai pour
regarder dans mes armoires et sous mon lit ; enfin, vers six heures
du matin, comme je commencais a m'assoupir, un coup violent
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frappé a ma porte, me fit sauter du lit ; c'était le domestique de
mon ami, a peine vétu, pale et tremblant. "Ah monsieur ! s'écria-t-il
en sanglotant, mon pauvre maitre qu'on a assassiné." Je m'habillai
a la hate et je courus chez Pierre. La maison était pleine de monde,
on discutait, on s'agitait, c'était un mouvement incessant, chacun
pérorait, racontait et commentait I'événement de toutes les fagons.
Je parvins a grand-peine jusqu'a la chambre, la porte était gardée,
je me nommai, on me laissa entrer. Quatre agents de la police
étaient debout au milieu, un carnet a la main, ils examinaient, se
parlait bas de temps en temps et écrivaient ; deux docteurs
causaient pres du lit sur lequel Pierre était étendu sans
connaissance. Il n'était pas mort, mais il avait un aspect effrayant.
Ses yeux démesurément ouverts, ses prunelles dilatées semblaient
regarder fixement avec une indicible épouvante une chose horrible
et inconnue, ses doigts étaient crispés, son corps, a partir du
menton, était recouvert d'un drap que je soulevai. Il portait au cou
les marques de cing doigts qui s'étaient profondément enfoncés
dans la chair, quelques gouttes de sang maculaient sa chemise. En
ce moment une chose me frappa, je regardai par hasard la sonnette
de son alcove, la main d'écorché n'y était plus. Les médecins
I'avaient sans doute enlevée pour ne point impressionner les
personnes qui entreraient dans la chambre du blessé, car cette
main était vraiment affreuse. Je ne m'informai point de ce qu'elle
était devenue.

Je coupe maintenant, dans un journal du lendemain, le récit
du crime avec tous les détails que la police a pu se procurer. Voici
ce qu'on vy lisait :

"Un attentat horrible a été commis hier sur la personne
d'un jeune homme, M. Pierre B..., étudiant en droit, qui appartient
a une des meilleures familles de Normandie. Ce jeune homme était
rentré chez lui vers dix heures du soir, il renvoya son domestique, le
sieur Bouvin, en lui disant qu'il était fatigué et qu'il allait se mettre
au lit. Vers minuit, cet homme fut réveillé tout a coup par la
sonnette de son maitre qu'on agitait avec fureur. Il eut peur, alluma
une lumiére et attendit ; la sonnette se tut environ une minute, puis
reprit avec une telle force que le domestique, éperdu de terreur, se
précipita hors de sa chambre et alla réveiller le concierge, ce
dernier courut avertir la police et, au bout d'un quart d'heure
environ, deux agents enfongaient la porte. Un spectacle horrible
s'offrit a leurs yeux, les meubles étaient renversés, tout annongait
qu'une lutte terrible avait eu lieu entre la victime et le malfaiteur.
Au milieu de la chambre, sur le dos, les membres raides, la face
livide et les yeux effroyablement dilatés, le jeune Pierre B... gisait
sans mouvement ; il portait au cou les empreintes profondes de
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cing doigts. Le rapport du docteur Bourdeau, appelé
immédiatement, dit que l'agresseur devait étre doué d'une force
prodigieuse et avoir une main extraordinairement maigre et
nerveuse, car les doigts qui ont laissé dans le cou comme cing trous
de balle s'étaient presque rejoints a travers les chairs. Rien ne peut
faire soupgonner le mobile du crime, ni quel peut en étre Il'auteur.
La justice informe."

On lisait le lendemain dans le méme journal :

"M. Pierre B..., la victime de l'effroyable attentat que nous
racontions hier, a repris connaissance apres deux heures de soins
assidus donnés par M. le docteur Bourdeau. Sa vie n'est pas en
danger, mais on craint fortement pour sa raison ; on n'a aucune
trace du coupable."

En effet, mon pauvre ami était fou ; pendant sept mois j'allai
le voir tous les jours a I'hospice ou nous l'avions placé, mais il ne
recouvra pas une lueur de raison. Dans son délire, il lui échappait
des paroles étranges et, comme tous les fous, il avait une idée fixe,
il se croyait toujours poursuivi par un spectre. Un jour, on vint me
chercher en toute hate en me disant qu'il allait plus mal, je le
trouvai a l'agonie. Pendant deux heures, il resta fort calme, puis
tout a coup, se dressant sur son lit malgré nos efforts, il s'écria en
agitant les bras et comme en proie a une épouvantable terreur :
"Prends-la ! prends-la ! Il m'étrangle, au secours, au secours !" Il fit
deux fois le tour de la chambre en hurlant, puis il tomba mort, la
face contre terre.

Comme il était orphelin, je fus chargé de conduire son
corps au petit village de P... en Normandie, ou ses parents étaient
enterrés. C'est de ce méme village qu'il venait, le soir ou il nous
avait trouvés buvant du punch chez Louis R... et ou il nous avait
présenté sa main d'écorché. Son corps fut enfermé dans un cercueil
de plomb, et quatre jours aprés, je me promenais tristement avec
le vieux curé qui lui avait donné ses premieres lecons, dans le petit
cimetiére ou l'on creusait sa tombe. Il faisait un temps magnifique,
le ciel tout bleu ruisselait de lumiére, les oiseaux chantaient dans
les ronces du talus, ou bien des fois, enfants tous deux, nous étions
venus manger des mdres. Il me semblait encore le voir se faufiler le
long de la haie et se glisser par le petit trou que je connaissais bien,
la-bas, tout au bout du terrain ou I'on enterre les pauvres, puis
nous revenions a la maison, les joues et les levres noires de jus des
fruits que nous avions mangés ; et je regardai les ronces, elles
étaient couvertes de mires ; machinalement j'en pris une, et je la
portai @ ma bouche ; le curé avait ouvert son bréviaire et
marmottait tout bas ses oremus, et j'entendais au bout de I'allée la
béche des fossoyeurs qui creusaient la tombe. Tout a coup, ils nous
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appelérent, le curé ferma son livre et nous allames voir ce qu'ils
nous voulaient. Ils avaient trouvé un cercueil. D'un coup de pioche,
ils firent sauter le couvercle et nous apergimes un squelette
démesurément long, couché sur le dos, qui, de son ceil creux,
semblait encore nous regarder et nous défier ; j'éprouvai un
malaise, je ne sais pourquoi j'eus presque peur. "Tiens ! s'écria un
des hommes, regardez donc, le gredin a un poignet coupé, voila sa
main." Et il ramassa a coté du corps une grande main desséchée
gu'il nous présenta. "Dis donc, fit I'autre en riant, on dirait qu'il te
regarde et qu'il va te sauter a la gorge pour que tu lui rendes sa
main. - Allons mes amis, dit le curé, laissez les morts en paix et
refermez ce cercueil, nous creuserons autre part la tombe de ce
pauvre monsieur Pierre.

Le lendemain tout était fini et je reprenais la route de Paris
aprés avoir laissé cinquante francs au vieux curé pour dire des
messes pour le repos de I'ame de celui dont nous avions ainsi
troublé la sépulture.



