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Para German Vargas

ADVERTENCIA PRELIMINAR

Esta GUIA PARA VIAJEROS, ttil para el turista, concebida sobre todo para
el peregrino que sigue el camino iniciatico y busca claves misticas y cifradas, no
presta su mejor servicio cuando se lee una sola vez de la primera a la ultima pagina.
Si bien es posible leerla de esta manera, el viajero derivard su mejor utilidad

consultandola cada vez que sea necesario.



Morgualos

Los morgualos aman las chimeneas, las camisas blancas de tela de algodon,
los agapantos, un arbol llamado sietecueros, el olor del cilantro fresco cuando cae

en la sopa, el sonido de las campanas de iglesia, los dias sin nubes.

Los morgualos son fabricantes de alambiques, de tricornios (todos para la

exportacion), de arados, de relojes, de sextantes, de retortas, de candelabros.
Ellos son impresores, sastres, cocineros.

Nadie mas habil, mas diligente, mas organizado y diestro para trabajar, que

un morgualo.

Los morgualos acumulan objetos a lo largo de su vida: hojas secas de arce o
de nogal, flores color arzobispo o color remolacha entre los libros, piedras
humildes de formas y texturas extrafias, empaques de vidrio, diminutas filigranas
en jade, en plata, en marfil o en madera. Pequeios cofres de coco o de hojalata,
cofrecillos con sutiles incrustaciones y decorados. Laminas y poemas, retratos y
bordados.

Los morgualos colocan sus encantadores fetiches en lugares sorpresivos de la
casa: un retrato entre un diccionario, entre la nevera una piedra roja y brillante,
como un vegetal fosilizado; un poema bajo la almohada, un dibujo en la pared del
bafo. Y cada vez que se encuentran estos objetos en su diario devenir por la casa,
los morgualos sonrien.

De tres maneras puede llover en el pais de los morgualos: una brizna tibia
que cae entre vapor caliente, una lluvia espesa, de color verde —muy aconsejable
para rehacer matrimonios o para migrafias rebeldes—, y una tercera lluvia, de agua
pura, tan traslucida que no puede verse en los espejos, y que todos los morgualos
aman.

Instrumentos de los morgualos: buriles para pulir el perfil perfecto de sus
trabajos; hornos y picas para fundir el metal y recogerlo; fragua y martillo;

Yunques, palabra que siempre escriben con mayusculas y que prefieren no



pronunciar.

Nunca se oird a un morgualo mencionar a los Yunques; pero se sabe que
mentalmente conversan con ellos, les dirigen oraciones y suplicas cada vez que van
a utilizarlos y ejecutan ciertos movimientos rituales cuando abandonan su tarea

sobre ellos.

Los morgualos saben trabalenguas, conocen el origami, dominan los motores,
usan bien el cincel, el palustre y el nivel, fabrican con igual habilidad un boj que un
reloj, pueden curar con rezos y raices, con palabras o fibras, entrando en trance o

con formulas litargicas y taumaturgicas.

Los morgualos se divierten puliendo piedras, horneando ceramicas y pasteles,

bailando rigodén y jugando a las esdrtjulas.

Un aflo morgualo se mide por las apariciones del ave fénix. Cada vez que

nazca un pajaro de un puiiado de cenizas, habra pasado un afio morgualo.

Cuando un morgualo muere, se convierte en objeto tutil: una cuchara, un

anzuelo, unas pinzas, un frasco, un lente, una silla, una camisa, un abanico.

Si un morgualo se enamora, no necesita decirselo al morgualo de sus amores.

Le bastard sofiar con €l por tres noches para que el otro lo sepa.

Entonces serdn felices juntos hasta el momento en que el desamor caiga al
tiempo sobre ambos, sin que jamas se halle un morgualo enfermo de amor no
correspondido.

Hay morgualos que saben fabricar jaulas invisibles y morgualos que no saben

hacerlo.

Esta es la tinica division que existe entre los morgualos, pero no constituye
motivo de conflictos o de envidias entre unos y otros. Més bien los morgualos que
no saben construir jaulas invisibles admiran a los que saben hacerlo. A la vez éstos,
sabedores de que la suya es una habilidad innata, que depende de causas

desconocidas, agradecen las muestras de afectuosa admiracion de los otros



morgualos y suelen regalarles jaulas invisibles.

Cuando un morgualo acaba de construir una jaula invisible, deberd abrir la
ventana. Entonces entrard una pareja de pequenos pajaros. El macho es amarillo y
la hembra es roja o azul seglin la época del afio. Son los pdjaros de jaula invisible

que fatalmente llegaran por la ventana el dia en que la jaula se termine.

Una jaula invisible se vuelve perceptible al ojo bajo la luz de la luna. Si es
creciente, los delgados alambres que forman la jaula se ven azules. En menguante,
la jaula parece hecha de un material liquido y metalico, un mercurio flotante, y se
va volviendo plateada hasta disolverse en un blanco traslucido, vidrioso, cuando la

luna se convierte en un cacho, en un inmenso banano luminoso.

Bajo los rayos de la luna llena, la jaula invisible es dorada y resplandece. Entonces
parece construida con hilos de una luz purisima entre los cuales dos péjaros cantan
su mas hermosa melodia.

Ser grandes jugadores de estrella china, viajar en un videro, dejarse crecer una flor
en la nariz, poner la flecha donde la clava el ojo —y también el dardo y el florete y
el disparo y la palabra—. He aqui los suefios dorados de los frusos.

Sus pesadillas: una arruga en el pantaldn, los calcetines tirados en el piso, colillas
en los ceniceros, un mortal pliegue en la sdbana, el mas pequefio desorden, la mas
leve asimetria.



Los Frusos

Los frusos son puntuales, cumplidos, exactos. De ahi que la mayor parte del

tiempo la pasen esperando que les cumplan la cita.

El fruso es un poco candido, pero sabe cantar motetes ingleses del siglo XVI

y es bueno para la musica coral, las marchas y el remo.

El amor del fruso dura ocho dias y es el tinico amor comprobadamente eterno

que existe, pues también ocho dias dura la vida del fruso.

Pocas especies estdn tan preparadas para entender la extrafia sociedad
amorosa de los frusos. Les parece insolita, cuando no grotesca. Todavia es
concebible —;lo es?— que se vuelva realidad la dulce mentira del amor eterno. Lo
que resulta inextricable es que el amor sea entre dos y no entre tres o mas, como es

lo usual, o entre uno solo, como es mucho mas corriente todavia.

Cada fruso nace simultaneamente con otro fruso. Su simetria y
complementacion son leyes genéticas entre los frusos. Los dos frusos predestinados
a convertirse en pareja son colocados en una misma cuna durante las dos horas que
dura la infancia frusa. Y nunca mas se separaran hasta la muerte, que ocurre una
semana después, o antes, si se produce el accidente fatal de un pliegue en las
sabanas, accidente que —ya se sabe— produce la muerte instantanea de los frusos,

en una jolorosa convulsion que, eso si, desarruga el tendido de la cama.



Los frusos viven el uno para el otro durante todos los instantes de su vida,
hasta el momento en que la muerte los junta en el paraiso de los frusos, donde
ambos se convertiran en un solo ser que, como todo ser que estd solo, se pasa la

eternidad de su paraiso buscando un amor.



Sasicos
Los sésicos con todo y sus cartillas de instrucciones, son practicos y tienen un

departamento de instrucciones inservibles, que se revisan atentamente, para que no
vuelvan a fallar. En realidad este departamento tiene poco qué hacer, dada la
eficacia que tienen; las instrucciones sasicas para descorchar el vino, por ejemplo,
son tan buenas, que a ningun sasico se le ha ido el corcho a la botella. Y si a alguno
le pasara, sin «luda seria el hazmerreir de todo el vecindario y la vergilienza de la

familia.

Entre los séasicos hay, también, instrucciones de obligatorio cumplimiento. El
sdsico que levante la voz, automdticamente queda convertido en sapo. Y el que pise
los prados. Y no han faltado algunos extranjeros —inadvertidos pero
maleducados— que se han tratado de colar en una fila en el pais de los sésicos, y
ahi mismo han quedado convertidos en sapos.

El castigo es siempre automatico y se debe al gas de la retaliacion, que esté

mezclado a la atmdsfera en la tierra y en los mares sasicos.

La reina sésica viste con una tunica roja; sus bordes son de una mullida piel
blanca. La capa parece muy pesada y la cubre hasta los pies. También lleva una

corona dorada con blancas incrustaciones en forma de sol.

La reina sasica no tiene ningun poder para castigar a nadie. De eso se encarga
el gas de la retaliacion. Pero, cutre todos los sésicos, es la Uinica que posee la virtud

de convertir los sapos en principes azules.

Asi, cada vez (pie se necesitan fornidos y apuestos principes azules para
trabajar en las minas o para picar piedra en los caminos, la reina sasica besa los

Sapos que s€an necesarios.

Si un séasico quiere una rosa consultard el manual de deseos, libro de
vegetales, capitulo de flores, articulo de rosas. Alli sabrd cuando y dénde encontrar

una rosa, como cuidarla y hallard también advertencias sobre los pinchazos y



desgarraduras de piel que producen las rosas.



Tinguanos

Los tinguanos pueden volar después de almuerzo. Les basta cerrar la boea y
relajar los parpados, y pueden volar hasta por una hora. A veces hasta dos si

funciona el gramofono.

El resto del dia, los tinguanos tienen qué estar en la ventanilla contestando
preguntas de los demads tinguanos o, si estan con suerte, ocuparan su dia haciendo

fila con el objetivo de diligenciar algo ante el tinguano de la ventanilla.

Si un tinguano quiere una rosa, le basta chasquear los dedos y entonces
tendra una rosa; siempre y cuando esté en cosecha de rosas. Porque en otras épocas

del afio, el chasquido de sus dedos produce diversos frutos.

En caso de que un tinguano quiera una rosa, chasquee los dedos y obtenga,
por ejemplo, una zanahoria, o un jazmin, o un albaricoque, lo mejor que puede

hacer es preguntarle al tinguano de la ventanilla donde puede conseguir una rosa.



Icnidos

Los Icnidos (o icnidos) fabrican sus emociones segin la expresion de su
rostro. Por esto, la educacion dé los Icnidos es un aprendizaje de gestos: el gesto de
la nl< peia —que de inmediato les suscita ese sentimiento de exultacion y
comunicativo goce que todas las especies no pueden reconocer—, el gesto de
descanso, el del licio profundo o el de la ensofacion alelada y boquiabierta; las

expresiones todas de la felicidad o éxtasis.

No es, como en muchas criaturas, la pasion reflejandose en el rostro sin
contar con la voluntad. Es, por el contrario, la expresion elegida intelectual y
rigidamente, el gesto como filtro de la decision, anterior a la pasion. Y una vez que
en la cara de un icnido aparece por un rictus elegido para la boca, por un estudiado
un movimiento de los o0jos— un sentimiento, una decision, una pasion, las
consecuencias del gesto addptala mur inevitables: un icnido, por ejemplo, puede
llegar el orgasmo, simplemente poniendo cara de orgasmo.

También por esta facilidad para elegir intelectual y libremente cualquier
pasion, sensacion fisica, decision y etcétera, existen expresiones prohibidas y otras
tan secretas, que son del dominio exclusivo de una casta de iniciados, casta casi
extinguida. Los icnidos ignoran la cara de la venganza y la faz de la codicia. Se

entienden bien entre si.

A nadie se conoce mas habil para comunicarse con los elefantes que a los
icnidos. Ni siquiera se trata de una habilidad, sino de una compenetracion que bien
podria llamarse amor. Pero no lo es. Por supuesto, seno imite simbiosis despierta
afectos y emociones mire ellos y los elefantes, pero no se trata de amor. Cuando un
elefante se comunica con un icnido, mueve las orejas de cierta manera, parpadea

con lentitud, sonrie para si mismo.

Ignoramos si la relacion entre los elefantes y los jcuidos es por semejanza o



por oposicion. Y de nada nos sirve saber que se comunican, pues tampoco ellos nos
diran nada nuevo sobre los elefantes.

Se sabe que el aroma de los jazmines envenena la atmosfera de los icnidos
produciendo fatales deformaciones genéticas. Asi nacen criaturas de esta especie
enmascarada con muecas irreversibles en su rostro: he aqui un icnido con la cara de
asombro de un nifio en el circo y por lo tanto, —como sucede con todo icnido— de
por vida secuestrado por la emocién del asombro y he alli un icnido pasmado con
todos los actos de su vida, predeterminado por su rostro a estar atdnito con cada
sensacion, descubriendo a cada instante el milagro o el sinsentido de estar vivo y

saberlo.

Por la tara genética de los jazmines, hay icnidos que nacen con gestos que
determinan pasiones mas grotescas como la zoofilia o el dolor. Se han dado casos
de icnidos que nacen con el cefo fruncido, sefial inequivoca de que estan
destinados a la magistratura. Existe una ley que permite la eutanasia de los icnidos
que nazcan con cara de dolor de oido, pues nadie podra imaginar nunca cuanto y
cuan inevitable es el dolor de oido de un icnido con cara de dolor de oido.

A prender a hacer ciertas caras. Reconocer todos los gestos: esto es lo
esencial para la vida de un icnido.

Si un icnido quiere una rosa, esto indica que antes habrd puesto cara de
desear una rosa, lo cual supone, n su vez, que este icnido conoce la cara para desear
rosas. Con esta misma cara ird a la floristeria, donde la muchacha vendedora

reconocera el gesto de inmediato.

Entre los icnidos hay dias-mafnana y dias-tarde. Nunca les llega a los ienidos

un dia que tenga a la vez la yema de la mafana y la albumina de la tarde.

Por azar, el dia puede amanecer con suavidad en una manana lenta, llena de
sol madrugador, y llegar a un mediodia extenuante que durara seis horas hasta un

momento en que la noche aparezca subita y total.

Y hay dias en que se da un salto intempestivo de la madrugada oscura al



mediodia, y las horas de luz trascurren entre el sopor de la tarde que se congela en
penumbra durante horas, como si el anochecer se adormilara largamente antes de

echar su ultima bocanada de oscuridad entre los icnidos.



Dembhitiones

Cuatro cosas distinguen a los demhitiones: sus caminos de colores, sus relaciones
con el oro, la manera como se reproducen y su memoria fotografica.

Ninguna de estas cuatro caracteristicas explica estas otras cuatro: su mania de
morderse los codos, el vicio de decir palabras soeces en toda conversacion, el

habito de ir bailando por la calle y su habilidad para la mecanografia.

Los demhitiones cambian de color cada dos afos. A partir de la quinta
mudanza pueden escoger el color que quieran y, automaticamente, el dia de su
cumpleafios, amanecen del color deseado. Si esto no ocurre, si siguen del mismo

color, sera éste el color de su muerte.

La muerte de un demhition puede ser muy apacible si es blanca, y algo
menos si es verde, del color claro y apagado del jugo del limén. Pero nada mas
doloroso que la muerte roja de un demhitiébn: comienza con una convulsiéon que
dura seis semanas. El tltimo miércoles, las convulsiones estallan en una explosion
sorda, sin eco; entonces los demhitiones se desvanecen en un vapor tefiido con
sombras de un rojo negruzco, del cual se alimentan los pajaros de aquella tierra.

(Por qué, sabiendo los dembhitiones que serd espantosa su muerte si los
sorprende de color rojo, prefieren este color sobre los demas?

Porque, si son rojos, los dembhitiones obtienen una especie de vision beatifica
cuando elevan cometas, juegan billar o siembran rosas del mismo color en cuanto

que les gusta tener.

Los demhitiones no tienen parpados: los dembhitiones van por el mundo con
los ojos abiertos memorizando con la exactitud de una pelicula cada cosa «pie vean
aunque no la miren. De hecho, los demhitiones poseen un mecanismo (pie les
permite proyectar en una pantalla cualquier recuerdo visual que tengan, aun el mas

antiguo.

Para no hablar de la mecanografia (;,como no ser habil si poseen tantos dedos



cuantas teclas tiene su maquina de escribir?), nadie parece saber de donde sacan los
dembhitiones su oro. su oro inagotable. Nadie le vende oro a los demhitiones. en su
territorio no existen minas de aluvion ni vetas, ni un resto de reservas del precioso
metal. Pero lo cierto es «pie los demhitiones pagan en pepitas de oro todo lo que le

compran a los extrafios.

Lo que esta claro, es que a los demhitiones parece no importarles el oro (de
importarles, como se sabrd, podrian manejar su mercado internacional con
ganancias fabulosas), y aparentan no hacer juicios de gusto o disgusto sobre lo (pie

pueden recordar, o sea sobre todo lo han visto.

Lo mas curioso de la especie, es ese noviciado, ese preambulo del ser que
viven los demhitiones. Ya se sabe que el sexo reproductivo de los dembhitiones se
gjercita entre tres individuos. Pues bien, las cosas ocurren asi: un trio de
demhitiones enamorados se encierra en una camara de copulacidon, un recinto
oscuro (pie protege el pudor de la especie sin parpados. Alli hacen el amor con su
caracteristica sensualidad) cuando se abre la camara, después de dos semanas de
intenso y sutilisimo erotismo, saldran del recinto cuatro demhitiones: ademas de los
padres (cada uno del color que eligid en su ultimo cumpleafios), habra un nuevo,
invisible, traslicido demhition.

Nadie puede ver u oir a un demhitién recién nacido. Pero €l si podré observar

con sus memoriosos 0jos sin parpados todo lo que quiera ver.

Un demhition recién nacido puede escoger la existencia ni o denegarla:
después de dos afios de imperceptible, observacion y noviciado de la vida, el joven
e invisible demhition decide libremente si se disuelve en la nada o si cobra
existencia real y se convierte en un demhition blanco, color que invariablemente

tendra en su primera mudanza.



Arfos

Si un arfo toca algun instrumento de cuerdas, su cuerpo rapidamente se cubre

de llagas.

Esta es la maldicion de los arfos, la condena de su especie: los arfos poseen
los bosques de donde salen las maderas mas apropiadas para fabricar guitarras y
violines. Los arfos tienen los talleres mas completos pura fabricar los instrumentos
de cuerda y son los mejores artesanos en este oficio. De hecho, su economia esta

basada en la produccion de violines.

Pero no pueden llegar a tocarlos, porque la pustula musical les invade su

cuerpo.

A los arfos, las palabras les cambian de significado todos los dias. Para otros,
¢éste podria ser problema de supervivencia, pero los arfos no tienen absolutamente

nada qué decirse unos a otros, y por lo tanto no se dan cuenta de su limitacion.

De todos modos, el cultivo y tratamiento de las maderas, su corte y pegado,
los secretos todos para la fabricacion de instrumentos, son conocimientos innatos,

que no necesitan ser comunicados.

Los arfos beben un licor negro y espeso que puede causarle la locura a
cualquier ser que lo ingiera, salvo «i es arfo. Con un alambique rudimentario —y
una férmula magica—, los arfos destilan la materia més oscura de ciertas noches y,
bajo la luz intensa de la luna sin sombras —pues todas las sombras son ahora una

bebida— se embriagan con la densa tiniebla convertida en licor.

Si un arfo quiere una rosa, no sabra nunca a ciencia cierta que es lo que
quiere, pues la palabra rosa —como todas las palabras— cambia todos los dias de

significado para los arfos.

Si un arfo quiere una rosa, un dia pensara que las rosas son instrumentos



filosos para mover la tierra, y otro dia creera que se trata del nombre gastrondmico
de una carne asada con salsa blanca y so6lo por casualidad, algin dia, algiin arfo,
puede llegar a creer que es una parte de ciertas plantas, una parte compuesta de

garfios en el tallo y de hojas de colores.



Etucarbos

Los etucarbos saben que los jovenes son desdichados y que pagan el
esplendor fisico con tormentos del alma. Su fanatismo, su apego a las ideas
mesianicas, a las apariencias, a los dogmas, limita su fuerza y los enceguece. Eso
dicen los etucarbos de los jovenes. Y afiaden, ya sentenciosos, que su desdicha se
debe a que los jovenes producen ideas flotantes pero demasiado asperas.

Por todo esto, los etucarbos nacen después de 40 afios de gestacion.

Los etucarbos estan hechos de vapor y lagrimas, aunque parecen tener un

sistema dseo que les permite morir de pie y, antes de eso, trasnochar.

Corno su gestacion dura tantos afos, el mecanismo fisiologico de los etucarbos es
extremadamente complicado, sobre todo si se tiene en cuenta la intrincada quimica

de sus lagrimas.

Una interminable lista de incidentes puede causar la muerte de los etucarbos:
tropezar con el cadaver de un tominejo, olvidar la cédula de identidad en la casa,

mirar a los ojos de un castor, usar suéter granate, sugerir un gesto de desprecio.

Los etucarbos sirven para producir explosiones y son buenos traductores de
claves militares. A un etucarbo se deben excelentes traducciones del idioma de los

perros y el invento de la almohada de alcohol.

Si un etucarbo se enferma puede estallar en cualquier momento poniendo en
peligro la vida de los demds etucarbos. Por esto, los etucarbos matan a sus

enfermos.

A nada le temen mas los etucarbos que a explotar. Le temen también al
hor6scopo favorable y a quedarse sin postre. Los etucarbos aborrecen a los pajaros

y la sopa de tomate.

Un etucarbo nunca pierde la compostura, ni las llaves, ni interrumpe, ni oye,



ni pierde ocasion para hablar de la infelicidad de los jovenes.

Los etucarbos nunca son dichosos.
Ertucareos 63

A los etucarbos la actividad los ataca por rafagas. Entonces arreglan la casa,
se lavan el cuerpo y lo embellecen, barren las calles, revisan la siembra (teniendo
cuidado de no tropezar con el cadaver de un tominejo o de mirar a un castor a los

0jos), suprimen las malezas, ordefian las vacas y las cabras y fabrican herramientas.

En estos ataques de actividad alcanzan a realizar las lunas pendientes merced
a su especial talento para ordenar las acciones y para llevarlas a cabo rapidamente,
a fin de que no queden inconclusas en el momento en que los acometa un ataque de

indolencia.

Cuando sobreviene la enfermedad de la pereza (nomine tomado por analogia
con el otro estado, la enfermedad del trabajo) los etucarbos son incapaces de
finalizar ninguna tarea, salvo procurarse los medios para llegar rapidamente a la

cama.

Durante sus rachas de apatia, los etucarbos se meten dentro de las cobijas,
corren las cortinas, se quejan de los jévenes —pero solamente con ayes y lamentos
apagados, sin reclamos, cantaletas y mucho menos imprecaciones ni nada que

signifique algin esfuerzo—. Lloran un poco y se aburren.

Cuando se aproxima la fiebre del trabajo, los etucarbos comienzan a dar
vueltas en la cama sin encontrar acomodo: sobre un costado, sobre el otro, boca
arriba, boca abajo, pero no encuentran posicion confortable; entonces, tras ensayar
en todos los sentidos, se van dando vuelta. Los etucarbos se van dando vuelta en la
forma exacta en que lo hace un guante: lo de afuera queda hacia adentro y
viceversa. Asi, mirando hacia adentro, estirados en su cama, sintiendo la apatia, el
hastio, la pereza, como un narcotico indoloro y paralizante, planean cada paso de
sus tareas. Entonces, otra vez como un guante, se dan la vuelta y se levantan a

trabajar y. un etuearbo quiere una rosa, la querra para verla marchitarse.



HERCOS

Los hercos cultivan las moscas, las arafias; poseen  criaderos de aspides y

de moscardones.

En la ciudad de los hercos se oye permanentemente un ruido sin pausa, un
eco del aire todo, una resonancia en de la atmosfera: son sus moscas revoloteando,

sus alerones, todos sus insectos apoderados del aire, un riéndolo.

Los hercos se mueven sin desplazarse, vibran por el temblor del aire. Se

alimentan de coleodpteros.

Los desplazamientos son involuntarios y dependen de los caprichosos
balanceos del territorio de losas planas que tan pronto se inclina hacia un lado, tan
pronto hacia ni otro, sin que ninglin herco pueda explicar por qué se produce. A
decir verdad, a ningtin herco le interesa buscar explicaciones de nada ni se le ocurre

que existan.

(Para qué puede querer rosas un hereo? Para nada, De hecho, la rosa no
existe en el universo del hereo de la misma manera que la television no existia para
los caldeos. Nada vegetal existe para el hereo, ni existe la palabra "pétalo”. Ni la

palabra "rosa”.

Si un hereo quiere una rosa, ni él ni ningun otro herré sabra qué es lo que

realmente quiere. ;Una qué?

Si un hereo quiere una rosa, a lo sumo estara queriendo un galimatias. Si un

hereo quiere una rosa, es que estd completamente loco.



BROTAUROS

Estan atentos al tamborileo del galope lejano que pronuncia al invasor.

Adivinan en el trueno nocturno el presagio de la pélvora que los ataca.

.En frecuencia celebran su danza guerrera para hablar con su dios, que es
simultdneamente un toro, <m arbol y una roca de donde brota agua. Ellos preparan
su danza con una pocidn embriagante, que los comunica con el pais de unos peces

que vuelan y vomitan fuego; alli hablaran con toro-arbol-fuente.

Cuando no estan preparando sus borracheras, los brotauros estan limpiando
sus armas o practicando tiro al blanco. Nunca van de caceria, porque los brotauros

son vegetarianos.

Los brotauros vienen en dos sexos. El primero, viene con un arma en la mano

y el segundo con una aguja, una hoz y una caja de fosforos.

No se crea sin embargo que los trabajos que desempenan los brotauros de
este sexo los desvinculan de la obsesion de la guerra. Por el contrario, ellos
desempefian su trabajo como si siempre estuvieran en la vispera de ser sometidos a
un largo sitio, y por eso mantienen reservas de alimentos, ropa y combustible como
si viniera encima un gran ejército enemigo y dando por supuesto que los brotauros

del otro sexo tendran la suficiente habilidad guerrera de resistir con las armas.

No obstante que hay dos sexos, los brotauros no se reproducen por ninguna
clase de contacto fisico, sino por la risa. Si un brotauro intempestivamente, sin ¢l

mismo esperarlo, se echa a reir y otro brotauro se contagia de esa carcajada, en el



lugar en donde choquen las ondas de ambas risas, aparecerd un nuevo brotauro, ya
con los instrumentos de la guerra, ya con los medios para conseguir el fuego, el

alimento y el abrigo del cuerpo.

No hay por qué negar que los brotauros ignoran la utilidad de los bindculos.
Tampoco les interesa saberlo Su pasion por estos lentes va mucho mas alla. No se
I< N ocurre considerarlos instrumentos. Su valor estético es tan alto que los
conservan —mejor, los exhiben— en un lugar privilegiado de sus casas para
admirarlos con ahhs y ohhs de placer, sin ponerles encima las manos, dandoles una

vuelta alrededor para apreciar toda su belleza.

Una vez, un brotauro, més curioso que los demas, tom6 unos binoculos y
tratd de averiguar para qué servian. Después de varias horas de ensayos se le
ocurrid colocarlos ante sus 0jos y mirar a través de ellos frente a su ventana. Pero la
noche estaba demasiado oscura y no vio nada.

Los brotauros no diferencian entre el amor y la muerte. La muerte,
propiamente dicha, no existe entre Ion brotauros, aunque si desaparecen.

Desaparecen como fruto del amor.

Las cosas ocurren asi: cuando estan jovenes, las familias brotauras conciertan
los matrimonios de sus hijos. A veces, cuando escasean los brotauros de uno u otro
sexo, solo los mas ricos del sexo abundante logran conseguir conyuge. El conyuge
de la aguja se dedica a la crianza de los hijos, a cultivar la huerta, a cocinar, a hacer
y lavar ropas y a un sinfin de deberes domésticos, mientras el brotauro del arma
enfrenta tareas mucho mas serias, trascendentales e histéricas, como preparar la

guerra fabricando armas y haciendo rudos ejercicios de entrenamiento.

A pesar de que estan listos para la guerra, nunca los brotauros han tenido la
oportunidad de poner a prueba su preparacion, porque nunca han tenido una guerra.
Por lo tanto no tienen héroes de guerra, cuestion que dificulta la motivacion de las

tropas, pero que excluye la lucha armada como causa de mortalidad entre los



brotauros.

Cuando la familia esta ya grande, tras muchos afios de compartir techo,
lecho y leche, de repente, una noche, cuando las tres lunas del pais brotauro estén
alumbrando, los dos brotauros comenzaran a enamorarse perdidamente. Ya viejos
descubrirdn los placeres que el cuerpo de cada uno le brinda al otro. Recuérdese
que los brotauros se reproducen por choque de dos risas, por lo que el instinto
carnal esta desligado de la reproduccion. Asi que el deseo fisico nacerd en el ui uso,
con tal intensidad, que llegard un momento en que los dos brotauros no pueden sino

estar juntos y desnudos.

Entonces se iran fundiendo, poco a poco, hasta convertirse en un solo ser, un
brotauro luminoso que rapidamente se deshara en luz dejando una pequefia semilla
mino unica huella.

Si un brotauro quiere una rosa, siembra una semilla de amantes, y a los pocos

dias tendréa su rosa.



Chisgaros

El ojo del chisgaro ve bien de lejos. Pero a medida que la distancia
disminuye, el chisgaro ve menos. Ya a dos metros, el chisgaro es ciego. Sus brazos
se mueven sin salir de las tinieblas, pero la longitud de sus piernas le permite ver

borrosamente hacia donde va su paso.

Los espejos de los chisgaros quedan lejos de su cuerpo: ellos solamente
pueden mirarse a distancia. Y t muido hacen el amor, los chisgaros no se ven entre

r

S1.

Subiendo que los chisgaros carecen de olfato es facil adivinar que si un

chisgaro quiere una rosa, sera solamente para tocarla.



Guzguceas

Si un guzguz quiere una rosa, tendrd que pensarla paso a paso. La longitud
del tallo, el filo de cada tuna, LA forma y color de los pétalos. Tendra que pensar en
el perfume y concebir la fragil sensacion del tacto, de tal modo, que creerd estar
acariciando una ilusion.

Si un guzguz quiere una rosa ha de saberse su rosa integramente, tenerla
fijada en la memoria. Entonces, la rosa le crecerd en la coronilla y el gozoso guzguz

podré cortarla, y entre saltos de alegria, llevarsela de regalo a su pareja.



Blomorfos
Todo en la vida del blomorfo es asi: primero dibujar inda objeto hasta en sus

mas intimos detalles, luego gritar las palabras magicas y serretas que todo blomorfo
apenas murmura, y alli estd el modelo creado i ui la pintura, la idea antes que la
cosa. Naturalmente los blomorfos consumen mucho papel y mucho lapiz, pero les
basta dibujar el perfil de una resma y trazar la imagen del lapiz deseado, pronunciar
el conjuro. y alli estardn disponibles los materiales para lubricar su alimento y su

vestido, su casa y sus muebles ain mads, para fabricar a sus hijos.

Aunque los blomorfos se reproducen de la misma numera que crean su
realidad, mediante el dibujo. Un blomorfo dibuja otro blomorfo, recita la formula y

este blomorfo sera su hijo, aunque el blomorfo dibujado sea un blomorfo viejo.

Los blomorfos mueren porque el dibujo se va borrando con el tiempo o
porque alguien, por algiin descuido, deje caer mermelada o rasga la hoja donde el

infortunado blomorfo estaba dibujado.

La vida de los blomorfos transcurre alrededor de mesas y tableros. Si un
blomorfo quiere una rosa, tendrd qué dibujar la rosa completa, con todos sus
detalles y asi existird en la realidad. Si traza el contorno de la rosa, asi existira en la

realidad, Unica rosa transparente.



Milacos

Los milacos tienen plumas brillantes en el lomo y en las alas. Los lunes son
blancos y los sdbados amarillos. pero los otros dias son traslicidos y no pueden ser

vistos, ain bajo la luz de la lampara.

En esos dias, ellos mismos dudan de su propia existencia y esperan
ansiosamente el sdbado o el lunes proximos para cerciorarse de que no han
desaparecido. Si un dia miércoles la fortuna le proporciona un Bostezo a un milaco,
esto lo hara sentirse mas seguro de si mismo y le ayudara a darse cuenta de que no

es mi propia ilusion.

Los milacos dominan el sanscrito, pero nunca lo hablan, posiblemente porque
no conocen a nadie con quien se puedan comunicar en esa lengua. Entre ellos no
hablan porque, si llegan a hacerlo, les da nostalgia leprosa, insomnio febril u
obsesion por oir la radio a todo volumen hasta que esto los conduce a una especie

de frenesi que estalla en locura furiosa.



Dinecos

Los dinecos tocan bien el cencerro; se sabe que toda buena orquesta debe
tener un dineco en el cencerro. También lo hacen bien con la tumbadora, la flauta y
la etola de gamba, sobre todo los dias que estdn melancélicos o que amanecen
zurdos.

Un dineco que amanece zurdo puede jugar bien al domind, pero no puede
masturbarse; de todos modos esto no importa porque ningun dineco se ha
masturbado jamas, pues solamente estan en celo una vez cada tres afios, en una

fecha fija y siempre y cuando estén en compaiiia de sus tres parejas.

Una muestra del carifio de los dinecos es amenazar n sus hijos con
comérselos vivos; los acercan a su cara alzados en sus potentes cuatro manazas,
abren sus enormes bocas, muestran los colmillos con esa peculiar exhibicion de
ferocidad de todas las especies carnivoras, y rugen encima de la cara de sus hijos, a
la inmediata distancia del beso o de la primera dentellada.

Hasta que oigan el sonido de los cascos de un caballa pura que olviden todas
sus preocupaciones. Los dineros tienen tendencia a preocuparse, a gastar todo su
tiempo dedicados a rumiar sus preocupaciones.

Estar dubitativos, entre ansiosos y tristes, tales son In «lias para un dineco,
hasta el instante en que oiga lu cascos de un caballo y todos sus fantasmas
interiores desaparecen. Entonces lo invade una euforia que B ti pesar de ser total—
se manifiesta sin alharacas si

El caballo trota, pero puede estallar en gritos de entusiasmo y en un incontenible
bailoteo si se oye el galope ilc un caballo. Superfino afiadir el éxtasis que supone la
vision de un caballo o, todavia mds, acariciar su huno. Y ningtn grado de alegria es
mayor que el grado de alegria de la ciudad de los dinecos, cuando una intempestiva

cabalgata irrumpe en sus vecindarios.



Kodadé

Si una kodadé quiere una rosa, serd para conquistarse otra kodad¢ y llevarla a

la cama.

Pero la kodadé nunca conseguira la rosa. Le dira a la kodadé que esta
seduciendo que quisiera tener una tosa para regalarle y entonces la otra kodadé

quedard fulminantemente seducida y dispuesta a lo que sea.

Entonces la primera kodadé ya no necesitara la rosa y no la querra para nada.

Todas las noches, sin falta, caen siete estrellas ni crater de cada volcan de la
region de las kodadés. Lio kodadés apuestan en cudl volcan caera la primera
estrella, apostaran sobre cudl serd el ultimo volcan en llenarse. Sin embargo,
algunas kodadés temen a este espectaculo de la naturaleza y prefieren desvanecerse

mientras ocurre.



Perintidos

Los perintidos son picantes y nerviosos. Cuando dos peintidos se enamoran,
tienen que comer cebolla muchos al tiempo y alimentarse solamente de cebolla.

Pero si son tres la dieta sera de coliflores.

Cuando estan enamorados, los perintidos se sacan la lengua, se mordisquean,
se babean, se chupan, se succionan, se degustan, se muerden y llegan a engullirse.
En este ultimo caso, el engullidor debe andar en pata- ola y padecer insomnio
hasta que devuelva al mundo

El perintido que se ha engullido. Ese dia le regalara un baul.

No se ha descubierto con qué alimento pueden enamorarse cuatro perintidos,
pero se sabe que la inhalacién del humo de cierta raiz secreta puede formar

matrimonio de cinco perintidos.

Si un perintido quiere una rosa, es que esta enamora do de otro perintido. Si
un perintido quiere dos rosas, pues estard enamorado de dos perintidos. Cuando
consiga su rosa o su par, serd porque le sobr6 dinero después de comprar cebollas o

coliflores.

Cuando hay cosecha, por ejemplo, de cebolla, abundan las parejas. Pero,
entonces, ;como, si se alimentan de lo mismo, no se enamoran unas parejas de

otras y finalmente todos entre si?

Pu es esto, cabalmente, es lo que hacen un dia especial en el afio. Los otros
dias, cada pareja adopta su horario, un ritmo propio para comer cebollas. Asi

dificilmente se cruzan unas parejas con otras.

(Qué sucede cuando la cebolla se le acaba a una pareja «le perintidos, o la

colifor a un trio o la raiz de tubérculo a un quinteto?

Que les van saliendo garras afiladas, gruesas, firmes, que sus labios se van

convirtiendo en un pico duro, anguloso, y entonces sus febriles caricias se



convierten en acometidas mortales y sus besos dejan heridas profundas. Todos

mueren dejando su sangre regada en la tierra.

De esta sangre brotara un nuevo perintido que dedicara su infancia y primera

juventud a aprender el cultivo de la cebolla, de la coliflor y de las rosas.



Pelicharos

A los pelicharos les llega el tiempo en botellitas. pero ningun pelicharo sabe

de donde provienen las botellitas: cada una de ellas contiene un mes.

Hay pelicharos que. cuando se ven en problemas, se toman de una vez hasta
dos botellitas (mas de eso queria una dosis mortal), se quedan dormidos y
despiertan dos meses después, cuando todo ha pasado. En cambio, si estan
contentos, se beben muy despacio sus botellitas y no faltan ocasiones en que se
queden quietos, paralizados, en un éxtasis de felicidad, en un pasmo de dicha que

los saca fuera del tiempo.

Los pelicharos son tiernos, gentiles, amables. Nadir més acogedor que un
pelicharo. Ningtn pelicharo es antipatico; si lo fuera, simplemente no seria

pelicharo.

Los pelicharos adivinan los deseos del visitante y se anticipan a que los
pronuncie ofreciéndole el objeto de sus ansias con la gigantesca, con la expansiva,

con lu inocente sonrisa de nifio tipica de todo pelicharo.

Asi se comportan con todo visitante, hasta que éste se siente completamente a
sus anchas y ya da o6rdenes perentorias —traigan el té, corran la silla, instalen una
reja de hierro—, las mas usuales, las mas extravagantes: entonces los pelicharos lo

pican en pedazos y se lo tragan pedacito a pedacito.



[z6piros

Nada aman mas los izopiros que el dinero. Ellos tienen grandes bosques que
convierten en pulpa y luego - n un papel apropiado para imprimir billetes. También
poseen enormes plantas donde imprimen duran- e las 27 horas del dia y las 4 de la

noche millones y millones de papel moneda. Millones.

Nada aman mas los izopiros que el dinero. Ellos son suefios de inmensas
minas de donde extraen los metales necesarios para las aleaciones de sus monedas

circulantes, como pequefias estrellas minerales.

Nada aman mas los izopiros que el dinero, del cual se alimentan a la hora de
las comidas. Las casas estan edificadas con monedas superpuestas, que pueden ser
devoradas en cualquier hambruna. Todas las necesidades de los izopiros se

resuelven con el dinero, es lo que mas acumulan y méas aman.

Los izopiros se enamoran todos los miércoles. Entonces aumentan de tamatfio.
Se van hinchando, hinchan do, poco a poco, a medida que mas se enamoran
Entonces llega un momento en que fisicamente no pueden estar mas inflados y
revientan. Entonces s»- acaba el amor cuando ya es la madrugada del jueves y
vuelven a su incesante tarea de fabricar y deglutir dinero.

Si un izopiro quiere una rosa, sera para grabarla en algln billete, para que sea
el simbolo del valor tallado en el relieve del anverso de alguna moneda muy

preciosa.



Bregislaos

Los bregislaos salen del agua a conversar y a matar vecinos de sus mares.
Pero casi todos sus dias-noches las pasa el bregislao en la regién mas oscura de las
aguas marinas, donde ninguna luz puede llegar y el peso del agua que hay encima

convierte el cuerpo del bregislao en una piedra de la dureza del diamante.

Alli, en el fondo del fondo de los mares, el bregislao es una roca curiosa, que
se desplaza por milagro entre la densidad impenetrable del agua y que entretiene su
larga ociosidad marina resolviendo problemas de ajedrez mentalmente y

construyendo retruécanos.

Si un bregislao resuelve el problema de ajedrez sube a la superficie. Si un
bregislao compone un retruécano tan gracioso que corra el peligro de ahogarse de

la risa, sube a la superficie. Hay algunos bregislaos que nunca han visto la luz.

Cuando un bregislao sube a tierra su cuerpo aumenta de tamafo
ostensiblemente. Entonces se vuelve locuaz y quiere contarle a todo el mundo la

solucidén que propone para tal o cual problema de ajedrez, o le dice el retruécano.

Mas vale prestarle atencion a los bregislaos, pues €l no lo haces, te trituraran

hasta dejarte sin aliento para siempre.

Cuando estan en tierra el sexo de los bregislaos se ti tingue por el aroma que
tienen. Entre los bregislaos tanta la variedad de olores que expelen, cuanta In

diversidad innumerable de sexos.

Los olores predominantes entre los bregislaos son los de las flores. Hay
bregislaos que huelen a jazmin, otros agapanto, algunos otros despiden el aroma
dulce de la violeta y asi existen bregislaos con el perfume caracteristico de las mas

diversas especies vegetales.

Existen también aromas diferentes, que se diria que proceden de la ballena o

de algin socavon, del fuego o de la herida. Y asi por millares.



Lo esencial es que cuando dos bregislaos tienen idéntico olor, lo que equivale
a decir que cada uno podria jurar que el otro no huele a nada, la atraccion fisica es

inmediata.

Entonces, cuando se divisan, cuando se saben reciprocamente inodoros,
entonces se abalanzan el uno sobre el otro y en un instante realizan su acto sexual y
enseguida se separan de nuevo, todavia tan extasiados (el orgasmo les puede durar
de por vida) que ni siquiera acatan a informarle a su pareja la solucion <h I

problema de ajedrez o el retruécano que inventaron



Uyertinos

Los uyertinos son globos de luz. Por lo menos asi los - cualquiera que no sea
uyertino. Pero entre ellos se -n de manera distinta, opacos, corpéreos. Si dos
uyertinos estan hablando a tu lado, ti no los puedes ir y s6lo alcanzaras a ver dos
globos de luz, por lo jal una pareja de uyertinos se puede confundir con facilidad

con los faroles de un carro.uy

Pero entre ellos la cosa es distinta. Los uyertinos de jos azules son los mas
afortunados, pues los demas uyertinos tienen el deber de satisfacer sus deseos sin
chistar. Si el uyertino ojiazul pide mas maquillaje o mas sorbete de mango —con
seguridad éstas son las dos cosas que primero se le ocurrirdin—, todo uyertino que
esté cerca debe procurarle maquillaje o sorbete.

Si por ellos fuera, siempre se estarian maquillando. \ no por vanidad tan solo.
Sucede que se alimentan <I< saberse bien presentados. Si se despeinan, si les <a<
una minima salpicadura en las botas, comienzan a marchitarse, a consumirse, y
pueden desaparecer < n cuestion de minutos. Por esto, los uyertinos llevan siempre
un neceser consigo. Asi, cualquier emergen cia se resuelve de inmediato y no
suceden casos tan tristes como el uyertino baiiista que fue despeinado por la brisa y
muri6 tratando de llegar a un cepillo o el otro uyertino —trompetista— a quien se
le corrid el pintalabios y ya agonizaba cuando encontraron su neceser.

Si un uyertino quiere una rosa, pueden ocurrir varias posibilidades. En caso
de que el uyertino tenga los ojos azules, todos los uyertinos que le escuchen
pronunciar su deseo se pondran de inmediato a buscar la hasta encontrar al uyertino
que tenga la rosa y tliic la cedera sin decir ni pio cuando se entere de que la rosa es

para el uyertino ojiazul.

En caso de que los ojos del uyertino que quiere la rosa sean rojos, o
amarillos, o blancos, tendra que buscarlo solo, sin la ayuda de nadie. Y cuando la

encuentre, seguramente resultaran quitandosela rapidamente porque, con seguridad,



hay algtin uyertino ojiazul por ahi que quiere la rosa.



Yicarinos

Un yicarino cree que es cinco yicarinos. Si quiere una cosa. creera que quiere
cinco rosas. La tnica cantidad que existe para el yicarino es cinco. El es uno y

cinco y - Dios que adora es uno y cinco. Para ¢l, sélo cinco.

En el idioma del yicarino no existen vocales, por lo mal su habla suena como

una especie de grufiido. Cada yicarino piensa que habla cinco idiomas.

Aparte de estas singularidades —o pluralidades— de caracter, los yicarinos
son simpaticos toda la semana. excepto el domingo. Y se distinguen por su
habilidad para el arcabuz, la avicultura, la mazurka, la culinaria y el
emperifollamiento. Nadie elegante que un yicarino. Y tienen una libretica donde
apuntan sus chistes, y cargan calculadora eléctrica (que les sirve de poco, dada su
confusion entre los cinco y todos los demés nimeros), una brajula magnetiza y un

microscopio.

Los domingos estan dotados organicamente para dar propuestas zahirientes y
destempladas, a fin de que en entrada que no se les dirija la palabra. Si esto iba a
ocurrir, no haran nada, aparte de guardar solamente silencio. Los yicarinos saben
que los hechos se consignardan en su nombre y que el infortunado que insista en

hablarles un domingo, perecerd a los pocos dias en un accidente fortuito, pero

fatal.

Al llegar la hora del suefio, el yicarino se meterd la mano por la boca y
empezara a sacar todos sus huesos. Ordenadamente los depositard en una comoda,
luira un inventario de ellos y tenderd su parte visible en una cobija porque su parte

invisible sale a espantar a todo el que pase por su comarca.

Silbidos, risitas, murmullos, mas silbidos, luces intermitentes, tenues
gemidos, gritos, aullidos, chubascos y tempestades, rayos y centellas. Tales son los

recursos de la parte invisible del yicarino para asustar hasta al mas inconmovible



pasajero que cruce por sus tierras.



Hupilas

Todos los dias, sin falta, como un destino trazado, como un sino fatal, los

hupilas pierden alguna cosa y encuentran alguna otra.

De nada valen guardias de seguridad, de nada valen medidas precautelativas,
inventarios, cajas fuertes, aplicados, alarmas. Cada uno de sus dias perderan alguna

cosa y encontraran otra. Una al dia.

De repente, al abrir la nevera, un hupila puede encontrar una corona de
diamantes que otro perdio. Y en cierto momento buscard, por ejemplo, su zapato

izquierdo y este habra desaparecido para siempre.

No obstante que los hupilas saben lo aleatoria que es toda propiedad, su
naturaleza los inclina por lo irreprimiblemente, a apegarse a siete fetiches en su
vida. Desde pequefios saben su lista; por ejemplo una| camiseta roja, un estilografo,
unos anteojos, una escultura de vidrio, una cartera de cuero, una moneda de plata,
un diccionario. La lista puede incluir todo lo que aun no tenga, pero que seran
suyas en algin momento y a las cuales se apegara con codicia.

Cuando pierda la primera cosa, el hupila sentira un desgarramiento interior,
una especie de sensacion nueva, distinta. Y asi la pérdida de cada uno de sus siete
fetiches serd una mudanza de piel de los hupilas hasta el momento en que
desaparezca el séptimo cuando su existencia pierde todo sentido y entonces mueren

por falta de interés en la vida.

La bicicleta forma parte de sus fiestas religiosas. Se trata de un culto
reciente pero cada vez mas extendido entre los hupilas. Un dia, no hace mucho, un
hupila estuvo en el pais de las bicicletas y de inmediato seducido por su belleza, su
gracia y su utilidad se dio a conocer entre ellos. Los dias de fiesta, su hilo principal

consiste en colocarse la indumentaria de ciclista y salir a montar en bicicleta.

Si un hupila quiere una rosa sera para recuperar la que perdio el dia anterior.



Rispidos

Quien conoce a un rispido y tiene algln trato con €I, lo primero que dira de
su experiencia es que ha tenido contacto con la cordura misma. El testimonio es
universal: nadie mas ponderado, mas juicioso, mas prudente que un rispido. Nadie

mas respetuoso de usted y n discreto para manifestar sus emociones que un rispido.

No existe nadie que haya conocido un rispido y trataba con €I, que —de

entrada— no comience por ponderar el equilibrio y atinado juicio de los rispidos.

El rispido sabe dosificar las emociones propias y, lo que es mdas, impone con
su presencia cierta dosis de moderacion. A pesar de que siempre procura pasar na
inadvertido y de que guarda silencio a no ser que se le pregunte algo directamente,
la opinion del rispido serda muy acatada, aunque laconica: no dird ni mas ni menos
que una descripcion de los hechos —dos breves pinceladas de toque humoristico—
y luego un diagnostico y una consecuencia. Todo muy légico, muy racional, pero

con la dosis exacta de pasion para ser persuasivo.

Y todos. sin falta, dirdn siempre que el rispido es un modelo de compostura,
de donosura, de cordura. Pero nadie mas obsesionado —secretamente,

torturantemente— que un rispido con la locura.

El equilibrio del rispido es tan precario como el del funambulo. Nadie lo
sabe, pero ese racionalismo es la cuerda destemplada de donde caerd cuando se

oculte, entre otros rispidos, a estallar en su particular demencia.

Ninguna locura mas triste que la del rispido: seguird razonando, a la altura
del més lacido de los peripatéticos, y tendra siempre, aun dormido, la angustiosa

conciencia de su completa e irreversible locura.



RISPIDOS 149

A pesar de su contundente logica, de su invariable morigeracion, los rispidos
desarrollan (ocultamente, angustiosamente, como todo proceso de locura) unas

crecientes obsesiones.

Obsesiones que comienzan por ser simples temores aprensiones
momentaneas, episddicas, que van volviéndose cada vez mas y mas recurrentes, y
mas, y mas todavia, hasta convertirse en una forma de locura. cuando no en la
causa de su muerte, como ocurre con su maniatica y demente atraccion por los

abismos.

Un rispido no puede vivir en pisos altos. Su obsesiva fascinacion por el vacio
llega hasta el punto de hacerles creer que pueden salir de su casa por el balcon
Todo rispido que viva en un piso alto terminard desastillado en el piso bajo.

Destino fatal.

Mientras permanezcan cuerdos, el ocio de rispidos se ird en juegos de
inteligencia. El juego de la réplica brillante, futbol con dos balones, ajedrez
tridimensional, motociclismo de ojos vendados y crucigrama chino.

Ya cuando se enloquecen, cambian sus juegos. Entonces por ejemplo, el
juego de la réplica brillante se convierte en el torneo de la ironia sangrienta y llegan
extremo de quitarle la venda a los ojos de la motocicleta y colocarla en sus propios

0jos.



Kitreos

Los kitreos meditan antes de hacer cada tarea. Antes de dar cada paso. Por
esto, en pocas ocasiones se ve un kitreo dando un paso. Por lo general, permanecen
moviles, con el cefio fruncido y una mano empunala bajo el menton. Los kitreos

piensan con la mano.

Si un kitreo no medita y se atreve a dar un paso, quedard completamente
idiota y moviéndose ritmicamente en la secuencia del paso que iba a dar, por lo

cual los kitreos bobos son muy ttiles para instalar en los mecanismos de los relojes.



Troluchos

El problema de los troluchos es que nunca son, cada uno. la misma cantidad.
Cuando amanece, cada trolucho. es uno solo: se mirara al espejo, recién levantado,
y aun en su letargo se vera como un solo individuo rompido, con su cabeza sobre
los hombros, sus brazos y sus patas. Se untara crema de afeitar (los troluchos de
estos tiempos suelen afeitarse todo el cuerpo claramente) y tomara la navaja y
acercard su mejilla al espejo y entonces, en un parpadeo, se convertird en los
troluchos y, si estos dos se tardan afeitandose, pueden partirse en dos o tres
troluchos cada uno, hasta que no quepan troluchos y no puedan mirarse al espejo.

Cuando un trolucho necesita estar en varias partes a la vez durante el dia,
puede solucionar su problema demorandose en la afeitada.

Extremadamente sensitivos, los troluchos pueden tan pronto enfermarse con
inaudita facilidad —Ia sola mencion de un sindrome puede contagiar su cuerpo

sensible—, como sanarse del todo apenas piensen en el remedio para su mal.

La sensibilidad fisica del trolucho también se manifiesta de todas las maneras
en su cuerpo. Puede decirse que las zonas erdgenas del trolucho se extienden por

toda su piel.



Modar

162 Mooar

Parece desierta aquella verde tierra donde habitan los modar. Ellos cultivan
las tierras de aquel territorio que crece inhabitado. Los modar no son invisibles,
pero hay seres mas sigilosos. Caminan de puntillas, se comunican con miradas, con
suaves gestos, e ignoran a musica si tal cosa puede decirse de una tierra donde
pasar la noche, acompanando el suefio de los modares, sus fuentes de agua caen
desde diferentes alturas y sobre distintas superficies, produciendo recurrentes y
Armonicas melodias, moviendo relojes y mufiecos Mecéanicos que bailan al

impulso del agua o emiten musica de cuerda. De noche, bajo el suefio.

Entre los modar no se conocen aldabones ni timbres; ellos ignoran los
clarines, las campanas, los pitos, las sirenas, las alarmas.

Pesar los argumentos. Ellos pueden tomar un argumenté cualquiera,
desmenuzarlo hasta volverlo harina y, ahi si, convertido en harina, lo pueden pesar
tranquilamente. Las modar son muy pacientes, hay que advertirlo, pues desmenuzar
un argumento requiere paciencia. No faltan algunas modar que intentan afiadirle al
argumento desmenuzado algunas' interpretaciones. Vano intento de estafa. Las
interpretaciones son humo. Un argumento desmenuzado es un hecho. Los hechos

pesan.

Entonces las modar resuelven sus discusiones pesando sus argumentos en
esas balanzas que tanto aprecian y que mantienen a mano. Hay un teléfono donde
pedir una romana o un balancin y lo despachan corriendo, en una ambulancia sin

sirena.

Una discusion puede quedar, por ejemplo, tres kilos v medio contra setenta y
cinco gramos. En las elecciones, todos dicen sus razones, se desmenuzan, se pesan

y gana el candidato que mas toneladas de argumento» reciba en su favor.



No6émidos

Cualquier cosa es demostrable. Dicen los fiomidos que la envidia es desear
para si lo que el otro tiene. Tener al otro, concluyen entonces los fiomidos, es la

apoteosis de la envidia.

Entre los némidos, la envidia es el mas noble de los sentimientos y con €l se
recubre el instinto de reproduccion. En efecto, cuando un fidomido desea a otro
fildmido, su pudor tiende a cubrir ese deseo lujurioso con un sentimiento. Entonces
el idmido llamard "envidia” a ese noble sentimiento que lo inclina por sobre todas

las cosas a poseer, a tener al otro fidmido.

Cuando dos némidos se envidian con furor, se regalaran sendos camafeos y
comenzaran a buscar donde acostarse, tarea en la cual duran hasta un afio, pues
tienen qué construir personalmente la cama y celebrar un rito matrimonial muy
solemne donde prometen envidiarse con todos sus corazones —los fiomidos poseen

tres— durante el resto de sus vidas.



Lanicos
Lanicos
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Los lanicos son buenos perdedores. Son tan buenos perdedores, que nunca
han ganado ninguna competencia: por esto puede decirse que los ldnicos son los

mejores perdedores del mundo. Y que, como perdedores, le ganan a cualquiera.

Los lanicos apuestan a la loteria y a las carreras de coches, al poker y a la
ruleta. Los lanicos compiten en todos los deportes, como patear cerdos, cernir

gelatina y desportillar floreros. Compiten y apuestan y siempre pierden.

So6lo hay un caso en que el lanico no pierde. Es el caso unico de que compita

0 apueste con otro lanico. En ese caso quedan empatados.

Los tanicos se juntan sexualmente y se desean y se reproducen solo si se
tienen envidia o se aborrecen. Si dos tanicos se aman, lo mas seguro es que no sean
tanicos; porque los tanicos desconocen el amor, no tienen ni su concepto ni su
instinto y ni siquiera existe en su lenguaje de gruiiidos un fonema que exprese ese

extrafio sentimiento.

Sin embargo, tos tanicos también se unen por la fuerza de las pasiones
—odio, codicia, envidia— tan irracionales como el amor. El coito es producto del
rechazo, mas que del deseo. Entre los tanicos, el acto sexual es choque, crisis,
alienacidn, aprension, asalto reciproco, reciproca utilizacion, vejamen y desprecio

maximos.

Pero, cosa curiosa: a pesar de esa como apoteosis del desdén, la tinica
circunstancia que un lanico le agradece a otro lanico —ya dandose la espalda,

luchando contra si mismos— es el acto sexual.



Fefos
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Los fefos usan mascaras, de tal manera que nadie conoce el rostro de nadie y
todos se confunden porque es obligatorio cambiar de mascara todos los dias,

sacando la nueva de la caja fuerte.

Esta vieja costumbre hace que el amor dure un dia, porque si un fefo se

enamora de otro, al otro dia no podra reconocerlo.



Vasinocos

Los vasinocos nunca desean rosas. Los vasinocos no desean nada. Ahora
bien, si una rosa aparece en el camino del vasinoco, con seguridad no habré
vasinoco mas feliz en el mundo por el hallazgo de semejante exquisitez
gastrondmica, pues ya se sabe que los vasinocos consideran la espina de la rosa
como el mas apetecible y apreciable bocado.
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Pradicos =

Los pradicos controlan el tiempo al segundo. La mision del rey de Pradia
consiste en vigilar los relojes del reino. Por esto hay un rey para el dia y un rey para

la noche y ellos son los Unicos que tienen entrada al salén sagrado de los relojes.

Una vez, hace mucho, el rey de la noche tuvo una leve discusion con el rey
del dia sobre un reloj de arena, y por jugarle una mala pasada, lo detuvo unos
segundos. En venganza, el rey del dia atrasé el reloj de péndulo y asi cada dia un

rey le alteraba un reloj al otro rey.

La pelea se hizo tan agria que los subditos se dieron cuenta y, de inmediato,
arreglaron todos los relojes de nuevo y asilaron a los reyes en los territorios del

norte, donde habitan los lacadonios descendientes de ambas familias.
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Lacadonios m—

En Lacadonia nadie sabe qué horas son. O mejor dicho, todos saben
exactamente qué horas del dia o de la noche son, pero nadie esta de acuerdo. Grave
problema para la salida de los trenes.

El tnico tema de discusion en Lacadonia es la hora.



Yenyos
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Los yenyos son binarios. Funcionan por oposicion de dos contrarios. Su

cabeza no concibe que los contrarios sean mas de dos. Para los yenyos las cosas
son buenas o malas. Mdas curioso aun, no dudan de que lo contrario del bien es el

mal.

Los yenyos vienen con goznes pareados segin una demencial logica: el "si”
es unico reverso del "no” y asi sucesivamente en todos los 6rdenes; la vigilia, por
ejemplo, es lo contrario del suefio, cuestion que no les permite ver si cierran los

0jos, ni sonar si los tienen abiertos.

Seres elementales y primitivos en su estructura mental —compuesta de
sencillas bisagras unidas de a par por unos goznes, de tal manera que cada ala de
cada bisagra s6lo conoce un lado de la otra—, seres de tan simple disefio tienen, no

obstante, un comportamiento complicado y se diria que hasta retorcido.

Los yenyos nunca son lo que aparentan: usted ve por la calle a un yenyo muy
sucio, vestido con el overol de un limpiador de créateres de lodo azufrado y con la
magnolia caracteristica de su profesion en la mano, y puede resultar que tal yenyo
resulte ser magistrado o panadero. Nunca se sabra si hay algo de sinceridad en su

trato.

Los yenyos sufren mucho con estas contradicciones de su intrincado caracter.

Ciclicamente depresivos, todos los yenyos van al siquiatra.

Acorralados en la alternativa bicornuta, esclavos de lo cierto o lo falso, lo
bueno o lo malo, el dia o la noche, la eternidad o el tiempo, el espiritu o la carne,
los simplisimos yenyos, puestos en la tarea de actuar como piensan, a cada rato
tropiezan, se dan duro en las rodillas, lloriquean y van cotidianamente a odiar al

siquiatra o a amarlo como se ama al amigo que sabe todos tus secretos.



Los yenyos deshojan margaritas, tienen dos lados, ven en dos colores, aman

la nieve y son tramposos.
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De sus caracteristicos estados melancolicos, los yenyos sacan una poesia
blanda y lloriqueante que se derrite con facilidad, dejando sus manos pegajosas y

melcochudas.

Algunos sabados los yenyos aprovechan la oscuridad para encender sus

chimeneas y se sientan en grupos a gemirse unos a otros.

Los jefes yenyos son vitalicios; mision principal suya es guardar la lista de
mentiras que deben decirle a los demés yenyos para mantener el orden precario que

los rige.

Si la mitad de los yenyos son siquiatras, la cuarta parte son policias. Ademas,

el siquiatra puede perfectamente ser espia de la policia.

Negativo como es, el deseo de una rosa se le presenta al yenyo como carencia

de rosa, como ansia de rosa, como ausencia de rosa en mitad del alma.

El yenyo se puede comprar todas las rosas de la ciudad en busqueda de la
rosa especifica que quiere y no tiene, pero también puede facilmente echarse a
llorar desconsolado mientras duda si volverse cultivador de rosas, traficante de

rosas, ladron de rosas u olvidarse del asunto.

En general, todo yenyo acaba olviddndose del asunto o contandoselo al

sicoanalista.



Waxos
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Los waxos son porosos. El mundo que los rodea se funde con ellos, los

penetra.

Los waxos no conocen todo el universo, pero estan integrados con la porcion

que les corresponde y esto los hace dichosos.

Los waxos tienen cintas de Moebius en el cerebro: «aben que las
contradicciones no existen y que son posibles so6lo si los esquemas de percepcion

captan la realidad incompleta.

Nadie mas amable que un waxo. Ni mas amoroso: tienen sensualidad de
felinos y ello obedece a que sus ideas no estan separadas de sus acciones. Es mas,
no tienen ideas, por lo menos en el sentido de que una idea es representacion,
imagen, reflejo de la realidad, mientras que los waxos estan impregnados de su

entorno.

Gustos de los waxos: comidas con ajo, atardeceres muy rojos, musica de

piano, el jugueteo del viento entre los arboles.

A un waxo todo le da lo mismo.

Basta educarlo a las patadas, castigarlo por la menor falta, tratarlo a los
gritos, para que un waxo se convierta en yenyo. En cambio, es casi imposible
convertir a un yenyo en waxo.

De entre todas las especies, no hay ninguna que iguale a los waxos como
poetas: todos sus pensamientos (y es un vituperio llamarlos "pensamientos”) son
parte de un ininterrumpido poema. Pero nadie —ni siquiera ellos, los waxos, que
no se molestan en definirlos — sabe de este canto continuo porque a ellos no se les

ocurre escribir estas cosas.

Hay algo mas al respecto: los waxos no conocen el lenguaje ni lo necesitan



para comunicarse con otros waxos, pues basta la cercania para que los poros de
cada waxo absorban tanto la sustancia como la forma de los poros de los otros

waxos y se compenetren de su maravillosa, de $U"hfe® p&&sia.



Merced a su estructura porosa y a las cintas de Moebius de su disefio cerebral
y glandular, los waxos desconocen lo cuantitativo: a pesar de su percepcion clara
de los componentes mas simples de cada co%%?xﬁ%ﬁ?ge}l mas bien a asumir la
realidad como un cardumen, como una constelacion, como una totalidad en la que

cada elemento interesa en tanto tenga armonia con el conjunto.

El organismo de los waxos les impide tener secretos, vida intima. Ni siquiera
el mas minimo deseo de separar la completud de su vida de las vidas de los demas

waxos.

Aun mas: la evidencia mental les impone que no son individuos sino parte de

un gran waxo que a la vez pertenece a un gran todo.

Si un waxo quiere una rosa, seguramente eree que el universo todo es una

rosa, que €l es una rosa.

Si un waxo quiere una rosa, no diferencia cada parte de la rosa: para el waxo
la rosa es una embriaguez de rosa, un éxtasis de rosa, una continua y evidente

alucinacion metafisica con la rosa.
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Los lectores no suelen tener un problema que es exclusivo de libreros y
bibliotecarios, y éstos les interesa mucho en cudl estante guarda el libro.

Al lector le encantaria hallar un libro que n fuera necesario colocar en
ninguna biblioteca que estuviera con ¢€l, que lo acompanara, que 1o pudiera tener
cerca, en la mesita de noche, entre el maletin de mano, para los ratos en que s
entretiene, se eleva y descubre cosas nuevas con €l.

Optima para encerrarse en la casa, para ir la esquina, para viajar por lugares
conocidos ignotos, esta guia para viajeros sirve para todas las situaciones, pero
como las paginas del libro son limitadas y las posibilidades de la vida real no lo
son, al consultarlas, el lector encontrar que no le ensefan nada especialmente
practico, Pero siempre le regalardn una especie de sonrisa interior, que obligara a
consultarla, de nueve Anti fabulas que niegan toda moraleja, que la hacen
imposible. La unica propuesta es el juegue el juego libre que produce una sonriente
dicha e el lector que anniega y juega.

Extensa, obvia y no obvia; es la genealogia de estos lugares y de estos seres
por donde transita la guia para viajeros. Primero, en el origen, estimula la
imaginacion colectiva, las mitologias. Después estan los cronistas y viajeros: Don
Per Mejia, Pigafetta, Marco Polo. Después estd algunas obsesiones y ripios y
también estd la literatura: [talo Calvino, Cervantes, Luciano de Samosata,
Rabelais, Michaux, Borges, Cortaza Bradbury, Swift, Monterroso.

Sin que se entienda como algo adicional la Editorial Planeta accedi6 a la
solicitud del autor de incluir algunos dibujos. Para estar completo el libro
necesariamente tenia que incluir una ballena, una bicicleta, un elefante
—mejor varios—, un baul, un piano, varias rosas y determinada bisagra.
Una guia sin ilustraciones no lleva a ninguna parte y la guia para viajeros
quiere llevar a sus lectores a todas partes. Bienvenidos.
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