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Ariadna en Naxos​ ​  
​​ ​ ​ ​ ​ ​ ​  
I 
 
El barco se detuvo. 
“¿Nombre tiene esa isla?” 
Era la voz de Ariadna. 
Dijo Teseo: “Naxos. 
¿Y si desembarcáramos?”. 
“¿En esa parte no muy atractiva,  
Sin gente?” 
Descendió la pareja.  
Quedaron dos esclavos en la barca. 
Por la orilla vagaron los esposos. 
La exploración fue breve. 
Cerca había una gruta. 
Ariadna se sentó sobre una roca. 
“Aguárdame.” 
Y Teseo se fue...¿por su camino? 
Y desapareció. 
¿Acaso para siempre? 
 
Ella aguardó, cansada. 
 
El calor 
Mantenía amistad con muchas cosas. 



Sonaba el mar con ritmo 
De gran ondulación que acompañase, 
Y cedió su vigilia a tal reposo 
La mujer de Teseo: 
Deleite de un cansancio que se borra. 
 
Abrió los ojos. Se alarmó. ¿Teseo? 
No. Se extraviaron voces. 
Naxos allí sin próximo habitante, 
Vegetación escasa hacia una playa,  
Primordial desnudez. 
Teseo ¿dónde está? ¿Se esconde acaso? 
 
Ariadna 
Se rindió a la evidencia: 
Un total abandono... 
Con invasión de miedo,  
Miedo del mundo, miedo del amado. 
El mar,  
La desierta ribera,  
El cielo como techo ¿qué le valen? 
Su desesperación 
Se agarra al clavo ardiente. 
Ya no está sola. Su dolor, Teseo,  
Convive con la entraña,  
Con la memoria que se le revuelve 
Sin recuerdos concretos. 
Un vacío se extiende haciendo daño. 
¿Posible aquella ausencia,  
Tal oquedad? A nada corresponde. 
Enigmas 
Que aquella angustia oscura no soporta. 
Ensimismada Ariadna 
Sobre un peñasco se hunde en el vacío. 
 
¿Cuánto tiempo inconsciente va pasando? 
El sol es ya de tarde 
Con rayos que se afrontan cara a cara. 
Aquel rumor marino 



Diseña una cadencia más serena. 
Ariadna ve su desventura dentro,  
Dentro de sí remota, 
Un horror fabuloso. 
 
Traición. ¿Y de aquel hombre 
con quien gozó de amor y de una hazaña? 
Teseo, laberinto, Minotauro. 
Horas felices en aquella Creta 
Del palacio real. 
Teseo, Fedra, Minos, Pasifae... 
Esa mujer tendida 
Reduce 
Su gran memoria al héroe, 
Siempre deslumbrador. 
 
II 
 
Se oscurece la pena, 
Sólo se ve maldad. 
 
¿Aquellas horas íntimas 
De tan profundo enlace 
No implican permanencia 
Dentro de aquel vivir aún tan firme? 
¿Todo se pierde en desvanecimiento, 
Polvo al fin sin vestigios? 
Reminiscencias muy confusamente 
Retornan 
A la tan dolorida. 
No gime Ariadna. Se concentra, muda, 
en un desgarramiento: 
Condenación sin juicio. 
Ay, se padece y basta. 
¿Aquel Teseo es héroe? 
 
Mira Ariadna hacia el mar: 
Implacable se azul. 
Y más despacio escruta el horizonte. 



Es pavorosa, bajo tanto cielo, 
La soledad sin mínima esperanza 
De salvación. ¿No existe más que Naxos, 
Olvidado, perdido? 
Y la creciente angustia 
Redobla en la garganta sus ahogos. 
Una hija de rey 
Se dispone a la muerte. 
Abandono ya es hambre. 
 
¿Era homicida el plan de aquel Teseo, 
Tan monstruoso como el Minotauro? 
Ariadna va a morir. 
Todo se vuelve incierto. ¿Sin mudanza? 
Entre las sombras grises 
Y el gris del oleaje 
Se derrama neblina, luego lluvia 
Ligera. 
El tiempo hacia el futuro 
Se desliza por ruta sin presagio. 
¿Flotante 
Por esa blanda atmósfera 
Se encontrará algún dios 
Con sus rayos rectores? 
¿Habrá ya algún destino 
Que penda sobre Ariadna, sobre Naxos? 
La en absoluto sola 
Columbra anulación. 
¿Anulación? Quien sabe. 
Un azar -¿por qué no?- 
Puede irrumpir en el minuto mismo 
-¡Luz!- de algún cruzamiento,  
Fasto o nefasto azar, 
Resurrección, transformación, sorpresa 
Creadora, quién sabe. 
 
Ariadna, tan exhausta,  
Todavía subsiste. 
El tiempo agonizante es inconsciencia, 



Pesadilla indolora. 
Tal mutismo recubre el desamparo 
Que exige ya mudanza, 
Algún novel rumor. 
 
III 
 
Entonces... 
Es una historia antigua. La sabemos. 
 
Ariadna agonizante 
No puede oír ni ver ese oleaje, 
Ahora tan hermoso. 
¡Un barco! 
Y desembarcarán 
Personajes de Grecia. 
Sociedad acompaña 
-Vedle, central- a un dios: 
Tan próximos los dioses y los hombres. 
 
Dionisos no desciende todavía. 
Va a pisar tierra pronto. 
Tropezará el cortejo 
Con aquella mujer ya moribunda, 
Que su pulso recobra, 
Su ritmo esperanzado. 
Dionisos 
Ve en Ariadna, ya erguida,  
Princesa de infortunio. 
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