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Hemos tomado prestado este titulo de un cuento de Mark
Twain no para hablar, como él, de dos nifios concretos, sino
de todos y cada uno de los nifios, del Nifio en general. ; Son
los nifios buenos o malos? Pues de todo habri, pensari el
lector. Cada nifio es distinto, y probablemente la mayoria, lo
mismo que los adultos, serin normales tirando a buenos,

Sin embargo, y dejando aparte los méritos propios de cada
nifio, mucha gente (padres, psicdlogos, maestros, pediatras y
piiblico en general) tiene una opinidn predeterminada y gene-
ral sobre la bondad o maldad de los nifios. Son «angelitoss o
pequefios tiranos»; lloran porque sufren o porque nos toman
el pelo: son criaturas inocentes o «saben latins: nos necesitan
0 nos manipulan.

De esta concepcidn previa depende que veamos a nuestros
propios hijos como amigos o enemigos. Para unos, el nifio es
tierno, frigil, desvalido, carifioso, inocente, ¥y necesita nuestra
atencidn y nuestros cuidados para convertirse en un adulto
encantador. Para otros, el nifio es egoista, malvado, hostil,
cruel, calculador, manipulador, y sélo si doblegamos desde el
principio su voluntad ¥ le imponemos una rigida disciplina
podremos apartarlo del vicio y convertirlo en un hombre de
provecho.
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Estas dos visiones antagdnicas de la infancia impregnan
nuestra cultura desde hace siglos. Aparecen en los consejos de
parientes y vecinos, y también en las obras de pediatras, edu-
cadores y fildsofos. Los padres jovenes e inexpertos, piblico
habitual de los libros de puericultura (con el segundo hijo
sueles tener menocs fe en los expertos y menos tiempo para
leer), pueden encontrar obras de las dos tendencias: libros sobre
como tratar a los nifios con carifio o sobre como aplastarlos.
Los dltimos, por desgracia, son mucho mds abundantes, y
por eso me he decidido a escribir éste, un libro en defensa de
los nifios.

La orientacidn de un libro, o de un profesional, raramente
es explicita. En la solapa del libro tendria que decir claramente:
«Este libro parte de la base de que los nifios necesitan nues-
tra atencidn», o bien: «En este libro asumimos que los nifios
nos toman el pelo a la mds minima oportunidad. » Lo mismo
deberian explicar los pediatras y psicdlogos en la primera visi-
ta. Asi, la gente seria consciente de las distintas orientaciones,
y podria comparar y elegir el libro o el profesional que mejor
se adapta a sus propias creencias. Consultar a un pediatra sin
saber si es partidario del carifio o de la disciplina es tan absur-
do como consultar a un sacerdote sin saber si es catdlico o
budista, o leer un libro de economia sin saber si el autor es
capitalista o comunista.

Porque de creencias se trata, v no de ciencia. Aunque a lo
largo de este libro intentaré dar argumentos a favor de mis opi-
niones, hay que reconocer que, en dltimo término, las ideas
sobre el cuidado de los hijos, como las ideas politicas o reli-
giosas, dependen de una conviccion personal mids gue de un
argumento racional.

En la prictica, muchos expertos, protesionales y padres ni
siquiera son conscientes de que existen estas dos tendencias, y
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