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“Uno siempre responde con su vida entera a las preguntas mds importantes”
Sandor Mdarai (1900-1989) (Sandor Kdroly Henrik Grosschmied de Mdra), conocido
como Sdandor Mdarai, nacié en Kassa (hoy KoSice en Eslovaquia), una pequena
localidad del anfiguo Imperio austro-hingaro. Descendiente de una familia
acomodada de origen sajon, su infancia y su pubertad fueron algo conflictivas, ya
que se escapd de casa varias veces y por ello fue ingresado en un internado religioso.
Posteriormente se instald en Leipzig para estudiar periodismo, carrera que abandono.
Durante su juventud viqjé por Europa, sobre todo por Europa Central, y visitd Paris, la
capital cultural de la época, donde convivid con algunos de los representantes mds
destacados de las vanguardias estéticas del momento.

Tras decantarse en un principio por escribir en alemdn (lengua que dominaba desde
pequeno), se decidié finalmente por su lengua materna, el hiungaro, y en 1928 se
instald en el pequeno barrio de Krisztinavdros, en Budapest.

Durante la década de 1930 se labrd un gran prestigio por la claridad y precision de su
prosa de estilo realista, prestigio que pocos anos después era casi comparable al de
Thomas Mann o Stefan Zweig. Sus obras se vendian por cientos y se fraducian a todos
los idiomas cultos.

Si bien alabd con entusiasmo los Acuerdos de Viena, en los que la Alemania nazi
obligd a Checoslovaquia y a Rumania a devolver a Hungria parte de los territorios
perdidos por ésta en el Tratado de Trianon, escribié contundentes articulos en contra
del nazismo y se declard "profundamente antifascista”, algo poco recomendable en
la Hungria del momento. No obstante, su inmensa fama lo tuvo a salvo de represalias
de calado.

Su estrella empezd a apagarse con la ocupacién soviética de Hungria y con el
establecimiento del régimen comunista. Tidado de "burgués" por los comunistas,
Mdrai abandond definitivamente su pais en 1948 vy, tras una breve estancia en ltalia,
emigré a Estados Unidos. La subsiguiente prohibicion de su obra en Hungria hizo caer
en el olvido a quien en ese momento estaba considerado uno de los escritores mds
importantes de la literatura centroeuropea. Asi, habria que esperar varios decenios,
hasta el ocaso del comunismo, para que este escritor fuese redescubierto en su pais y
en el mundo entero. Mdrai se quitd la vida en 1989 en San Diego, California, pocos
meses antes de la caida del Muro de Berlin.

Aungue Sandor Mdrai destacd sobre todo por su obra narrativa, también escribid
poesia, teatro y ensayo, ademds de multiples colaboraciones periodisticas, entre las
que se encuentran algunas de las primeras resenas sobre las obras de Franz Kafka. En
sus novelas, escritas originariamente en hingaro y cuidadosamente desarrolladas,
Marai analiza la decadencia de la burguesia hiungara durante la primera mitad del
siglo, en fitulos como Divorcio en Buda, El dltimo encuentro o La herencia de Eszter.
Ademds de sus novelas, Marai escribié libros de memorias que retratan las
convulsiones sufridas por Hungria durante la primera mitad del siglo XX, como la
Primera Guerra Mundial (refratada en Confesiones de un burgués) o las invasiones del
ejército nazi, primero, y soviético, después (en jTierra, tierral).

La herencia de Eszter
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Sandor Marai construye esta novela de manera semejante a La amante de Bolzano,
y recupera el mismo tema. Ambas novelas consisten en un encuentro inminente que
provoca que el pasado desfile en forma de recuerdos y reflexiones por la mente de
sus personajes. Porque el pasado determina el presente y de lo que surja en este
encuentro dependerd el futuro.
En ambas novelas hay un personagje parecido. Lajos, por un lado: un aventurero
seductor lleno de encanto pero que siemrpe defrauda; y Giacomo Casanova por el
otro, que huye de uno de esos episodios suyos que rozan siempre el ridiculo. Ambos
estdn, efectivamente, suspendidos entre el ridiculo y la grandeza. Hay una
admiracién, sin duda, de Sandor Marai, por aguellos que no temen al ridiculo o a la
pérdida. Y un interés por la seduccion. Esa cualidad que hace que algunas personas,
aungue no tengan nada, despierten en los demdas la ilusion de que conocerlos es un
privilegio impagable.
De Lajos dice su hija que no miente sino que es poeta. Que sale cada dia como un
cazador a la aventura porque ama el peligro, y que todo lo que dilapida y pierde
-suyo y de otros- no es mds que la muestra de su desapego por los objetos. De él, que
ha utilizado repetidamente, gracias a su encanto, a personas y posesiones, que ha
criado a sus hijos a salto de mata, que ha enganado una y otra vez, y otra, y otra mds.
La misma persona, desde dos perspectivas diferentes. Al igual que Giacomo estd en
la cincuentena y se enfrenta a un futuro desprovisto de belleza. Al igual que él tiene
que recobrarse como individuo con cierto senfido.
"Yo siempre he sido un hombre débil. Me hubiera gustado hacer algo en este mundo,
y creo que disponia de algun talento para ello. Sin embargo, la intencidn y el talento
no son suficientes. Ahora ya sé que no son suficientes. Para la creacion, hace falta
algo mds... una fuerza especial, una disciplina; o las dos cosas juntas. Creo que es a
esto alo que se suele llamar cardcter. Esta capacidad, este rasgo es lo que me falta a
mi. Es como la sordera. Como la sordera de alguien que conoce las notas musicales
que estd tocando, pero que no oye los sonidos. Cuando te conoci no sabia esto con
la precisidon con la que te lo estoy contando ahora... no sabia tampoco que tU eres
para mi mi cardcter. 3Lo entiendes?”
La protagonista y narradora, Eszter, sentimental -segun ella- e inteligente, se encuentra
convertida, de repente, tras veinte anos, no en la victima, sino en la autora de su
presente. Del de ambos. Y nuevamente se le ofrece la ocasion de tomar una decision
significativa. Su respuesta serd el resumen de su vida.
Novelas teatrales, novelas nudo en que vemos coémo los personajes, forzados por las
circunstancias, van tirando de los hilos. Magistral uso del didlogo, con entradas largas
pero densas y pertinentes, y un ambiente tan sosegado que parece mantenerse
siempre bajo ese cielo blanco de un septiembre centroeuropeo.

Sandor Mdrai en La Casa de las Conchas
La herencia de Eszter e jTierrq, tierral
Divorcio en Buda Los rebeldes
El amante de Bolzano La gaviota
El Ultimo encuentro iTierra, tierral
La muijer justa La hermana
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Confesiones de un burgués e Laextrana
Lo que no quise decir
Diarios, 1984-1989
La amante de Bolzano

Palabras de Sandor Marai
Asi, en 1933, cuando Hitler habld en el palacio de los Deportes de Berlin, escribid en su
cronica: “... El FGhrer aun no ha llegado, pero cuando se aproxima la sangre se
congela en las venas, 25.000 personas miran hipnotizadas hacia la puerta por la que
entrard enseguida esa aparicion adorada. Ordenes breves, brutales, desde todas las
direcciones. Tono cuartelero que todos los oidos absorben con placer... A las ocho vy
media en punto el altavoz brama: 'Llega el FUhrer'. 25.000 gargantas braman 'jHeil! Al
escuchar esos bramidos comprendo repenfinamente el éxito de los nazis. Sélo los
derviches y las personas mortalmente desesperadas braman de ese modo...".
Sandor Mdarai, 1933



