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Nha thd Ocean Vuong (anh: Slaven Vlasic/Getty Images)

Ocean Vuong - tén tiéng Viét la Vuong Qudc Vinh - sinh nam 1988 tai Sai gon la chau
ngoai clia mot “Me My”* nhu cach goi “khinh thi” ctia ngugdi mién Nam trudc nam 1975;
la con trai cla mot ngudi thg lam nail da trd thanh mot Pho Gido su [Assistant
Professor] clia trudng University of Massachusetts-Amherst trong chudng trinh dao tao

MFA [Master of Fine Arts] vé viét van va lam thg.

Anh ciing mét trong 30 nha van, nha thé M§ géc A hang dau dugc BuzzFeed Books
chon gigi thiéu. Anh doat nhiéu giai thudng danh gia va nhiéu tac pham ctia anh da
dudc dich ra 30 ngon ngil trén thé gidi. Trong do, hai tac pham da dugc dich va xuat
ban bang tiéng Viét. Tap thd “Night Sky With Exit Wounds - Tr&i dém vdi nhiing vét
thudng xuyén thau” do PhanBooks phoi hgp cung nha xuat ban Ho6i Nha van phat



hanh; va cudn tiéu thuyét dau tay “On Earth We Briefly Gorgeous - Mot thoang ta ruc rg

trong c6i nhan gian” dugc Nha Nam mua tac quyén, bién dich va gidi thiéu vdi doc gia.

Trong s6 nha van My goc Viét dang ndi trdi trén van dan nhu nha van Nguyén Thanh
Viét [giai Pulitzer 2016], nha van nif Lan Cao [ai n{f cGia c6 Pai tudng VNCH Cao Van
Vién] va mot sé nha van khac, gia canh cia Ocean Vuong kha dac biét. Hinh nhu tat ca
tham hoa do chién tranh va ngheo doi da doé xudng cai gia dinh bé nhé gom ba Ngoai,

Me va anh.
Anh viét:

MGt ngudi linh My ngti véi mot c6 nong dan Viét. Do do me toi ton tai. Do do toi ton tai.

Do d6 khong bom = khong gia dinh = khong toi.

Hai ngugi phu nif c6 don dé lai dau an la thudng va niém thudng cam trong cudc dai
anh [a nan nhan cta chién tranh, ctia bao hanh, chia cat va li di, cia nghéo kém va su
that hoc. C6 € cai ma ho ¢ thé danh cho anh duy nhat la tinh yéu cho mot da tré -
Culn con ctia B3, ciia Me - tif nhd da mac can bénh “khé doc chil - illiterate”, bi bat nat

thudng xuyén va hau nhu kém cdi trong cac mén hoc G trudng.

Trong mét video tra |Gi phdng van ban doc do Nhd Nam thuc hién, v8i d6i mat ugn udt,
anh nhe nhang chap tay vdi giong khan cau rang néu cé ai ghé Go Céng Pong, tinh Tién
Giang nhé ghé thap giuim cho anh mdt nén nhang trén mé phan ba Ngoai. Bi thay tinh
yéu ay con dong lai trong anh sdu sac dén chiing nao. Me anh, sau khi chéng danh dap
roi bo nha di bién biét, bd suét 25 nam trgi trong tiém nail, tiép xdc vdi hda chat, luc
nao cling san sang ngod [Gi xin 16i khach hang vi sg mat tién tip. Ba qua ddi vi bénh ung
thu & tudi 50. Ba da chang cd thé nudi day anh day di va tif t& han cch cac bic cha me

khac. Ba mu chif, that hoc.



Anh viét:

abcabcabc

Ba khong biét tiép dén chii cai gi.

Nén ching t6i bat dau lai:
abcabcabcNhungtoicéd thé thiy chii cai thi tu:
mot sgi toc den - xo ra

tU bang chif cai

& dudc viét

trén ma ba.

Cé diéu ba Me 3y cling ¢ nhiing phat gidy hanh phic khi nudc mat tudn rdi nhin
nhiing ngugi My da trang chung quanh déu ding ca day va vo tay tan thudng con minh
sau budi doc thg, du ba cling chang hé biét con minh d3 viét nhiing gi. Khi dudc Seth
Meyers, ngudi dan chuang trinh Late Night [Ung danh ctia NBC hdi, anh c6 mudn ndi gi
vdi Me anh khdng? Anh cugi rang r8, chap tay va néi bang tiéng Viét: “Cam on Me d3

sinh ra con. Con yéu Me!”,



Ocean Vuong nam hai tudi, cung me va di tai mot trai ty nan Philippines

Vang! Cam dn hai ngugi phu nii tuyét vai da san sinh va nuéi dudng tam hon anh, tam
hon ciia mot ngudi Viét tu do. Danh gia vé nhitng y tudng khac la, cau tric tac pham
doc dao va cach “chgi dua” o diéu véi ting con chif trong cac tac pham ctia anh, xin
dudgc nhudng lai cho cac nha phé binh nghé thuat tén tuéi & My va trén thé gidi. Ma

that ra, ho viét nhiéu roi.

VGi mot ngudi “tiéng Anh thi dot, tiéng Viét da quén” thi doc va hiéu thd ctia Anh da
khé hudng ho dich thag; do vdy, tdi thif chon mot bai ngén va dé dugc binh chon la mot
trong nhiing bai tha hay nhat cta anh dé tu nghién ngam. Giéng nhu I8i anh viét “We
are born from beauty - Chlng ta déu dugc sinh ra tu tuyét my”. Tai sao khong thu?



Bai thd “Toy Boat - Chiéc thuyén d6 chgi” dudc Ocean Vuong sang tac danh cho cdu bé
da mau 12 tudi Tamir Rice bi canh sat My ban chét khi dang nghich véi mét khau sing

do chai tai Cleverland, Ohio nam 2014.

:on a darkened map

no shores now

to arrive - or
depart

no wind but

this waiting which
moves you

as if the seconds
could be entered

s rver IRt

tov boat - ocarless
each wave

a green lamp
outlasted

toy boat

toy leaf dropped
from a toy tree
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as if the sp-
arrows**
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are not
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CHIEC THUYEN PO CHOI
[Tang Tamir Rice]

nhua vang
bién den
manh vd hinh con mat
trén khuon mat am u
khong bén bo
dé'tha neo hay
giong buom ra khoi
khong chiit gio nhung
doi cho
mang ban di
nhu thé cé nhiing phuit gidy
co thé cap bén
va khong bao gio di nia
chiéc thuyén do choi — khong mdi chéo
ddt do trude moi con séng
va vao ngon hai ding
Vo tan
chiéc thuyén do choi
nhu con thuyén ld roi xuong
tu nhanh cay
cho dgi
cho doi
nhu thé
nhiing chii se sé
manh mai trén dau ban
da khong
san sang bi xuyén thiing [bdi nhiing miii tén]
nhu s6 phan.

Hinh anh nhitng chd chim se sé nhé nhoi, v6 t6i lGc nao cling chuc chd bi san dudi, bi
tai hoa giang lén dau khién t6i nghi dén mot hinh anh khac vé Ocean Vuong. Anh ay

khong phai la chd se sé mdng manh ma da trd thanh “canh chim [Ufa vut bay lén tu



déng tro tan”. Vang, tu dong tro tan cla chién tranh, ngheo ddi va that hoc. Anh dy con
tré, con thai gian dé ching td minh cé trd thanh “chim phugng hoang [(fa” ctia huyén
thoai hay khéng? Hay dé thdgi gian va anh ay tu tra |i. Diéu dang tiéc la néu cdé mét
ngay, tai khan phong trao giai Nobel Van chuong xudng danh Ocean Vuong, né lai dudc

mang vé nudc My...
Ghi chu:

(*) Me My: cach goi cé vé khi thudng ctia ngudi mién Nam trudc nam 1975 chi nhiing
phu nif lay chong My.

(* *) Poan nay tac gia chgi chii. Tén tiéng Anh ctia chim sé la sp-arrow. Trong do, arrow

c6 nghia la miii tén.
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