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Il ne sera pas facile pour les historiens à venir d'expliquer le fait que, une génération durant 
après la mort prématurée de Maynard Keynes,  l'opinion avait été si complètement soumise à ce 
qui passait pour du keynésianisme, que jamais personne n'avait dominé à ce point la politique ni 
l'histoire économique.  
Il ne sera pas non plus facile d'expliquer pourquoi ces idées-là sont assez brusquement passées de 
mode, laissant derrière elles une cohorte d'économistes passablement désorientés, pour avoir 
oublié une bonne partie de ce que, à l'aube de la "révolution keynésienne",  on comprenait fort 
bien.  
 
Il ne peut y avoir aucun doute que c'est au nom de Keynes, et à partir de son oeuvre théorique,  
que le monde moderne a connu la plus longue période d'inflation généralisée,  et qu'il lui faut  de 
nouveau la payer par une dépression générale et sévère. Pourtant, il est plus que douteux que 
Keynes eût approuvé les politiques menées en son nom. 
C'était Keynes qui nous avait dit en 1919 que : 
 

"Il n'y a pas de moyen plus certain de subvertir la base existante de la société que de 
débaucher la monnaie. Le processus engage toutes les forces occultes de la loi économique 
dans le sens de la destruction, et le fait d'une manière que pas un homme sur un million 
n'est capable de diagnostiquer." 
 

C'est Keynes qui prétendait que Lénine avait conclu que  
 

"le meilleur moyen de détruire le système capitaliste était de débaucher la monnaie". 
 
Au cours de cette période cruciale, j'ai eu l'occasion d'observer une bonne partie de cette 
évolution et parfois de discuter de ses enjeux essentiels avec Keynes, que j'admirais à bien des 
égards et que je considère encore comme l'un des hommes les plus remarquables que j'aie 
connus.  
C'était l’un des penseurs et publicistes les plus puissants de sa génération.  
Cependant, aussi paradoxal que cela puisse paraître, il n'était ni très bien formé comme 
économiste  ni même très soucieux  des progrès de la science économique.  En fin de compte, il 
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ne faisait même pas grand cas de l'économie en tant que science, ayant tendance à considérer que 
sa capacité supérieure à fournir des justifications théoriques était un instrument dont il avait le 
droit de se servir pour persuader le public de suivre les politiques que son intuition lui désignait 
comme la nécessité du moment. 
 
La question du rôle de Keynes dans l'histoire concerne essentiellement la manière dont son 
enseignement a réussi à rouvrir les vannes de l'inflation à une époque où tout le monde avait déjà 
reconnu que le progrès temporaire de l'emploi que l'on obtient de l'expansion du crédit doit 
nécessairement se payer d'un chômage encore plus sévère à une étape ultérieure.  
C'est cette vérité ancienne qu'on est en train de redécouvrir. L'amère expérience nous a montré 
que l'accélération de l'inflation, seule à pouvoir conserver le type d'emplois que cette inflation a 
créés, ne peut se poursuivre indéfiniment. 
 
Keynes n'a jamais admis qu'une inflation croissante est nécessaire  pour qu'un accroissement de 
la demande monétaire  puisse durablement augmenter l'emploi des travailleurs. Il était 
complètement conscient du risque qu'un accroissement de la demande monétaire dégénère en 
inflation croissante, et vers la fin de sa vie il craignait fort que cela n'arrive. Et si cela s'est bel et 
bien produit, ce n'est pas Keynes de son vivant qui en fut la cause, mais plutôt l'influence 
persistante de ses théories. Je puis rapporter de première main que, à la dernière occasion où j'en 
ai discuté avec lui, il était sérieusement alarmé par l'agitation pour l'expansion de crédit à 
laquelle se livraient certains de ses plus proches associés. Il alla même jusqu'à m'assurer que, au 
cas où ses théories, rudement nécessaires lors de la déflation des années 1930, auraient jamais 
des effets dangereux, il se dépêcherait de réorienter l'opinion publique dans le bon sens.  
Quelques semaines plus tard, il était mort et ne pouvait plus le faire. 
 
Il n'en est pas moins indéniable que l'on pouvait de bonne foi déduire des conclusions 
inflationnistes de son enseignement. Cela sous-entend que ses théories souffraient d'un sérieux 
défaut et soulève la question centrale — savoir si la grande influence de ses conceptions sur 
l'opinion des professionnels était due à un véritable progrès de notre compréhension ou à une 
erreur certaine. Or, des circonstances particulières m'ont amené dès le départ à considérer que 
toute son analyse était fondée sur une méprise essentielle. 
 
Je crains bien que ceci ne m'oblige à dire franchement qu'il ne fait toujours pour moi aucun doute 
qu'en économie,  Maynard Keynes ne maîtrisait pas parfaitement l'ensemble du corpus théorique 
disponible  à l'époque,  et ne se souciait pas vraiment d'apprendre aucun raisonnement  au-delà 
de la tradition marshallienne qu'il avait apprise  lors de la seconde moitié  de ses années de 
premier cycle  à Cambridge.  
Son souci premier  fut toujours d'influencer la politique économique, et la théorie économique 
n'était pour lui qu'un instrument à cette fin.  Il faisait confiance à sa puissance intellectuelle pour 
inventer une meilleure théorie dans ce but, et c'est ce qu'il essaya de faire sous plusieurs formes 
différentes . 
Dans ces efforts de rationalisation, il était guidé par une seule idée centrale — idée que lors d'une 
de nos conversations il me décrivit comme un "axiome que seuls les demeurés pouvaient mettre 
en question" — à savoir que l'emploi total était positivement corrélé à la demande globale pour 
les biens de consommation. Cela lui faisait penser qu'il y avait plus de vérité dans cette théorie 



de la sous-consommation,  prêchée pendant des générations par une longue lignée de fanatiques 
et de cinglés, mais par relativement peu d'économistes universitaires.  
Ce fut sa manière de ressusciter l'approche par la sous-consommation qui rendit ses théories 
tellement séduisantes pour la gauche.  
La profonde conclusion de John Stuart Mill  suivant laquelle la demande de produits  n'est pas 
une demande de travail,  et que Leslie Stephens,  aussi tard qu'en 1876, pouvait encore décrire 
comme la doctrine dont la  
 

"compréhension complète est peut-être le meilleur critère pour identifier un économiste",  
 
cette conclusion-là demeura toujours pour Keynes  une incompréhensible absurdité. 
 
 
Le rôle de l'investissement 
 
Dans la tradition de Cambridge qui avait dominé les brèves études de Keynes en économie, la 
théorie du capital de Mill et Jevons, développée ultérieurement par Böhm-Bawerk et Wicksell, 
n'était pas prise au sérieux.  Et vers 1930, on avait largement oublié ces idées-là dans le monde 
anglophone.  
Tout comme la plupart de mes chers collègues, j'aurais pu moi aussi accepter de bon gré  le 
développement par Keynes de la croyance simpliste  en une dépendance directe de l'emploi 
vis-à-vis  de la demande globale. Cependant, non seulement c'est dans la tradition de 
Böhm-Bawerk et de Wicksell  que j'avais été élevé  mais, juste avant la publication du Treatise 
on Money de Keynes, j'avais aussi passé beaucoup de temps à analyser une tentative américaine, 
quelque peu semblable mais beaucoup plus grossière, pour développer une théorie monétaire des 
causes de la "sous-consommation".  
A cette fin, j'avais déjà poussé un peu plus loin la théorie de Wicksell-Mises sur la stimulation 
excessive de l'investissement par la monnaie, qui à mon avis réfutait le postulat naïf dont Keynes 
était parti, celui d'une dépendance de l'investissement vis-à-vis de la demande finale. 
 
J'ai eu plusieurs occasions, au cours des années, de discuter de ces questions avec Keynes.  
Il devint parfaitement clair que nos différences d'opinion découlaient entièrement de son refus de 
mettre en cause ce postulat. A une occasion j'ai réussi à lui faire admettre, non sans surprise, que 
dans certaines circonstances l'investissement antérieur pourrait être la cause d'un accroissement 
de la demande de capital. Mais lorsque, à une autre occasion, j'avais réussi à l'intéresser 
momentanément à l'éventualité qu'une baisse du prix de produits puisse amener à investir pour 
réduire les coûts unitaires, il ne tarda pas à balayer brusquement cette idée comme "absurde". 
 
Les déterminants de l'investissement autres que la demande finale étant précisément les facteurs 
que la macroéconomie keynésienne néglige de manière si spectaculaire, une présentation de son 
rôle historique doit tenter de rappeler brièvement cet aspect-là de la théorie économique. 
Il peut être utile de se représenter le flux continu de la production comme une grande rivière qui, 
indépendamment de la succion de son embouchure, peut gonfler ou s'amenuiser dans ses 
différentes sections suivant que ses innombrables affluents en amont ajoutent plus ou moins à 
son volume. Les fluctuations dans les investissements  de capacité ou de renouvellement  feront 



augmenter ou diminuer le  volume du courant dans ses parties supérieures,  avec les changements 
en conséquence en matière d'emploi,  comme il s'en produit  au cours des fluctuations 
industrielles. Il n'y a pas de correspondance nécessaire entre le volume (ni même le sens de la 
variation) des ventes de produits finaux  au cours d'une période  et celui de l'emploi au cours de 
cette même période. 
 
Le volume de l'investissement est loin de varier  proportionnellement à la demande finale.  
Ce ne sera pas seulement seulement le taux de l'intérêt qui l'affectera,  mais aussi les prix relatifs  
des différents facteurs de production  et en particulier ceux des différents types de travail,  en 
plus des changements techniques.  
L'investissement (total) dépendra du volume des différentes sections du fleuve, que l'emploi total 
des facteurs de production soit plus grand ou plus petit que la demande effective de produits 
finis.  
Les déterminants immédiats qui dirigent les affluents vers le courant principal ne seront pas la 
demande finale, mais la structure des prix relatifs des différents facteurs de production : les 
différents types de travail, les produits semi-finis, les matières premières et, bien sûr, les taux 
d'intérêt. 
 
Quand, sous l'influence de ces prix relatifs, l'ensemble du courant change de forme,  l'emploi doit 
forcément évoluer à des taux très différents  aux différentes étapes de la production :  parfois, le 
volume total va pour ainsi dire s'étendre avec bonheur, fournissant des emplois supplémentaires, 
et parfois il se rétractera. Cela peut être la cause de fortes fluctuations dans le volume de 
l'emploi, particulièrement dans les industries "lourdes" et le bâtiment, sans que la demande des 
consommateurs ait en rien changé dan  le même sens. C'est un fait historique bien établi que lors 
d'une récession,  la reprise de la demande finale est généralement un effet  et non une cause  de la 
reprise  dans les étages supérieurs du flux de la production,  dans les activités engendrées par une 
épargne à la recherche d'investissements et par la nécessité de compenser les retards dans les 
remplacements et autres mises à jour. 
 
Ce qu'il est important de souligner est que ces gonflements et diminutions indépendants dans les 
différentes sections du flux de la production sont causés par les variations dans les prix relatifs 
des différents facteurs, certains étant attirés par des prix plus élevés vers les étapes plus précoces 
du processus et vice-versa. Cette constante réallocation des ressources est entièrement éclipsée 
par l'approche que Keynes avait choisi d'adopter, et que l'on connaît depuis sous le nom de 
"macroéconomie" : une analyse en termes de relations entre divers agrégats ou moyennes  tels 
que la demande ou l'offre globales, le niveau moyen des prix, etc. C'est une approche qui occulte 
totalement la nature du mécanisme qui détermine la demande pour les différents types d'activité. 
 
 
La mythologie de la "mesure" 
 
L'espoir de devenir plus "empirique" en se faisant plus macroéconomique doit forcément être 
déçu, dans la mesure où ces grandeurs statistiques  — seules à pouvoir se "mesurer" —  n'en ont 
pas pour autant le moindre sens  comme cause éventuelle des actions d'individus  qui n'en ont 
nulle conaissance.  Les phénomènes économiques ne sont pas des phénomènes de masse du 



genre de ceux auxquels on peut appliquer la théorie statistique.  Ils appartiennent à ce domaine 
intermédiaire qui se situe entre les phénomènes simples pour lesquels on peut s'assurer de toutes 
les données pertinentes, et les véritables phénomènes de masse où l'on doit s'en remettre aux 
probabilités. 
 
On ne peut sérieusement nier que les phénomènes monétaires sont la cause d'effets importants 
dans le domaine des biens réels, ni que la plupart de ces effets ont été méconnus par Keynes. 
Pourtant, l'approche purement monétaire qu'il avait adoptée  causait des difficultés considérables  
à la critique d'un opposant à qui il paraissait  que Keynes était passé à côté des questions 
essentielles. Je me dois d'expliquer  pourquoi je ne suis pas revenu à la charge  après que j'avais 
consacré beaucoup de temps à une analyse attentive de ses écrits — manquement que je n'ai 
jamais cessé de me reprocher depuis.  
Ce n'était pas seulement (comme je l'ai affirmé de temps à autre) l'inévitable déception d'un jeune 
homme qui s'était entendu dire par le célèbre auteur que ses objections n'avaient plus 
d'importance, puisque Keynes lui-même  avait cessé de croire à ses propres arguments. Ce n'était 
pas non plus vraiment que je m'étais rendu compte qu'une réfutation efficace des conclusions de 
Keynes devrait s'en prendre à toute son approche "macro-économique". C'était plutôt que sa 
méconnaissance de ce qui me semblait être les questions essentielles m'avait fait comprendre 
qu'une critique digne de ce nom  devrait traiter davantage de ce que Keynes n'avait jamais 
abordé,  que de ce dont il avait traité ;  et qu'en conséquence, développer ce qui n'était encore 
qu'une théorie insuffisante du capital  était un préalable nécessaire  pour régler définitivement 
son compte  à l'argumentation keynésienne. 
Tant et si bien  que je me suis attelé à cette tâche, dont j'entendais qu'elle menât à une discussion 
des déterminants de l'investissement  dans un système monétaire. Mais la partie préliminaire de 
cet ouvrage, de "pure" théorie,  se révéla beaucoup plus difficile,  et me prit beaucoup plus de 
temps que je ne m'y étais attendu.  Lorsque la guerre éclata, rendant douteux que la publication 
d'un aussi gros volume  soit encore possible,  je publiai dans un ouvrage séparé  ce qui était 
prévu comme la première étape d'une analyse des faiblesses keynésiennes,  laquelle fut 
indéfiniment différée. 
La cause principale de cet ajournement  fut que je me retrouvai rapidement aux côtés de Keynes 
dans son combat contre l'inflation  sous prétexte de guerre,  et la dernière chose que j'eusse voulu 
à cette époque était affaiblir son autorité.  Bien que je considère les théories de Keynes comme 
les responsables principales de l'inflation du dernier quart de siècle,  je demeure convaincu que 
c'était une dérive qu'il n'avait pas voulue,  et qu'il aurait fait tout son possible pour l'empêcher. Je 
ne suis pourtant pas sûr qu'il y serait parvenu,  n'ayant jamais compris que seule une inflation 
accélérée pouvait durablement assurer un haut niveau d'emploi. 
 
 
Les disciples égarés 
 
Vers la fin de sa vie, il est certain que Keynes  n'était pas satisfait de la direction prise  par les 
efforts de ses plus proches associés.  
Je veux bien croire sa boutade selon laquelle, de même que Marx n'avait jamais été marxiste, 
lui-même n'avait jamais été keynésien.  
Nous savons aussi, sur la foi du Professeur Joan Robinson, qu' 



 
"il y avait des moments où nous avions du mal à faire comprendre à Maynard en quoi sa 
révolution consistait vraiment, mais quand il en vint à la résumer après la publication de 
l'ouvrage, il l'avait bien à l'esprit." 
 

Ce sont en fait les idées du groupe des jeunes doctrinaires keynésiens qui inspirèrent la politique 
inflationniste dite de "plein emploi" pendant les 30 années qui suivirent, non seulement en 
Grande-Bretagne mais dans le reste du monde. 
Je suis pleinement conscient qu'en effet,  je suis en train de dire que le personnage peut-être le 
plus intellectuellement imposant  que j'aie jamais rencontré,  et dont j'ai volontiers reconnu la 
supériorité intellectuelle globale,  était complètement dans l'erreur  
dans l'oeuvre scientifique  pour laquelle il est principalement connu. 
Cependant, je dois ajouter que son extraordinaire influence dans ce domaine auquel il ne 
consacrait qu'une faible part de ses efforts, il la devait à une combinaison unique d'autres talents. 
Qu'il ait eu raison ou tort, ces dons-là en faisaient un des personnages éminents de son époque. 
Dans l'avenir, il paraîtra aussi représentatif de son temps que les personnages de la Renaissance 
nous apparaissent aujourd'hui.  
Je ne prétends pas que son influence dans d'autres domaines ait nécessairement été plus 
bénéfique. En fait, je suis persuadé que,  par son mépris de la morale commune  et son attitude 
hautaine du genre "dans le long terme,  nous sommes tous morts", son influence fut désastreuse. 
Et pourtant, c'étaient ses immenses talents qui rendaient si difficile d'échapper à son influence et 
de ne pas se laisser entraîner dans sa manière de penser. Non seulement il avait une palette 
incroyable d'intérêts intellectuels, mais il était peut-être encore davantage attiré par les arts. 
C'était aussi un grand patriote, si c'est bien le mot juste pour désigner un adepte convaincu de la 
supériorité de la civilisation britannique. Que ses efforts intellectuels soient principalement 
dominés par ses penchants esthétiques était l'une de ses caractéristiques principales, et l'une des 
raisons majeures de la fascination personnelle qu'il exerçait. 
 
 
Alpha plus 
 
Un petit épisode de cette même dernière occasion où je le rencontrai à dîner à King's College 
pourrait donner une idée de l'incroyable richesse de son esprit. 
Au cours des dernières années de la guerre,  
il m'avait régulièrement envoyé l'American Journal of the History of Ideas auquel il était abonné, 
et que je trouvais difficile à obtenir. Deux ou trois semaines avant le dîner de King's College,  il 
m'avait envoyé la dernière parution ; il se trouvait que j'y avais lu le matin même un article sur le 
contexte de la publication posthume de la deuxième œuvre de Copernic. Au moment du café, je 
me trouvai assis en face de l'astronome de l'Université en question, qui n'avait pas encore vu 
l'article, de sorte que celui-ci fournissait un sujet de conversation. 
Keynes, assis un peu plus haut et engagé dans une autre conversation, était évidemment aussi en 
train de suivre mon récit de l'affaire. Soudain, au milieu du compte rendu d'un détail compliqué, 
il m'interrompit d'un "vous vous trompez, Hayek". Et de donner une description bien plus 
complète et plus exacte des circonstances, alors que cela devait bien faire deux ou trois semaines 
qu'il avait lu ce que je venais de lire le matin même. 



 
Je me suis limité ici aux contributions spécifiques faites par Keynes à la théorie économique. 
Mais sa grande influence dépassait, et précéda aussi, les espoirs de plein emploi que ses travaux 
avaient suscités. Il avait bien plus tôt gagné l'oreille des penseurs "avancés", et largement 
contribué à une tendance fort en conflit avec ses propres débuts libéraux.  
Le jour où il était devenu l'idole des intellectuels gauchisants était en fait celui où il avait choqué 
nombre de ses premiers admirateurs par un article sur "l'autosuffisance nationale" paru dans le 
New Statesman et dans Nation (et réédité avec un égal enthousiasme par la Yale Review, la très 
communiste Science and Society, ainsi que par le Schmollers Jahrbuch des socialistes 
nationaux).  
Dans cette étude, il proclamait que 
 

"le capitalisme décadent, international mais individualiste, dans les mains duquel nous 
nous sommes retrouvés après la guerre, n'est pas un succès.  
Il n'est pas intelligent, il n'est pas beau, il n'est pas juste, il n'est pas vertueux 
 — et il ne tient pas ses promesses.  
Bref, nous ne l'aimons pas et nous commençons à le mépriser." 
 

Plus tard, toujours dans le même état d'esprit, dans sa préface à la traduction allemande de la 
Théorie Générale, il recommandait franchement ses propositions interventionnistes comme plus 
adaptées aux conditions d'un état totalitaire qu'à celles où la production est guidée par la libre 
concurrence. 
Il n'est donc pas étonnant que ses disciples aient été choqués lorsque, bien après sa mort, on finit 
par savoir que, moins d'une décennie auparavant, il avait, dans une lettre privée, dit de ma Route 
de la servitude que 

 
"moralement et philosophiquement, [il se trouvait] virtuellement en accord avec son 
intégralité ; et non seulement en accord, mais dans un accord profondément ému". 
 

Il limitait cette approbation par cette opinion bizarre suivant laquelle 
 

"dans un pays qui pense droit,  
on peut accomplir des actes dangereux qui mèneraient tout droit à l'enfer 
s'ils étaient exécutés par ceux dont les sentiments sont mal orientés". 
 

Les génies inspirés possédant un grand pouvoir de persuasion ne sont pas nécessairement une 
bénédiction pour les pays où ils apparaissent. John Maynard Keynes fut indubitablement un des 
grands esprits de son époque, à certains égards représentatif et à d'autres révolutionnaire, mais il 
ne ressemblait guère au grand savant dont l'illumination progressive chemine sur une seule voie.  
La publication de ses Oeuvres complètes, "principalement dans le domaine de l'économie", 
aujourd'hui près d'atteindre son trentième tome, constitue certainement une documentation des 
plus révélatrice sur les mouvements intellectuels de son temps.  
Mais il est permis à un économiste de se demander quelque peu si une telle distinction, pour 
laquelle Newton, Darwin, et les grands philosophes britanniques doivent encore attendre, n'est 
pas davantage une marque de l'idolâtrie dont il jouissait auprès de ses admirateurs personnels que 



proportionnelle à sa contribution aux progrès de la connaissance scientifique . 
 
 


