9 Amenaza inminente y maloliente.
JIMIN

El domingo me levanté con la sensacién de haber tenido gripe. Como si hubiera tenido uno de esos
malos, complicados e inexplicables suefios febriles. Y lo que he descubierto sobre los malos,
complicados e inexplicables suefios de cualquier tipo es que solo tienes que quitartelos de encima.
Tratar de olvidar que alguna vez sucedieron. Lo sacudi lejos, y sali de la cama temprano porque no
habia comido casi nada la noche anterior y estaba muriéndome de hambre. Pero mientras me
arrastraba hacia la cocina, miré hacia la sala familiar y noté a mi padre tendido en el sofa. Eso no
era bueno. Era un signo de batallas todavia en progreso, y me hacia sentir como un intruso en mi
propio territorio. Se dio la vuelta e hizo una especie de gemido, luego se acurrucé debajo de la
delgada y pequefia colcha y murmurd algunos bastante desagradables sonidos en su almohada.
Llegué hasta la cocina y me servi a mi mismo un asesino tazén de cereales. Y estaba a punto de
inundarlo con leche cuando mi madre entré bailando un vals y lo llevd lejos de mi.

—Vas a tener que esperar, jovencito —dice —Esta familia va a tener un desayuno de domingo
todos juntos.

—iPero me muero de hambre!

—Al igual que el resto de nosotros. jAhora vete! Voy a hacer panqueques, y tu tomaras una ducha.
iVe! —Como si una ducha fuera a prevenir una hambruna inminente. Pero me dirigi hasta el bafio,
y en mi camino noté que la sala familiar estaba vacia. La colcha estaba doblada y de vuelta en el
apoya brazos, la almohada habia desaparecido... era como si hubiese imaginado todo. Durante el
desayuno mi padre no lucia como si hubiese dormido en el sofa. No tenia ojeras, no tenia bigote.
Estaba engalanado en shorts de tenis y una remera polo color lavanda, y su cabello estaba todo
arreglado como si fuese un dia de trabajo. Personalmente pensaba que la remera le sentaba un
poco rara, pero mi madre dijo —Luces muy bien esta mafiana, DanTae —Mi padre solo la mird
sospechosamente. Luego mi abuelo entrd, diciendo:

—Suryeon, jla casa huele impresionante! Buenos dias, DanTae. Hola Jimin —y me guiid un ojo
mientras se sentaba y ponia su servilleta en su regazo.

—jRose! —canté mi madre —iDesayuno! —Mi hermana aparecié en una minifalda y zapatos con
plataforma, con sus ojos estilo mapache. Mi madre jaded, pero luego tomd una respiracion
profunda y dijo: —Buenos dias, carino. Estds... Estas... Pensé que ibas a ir a la iglesia esta mafiana
con tus amigos.

—Iré —Rose fruncid el ceiio y se sentd. Mama trajo panqueques, huevos fritos, y patatas fritas a la
mesa. Mi padre solo se sentd ahi rigido como una tabla por un minuto, pero finalmente sacé la
servilleta de su regazo y la metid en su cuello —Bueno —dijo mi madre mientras se sentaba —se
me ocurrié una solucién a nuestra situacion.

—Aqui viene... —murmuré mi padre, pero mi madre le dirigié una mirada y lo callé con una mirada
gélida.

—La solucidén es... —dijo mi madre mientras se servia a ella misma algunos panqueques —vamos a
invitar a los Jeon a cenar.



—éQué? —Mi padre deja escapar.

—¢A todos ellos? —pregunta Rosé.

—¢éHablas en serio? —interfiero. Pero mi abuelo toma otro huevo frito y dice:
—Esa, Suryeon, es una magnifica idea.

—Gracias, papa —dice con una sonrisa, luego le dice a Rosé y a mi —Por supuesto que hablo en
serio, y si, si Kookie y los chicos quieren venir, estan todos invitados —Mi hermana se empieza a
venir abajo.

—¢Sabes lo que estas diciendo? —Mama suaviza la servilleta en su regazo.
—Tal vez es tiempo de que lo descubra —Rosé se gira hacia mi y dice:

—Esta invitando al nucleo de Piss Poor a cenar —oh, jesto es algo por lo que esperaré! Mi padre
sacude la cabeza y dice:

—Suryeon, écudl es el propdsito? Esta bien, hice algunos estlipidos comentarios la noche anterior.
¢Es esta la préxima fase de mi castigo?

—Es algo que deberiamos haber hecho hace afios.

—Suryeon, por favor. Sé que te sientes mal sobre lo que has descubierto, ipero una extrafia cena
no va a cambiar nada! —Mi madre vertid jarabe por todos sus panqueques, cerro la tapa, lamié su
dedo, y luego fijo su mirada en mi padre.

—Los Jeon van a venir a cenar —Y ahi estd, ella no tenia que decirselo, era todo. Papa tomod una
respiracion profunda, luego suspird y dijo:

—Lo que quieras, Suryeon. Solo no digas que no te lo adverti —Tomé un bocado de patatas fritas y
mascullé: —Una barbacoa, ésupongo?

—No, DanTae. Una cena formal. Como cuando tus clientes vienen a comer —Dejé de masticar.
—¢Esperas que se vistan elegante? —Mama lo miro.

—Lo que estoy esperando de ti es que te comportes como el caballero que siempre crei que eras
—Papa volvié a sus papas fritas. Definitivamente eso era mucho mas seguro que discutir con
mama. Rosé termind comiendo toda la parte blanca del huevo frito y casi un panqueque entero.
Simple, por supuesto, pero por la manera en que estaba deglutiendo y riendo mientras comia, era
obvio que al menos estaba de buen humor. El abuelo comié un montdn, incluso para él, pero no
podia decir qué era lo que estaba pensando. Estaba de vuelta en verse mas de granito que
humano. Yo, estaba empezando a entender que esta cena podria ser mas que extrafia, podria ser
un problema. Esos huevos podridos habian vuelto de su tumba, inminentes y malolientes justo por
encima de mi cabeza. Seguro, mi abuelo lo sabia, pero nadie mas en mi familia lo hacia. ¢Qué si
surgia durante la cena? Estaria muerto, frito, hecho carne picada. Mds tarde, mientras lavaba mis
dientes, consideré sobornar a Kookie. Lograr que esté de mi lado para que nadie saque el tema de
los huevos. O tal vez deberia sabotear la cena de alguna manera. Hacer que no suceda. Si, podria.
Me detuve a mi mismo y me miré en el espejo. ¢ Qué clase de cobarde era, de todos modos? Bufé y



me fui a buscar a mi mama —iQué pasa, cielo? —Me preguntd mientras limpiaba la plancha
—Pareces preocupado —Chequeé dos veces para estar seguro de que mi papa o Rosé no estaban
acechando en algun lugar alrededor, luego susurré:

—¢Juras que guardaras el secreto? —Se rid.
—No sabria decirte —Solo esperé.

—Qué podria ser...—dijo, luego me mird y paré de limpiar: —Oh, es serio. Carifio, équé estd mal?
—Habian pasado afios desde que voluntariamente le confesaba algo a mi mama. Simplemente ya
no parecia necesario; habia aprendido a lidiar con las cosas por mi mismo. Por lo menos, eso es lo
gue habia pensado. Hasta ahora. Tocé mi brazo y dijo: —Jimin, dime. {Qué ocurre? —Salté y me
senté en la mesada, luego tomé una respiracién profunda y dije:

—Es sobre los huevos de Kookie.

—¢éSobre sus... huevos?

—Si. ¢Recuerdas todo ese gallinas-gallo-salmonella desastre?
—Eso fue hace bastante, pero seguro...

—Bueno, lo que tu no sabes es que Kook no trajo huevos a casa solamente una vez. Los ha estado
trayendo cada semana... o casi, de todos modos.

—¢Lo ha hecho? ¢Como es que no sabia nada sobre esto?

—Bueno, estaba asustado de que papd se enojara conmigo por no decirle que no los queriamos,
asi que empecé a interceptarlos. Lo veia viniendo, llegaba a él antes de que tocara el timbre, y
luego los tiraba a la basura antes de que nadie supiera que habia estado aqui.

—iOh, Jimin!

—Bueno, jsegui pensando que pararia! ¢Por cuanto tiempo puede una estupida gallina poner
huevos?

—¢Lo tomaré como que ha parado?

—Si. La semana pasada. Porque Kook me atrapd arrojando una caja afuera en la basura.
—Oh, querido.

—Exacto.

—¢éEntonces qué le has dicho? —Miré hacia abajo y balbuceé:

—Le dije que estdbamos asustados de que la salmonella nos envenenara porque su patio era un
desastre. Salio corriendo llorando, y la proxima cosa que supe, es que esta empezando a arreglar el
patio.

—iOh, Jimin!



—Exacto —Se mantuvo en un silencio sepulcral por un minuto; luego dijo suavemente: —Gracias
por tu honestidad, Jimin. Eso explica un montédn —Sacudid la cabeza y dijo: —Lo que esa familia
debe pensar de nosotros —y siguid limpiando la plancha —Otra razén mas por la que debemos
invitarlos a cenar, si me lo preguntas —Susurré:

—Has jurado mantener en secreto toda esta cosa de los huevos, écierto? Quiero decir, Jungkook le
dijo al abuelo, asi que él sabe, pero no quiero que esto se difunda a, tu sabes, Papa —Me estudio
por un minuto, luego dijo:

—Dime que has aprendido la leccidn, carifio.

—Lo hice, Mama.

—Bien, entonces —Dejé salir un gran suspiro de alivio.
—Gracias.

—Oh, éy Jimin?

— éSi?

—Estoy muy orgullosa de que me hayas dicho sobre ello —Me besd la mejilla, luego sonrid y dijo:
—Ahora, ¢acabo de escucharte diciendo que cortaras el césped hoy?

—Claro —dije, y me encaminé hacia afuera para cortar el césped. Esa tarde mi madre anuncié que
los Jeon vendrian el viernes a las seis en punto; que el menu incluiria salmén escalfado, risotto de
cangrejo, y vegetales frescos al vapor; y que mejor que ninguno de nosotros encuentre la manera
de escabullirse de estar alli. Mi padre murmurd que si realmente ibamos a hacer esto, seria mucho
mejor asar porque al menos de ese modo tendriamos algo que hacer, pero mi madre lo fulminé
con la mirada y él lo dejé. Entonces. Ellos estaban viniendo. Y hacia ver a Jungkook en el colegio
aun mas incomodo de lo usual. No porque comentaba sobre ello o incluso porque me saludara o
me guifiara el ojo o algo. No, él estaba de nuevo evitdndome. Diria hola si por casualidad nos
cruzdbamos, pero en lugar de estar como siempre por encima de mi hombro cada vez que mirara,
él no estaba por ninguna parte. Debe de haberse escabullido por las puertas traseras y tomado
atajos a través del campus. El estaba, no lo sé, ausente. Me encontré a mi mismo mirdndolo
durante clases. La maestra estaria hablando y todos los ojos estarian mirando hacia adelante...
excepto los mios. Se mantenian vagando hacia Kookie. Era extrafio. Un minuto estaria escuchando
a la maestra, y al préximo estaria completamente desconectado, mirando a Jungkook. No fue hasta
el miércoles en matemadticas que me di cuenta. Con la manera en que su cabello caia por su nucay
su cabeza estando inclinada, se veia como en el diario. No exactamente como en él, el angulo era
diferente, y el viento no estaba soplando a través de su cabello, pero si se veia como en la foto. Un
montén como en la foto. Hacer esa conexidn envid un escalofrio por mi espina. Y me pregunté
équé estaba él pensando? ¢Podia Jungkook realmente estar interesado en las derivaciones de
raices? Cha EunWoo me atrapd mirando, y hombre, me dio la sonrisa mds malvada del mundo. Si
no hacia algo rapido, esto se extenderia como un reguero de pélvora, asi que entrecerré los ojos
hacia él y le susurré: —Hay una abeja en su estlpido cabello —luego apunte por el aire como, "Ahi
va, éno la ves?". El cuello de EunWoo giro alrededor buscando a la abeja, y enderecé mi enfoque
por el resto del dia. La Ultima cosa que necesitaba era ser arrasado por gente como Cha EunWoo.



Esa noche estaba haciendo mi tarea, y solo para probarme a mi mismo que estaba equivocado,
saqué el articulo del diario de mi papelera. Y mientras estaba dandole vueltas, me estaba diciendo
a mi mismo, que es una distorsién de la realidad; es mi imaginacién; no se ve realmente de esa
manera... Pero ahi estaba. El chico en mi clase de matematicas, dos filas mas y un asiento adelante,
brillando a través del papel periddico. Rosé irrumpid dentro.

—Necesito tu sacapuntas —dijo. Cerré de golpe mi carpeta, tapando el periddico y dije:

—iSe supone que debes tocar! —Y luego desde que se estaba acercando y el periddico seguia
sobresaliendo, tiré mi carpeta dentro de la mochila tan rdpido como pude.

—¢Qué es lo que estas tratando de esconder ahi, hermanito?
—Nada, iy para de llamarme asi! iY no irrumpas en mi cuarto nunca mas!

—Dame tu sacapuntas y seré historia —dijo sacando su mano. Excavo dentro de mi cajon por ély
se lo arrojo, y efectivamente, ella desaparece. Pero dos segundos mds tarde mi madre me esta
llamando, y después de todo, bueno, olvido el periddico en mi carpeta. Hasta el primer periodo la
mafana siguiente, eso es. jHombre! ¢Que se suponia que hiciera con él? No podia levantarme y
tirarlo; Yoongi estaba ahi. Aparte de eso, Cha Eunwoo esta en esa clase, y podia decir que estaba
manteniendo un ojo en las abejas caprichosas. Si él se enteraba de esta, yo seria a quien picarian.
Luego Yoongi se estira a tomar un pedazo de papel como lo hace mas de catorce veces al dia, solo
gue tengo una pérdida del control mental repentino y golpeo su mano lejos con la mia.

—jHombre! —dice —¢Cual es tu problema?
—Perddn —digo, sintonizando el hecho de que solo queria una hoja rayada, no el diario.

—Hombre —dice nuevamente —¢Sabes que has estado un poco atontado ultimamente? ¢ Nadie
mas te lo ha dicho? —Arranca un pedazo de papel de mi carpeta, y luego nota los bordes del
diario. Me mira, y antes de que pueda pararlo, lo tira hacia afuera. Me precipito hacia él y se lo
saco de las manos, pero es demasiado tarde. Ha visto la foto. Antes de que pueda decir una
palabra, lo miro y le digo:

—Tu callate, éme has escuchado? Esto no es lo que crees.

—Whoa, reldjate, équieres? No estaba pensando nada... —Pero puedo ver las pequefias ruedas
haciendo click-click-click en su cerebro. Luego me sonrie y dice: —Estoy seguro de que tienes una
razonable y excelente explicaciéon de porqué llevas una foto de Jeon Jungkook alrededor contigo
—La manera en que lo dijo me asusto. Como si estuviese jugando con la idea de asarme en frente
de la clase entera. Me inclino y le digo:

—Cdllate, équieres? —La maestra nos reprendid para que estuviéramos callados, pero eso no pard
a Yoongi de sonreirme satisfecho o de menear ambas cejas en direccidn a mi carpeta. Después de
clases Eunwoo trato de actuar todo genial y despreocupado, pero tenia su radar encendido y
apuntando en mi direccidon. Fue mi sombra practicamente todo el dia, asi que no hubo ninguna
ventana de oportunidad para explicarle las cosas a Yoongi. ¢ Qué iba a decirle, de todos modos?
¢Que el diario estaba en mi carpeta porque estaba tratando de esconderlo de mi hermana? Eso
ayudaria. Ademads, no queria inventar alguna patética mentira sobre ello. En realidad, queria hablar



con Yoongi. Quiero decir, era mi amigo, y un montdn de cosas habian sucedido en el ultimo par de
meses que pesaban sobre mi. Pensaba que si hablaba con él, tal vez me haria volver a la pista. Me
ayudaria a dejar de pensar en todo. Yoongi era realmente de confianza en esta area.
Afortunadamente, en estudios sociales nuestra clase fue a la biblioteca a hacer un poco de
investigacién para nuestro famoso reporte sobre una figura histérica. Eunwoo y Kookie estaban los
dos en esa clase, pero me las arreglé para arrastrar a Yoongi a un rincén de la libreria sin que
ninguno de los dos lo notara. Y en el momento en que estuvimos los dos solos, me encontré a mi
mismo hablandole a Yoongi sobre gallinas. Me sacudid la cabeza y me dijo:

—jiHombre! iDe qué estas hablando?

—¢Recuerdas cuando fuimos y espiamos por su cerco?

—¢En sexto grado?

—Si. ¢Recuerdas como estabas sobre mi por preguntarte como era un gallo? —Rodé los ojos.
—No esto otra vez...

—Hombre, no sabias absolutamente nada sobre gallinas. Puse mi vida en tus manos y tu me tiraste
en un balde de mierda —Asi que le dije sobre mi papd y los huevos y la salmonella y cdmo estuve
interceptando huevos por casi dos afios. El solo se encogié de hombros y dijo:

—Tiene sentido para mi.
—Yoongi, iél me atrapo!
—éQuién?
—iKookie!

—Whoa, iamigo! —Le conté lo que le dije, y como justo después de eso estaba jugando a ser el
guerrero de malezas en su patio delantero —Bueno, éentonces? No es tu culpa que su patio sea un
desastre.

—Pero luego descubri que ellos ni siquiera son los duefios del lugar. Son pobres porque su padre
tiene un hermano retrasado por el que, ya sabes, estan pagando —Yoongi me da una gran sonrisa
de idiota y dice:

—¢éUn retrasado? Bueno, eso explica un monton, ¢no? —No podia creer a mis oidos.
—iQué?

—Ya sabes —dice, todavia sonriendo —sobre Jungkook —Mi corazén comenzd a palpitar y mis
manos se cerraron en puios. Y por la primera vez desde que aprendi a mantenerme alejado de los
problemas, queria golpear a alguien. Pero estdbamos en la biblioteca. Y ademads, se pasé por mi
mente que si lo golpeaba fuerte por lo que dijo, se daria la vuelta y le diria a todo el mundo que yo
estaba caliente por Jeon Jungkook, iy no estaba caliente por Jeon Jungkook! Asi que me obligué a
mi mismo a reir y decir:

—Oh, cierto —y luego invento una excusa para poner algo de distancia entre él y yo. Después de la
escuela Yoongi me invité a su casa a pasar el rato, pero no tenia intereses en ello. Todavia queria



pegarle. Trato de hablar conmigo mismo para dejar de pensar de ese modo, pero en el interior
ardia enojado con él. Habia cruzado la linea. La habia cruzado a lo grande. Y lo que hizo que todo el
asunto sea tan apestosamente dificil de ignorar, es el hecho de que, de pie junto a él, en el otro
lado de la linea, estaba mi padre.



