

Banzáu

Tono Saló, autor.

De Barcelona (1972). Llicenciáu n'Arte Dramático (1997) pul *Institut del Teatre de Barcelona*, desendolca la súa trayectoria ne compañías comu *Parracs*, *XTV Teatre*, *Teatre de la Incertesa*, *Teatre del Repartidor o Gatáro*. Cursa estudios tiatrales n'Italia (Reggio Emilia, Florencia, San Miniato). Combina la entrepretación cuna Dirección y Dramaturxia. Ye autor de las piezas tiatrales p'adultos: *Ambulàncies* (2015), *Veurem avui...* (2017), *Tot visitant la senyora Lourdes* (2017) y *L'aperitiu* (2020); y coautor de l'oubra pa públicu infantil *Els viatges de la petita científica* (2013).

Nota: Esta torna respetóu los nomes orixinales de los presonaxes de la oubra.

Presonaxes

Tomás Roca Gil, ochenta años

María Roca Gil, daqué más setenta

Secratariu menesterial, ena cincuentena

Sarxentu Quintana, ena cuarentena

Mensaxera, ena trentena

L'aición desendólcase nel quartu d'estare d'una antiga casa puebru.

Las defecultaes téunicas qu'apaezan nela pieza tán prantiadas comu retu escenográfico y/ou dramatúrxicu.

ESCENA 1

Cuartu d'estare d'una antiga casa puebru. Nel fondeiru, la rieza puerta d'acesu.

(TOMÁS, sentáu nel escañil xuntu al fuéu encesu, apaña las pregancias mestantu tranlarea una tonada de melodía atávica.)

TOMÁS: “Aquel que pierde sua casa, cousa denguna résta-ye, yá cousa denguna tien.

Aquel que pierde sua tierra, cousa denguna résta-ye, yá cousa denguna tien.

Aquel que nun tien raigames, cousa denguna résta-ye, tou piérdelu”.

(De sópitu, suena una melodía osoleta de teléfono móvil. TOMÁS recacha'l teléfono del borsillu la sua camisa y osera la pantalla; esbarabunia de xeitu inintelixible, escolinga la llamada y retorna'l teléfono al borsillu. Ranlarea outra

vegada'l cantar; segundos dimpués, el teléfonu torna a sonare. TOMÁS repite l'aición, peru esta vegada esbarabunia cun mayore craridá.)

TOMÁS: ¡Abonda, María, pur favor!

(Tres deixare ñuevamente'l teléfonu, retoma'l cantar llexeiramente priáu. Estantes dimpués, progresivamente, chega del exterior el soníu d'un coche acunchegándose. El veiclu chega al pecín la casa y TOMÁS chista. Cesa l'estronil del motor y, poucu dimpués, siéntese l'impautu d'una puerta del coche al zarrase. Tres un estante, trompean enérxicamente.)

MARÍA (priada, avoceá dende l'esterior): ¡TOMÁS! ¡TOMÁS! ¡Ábrime, TOMÁS!

(TOMÁS permanez en silenciu. De ñuevu trompean y cuten.)

MARÍA: ¡Tomás, pur favor abre! ¡Nun tulees! ¡Ábreme, pulu que más quieras!

TOMÁS (aceza; farfulla): ¡Maldiñu!

MARÍA (apurriando ñuevamente la puerta; implora): ¡TOMÁS! ¡Que sou you, María, la tua harmana! ¡Abre, pul amor de Dious! ¿Pur qué gitias al teléfonu? ¿Qué tas faciendo, pur favor? ¿Qué t'acontece?

(TOMÁS permanez en silenciu.)

MARÍA (dendel sou enterior): ¡¡TOMÁS!!

TOMÁS (sobrusaltáu, voceá enérxicamente escontra la puerta): ¡¡Ábate!!

MARÍA (patifusa, darréu la puerta): ¿Peru cómu quieres que me vaiga, Tomás? (Tres nun llograre rimpuesta.) ¿Tomás?

TOMÁS: ¡Yá me sintisti! ¡Ábate!

MARÍA: Peru Tomás...

TOMÁS: ¡Dígote que te vaigas, carallu!

MARÍA: ¿Peru cómu vou a dime? ¿Tas aloriáu? ¡Abre d'una pousa y desplícame qué tas facendo eiquí!

TOMÁS: ¡Faigo lu que quiero! ¡Déixame!

MARÍA: ¿Lu que quieres...? ¿Y los demás? ¿Los demás nun contamos? Sou la tua harmana, ¿you nun cuento pa ti? ¡La xente dix que t'allunasti!

TOMÁS (en voz baixa, esbarabunia): ¡Dious!

MARÍA: Ábrime y falaremos, pur favor. Ruégotelu, Tomás.

TOMÁS: ¿Peru qué quieres, María? ¿A qué vinisti?

MARÍA: ¿Cómu que qué quiero? ¡Qué quieres tu ye la custión!

TOMÁS: Pues yá ves lu que quiero, ta mui craru. Déixame, pur favor. ¡Y nun lu faigas más abangosu!

MARÍA (tres una piquena pousa. Detreminada): Nun pienso amuveme ata que m'abras.

TOMÁS (outra vuelta farfullando): ¡Derniegu del pecáu, María! ¡Siempre dalgualín! (escontra la puerta) ¡Pues tu miesma! ¡Yá yes mayorina!

MARÍA: ¡Pues sí, you miesma! Eiquí miesmu quedaréime, alantre la puerta, aguardando a que chege l'auga... (escachinóuse-ye la voz) y alzapreme... (Gañe tres la puerta)

TOMÁS (tres unos segundos) ¿Quién te traxu?

MARÍA: ¿Pues quién quieres que seya?

TOMÁS: ¿Juanito?

MARÍA: Pues craru, Tomás. Tou sobrín Juan. ¿Acasu yá nun t'implica él, tampoucu?

(Silenciu durante unos estantes. Pur fin y pur postre, TOMÁS, deixa las caenas enriba l'escañil, allevántase y dirixse escontra la puerta.)

TOMÁS (ente la puerta, gargoleando menos): ¿Ónde ta él, agora?

MARÍA: Nel coche. Pidí-ye que s'aguadara.

TOMÁS: ¿Lu xuras?

MARÍA: Nun lu xuro peru yá me coñoces.

(Tres unos segundos de vacilación, TOMÁS, emprenpencia arretirare chavetas y eslizare piechos. Abre la rieza puerta.)

TOMÁS (enxiutu): Entra.

(MARÍA entra y, desegida, TOMÁS atranca la puerta. Pon la chaveta.)

TOMÁS: Yá tas adientru. ¿Y agora?

MARÍA: Agora ascuéitote.

TOMÁS (tres una curtia pouosa): Nun tengo na que dicire.

_____(TOMÁS torna al pecín del fuéu y amesta lleña.)

MARÍA (acunchegándose a la chemeneya dende la puerta). Deixonun pasare a nos porque somos familia tua. Peru si nun t'empuntigamos, vendrán eillos a buscate. ¿A quéi tas xugando, Tomás?

TOMÁS: Cousa denguna, María, cousa denguna.

MARÍA: Nun hai na que facere, Tomás. Nun puedes camudare las cousas. Nin tu nin you, nin naide y lu sabes. Afogona'l fuéu y marchemos. Tán n'abentiste de...

TOMÁS: ¡N'abentiste d'esfilpare las nuevas vidas, María! ¡N'abentiste de facenos desaparecere! ¡Cundinios malpoucaos!

MARÍA: ¡Nun escomencemos outramente, Tomás! Yá lu falamos una y outramente, yá ta tou dichu. Nun podemos facere más.

TOMÁS: “¡Nun podemos facere más!”. ¡Tou farto de sentire esta fras! “¡Nun podemos facere más! Y al cabu deixestis solu. ¡Mocazos!

MARÍA (ferruñada): ¿Mocazos? ¡Peru si nun paramos de lluitare dende'l primer día! Nun seyas inxustu, Tomás. Tol puebru lluitóu pur avitere lu inaviteble. Y toos perdimos; aínda tu.

TOMÁS: Non, you non. You tavía nun dixi la postreira pallabra.

MARÍA: Peru ¿quéi tentas, Tomás? ¿Quéi tarantana portas ente manos?

TOMÁS: Nun ye un tarantana María. Ye llucidez.

MARÍA: Dáime paúra cuandu falas asina. Nun faigas tarascadas, Tomás. Podemos emprenciare una ñueva vida, non mui outra de la que tenemos.

TOMÁS (transú): Nun escomiences outramente, María, ruégotelu.

MARÍA (escamoneándose): Tán a pique d'emprenciare. ¿Qué buscas enzarrándote na casa? ¿Nun ves que ye asurdu? Vendrá la policía y te sacará pula fuercia, y apispás. ¿Y qué percanciarás? ¿Salire nelos papeles? ¿Nela televisión? ¿Esu ye lu que quieres? ¿Convertite nun héroe?

TOMÁS: ¡Si toos nos hubiéramos quedáu ata'l final, sedríamos un puebru heroicu! ¿T'albridas qué imax? Emociónome solamente cun camentalu... Peru la xente vendéu la sua alma pur cuatro perras y esa imax enxamás esistirá.

MARÍA: Outramiente yes inxustu y malagradecíu, Tomás. La xente del puebru, y you ente eillos, ficimos l'único sensato que se podía facere. Y ficímoslu al nueso pesare. ¡Y tu acabarás facendo lu miesmu dimpués de la tua perreta final! ¡Nun yes nin más ni meyore que los demás!

TOMÁS: Yá veremos si acabo facendo lu miesmu que vousotros. Yá veremos.

MARÍA: Lu farás. (Arreparando n'eillas) ¿Y estas caenas? A qué las tienes aquí.? ¿Y'l cartafueyu?

TOMÁS: Son pa sofitame nela mia perreta final.

MARÍA (apavorida): ¡Tomás!

TOMÁS: María.

MARÍA: ¡Nun m'espavorezas, pur favor! Dime que vendrás cunmiéu, que tas eiquí solamente pa dispidite la casa, del puebru, del nuesu memorial.

Peru nun alventes, nun puedo más, harmanu miéu. You tamién tou frayada. Cun tou estu.

TOMÁS: Siéntate. Tomaremos el cabeiru café na casa que nos víu ñacere.

MARÍA: Tomás...

TOMÁS: Sedrá un momentu, solamente.

(Tomás prepara las tazas y sirve'l café d'una cafetera que hai sobre los trébedes de la chemeneya. María siéntase nel escañil.)

TOMÁS: Ten, entavia ta quente. Cun mueitu ezúqueri, comu préstate a ti.

(Hermu, tan solu frayáu pul soníu la cuchariella al surracare, dalgún gotu y l'estilrrare del fuéu.)

TOMÁS: ¿Alcordas comu Pai ensiñábanos a deprendere'l fuéu? El serollu siempres enbaixu, pa qu'enguelga cunas suas flamas los roeldos. Y deprendéi la flama arréu... ¡y al empar!

MARÍA: Craru que m'alcuerto.

TOMÁS: Del xeitu que lu dicía Pai, penséi qu'había un mensax escuruxáu darréu de las suas indicaciones. Cuandu medréi, pescancielu.

MARÍA: ¿Qué quieres dicire?

TOMÁS: ¿Nun guipesti enxamás? El puebru somos el serollu, los d'abaixu. Y los repotentes son los tronchos. Si vamos n'arrebutillón y al empar, podemos vence-yes. Ye l'únicu xeitu.

MARÍA: Tomás, hai gerras que siempres gáñanlas los que mandan magar el puebru vaiga amestáu. A la tua edá yá deberías sabelu.

TOMÁS: Non. Lu que pasa siempres ye que la xente mira pa eillos y se esqueiz de los outros y a la mierda la unidá del puebru. Peru podríamos avitere mueitos males si fuéramos comu un solu home, xuntos y ensin refielsas. Y yá sei que pasa mui poucas vegadas; nun sou nengún mindolu.

MARÍA: N'ocasiones lu asemeyas.

TOMÁS: Puéis nun lu sou. Ou yá nun lu sou. Va pa mueitos años que yá nun espero cousa denguna de naide. (Surbe'l café)

MARÍA: Tomás, ¿purqué te zarras? ¿Qué quieres percanciare?

TOMÁS (tres unos segundos): Aguardo una carta.

MARÍA: ¿Una carta? ¿Una carta, de quién?

TOMÁS: Una carta emportante.

MARÍA: ¿Del gobiernu? Yá escribióse-ye durante tou esti tiempu y nun sirvíu de cousa denguna.

TOMÁS: Nin del Giviernu nin de los menisterios. Una carta presonal.

MARÍA: ¿Presonal...?

TOMÁS: Presonal, sí. Pa la mia presona. Nun entruges más.

MARÍA (tres un estante): ¿Y portarántela eiquí?

TOMÁS: Esta ye la direición que di y tan solu eiquí puede llegare.

MARÍA: ¡Peru sí'l puebru yá ye un puebru pantasma! Solamente restas tu.

TOMÁS: Dixístelu tu, aínda resto you. Mentantu salga fumu pula chemineya acontinuará siendo un puebru hebetáu, non un puebru pantasma. (Remontáu) Cuandu veníais cul coche, veríais el fumu, ¡verdá!

MARÍA: Sí craru.

TOMÁS: ¿Y qué pensabas?

MARÍA: Meyore que nun te lu diga.

TOMÁS: Tu miesma. Peru eiquí sou feliz, María. Y tu lu sabes.

MARÍA (transida): Peru, Tomás, yá lu falamos. Ye doliosu, mui doliosu pa toos. Nun yes l'únicu que tas penando y lu sabes.

TOMÁS: Craru que lu sei. Peru igual seya l'únicu encapaz d'albidrame outra vida. Si los demás sois cabalentes, you non. Asina de sempre, María.

MARÍA: Espavoréceme lu que tou oyendo, Tomás. ¿Qué ye esta carta qu'aguardas? ¿Qué son esas gruesas caenas? Retrúcame pur favor, sou tua harmana.

TOMÁS (tres curtia vacilación): Ye meyore que nun lu sepas.

MARÍA: ¡Tomás!

TOMÁS: Agora ye meyore que te vaigas. Deben tare espacientándose.

MARÍA: ¿Cómo quieres que me vaiga? ¡Si tengo'l corazón nun puñu! ¡Si nun me dices pur qué t'enzarresti eiquí, si non me dices qué tentas! Non, nun puedo dir-me harmanu mieu. Yes l'única familia que nos queda y nun quiero que na malu esconteza. Nin you nin Juanito.

TOMÁS: Véite serenina, María. Cousa denguna m'acontecerá. Tento que las cousas finen bien pa mi, namás.

MARÍA: Peru ¿cómu? ¿Pur qué tantu misteriu? Cómu tentas que las cousas finen bien pa ti.? ¿A qué te refieres, Tomás?

TOMÁS: ¡Abonda, María, abonda yá. Deixéite entrare, falamos. Agora respeta las mias arrancadeiras y'l mieu hermu. Ye tolu que te pido.

MARÍA: Peru Tomás...

TOMÁS: Pur favor, María

(Tomás deixa'l pocillu, álzase y dirixse detremináu a la entradera. Esplaza la chaveta y descierra la puerta. María xime llevemente. Acontinuación, deixa'l pocillu, álzase y dirixse pesadamente pa contra la puerta. Aquédase denantias salire.)

MARÍA: Nun esqueices que te queremos, Tomás.

TOMÁS: You tamién vos quiero.

(María sale. Tomás asegúrase d'atrancare la puerta y náguase alantre la puerta ascueitando'l garigari del exterior. Óyese, outramente, l'impautu la puerta del coche al zarrase; estantes dimpués, l'arranqui del motore. El soníu allónzase progresivamente.)

TOMÁS (cuitáu): Perdonáime...

(TOMÁS torna xuntu al fuéu, recoye los pocillos y seguidamente, siéntase nel escañil. Manipula ñuevamente las caenas y, pula sua vegada, comprueba un candáu. Canturría la vieya tonada.)

TOMÁS: “Aquel que pierde sua casa, yá couse denguna tien, couse denguna résta-ye.

Aquel que pierde sua tierra, yá couse denguna tien, couse denguna résta-ye.

Aquel que nun tien raigames, yá couse denguna tien, tou lu pierde”.

ESCENA 2

(TOMÁS acontinúa canturriando'l cantar mestantu trabayaba. Poucu dimpués, óyese na llonxanía l'estrepitel causáu pur unas sirenas de pulicía y'l motore de deillos veiclos averándose velozmente escontra la casa)

TOMÁS (marmulla, priucupáu): Yá tán ehí. (Clama, en voz alta): ¡Nun te demores!

(Afora, los veiclos aprosímense a la casa y finalmente enréanse. Cesa l'estrueidu las sirenas y los motores. Suenan las puertas los veiclos al zarrase. Darréu suena enérxicamente la falleba escontra la puerta d'ingresu.)

VOZ MASCULINA 1 (Avocea autoritaria, dende l'esterior): ¡Señor Roca! ¡Señor Roca, abra la puerta!

(Tomás permanez esletu y n'hermu. Afora óyese una curtia conversa, inintelixible, ente dos homes. Cuandu ésta fina, soueñan ñuevos guelpes na puerta.)

VOZ MASCULINA 2 (Más conciliadora): ¡Señor Roca tenemos que falare cun vos! ¡Ábranos, pur favor!

TOMÁS (Diz el sou capote, al escuchu): Guei tol mundu quiere falare cumiáu.

VOZ 1: ¡Nun nos oblige a tomare mediuras más contundentes! ¡Abra, pul sou bien!

TOMÁS (farfulla): Nun m'amacen, que si non, nun abro.

VOZ 1: ¡Vos yá nun tien dreitu a tare eiquí! Desdeixi la casa ceu! ¡Ye una orde!

TOMÁS: Esti tiparracu ye idiota.

VOZ 2: ¡Señor Roca, vinimos a parllamentare cun vos! ¡A ascueitare las suas contrapuestas! ¡Ábranos, pur favor!

TOMÁS: Son la nueite y'l día.

VOZ 1: ¡Y a que ascueite las del Gobiernu, que bien las debe de coñocere! ¡Déixese de nineirías y salga de la casa! ¡Nun nos faiga perdere más tiempu!

TOMÁS: Cuántu prestaríame da-ye un papirotazu.

(La falleba suaña reiterada e impacientemente, acompangáu pur un puñu qu'apurre la puerta.)

VOZ 1: ¡Yá tendríamos que habere emprencipiáu! ¡Ta inxeriendo nas direutrices del Gobiernu, señor Roca!

TOMÁS (súpitamente avocea pa contra la puerta): Y vustedes tán inxiriéndose mía vida, malpoucaos!

(Nel exterior abarrúntase una curtia bacatela ente la VOZ 1 y la Voz 2.)

VOZ 2: ¡Señor Roca, prometo-ye que namás queremos falare! ¡Nun vamos a obliga-ye a salire! ¡Nun portamos denguna orde xudicial de desapuxinu!

(Ñueva bacatela ente las duas voces)

VOZ 1: ¡Nun trayemos orde xudiciable, de momentu! ¡Peru ta nel camín!
Asinque abra d'una pousa pur todas.!

TOMÁS (Pa sí miesmu): You tamién aguardo una rimpuesta de la xosticia...

VOZ 1: ¿Sintíume, señor Roca?

TOMÁS (Avocea pa costra la puerta): ¡Chístese yá!

(Tomás álzase, iguáu y dirixse pa contra la puerta. Tres arretirare cerroyos y chavetas, abre la rieza puerta. Énte él apaecen el SECRATARIU MENESTERIAL y'l SARXENTU Quintana.)

SECRATARIU MENESTERIAL (VOZ 1): ¡Yá yera hora señor Roca! Represento al Menesteriu. Sou secratariu de...

TOMÁS (Entrerrúmpe-ye): ¡Nun yes vendrá d'un momentín!

SECRATARIU M.: ¿D'un momentu diz? ¡La operación yá habría emprendiciáu de nun sere pur vos!

SARXENTU (VOZ 2) a TOMÁS: Sarxentu Quintana, de la Pulicia. ¿Cómu ta usté?

TOMÁS: Hola. Nun lu sei. Pasen

(Una vez dientru, TOMÁS zarra la puerta enérgicamente peru ensin violencia; Tomás esliza un únicu cerroyu.)

TOMÁS: Síganme.

(TOMÁS dirixse pa contra la chemeneya e indíca-yes l'escañil.)

TOMÁS: Siéntense, pur favor.

SECRATARIU M.: Nun faz falta, señor Roca. El tiempu apura.

TOMÁS: Ye un antigu costume d'hospitalitá. Si tenemos que falare, meyore facelo sentaos al pecín del fuéu. Y ontavia quédame un poucu de café. ¿Yes prestaría un pocillu?

SARXENTU: Gracias. You solu, pur favor.

(El SARXENTU siéntase. TOMÁS escomienza a fumare.)

SECRETARIU M.: Nun tomaré cousa denguna, gracias. (Se sienta.) Y estas caenas?

TOMÁS: Cousas mías. (Al SARXENTU) Tenga capitán.

SARXENTU: Sarxentu. Mueitas gracias.

TOMÁS: Ta mui cargáu, Sarxentu. Nesta casa siempre facémoslu asina. Confío que ye preste.

SARXENTO (surbe): Óspeta... Sí que ta fuerte, la verdá. Peru ta ricu.

TOMÁS: Mieu guelu contaba que siempre habíanlu preparáu asina, nesta casa. Díciase qu'asina teníaase más enerxía pa llueu trabayare nos campos. Nun sei si sedrá verdá, peru mieu pai y you acontinuamos la tradición.

SECRETARIU M.: Hai mueitas tradiciones que son tan asurdas que deberían esapaecere.

TOMÁS (tres un estante): Si son asurdas..., tou d'alcuerdu. ¿Peru quién decide lu que ye asurdu y lu que non?

SARXENTU (conciliador): Lu del café tien la sua llóxica. Cuanto más cargáu, más cantidá de cafeína tien, digo you.

TOMÁS: Pa mi ye asurdu lu que va a escontecere guei nesti puebru y sicasí farase.

SECRETARIU M. (tinicu): Estoncias, si lu tien asumíu... ¿A qué vien toda esta comedia? ¿Pur qué caliches enzarróuse na sua casa?

TOMÁS (tres una lleve pousa): Espero una carta.

SECRETARIU M.: ¿Una carta? ¿Qué carta? ¿Una carta de quién?

TOMÁS: D'un tribunal. D'un tribunal que defende los dreitos del home, según aseguronme. Ye la cabeza oportunidá.

SECRETARIU M. (refusu): ¿De qué ta falando vos, señor Roca? ¿A qué tribunal se refiere? Nun nos costa recursu dalu abiertu na causa que nos confiere. ¿Qué coiru ta inventándose?

TOMÁS: ¿A vos nun ensiñonun-ye crianzas?

SARXENTU: Refiérese al Tribunal Uropeu de los Dreitos Homanos?

TOMÁS: A esi.

SECRATARIU M.: ¡Yes puedo asegurare que nun hai nengún recursu abiertu referíu a la operación que guei se desendolcará! Asinque, deixái d'inventarvos marañas fiticias, señor Roca. La llaga del puebru farase guei inaviteblemente. Puede tare siguru.

(Breve silenciu)

TOMÁS: Tou lu. Tou siguru d'eillu. Nun lu pongo ne dubia va pa mueitu tiempu. Esautamente dendel día que los mieus vecinos escomenzonun a aceutare las espropiaciones que yes ufiertaba'l gobiernu. A partir d'esi momentu decatéime que nun había cuenta atrás.

SECRATARIU M. (despeutivu): ¿Y estoncias...? Disculpe, peru insisto, ¿a qué vien toda esta comedia?

TOMÁS: Yá díxiselu. Espero una carta.

SECRATARIU M.: Mui bien, val, espera una carta. Una carta d'un tribunal, diz vusté. De los Dreitos Homanos, pa sere precisos. ¿Y cun quéi finxu? ¿Qué rellación tien esa carta cul tema que nos ocupa, si puede sabese?

TOMÁS: Ta enteiramente rellacionada.

SECRATARIU M. (crespuu): ¿Peru pur qué razón? ¿Podría sere más esplícitu, señor Roca?

TOMÁS: Sí puedo. (Sorbe un poucu de café). Solicitéi al Tribunal Uropeu de Dreitos Homanos... el dreitu a nun tenere que desdeixare la mia casa.

SECRATARIU M.: Peru... ¡Tol mundu tien que desdeixare'l puebru! ¿Si nun ye asina la llaga nun se puede portare a términu! ¿Pur qué insinua estoncias que nun quier aortare la operación? ¿Esi ye l'únicu envís? Deixái de farrianos d'una vegada, pur favor!

TOMÁS: Creyo que nun pescancióume. Nun solicitéi al Tribunal que suspenda la creyación del banzáu pa podere acontinuare viviendo na mia casa. Esa bataya ya va pa mueitu tiempu que la perdimos toos, y ne tolos

tribunales del país. Pur ciertu, la perdimos escontra'l nuesu propiu gobiernu. Doliosu, ¿nun yes paez?

SECRATARIU M.: Los gobiernos velarán pul bientare y prosperidá de la mayoría, comu vusté sabe. L'agua d'esti banzáu beneficiará a mueitos. Hai dalgunos baldeaos, peru ye pur un bien superior, señor Roca. Nun lu dubie.

TOMÁS: Sí que lu dubio, sí. Pur supuestu que pongo ne dubia esta asurdidá de guei. Tanta modernidá, tanta teunoloxía, tantos avances que hai, y acontinúanse cometiendo salvaxadas que nun respetan la vida los puebros nin la sua xente. ¡Tendría-yes que cayere la facia de vergoña!

SECRATARIU M.: Qué quier que ye diga, señor Roca. Las cousas son comu son. Las ciudaes medran segú y han d'abastecere de más agua. Y non solamente d'agua, tamién de lletrecidá. De tou, en definitiva. Son comu un pouzu esfundáu, la verdá seya dicha. Peru nun se narte: tamién mueitos agricultores se beneficiaran d'esta agua convirtiendo los sous campos de secanu ne campos de regadiegu. Y esu fará-yes más ricos. Vusté podría facere dalgualín, peru nun sabemos pur qué razón nun s'aviene a esta prosperidá. En finxu, vusté tendrá las suas razones. Magar considérolu asurdu, la verdá. Y más ainda, cuandu ofiertóuse-ye endenización más que razonable.

TOMÁS. Al mieu pescanciu, nun ye razonable tenere que desdeixare la casa de los tous antevitantes, las tierras que trabayesti, el puebru ú medresti y vivíu... Dala endenización conviértelu ne razonable. Denguna.

SECRATARIU M.: Una casa son cuatro murias; y si nun son unas murias, son outras. La tierra tantu vale una comu outra, mentres tenga agua, craru ta. Y hai mueitos outros puebros nel mundu. Oyíi, ¿qué quier que you ye diga?

TOMÁS: Vusté y you pertenecemos a mundos destintos. Y nun ye namás una custión d'edá.

SARXENTU: Dicia vusté que solicitóu'l dreitu a nun tenere que desdeixare la sua casa. ¿Correutu?

TOMÁS: Velahí.

SAXENTU: Peru al miesmu tiempu nun s'opondrá a la llaga del puebru.

TOMÁS: Esautamente.

SARXENTU: Si pescanciu bien..., vusté solicitóu a esi tribunal que ye premitan permanecere na sua casa mestantu..., mestantu'l puebru ye llagáu. ¿Ye correuta la mia apreciación?

TOMÁS: Enteiramente.

SECRATARIU M.: ¿Peru cun quéi envís?

TOMÁS: Yá dixíselu. Nun habere de desdeixare mia casa.

SECRATARIU M.: ¿Y morrere neilla...? ¿Estorgándose?

TOMÁS (tres un momentu): Igual enantias párese-me'l corazón.

(Breve hermu)

SECRATARIU M. (dende la patifusación): Peru señor Roca, a vere... A vere si lu pescanciéi. ¿Vusté solicitóu a esti tribunal que ye premita suicidase durante l'autu de cristallización del banzáu?

TOMÁS: Se cun esu de cristallización usté quiere dicire mestantu érchase d'augua'l puebru y esapaece pa siempre enbaixu esti infame banzáu que se creyará, la rimpuesta ye sí.

SECRATARIU M.: Peru... ¡Peru estu enxamás ye autorizarán! ¿Cómu tenta usté qu'un tribunal ye premita tal cousa? ¿Qué barbaridá? ¡Autorizare un suicidiu nun autu públicu! Nun me cabe na tiesta... ¡Peru ú vióuse daqué aparente! ¡Qué discurrimientu!

SARXENTU: Señor Roca, ¿Ta usté siguru de...? Cruciamosnos cul coche los sous familiares y víase-yes ríalmente nerviosos. La sua harmana paecía nun coñocere cun detalle los sous envisos, peru tresmitíunos una gran moleición. ¿Nun ye frena..., nun sufre al albidrare na sua familia?

TOMÁS (dimpués d'unos segundos): Craru qu'albidro n'eillos. Y craru que sufro. Y craru qu'eillos sufrirán. Peru tamién sufriría you desdeixando esta casa, y you yá nun sedría'l miesmu, y la mia rellación cun eillos tamién sedría outra. Y al cabu, ou dende l'entamu, tou sedría pior. Lu sei.

SECRATARIU M.: ¡Ou miyore! Peru usté, y disculpe la espresión, emperrúñase ne que tou sedrá pior na ñueva vida que ye aguarda. Oúyame: Tien familia, una familia que ye quiere, un pisu ñuevu que se ye asinóu, un dineiru que tamién currende de la endenización, pur qué nun se deixa sosprendere pula ñueva vida que ye aguarda?

TOMÁS: A la mia edá yá nun tou pa ñuevas vidas. Quixera vivire la mia vida comu siempre, peru ustés y'l sou banzáu nun me lu premitirán.

SECRATARIU M.: ¿Nuesu banzáu? Esti banzáu ye de toos y pa toos, nun lu esqueice. Peru, en fin, nun sei qué facemos gastando'l tiempu falando d'esta quixotada, cuandu toos sabemos perfeutamente que usté nos acabará acompangando xuntu a las faldrillas de la sua harmana. ¿Tien dalgún documentu que credite la sua pitición al citáu tribunal ou fou un arrenque y asurdu mimu?

TOMÁS (acancináu, cun fondu espreciu): Sí'l mieu pare tuviera nel mieu llugar, bofetiaria-ye dambos carriellos ensin dubiare un estante.

SARXENTU: Señor Roca, ¿riámente tien usté esperancies de recibire dalguna rimpuesta? La operación ta a pique d'escomenciare.

SACRATARIU M.: ¡Da feitu, yá tendría que habere escomenzáu!

(TOMÁS cueye'l cartafueyu y estraye unos documentos)

TOMÁS: Si daqué aprendi ne tou esti llargu calvariu ye que los tribunales siempre acaban rimpondiendo. Magar ca poucu nun nos presten las suas rimpuestas. Eiquí tienen ustés una copia la pitición al Tribunal. Y eiquí'l certificáu d'unvíu.

(El SECRATARIU y'l SARXENTU oservan los documentos n'hermu durante unos estantes.)

SECRATARIU M.: Faz usté referencia al artículo 9 de los Dreitos Homanos...

TOMÁS: Sí señor.

SARXENTU: ¿Y qué diz, esautamente?

TOMÁS (solene, de recuerdu): “Naide podrá sere albitrariamente aquedáu, priesu nin esterráu”.

SECRATARIU M.: (tres una sucinta pousa): Yá veyo pur ú va. Peru nun ye sirvirá de na.

(De sópitu, óyese acullá'l motore d'un fotingu acunchegándose progresivamente a la casa.)

TOMÁS (cun certa emoción): ¡Yá chega la rimpuesta! ¿Nun yes dicía?

SECRATARIU M.: Nun se figa illusiones.

TOMÁS: Nun me diga lu que tengo que facere. Y aínda menos na mia casa.

SARXENTU: Vou a vere.

(El SARXENTU diríxse pa contra la puerta.)

TOMÁS (Al SARXENTU): Esplaze'l ferrollu y astire.

(El SARXENTU asina fazlu y descerra la puerta.)

SARXENTU: Gracias

TOMÁS: Nun hai de qué.

(El SARXENTU deixa entornada la puerta al salire y ne consecuencia, el soníu'l fotingu fazse más presente. Poucu dimpués, cesa l'estronil del motor y óyese, inintelixible, una curtia cunversa. Darréu, reapaez el SARXENTU pula puerta.

SARXERTU (Pa contra sí): ¡Tenía usté razón! La rimpuesta yá ta eiquí. (Pa contra fuera.) Adelante, pase usté.

(Dentra la mensaxera y enréase na entradera. Cheva una borsa pelingrada ne bandolera.)

SARXENTU (tres zarrare la puerta): Sígame, pur favor.

(El SARXENTU y la MENSAXERA avéranse al escañil.)

SECRATARIU M.: ¡In estremis! Un pouco más y nun chega.

MENSAXERA (Cun estrófagu): Facemos lu que podemos. ¡Y nun veyá cómu ta tou chenu de xente!

SECRETARIU M.: Agólpanse pa vere l'espeutáculu. ¡Nun se creya un banzáu ca día!

MENSAXERA: Yá. Dalgunos asemeyaban que choraban; nun m'estraña. ¿Ye usté'l señor Roca...? (Llie d'un documentu.) ¿El ti Tomás Roca Gil?

SECRETARIU M.: Non. Ye'l caballeiru que nos acompaña.

MENSAXERA (a TOMÁS): Á, disculpe.

TOMÁS: Nun pasa cousa denguna. ¿Diz que víu xente chorando?

MENSAXERA: Puéis sí, pur recuas. Paecían familias apeñuzadas, nun sei. Pórto-ye una carta certificada, peru primeiru necesito que m'escriba eiquí'l número del documentu d'identidá; y llueu una robra al lláu. Tenga (dá-i-ye un bolígrafu y avéra-ye'l documentu.)

TOMÁS (emprencipia a facelu): Yá nun tengo la caligrafía d'enantias; y nun veyo mui bien de cerca. Espero que se pescancie.

MENSAXERA: Nun s'esmoleza.

SECRETARIU M.: ¿Nun tien lentes de cerca? A sua edá yá debería de tenere.

TOMÁS: Nun tengo mueitas cousas. (Retorna-ye'l documentu a la MENSAXERA.) ¿Ta bien asina, señorita?

MENSAXERA: Ta perfeutu. (Guarda'l documentu y, autu ahitu, estraye un sobre de la borsa; entriegándoselu.) Y eiquí tien el sou sobre.

TOMÁS: Mueitas gracias. (Mestantu lu abre.) Premítame una entruga.

MENSAXERA: Dígame.

TOMÁS: ¿Faríame'l favor de llieme la carta que hai nel exterior? Yá díxi-ye que me cuesta un poucu vere de cerca.

MENSAXERA: Bonu... Val, ¿purqué non? ¿Eiquí miesmu? ¿Delantre d'estos señores?

TOMÁS: Sí, sí sí, eiquí ta bien. (Tórna-ye'l sobre abiertu a la MENSAXERA.) Amás, estos señores tamién tienen qu'ascueitala.

MENSAXERA: Val, comu quiera. Da feitu, yá nun tengo priesa. Esta yera la cabeira entriega guei.

TOMÁS: ¿Quier un café?

SECRATARIU M.: ¡Señor Roca, pur favor, réstanos poucu tiempu!

TOMÁS: La hespitalidá, señor... ¿Cuál ye'l sou nome, pur ciertu?

(Suenal teléfonu móvil del SECRATARIU MENESTERIAL.)

SECRATARIU M. (llexeiramente priáu): ¿Mieu nome? ¿Qué coiru implica'l meu nome a estas alturas? (oserva'l móvil y ténsase. Pínase y forrasca pa esclariare la voz.) ¿Señor Menistru...? Sí, sí, evidentemente. En brebe vamos a aniciare l'acenamientu. Tamos disurdiendo los cabeiros detalles... ¿Cómu...? Efeutivamente, sí informónun-ye bien. Xustamente nestos momentos tábamos tentando desurdire'l pequenü equívocu cul señor Roca... (Ascueita. Llargo hermu. Grave.) ¿Y de qué tribunal provien, si puedo entruiga-ye...? Pescancio... Sí, sí craru tamos suxetos a la xuridisción uropeya... (Ñueva ascueita prollongada. Tinicu) ¿Cómu diz...? ¿Tán ustés seguros? Nun lu puedo creyere... Braeiramente ye lloucura... Sí, sí, esti xeitu ta craru, nun ye la nosa responsabilidá... Peru diba a di-ye, si me permite... Únicamente quixera comentare... Non, non, tou d'alcuerdu y acato las direutrices que m'indica, pur supuestu. Simpremente quixera surrayare ne que esti fallu contribuyirá a creyare xurisprudencia endeiquí... D'alcuerdu... Pescancio, señor menistru tou d'alcuerdu, ye la sua responsabilidá, peru... Pescancio... Efeutivamente, señor menistru... Una cabeira custión, premítame, ¿nun se puede recurrir el fallu...?

TOMÁS (en voz alta, pletóricu): ¡Esti tribunal nun almite recursos!

SECRATARIU M.: Ye... ye'l propiu señor Roca, señor menistru. Nestos momentos tamos na sua casa, tentando desurdire'l tema, comu dicía-ye... Sí, sí, na sua propia casa. Y eiquí chegóu tamién un correu certificáu... Sí del miesmu tribunal... Non, non, señor menistru, nun camudóu de créitu. ¿Quier usté tentalu? Ta eiquí miesmu y... Pescancio... D'alcuerdu.

Tresmítoselu d'inmediatu... (Soparando'l teléfono) El señor menistru de Xusticia entruga... (Arreparando na MENSAXERA.) ¿Ye implicaría acontinuar cul sou trabayu? Esta conversa cul señor Roca tien que sere privada.

MENSAXERA: Nun hai problema. Yá veyu que tou de más.

(La MENSAXERA retorna'l sobre a TOMÁS, zarra la bolsa y pósasela.)

SARXENTU: Acompango-ye a la puerta.

TOMÁS (trunfante): Aforróuse la lleutura, señorita. Mueitas gracias pur tou. La sua carta diome una gran alegría.

MENSAXERA: Allégrome, puéis. Peru you solamente tráxila. ¡Y yá llieréi-ye outra n'outra ocasión!

(La MENSAXERA y'l SARXENTU diríxense a la entradera.)

TOMÁS: ¡Esu, n'outra ocasión!

(El SARXENTU abre la puerta.)

SARXENTU: Alón. Gracias.

MENSAXERA: ¡Alón!

(La MENSAXERA sale y'l SARXENTU zarra la puerta tres la sua salida.)

SECRATARIU M. (a TOMÁS): Señor Roca, el señor menistru quixera saber si hai dalguna posibilidá de que usted desista de la sua aición... El Tribunal volvéu pur la sua parte, efeutivamente, peru si hai daqué que ye pudiera dare la ventada... El Gobiernu ta pronte a ufierta-ye...

TOMÁS (entrerrumpiendo-ye): ¡Abonda! Nun pierdan más el tiempu. Perdienun. Abonda de sansiroladas.

SECRATARIU M. (de ñuevu al teléfono): Señor menistru, el señor Roca... ¿Ascueitáu-ye? Non, ta craru... D'alcuertu, pues. Peru... Namás un cabeiru aspeutu, señor menistru... Premítame, ye ne rellación a meyos de comunicación. Vinun toos y... Sí toos, y cóstame que mesmamente vinu dalgún meyu estranxeiru. En fin, qu'estu yera la naguración d'un banzáu y

convertirase nun circu mediáticu de lu más sensacionalista, ¿son ustés coscientes d'eillu...? Sí, d'al cuerdu, nun ye la nosa responsabilidá. Peru lu que tenía que sere una celebración... Sí, señor... D'al cuerdu. Pescancio... nun se fale más de la custión y alantre cul programa... Ensín más dilación, señor ministru... Asina ye, que se veyá que'l Gobiernu cumple las suas promesas... Desegida, señor ministru, desegida... Gracias a usté, faltaría... Mueitas gracias... (Escolinga. Sospira. Bruscu.) ¿Ye implica que mire la sua carta?

TOMÁS: Alantre.

(TOMÁS apúrriasela)

SECRETARIU M. (tres unos estantes, costernáu): Nun me lu puedo creyere... Acaban de creyare un precedente perigosísimu... ¿Y nun decátanse? Nun salgo de la mia ablucación... Paezme que nun calculonun l'acance la sua aición.

TOMÁS: Pódame que las cousas tán camudando.

SECRETARIU M.: ¿A camudare? Igual... Peru ¿pa bien ou pa mal? Esa ye la custión... En fin, usté gaña. ¿Yá ta lledu?

TOMÁS: Esponxosu. Lledu, non. ¿Cómu puede usté sere tan otusu?

SARXENTU: Asina pues, ¡cómu restan las cousas?

SECRETARIU M.: Escomenzamos. ¡Yá! ¿Nos vamos?

SARXENTU: Salgo desegida.

SECRETARIU M.: (dubia un estante): Usté miesmu. Aguárdo-ye afora mestantu ordeno'l zarrume de comportas. Entavía tendremos unos minutos pa chegare a la zona sigura, nun s'esmoleza.

SARXENTU: D'al cuerdu.

SECRETARIU M.: En fin, señor Roca, disculpe si oféndo-ye ne dalgún momentu. Nun camentaba que tou fuera a finire asina.

TOMÁS: Nun s'esmoleza. Peru coide las suas crianzas, esu sí.

SECRETARIU M.: Veremos. ¡Bendición!

(El SECRETARIU MENESTERIAL va pa contra la puerta y ábrela.)

SECRETARIU M. (xírase): Hai que recoñocere que tien usté mueitos gaxos pa facere lu que va a facere.

TOMÁS: tantas comu las que tien usté pa facere lu que va a facere.

SECRETARIU M. (enfurruñáu): Sarxentu, nun se demore, pur favor.

SARXENTU: Descoide.

(El SECRETARIU MENESTERIAL, marcha dando un sonoru portazu.)

TOMÁS: Tampoucu ye cenciella la tareya d'esti home. Esborriare del mapa un puebru tan antigu debe provocare dalgún comiciu. Magar seya piqueñu.

SARXENTU: Ta craru que nun ye un trabayu gustable, peru dalgien lu tien que facere.

TOMÁS: Comu'l d'usté, ¿non? Dalgien tien qu'emporcasse las manos mentantu outros facen las lleis serenamente nos sous despachos. ¡Qué mundu esti! ¿Nun ye paez?

SARXENTU: Sí, yá tien usté razón. Nel mieu trabayu nun se puede albidrare lu que nos alcuentramos. ¡Qué mundu, esti, señor Roca! Yá lu puede usté dicire.

(Hermu)

TOMÁS: El fuéu ta froxando. (Allevántase y pon más lleña na chemeneya.) Asina ta meyor. préstame camentare que la chemeneya fumeará ata'l final. Vida nel puebru ata'l cabeiru sospiru. Comu'n homenax a nuestos antevitates.

SARXENTU: Sí, ye una ideya guapina. (Detremináu) Tengo que marchame. Venga cunmieu, señor Roca. Aínda ta a tiempu. Y tol mundu lu pescanciará, ensin dubia dala.

TOMÁS: ¿Dimpués de gañare esta bataya nos tribunales? Mire usté: Nin enantias, nin agora. Peru ye qu'esta vitoria dáime más tezón y dáí-ye más sentíu a lu que vou a facere. ¿Nun se decata?

SARXENTU: Peru...

TOMÁS: Nun sufra pur mi, home. Gracias, peru nun sufra pur mi.

(Sonan dos toques llargos de claxon del exterior)

TOMÁS: Un cabeiru favor, si ye tan galán.

SARXENTU: Dicíi.

TOMÁS: ¿Ve las caenas y'l candáu?

SARXENTU: Sí, craru.

TOMÁS: Vou a encaename... pa que nun se faiga tan abangosu. Asina yá nun tendréi alternativa. Y amás, el mieu cuerpu enxamás saldrá a flote. Pa siempres dientru d'esta casa. Mia casa.

SARXENTU: Peru óyame...

TOMÁS: Vou a facelu cul sou sufritu ou ensin él. Simplayamente cun usté sedría más fácil, namás. Si dáí-ye mueita aprensión, dexáilu. Yá aviaréime.

(TOMÁS apaña las caenas pa ponéselas. De sópitu, óyese alantones el llargu soníu emitío pur una sirena d'encamientu.)

SARXENTU (Entavia sonando la sirena): Yá zarran las comportas.

TOMÁS (Impautáu): Y'l nuesu riéu deixará de sere'l nuesu riéu. Y alón a too. ¡Márchese!

SARXENTU: Sí d'al cuerdu... Peru un momentín... ¿Cómu quier que ye sufite? ¡Diosla, diciíme!

(Suenan de ñuevu'l claxon nel exterior.)

TOMÁS: ¡Sofitáime a tensare la caena! ¡Enrouléime outra torna y tenséila cun fuercia, que nun pueda esgapare!

SARXENTU: Peru...

TOMÁS: ¡Agora! ¡Eicha fuerte!

(El SARXENTU fáilu, cun celeridá.)

SARXENTU (Priáu): Peru... ¡Estu ye una cabriolada! ¡Cómu vou a vivire cun esta direición de concencia! ¿Qué coiru tou facendo...?

TOMÁS: ¡Sofítame! ¡Sofítame ye lu que usté ta facendo! ¡Nun lu esqueiza enxamás! Y you agradézselu de corazón, bon home. ¡Gracias pur sufitame nesti momentu tan abangosu! ¡Mueitas gracias, bon samaritanu! ¡Mueitas gracias!

SARXENTU: Espero nun esterreciame la resta de los mieos días...

TOMÁS: Camiente siempre que you se lu pidí. ¡Qué se lu pidí comu sofitu! ¡Y you sou l'únicu responsable, nun lu esqueiza enxamás!

SARXENTU: ¿L'únicu responsable? Nun sei que diría un xuez, la verdá...

TOMÁS: El candáu. ¡Agora'l candáu!

SARXENTU: ¿Ta usté siguru...?

TOMÁS: ¡Pur favor!

SARXENTU: Maldiñu...

(El SARXENTU zarra'l candáu.)

TOMÁS: ¡Yá ta! ¡Yá tou atalentáu! Yá puede venire'l augua.

(Afora, óyese rancar los motores de los veiclos. Sigidamente, ñuevos y carenosos clásos.)

TOMÁS: Márchese yá. Y gracias enfenitas, bon home. ¡Márchese, que l'augua xubirá desegida! Cun un alma menos ye al avíu. ¡Corréi!

SARXENTU: Alón, señor Roca... ¡Coraxe! ¡Ye usté un home mui rufu!

(El SARXENTU esplázase pa contra la puerta celerinamente. Al abrila, el tibiquel de los motores fázse más presente.)

SECRATARIU M. (Avocea dende l'interior): ¡Entáinese, Sarxentu, pulu que más quiera!

SARXENTU (Escontra fora): ¡Yá vou! (A TOMÁS.) ¿Zarro la puerta?

TOMÁS: Sí, pur favor. ¡Nun aguardo allegaos! (Risotada nerviosa de TOMÁS.) ¿Peru qué espetilla? ¡Corréi, home, corréi, que ye deixarán eiquí! (Ñueva risotada)

SARXENTU: Alón, pues...

TOMÁS: ¡Alón, bon home, alón...!

(El SARXENTU zarra la puerta. El sópitu hermu que se creya nel cuartu contrasta cul ruidosu sarandín del exterior: motores, voces, puertas de los veiclos que zárranse.)

ESCENA 3

TOMÁS: (paralelamente al tibiquel exterior de los veiclos que s'allonxan, nervousu, anicia un soliloquiú.) Alón, bon home... Mieu cabeiru y valerousu acompañante fou un pulicía. ¡Quién lu diría! Cuandu siempre puxúnunoslu a la escontra, cuandu obligónunos mesmamente a griñanos al manifestanos escontra esta infamia que guei... ¿Cómu díxulu esti cretinu? Que guei... ¡Que guei cristalliza! ¡Esu! ¡Que guei cristalliza! ¿Ye posible? ¡Qué falaxe más rellambíu pa daqué tan tasugal! ¿Purqué nun chaman a las cousas pul sou nome? ¿Purqué usan pallabras tan guapas pa cousas tan escuerzas? Acenagare un puebru pa siempre ye daqué feiyu! ¡Esborriare la mantación las nuelas familias ye daqué horrorousu! ¿Ye un crime, ensín más! ¡Nun lu vistan de pallabras ensín xeitu, zoquete!

(El fuéu rechispea y eschilirra trupuadamente.)

Tu tamién tas incomodáu, ¿verdá collaciu? ¡Y cun razón! Guei quieren amatate pa siempre. Dimpués de prendere durante siegros nesta casa; dando calor a tolos mieus ancestros, quentando los farfallos, habe-yes allumbráu, habere ascueitáu las suas alegrías y las suas señardás... Dimpués tou esu... ¡y te quieren amatare! Asina, ensín más. Ensín entrugare. ¿A ti t'entrugonun? Non, ¿verdá? A mi tampoucu. Unviónunme una carta na que m'informonun peru nun m'entrugonun. ¡Qué cousas!,

¿verdá? Lu mínimu ye entrugare a la xente y a las cousas que portan toda la vida viviendo eiquí, ¿nun te paez? Pur exemplu: “Gipen, tamos prantiándonos la posibilidá de costruyire un ñuevu banzáu nel sou puebru y alreoles. ¿Yes paecen bien ou tienen dalguna oxeción? A vere, ustés, señor Roca y’l sou fuéu. ¿Qué yes paez el discurrimientu. Y estoncias nosoutros podríamos esponere las nuelas razones y pódame... (Esparvorecíu) ¿Qué ye esi tibiquel?

(Amás del soníu del fuéu, del exterior escomienza a chegare un rumor.)

L’augua nun tardará los quirios, costruyienun la presa cerca la nuesa casa. Pues eiquí aguardámosla, magar nun la envitemos. (Risa nerviosa.) Nun la envitemos, peru se presentará dalgualinamente, ¿tu qué creyes?

¿Ú se víu tal rallu? Preséntome you a la casa dalgú ensin tare allegáu y nun veyas el papirotazu que me soltaría’l mieu pai. ¿Cómu...? ¡Á, craru! Si lu visti más d’una vuelta comu aticianos, a mi y a Gabriel, mieu amigu del alma, que siempres taba na nuesa casa, y llueu fou’l mieu cuñéu, y’l pai de Juanito... Ata que morréu nun accidente... Fou un guelpe mui dureru, mui dureru... (Sospira cun gravedá. Refaciéndose.) Peru a María, pai malapenas alcacábala. Sí, craru, yera una chigita. Mas Pai yera un bon home, pesía tou. Un poucu tonsíu, peru de buen corazón. Mai tamién yera bona, peru you siempres pescanciéme miyore cun Pai. Alcacábanos, sí, peru tan solu cuandu facíamos dalguna bona. ¡Que nun yeran poucas vueltas! (Rie, relaxáu.) Comu aqueilla vegada que Gabriel y you quiximos encastrare un gochu y morréuse ensangráu. ¡Qué araos! ¡La que se amañóu ne casa! ¿Te remedas? Y la guela nel meyu tentando ponere paz...

(Óyese’l rumor del augua chegando a la casa. L’augua escomienza a dentrare pulas entribiertas. Poucu dimpués la puerta d’ingresu crux a causa la presión.)

(Tensu) ¡Yá ta eiquí! ¿La oyes? Chegóu mui celerina. Y vinu pa nagueare. (Canturria) “Aquel que pierde sua casa, cousa denguna réstale, yá cousa denguna tien. Aquel que pierde sua tierra, cousa denguna réstale, yá cousa denguna tien. Aquel que nun tien raigames, cousa denguna réstale, tolu

pierde.” Tán moyándoseme las pías... Dientru de poucu deixarasme solu. L’augua amatarate pa siempres, ensín piedá. Y enantias qu’estu esconteza quiero date las gracias. Pur tou esti tiempu. Nel mieu nome y nel de la mia familia. Pur habere feichu d’esta casa un braeiru llar. Sí, un braeiru llar y tu comu testimoni de la vida que eiquí esistíu y agora aváyase...

(La puerta d’ingresu cede y l’augua dentra ensín oxeción. L’estronil va ne solezu.)

¡Yá ta eiquí la nuesa allegada non allegada, que dentróu ensín chamare!
¡Esta tampoucu sabe de crianza, comu’l cretinu d’enantias! Y nun vien sola... L’acompangan una montalada de cousas... Yerbaxos, anacos..., atabales... Xuraría qu’esas albardas que flotan son las qu’usaban los Peña cunos sous animales, enantias de mercase’l trautor... ¡Mai de Dious! Estu va ne seriu, collaciu... Y you tengo que sere atuféu, nun me resta outra. Mia harmana María siempres camentóu que sou testalán; y que sou sumerxiu los mieus determinos, qu’enxamás dou espianta atrás. Siguramente tien razón. Eilla tamién tien las suas cousas, bien sábeslu tu. Toos tenemos las nuelas cousas. Agora bien, el sere bona persona, esu sí que lu tengo, nun me lu puedes ñiegare. Comu Pai, “De tal palu, tal estiella”, repitía la Guela, ¿T’alcuerdas?

(Sonoros troníos procedientes del exterior)

Dalgunas casas yá sucumben... Son las que hai xuntu al riéu. El riéu... ¡La de vegadas que nos abañemos en branu! Los rapaces embaixu la puente y las rapazas más enriba, na zona arborada que yes protexía de los gocitos. Ente eillas taba Elvirita..., que al final coyundóuse cul babayu Teodoro. Y you restéime solu. En fin, yá sabes tou estu; porque si fas recuerdu, alcordarás que la nueite que supí del sou enllaz tuvi chorando eiquí tóla nueite. Toos acochaban, tu tabas en brasas y la estancia cuasi a escuras. You aprecanciaba nun facere estronil cunos mieus hipios de mancor. Porque l’esamor manca, ¿sabes? Ye daqué físicu, que se nota... Comu noto you esti augua que cuasi allégame a los tubiellos... ¡Dious, dáime fuercias! ¿Pur qué ñaci tan testalán? ¿Se ñaz testalán ou convertime poucu a poucu? ¡Quién demóchu lu sabe...!

(Los cruxíos, rixíos, guelpes y estrepateles van a más dientru la casa. Los oxetos son arrastraos, dalgunos flotan y chocan intre sí...)

¡Aixu, collaciu! Tou yá un sazón pa perdete... Yá vien a pur ti, Yá asgánzate... Llacesti fumu ata'l final, cun argullu. Si tán gueyando'l puebru, si facen fotos... ou pregando pa la tele, gueyarán qu'entavía hai vida nesta casa. ¡Si una chemeneya fumea, el puebru sige vivu! ¡El puebru entavía existe, malpoucaos! Gracias, collaciu... Gracias pur allumare esta casa dende tiempos tan remotos...

(L'augua amata'l fuéu.)

Alón, collaciu... Alón (TOMÁS permanez n'hermu unos estantes.) Magar quisiera, yá nun me podría alasare... Esi home alasóume mui bien. Craru, ye pulicía. ¿Qué t'esperabas, Tomás? Pides cousas y, a vegadas, la xente fáilas. “¡Astiri, astiri fuerte...! Pues eso ye lu que fizu, craru ta. Y d'eiquí nun marchas. Que ye lu que querías, ¿non...? Sí, craru. ¡Y ye lu que entavía quiero! ¡Y sobro tou dimpués de gañare la cabeza bataya! ¡Nun ye cousa denguna! Perdimos la gerra, peru you gañéi la cabeza bataya. ¡Y qué bataya! Daviz escontra Goliat, comu dicía el pai Anselmo ne misa. Pues yá lu ve, señor cura, esfoutéi-ye pur una vegada... ¡y gañéi! (Risa chena d'allegría desaminada.) ¡Bregéi escontra Goliat y al final gañéi-ye! (Rie)... ¡Y'l cretinu esi nun se lu podía creyere! (Rie)... Y lu más atorrante... Lu más atorrante ye que you tenía la seguranza de que gañaría la pitición... Ye asina, nun podría esplicalu, peru asina lu sentía nel mieu interior. (Tres un calafriú.) Esti augua ta mui fría... Nun l'alcurdaba tan fría. Craru que, camentándolu bien, al menos faz cincuenta años que nun m'abañu nel riéu. Peru enxamás taba tan fría, d'esu tou siguru ou igual trátase de... Pódame yá tea un poucu morríu, nun sei... Siempre oyí falare del fríu que t'invade dantias morrere... (De sópitu, suena'l son osoletu del sou teléfonu móvil nel borsillu la sua camisa. Estoupa a risotadas nerviosas, falanciosas.) Riu... ¡Lu que faltaba! ¡La chamada final! Riu... ¿Será Dious que me chama? Riu... Yá sei quien ye. La que agasayóume'l cundiníu teléfon móvil. María. ¡Mia harmana María que recibíu l'anuncia mia vitoria! Y que quier camudame de paecere. Probina, mia harmana... Y probín mieu sobrín, mieu Juanito, ou mieu Juan, que yá ye tou un señor, que perdéu al sou pai ontavía yera un rapaz... Perdonáime, familia,

perdonáime... Tal vegada seya un enteresoso, nun lu sei... Peru ne verdá que nun quiero outra vida, nin outro lláu... Comprendéime un pouco... (Cesa'l son del móvil.) Asina. Gracias. Gracias, María. Vos quiero. (Lleves hipios de TOMÁS. El soníu de l'augua empúnxuse sobro los demás.) ¡Vamos, dentra! Rematémoslú d'una vegada! ¡Nun me faigas penare más, desvergoñada! ¿Cómu t'atreves a dentrare nas casas de toos ensin chamare? ¡A emburrones dentrestí! ¡Cómu los lladriones! Esu yé lu que yes, yá lu veyu... Una lladriona que vien a chevase tou quantu alcuentre. (Viéndolu) Y agora te chevas la carta del tribunal, énte mi, ensin entugas nin dalgún respeutu... (Cun llexeiru esconreire.) ¡Peru nun ye papel aborbáu, non! De ningún xeitu... ¡Cómu tas deixándome la casa! ¡Ú víuse tal chapurrel, pur Dious! Si Mai viera cómu ta tou... ¡Y qué fría tas, cundinida! Yá nun siento cousa denguna de cintura p'abaixu... Comu si esta parte del mieu cuerpu yá tuviera morrida... (Canturria, cun llexeiru tiritiare.) "Aquel que pierde sua casa, cousa denguna résta-ye, yá cousa denguna tien. Aquel que pierde sua tierra, cousa denguna résta-ye..." A mi siempre prestóume trabayare la tierra... Mueitu más que los animales jóspeta...! Nel campu siempre tas serenín, ensin naide que t'esnabaleza... Cun animales solamente podría facere de pastor. You solín, cun eillos. Y tan celerín. Peru la tierra préstame más... Na tierra prodúzse máxica acontinuamente, comu dicía Pai... Pones unas pibisinas y dimpués... (Risa ensuañadora) Riu... El campu ye un verxel... Comu recitábamos n'aquel poema que dingaba na muria la escuela... (Recita solenamente.)

“Campu ermo, campu frío,
campu enxiuto, campu pétreo,
campu regáo, campu estimao,
campu verde, verxel de campu”.

Entavía sou acordáu... ¡Quién lu diría! Dimpués de tantu tiempu y aínda alcuérdome... Nun taba robáu. Esu tamién remédolu. Y cuando entrugábamos al mayestru quién lu escribía, enxamás rempondéu; poníase a falare d'outra cousa. Probablemente escribiolu él... Rie... Y dába-ye vergoña dicilu...

(Trincan los cristales dalgunas ventanas; l'augua dentra cun fuercia. La tiritaina va craramente ne solezu.) A mí tamién dáime vergoña dicire sigún qué... Comu que tengo un poucu de paúra a estu de morrere... Sí, nun lu ñiego, tou fou un discurrimentu mieu, peru... ¡Aixu, Dious! ¡Qué fizi! ¡Quién mandábame esti final! Xeitu, xeitu, Tomás... Camienta ne fríu, home, camienta ne fríu... Rie... ¡Peru si tou meyu conxeláu cun esti augua! ¡Cómu vou a camentare d'outru xeitu! Rie... ¡Yá camiento ne fríu, home! ¡Yá camiento ne fríu! Qué discurrimientos, Tomás peru qué discurrimientos tienes... (De sópitu, invadió pul pánicu.) ¡¡Qué discurrimientos tienes, palamán!! ¿A quién se ye acontez estu?! ¡¡Tu nun tas bien de la tiesta!! ¿Cómu t'enfrentarás a esta muerte! ¡¡A esta muerte horrible!! Peru... ¿Peru ye que tán toos achoriaos los del tribunal esi? ¿Cómu pudun dáime la razón? ¡Si enxamás dáinosla...! Xeitu, xeitu, Tomás... Ye pul tou bien. Nun podrías vivire n'outru lláu dimpués de toda una vida eiquí. ¡Tú lu sabes bien...! Sí; lu sei, lu sei... Peru qué pedernu esti final... ¡Qué fríu, Dious! Yá nun noto nin el peitu... Nun sei si ye l'augua ou la caena que m'atortolla... Ou las duas cousas... Sí que sou testalán... Yá resta poucu... Un poucu más d'augua y acabóuse... Xeitu, xeitu... Yá cuasi nun me noto'l cuerpu... Sedrá comu acochase... (A mou de xaxa, canturriáse) “Aquel que pierde sua casa, yá cousa denguna tien, cousa denguna résta-ye” Sedrá comu acochase... “Aquel que pierde sua tierra, yá cousa denguna tien, cousa denguna résta-ye” Prefiero morrere de fríu que morrere afogeiráu... Xeitu, xeitu, Tomás... “Aquel que nun tien raigames, yá nun tien cousa denguna, tólu pierde...” ¡Qué fríu, Dious...! Dious, si esistes, sofitáime, pur favor... Sofitáime a morrere ensin mueita sufrenencia... (Chista. Estantes dimpués, esaustu, renicia'l canturriu, ente fuertes tiritainas.) “Aquel que pierde sua casa...cousa denguna résta-ye...yá cousa denguna tien...” Afora ta enfoscando... Ou paézmelu, nun sei... “Aquel que pierde sua...”. Perdere, perdedores... “Aquel que pierde sua casa...” Non... ¡La casa nun la pierdo! La casa nun... “Yá cousa denguna tien...” You sí tengo... ¡You si tengo casa...! ¡Y augua! ¡Augua pa regare! ¡Pa regare los mieus campos...! ¡Y raigames! ¡Tamién tengo raigames! Los mieus raigames tán nesta casa! ¡Y nun me las arremescarán! ¡Nun se lu premitienun! ¡Nun pudun cunmiéu...! “Aquel que pierde... Aquel que gaña...”. ¡You gañéi! ¿Qué se creyienun? ¿Qué siempre

gañarían eillos? ¡Pues non! (Chista, derrengáu. Renicia'l sou soliloqui, cun nicias divareos.) Tólu que flota ta cunmiéu... P'acompañame..., nestos duros momentos... Matuxiales, cachiponcos, muebles... Y repétanme, nun me golpian... Saben que vou a morrere... Yá resta poucu, mui poucu... Cuasi perdi la paúra..., ou esu creyu... Y yá tóume adurmeciendo..., gracias al fríu... Y nun notaréi cuandu afógeme... Axualá... axualá seya asina, pur favor... D'eiquí a na aconceyaréime cunos mieus antevitates..., que seique sabrán la mia fazaña... Felecitáranme pur nun habeme espalumbáu..., pur nun desdeixare la casa familiar... “¡Pur na del mundu!”, diréi-yes... Y abracciaranme... Eillos cunos sous traxes antigos... Y choraremos xuntos d'alegría... Cantaremos... “Aquel que pierde sua casa, cousa denguna résta-ye, yá cousa denguna tien...”. Peru... Peru ¿ye posible...? Paezme ve-yes eiquí sentaos... ¡Sí, xuntu al fuéu! Nun tou suañando, ¡son eillos...! ¡Cuánta xente, derniegu del pecau...!

(Óyese, lonanu y estraño, l'estronil d'un motor.)

¿Y esi estronil? (L'estronil paez acunchegase.) ¿Un motor...? (Repentinamente axitáu.) ¡Una barca, una llancha! ¡Avérase una llancha! ¡Nun me desdeixonun! (Esasperáu.) ¡¡Corréi, pur favor, corréi!! ¡¡Nun puedo más!! ¡¡Sou un achicáu!! ¡¡Dáime paúra morrere asina!! Tan solu, y tan fríu... Arrodiáu de pantasma... ¡Qué ideyas tengo, Dios mieu! Creyíame cabalente p'afrontalu, peru ye demayáu... (Emocionáu.) ¡María! ¡Juanito! Nun vos rindistides, ¿verdá? ¡Y vos fizun casu! ¡Gracias a los dos...! ¡Paez que tou viéndote, María! Supricando a las autoridaes que vinieran a pesquisame... ¡Vendréi cun vosoutros, emprenciaremos una ñueva...! Non... Nun emprenciaremos una ñueva vida. Acontinuaremos cuna nuesa vida, peru n'outro lláu, cerque d'eiquí... Pa nun allonxanos de los nuegos raigames... (El motor suena más cerque.)

UNA VOZ LONTANA Y ESTRANÑA: ¡Señor Roca! ¡Resista! ¡Yá chegamos!

TOMÁS (conmovíu): ¡Ye'l Sarxentu...! ¡El bon home! ¡Tampoucu desdeixóume! (Glaxa cunas cabeiras fuercias.) ¡¡Entavía tou vivo!!

OUTRA VOZ LONTANA Y ESTRANÑA: ¡Tomás! ¡Testalán! ¿Qué faces?

TOMÁS (estrañáu): ¿María...? (En voz alta, peru ensin avoceare.) María, ¿yes tu...?

ÑUEVA VOZ LONTANA Y ESTRAÑA: ¡Tiéu! ¡Tiéu!

TOMÁS (Igualmente estrañáu): ¿Juanito...?

LAS VOCES ESTRAÑAS Y LONTANAS: ¡Resista, señor Roca! ¡Dáime paúra cuna tua norrá, Tomás! ¡Aguanta, tiéu! ¡Escachicieré'l candáu, señor Roca! ¡Somos la tua familia, Tomás! ¡Vení a vivir cun nos, tiéu! ¿Ta usté siguru de que quiere que lu desañubre? ¿Qué pretendías facere, Tomás.? ¡Faláime outra vegada del mieu pai, tiéu! ¡Punxu nascutia a tou un gobiernu, señor Roca! ¿Ye que nun t'implicamos, Tomás? ¡T'Estrañaremos!, tiéu...!

TOMÁS: Peru...

(Desanicia l'estronil del motor. Hermu total.)

TOMÁS (en paz): Caltrio... Tou morríu.

FIN