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ESCENA 1

Cuartu d’estare d’una antiga casa puebru. Nel fondeiru, la rieza puerta
d’acesu.

(TOMAS, sentau nel escafiil xuntu al fuéu encesu, apafia las
pregancias mestantu tranlarea una tonada de melodia
atdvica.)

TOMAS: “Aquel que pierde sua casa, cousa denguna résta-ye, ya cousa
denguna tien.

Aquel que pierde sua tierra, cousa denguna résta-ye, ya cousa denguna
tien.

Aqguel que nun tien raigames, cousa denguna résta-ye, tou piérdelu”.

(De sopitu, suena una melodia osoleta de teléfonu mavil.
TOMAS recacha’l teléfonu del borsillu la sua camisa y oserva la
pantalla; esbarabunia de xeitu inintelixible, escolinga la
llamada y retorna’l teléfonu al borsillu. Ranlarea outra



vegada’l cantar; segundos dimpués, el teléfonu torna a
sonare. TOMAS repite Iaicidn, peru esta vegada esbarabunia
cun mayore crarida.)

TOMAS: jAbonda, Maria, pur favor!

(Tres deixare fiuevamente’l teléfonu, retoma’l cantar
llexeiramente pridu. Estantes dimpués, progresivamente,
chega del exterior el soniu d’'un coche acunchegandose. El
veiclu chega al pecin la casa y TOMAS chista. Cesa I'estronil del
motor y, poucu dimpués, siéntese I'impautu d’'una puerta del
coche al zarrase. Tres un estante, trompean enérxicamente.)

MARIA (priada, avocea dende I'esterior): iTOMAS! iTOMAS! jAbrime,
TOMAS!

(TOMAS permanez en silenciu. De fiuevu trompean y cuten.)

MARIA: iTomas, pur favor abre! iNun tulees! jAbreme, pulu que mas
guieras!

TOMAS (aceza; farfulla): jMaldifiu!

MARIA (apurriando fiuevamente la puerta; implora): iTOMAS! jQue sou
you, Maria, la tua harmana! jAbre, pul amor de Dious! ¢Pur qué gitias al
teléfonu? ¢ Qué tas faciendo, pur favor? ¢ Qué t’acontece?

(TOMAS permanez en silenciu.)
MARIA (dendel sou enterior): i TOMAS!!
TOMAS (sobrusaltau, vocea enérxicamente escontra la puerta): jjAbate!!

MARIA (patifusa, darréu la puerta): ¢Peru cému quieres que me vaiga,
Tomas? (Tres nun llograre rimpuesta.) ¢éTomas?

TOMAS: {Ya me sintisti! jAbate!
MARIA: Peru Tomés...

TOMAS: jDigote que te vaigas, carallu!



MARIA: ¢ Peru cdmu vou a dime? éTas aloridu? jAbre d’una pousay
desplicame qué tas faciendo eiqui!

TOMAS: jFaigo lu que quiero! jDéixame!

MARIA: ¢Lu que quieres...? ¢Y los demds? éLos demds nun contamos? Sou
la tua harmana, éyou nun cuento pa ti? jLa xente dix que t’allunasti!

TOMAS (en voz baixa, esbarabunia): jDious!

MARIA: Abrime y falaremos, pur favor. Ruégotelu, Tomas.
TOMAS: ¢ Peru qué quieres, Maria? éA qué vinisti?

MARIA: ¢ COHmu que qué quiero? jQué quieres tu ye la custion!

TOMAS: Pues ya ves lu que quiero, ta mui craru. Déixame, pur favor. jY
nun lu faigas mas abangosu!

MARIA (tres una piquena pousa. Detreminada): Nun pienso amuveme ata
gue m’abras.

TOMAS (outra vuelta farfullando): iDerniegu del pecau, Maria! jSiempres
dalgualin! (escontra la puerta) jPues tu miesma! jYa yes mayorina!

MARIA: jPues si, you miesma! Eiqui miesmu quedaréime, alantre la
puerta, aguardando a que chege l'augua... (escachinduse-ye la voz) y
alzaprime... (Gafie tres la puerta)

TOMAS (tres unos segundos) ¢ Quién te traxu?
MARIA: ¢ Pues quién quieres que seya?
TOMAS: ¢Juanito?

MARIA: Pues craru, Toméas. Tou sobrin Juan. ¢ Acasu ya nun t’implica él,
tampoucu?

(Silenciu durante unos estantes. Pur fin y pur postre, TOMAS,
deixa las caenas enriba I'escaiiil, allevantase y dirixse escontra
la puerta.)

TOMAS (ente la puerta, gargoleando menos): ¢ Onde ta él, agora?



MARIA: Nel coche. Pidi-ye que s’aguadara.
TOMAS: ¢ Lu xuras?
MARIA: Nun lu xuro peru ya me cofioces.

(Tres unos segundos de vacilacién, TOMAS, emprencipicia arretirare
chavetas y eslizare piechos. Abre la rieza puerta.)

TOMAS (enxiutu): Entra.
(MARIA entra y, desegida, TOMAS atranca la puerta. Pon la chaveta.)
TOMAS: Y4 tas adientru. ¢Y agora?
MARIA: Agora ascuéitote.
TOMAS (tres una curtia pousa): Nun tengo na que dicire.
______ (TOMAS torna al pecin del fuéu_y amesta llefia.)

MARIA (acunchegandose a la chemeneya dende la puerta). Deixonun
pasare a nos purque somos familia tua. Peru si nun t’‘empuntigamos,
vendran eillos a buscate. ¢A quéi tas xugando, Tomas?

TOMAS: Cousa denguna, Maria, cousa denguna.

MARIA: Nun hai na que facere, Tomas. Nun puedes camudare las cousas.
Nin tu nin you, nin naide y lu sabes. Afogona’l fuéu y marchemos. Tan
n‘abentiste de...

TOMAS: iN’abentiste d’esfilpare las nuesas vidas, Maria! iN’abentiste de
facenos desapaecere! jCundinios malpoucaos!

MARIA: iNun escomencemos outramiente, Tomds! Ya lu falamos una'y
outramiente, ya ta tou dichu. Nun podemos facere mas.

TOMAS: “iNun podemos facere mas!”. i Tou farto de sentire esta fras!
“iNun podemos facere mas! Y al cabu deixestis solu. iMocazos!

MARIA (ferrufiada): é Mocazos? jPeru si nun paramos de lluitare dende’l
primer dia! Nun seyas inxustu, Tomas. Tol puebru lluitdu pur avitere lu
inaviteble. Y toos perdimos; ainda tu.



TOMAS: Non, you non. You tavia nun dixi la postreira pallabra.
MARIA: Peru équéi tentas, Tomas? ¢ Quéi tarantana portas ente manos?
TOMAS: Nun ye un tarantana Maria. Ye llucidez.

MARIA: Ddime paura cuandu falas asina. Nun faigas tarascadas, Tomas.
Podemos emprencipiare una fiueva vida, non mui outra de la que
tenemos.

TOMAS (transiu): Nun escomiences outramiente, Maria, ruégotelu.

MARIA (escamonedndose): Tan a pique d’emprencipiare. ¢ Qué buscas
enzarrandote na casa? ¢Nun ves que ye asurdu? Vendra la policia y te
sacara pula fuercia, y apispas. éY qué percanciaras? ¢Salire nelos papeles?
éNela televisidon? ¢Esu ye lu que quieres? ¢ Convertite nun héroe?

TOMAS: iSi toos nos hubiéramos quedau ata’l final, sedriamos un puebru
heroicu! {T’albridas qué imax? Emocionome solamente cun camentalu...
Peru la xente vendéu la sua alma pur cuatru perras y esa imax enxamas
esistira.

MARIA: Outramiente yes inxustu y malagradeciu, Tomds. La xente del
puebru, y you ente eillos, ficimos I'Unico sensato que se podia facere. Y
ficimoslu al nueso pesare. Y tu acabaras faciendo lu miesmu dimpués de
la tua perreta final! iNun yes nin mas ni meyore que los demas!

TOMAS: Y4 veremos si acabo faciendo lu miesmu que vousotros. Ya
veremos.

MARIA: Lu faras. (Arreparando n’eillas) ¢Y estas caenas? A qué las tienes
aqui.? ¢Y’l cartafueyu?

TOMAS: Son pa sofitame nela mia perreta final.
MARIA (apavorida): jTomas!
TOMAS: Maria.

MARIA: iNun m’espavorezas, pur favor! Dime que vendras cunmiéu, que
tas eiqui solamente pa dispidite la casa, del puebru, del nuesu memorial.



Peru nun alventes, nun puedo mas, harmanu miéu. You tamién tou
frayada. Cun tou estu.

TOMAS: Siéntate. Tomaremos el cabeiru café na casa que nos viu fiacere.
MARIA: Tomas...
TOMAS: Sedrd un momentu, solamente.

(Tomds prepara las tazas y sirve’l café d’una cafetera que hai sobre
los trébedes de la chemeneya. Maria siéntase nel escaiiil.)

TOMAS: Ten, entavia ta quente. Cun mueitu ezdqueri, comu préstate a ti.

(Hermu, tan solu fraydu pul soniu la cuchariella al surracare, dalgun
gotu y l'estilirrare del fuéu.)

TOMAS: ¢ Alcordas comu Pai ensifidbanos a deprendere’l fuéu? El serollu
siempres enbaixu, pa qu’enguelga cunas suas flamas los roeldos. Y
deprendéi la flama arréu... jy al empar!

MARIA: Craru que m’alcuerdo.

TOMAS: Del xeitu que lu dicia Pai, penséi qu’habia un mensax escuruxau
darréu de las suas indicaciones. Cuandu medréi, pescancielu.

MARIA: ¢ Qué quieres dicire?

TOMAS: ¢ Nun guipesti enxamds? El puebru somos el serollu, los d’abaixu.
Y los repotentes son los tronchos. Si vamos n’arrebutilléon y al empar,
podemos vence-yes. Ye I'Unicu xeitu.

MARIA: Tomas, hai gerras que siempres gafianlas los que mandan magar el
puebru vaiga amestau. A la tua eda ya deberias sabelu.

TOMAS: Non. Lu que pasa siempres ye que la xente mira pa eillos y se
esqueiz de los outros y a la mierda la unida del puebru. Peru podriamos
avitere mueitos males si fuéramos comu un solu home, xuntos y ensin
refielsas. Y ya sei que pasa mui poucas vegadas; nun sou nengun mindolu.

MARIA: N'ocasiones lu asemeyas.



TOMAS: Puéis nun lu sou. Ou ya nun lu sou. Va pa mueitos afios que ya
nun espero cousa denguna de naide. (Surbe’l café)

MARIA: Tomas, épurqué te zarras? ¢ Qué quieres percanciare?
TOMAS (tres unos segundos): Aguardo una carta.

MARIA: ¢ Una carta? éUna carta, de quién?

TOMAS: Una carta emportante.

MARIA: ¢ Del goviernu? Ya escribidse-ye durante tou esti tiempu y nun
sirviu de cousa denguna.

TOMAS: Nin del Giviernu nin de los menisterios. Una carta presonal.
MARIA: i Presonal...?

TOMAS: Presonal, si. Pa la mia presona. Nun entruges mas.

MARIA (tres un estante): ¢Y portarantela eiqui?

TOMAS: Esta ye la direicidn que diy tan solu eiqui puede llegare.

MARIA: iPeru si’l puebru ya ye un puebru pantasma! Solamente restas tu.

TOMAS: Dixistelu tu, ainda resto you. Mentantu salga fumu pula
chemineya acontinuara siendo un puebru hebetdu, non un puebru
pantasma. (Remontdu) Cuandu veniais cul coche, veriais el fumu, jverda!

MARIA: Si craru.

TOMAS: ¢Y qué pensabas?

MARIA: Meyore que nun te lu diga.

TOMAS: Tu miesma. Peru eiqui sou feliz, Maria. Y tu lu sabes.

MARIA (transida): Peru, Tomds, ya lu falamos. Ye doliosu, mui doliosu
pa toos. Nun yes I'Unicu que tas penando y lu sabes.

TOMAS: Craru que lu sei. Peru igual seya I’Ginicu encapaz d’albidrame outra
vida. Si los demas sois cabalentes, you non. Asina de simpre, Maria.



MARIA: Espavoréceme lu que tou oyiendo, Tomas. ¢ Qué ye esta carta
gu’aguardas? ¢Qué son esas gruesas caenas? Retricame pur favor, sou tua
harmana.

TOMAS (tres curtia vacilacién): Ye meyore que nun lu sepas.
MARIA: jTomas!
TOMAS: Agora ye meyore que te vaigas. Deben tare espacientandose.

MARIA: ¢ COmo quieres que me vaiga? iSi tengo’l corazdn nun pufiu! jSi
nun me dices pur qué t’enzarresti eiqui, si non me dices qué tentas! Non,
nun puedo dir-me harmanu mieu. Yes I"Unica familia que nos queda y nun
guiero que na malu esconteza. Nin you nin Juanito.

TOMAS: Véite serenina, Maria. Cousa denguna m’acontecera. Tento que
las cousas finen bien pa mi, namas.

MARIA: Peru écodmu? ¢éPur qué tantu misteriu? Cému tentas que las
cousas finen bien pa ti.? ¢A qué te refieres, Tomas?

TOMAS: jAbonda, Maria, abonda ya. Deixéite entrare, falamos. Agora
respeta las mias arrancadeiras y’| mieu hermu. Ye tolu que te pido.

MARIA: Peru Tomés...
TOMAS: Pur favor, Maria

(Tomas deixa’l pocillu, alzase y dirixse detremindu a la entradera.
Esplaza la chaveta y descierra la puerta. Maria xime llevemente.
Acontinuacion, deixa’l pocillu, dlzase y dirixse pesadamente pa
contra la puerta. Aquédase denantias salire.)

MARIA: Nun esqueices que te queremos, Tomas.
TOMAS: You tamién vos quiero.

(Maria sale. Tomds asegurase d’atrancare la puerta y naguase
alantre la puerta ascueitando’| garigari del esterior. Oyese, outramiente,
I'impautu la puerta del coche al zarrase; estantes dimpués, I'arranqui del
motore. El soniu alldnzase progresivamente.)



TOMAS (cuitdu): Perdondime...

(TOMAS torna xuntu al fuéu, recoye los pocillos y segidamente,
siéntase nel escaiil. Manipula fiuevamente las caenas y, pula sua
vegada, comprueba un candau. Canturria la vieya tonada.)

TOMAS: “Aquel que pierde sua casa, ya cousa denguna tien, cousa
denguna résta-ye.

Aquel que pierde sua tierra, ya cousa denguna tien, cousa denguna
résta-ye.

Aquel que nun tien raigames, ya cousa denguna tien, tou lu pierde”.

ESCENA 2

(TOMAS acontinua canturriando’l cantar mestantu trabayaba. Poucu
dimpués, dyese na llonxania l'estrepatel causdau pur unas sirenas de
pulicia y’l motore de deillos veiclos averandose velozmente escontra
la casa)

TOMAS (marmulla, priucupau): Ya tan ehi. (Clama, en voz alta): iNun te
demores!

(Afora, los veiclos aprosimanse a la casa y finalmente enréanse. Cesa
I’estrueldu las sirenas y los motores. Suenan las puertas los veiclos al
zarrase. Darréu suena enérxicamente la falleba escontra la puerta
d’ingresu.)

VOZ MASCULINA 1 (Avocea autoritaria, dende l'esterior): jSifior Roca!
iSifior Roca, abra la puerta!

(Tomas permanez esletu y n"hermu. Afora dyese una curtia
cunversa, inintelixible, ente dos homes. Cuandu ésta fina, souefian fiuevos
guelpes na puerta.)

VOZ MASCULINA 2 (Mas conciliadora): iSifior Roca tenemos que falare cun
vos! jAbranos, pur favor!



TOMAS (Diz el sou capote, al escuchu): Guei tol mundu quiere falare
cumiéu.

VOZ 1: {Nun nos oblige a tomare mediuras mas contundentes! jAbra, pul
sou bien!

TOMAS (farfulla): Nun m’amagacen, que si non, nun abro.

VOZ 1: {Vos ya nun tien dreitu a tare eiqui! Desdeixi la casa ceu! jYe una
orde!

TOMAS: Esti tiparracu ye idiota.

VOZ 2: jSifior Roca, vinimos a parllamentare cun vos! jA ascueitare las suas
contrapuestas! jAbranos, pur favor!

TOMAS: Son la nueite y’I dia.

VOZ 1: iY a que ascueite las del Goviernu, que bien las debe de cofocere!
iDéixese de nineirias y salga de la casa! iNun nos faiga perdere mas
tiempul!

TOMAS: Cuantu prestariame da-ye un papirotazu.

(La falleba suafia reiterada e impacientemente, acompangau pur un
pufiu qu’apurre la puerta.)

VOZ 1: iYa tendriamos que habere emprencipidu! jTa inxeriendo nas
direutrices del Goviernu, sifior Roca!

TOMAS (sUpitamente avocea pa contra la puerta): Y vustedes tan
inxiriéndose mia vida, malpoucaos!

(Nel esterior abarruntase una curtia bacatela ente laVOZ 1y la Voz
2.)

VOZ 2: jSifior Roca, prometo-ye que namas queremos falare! iNun vamos
a obliga-ye a salire! iNun portamos denguna orde xudiciable de
desapuxinu!

(Nueva bacatela ente las duas voces)



VOZ 1: {Nun trayemos orde xudiciable, de momentu! jPeru ta nel camin!
Asinque abra d’una pousa pur todas.!

TOMAS (Pa si miesmu): You tamién aguardo una rimpuesta de la xosticia...
VOZ 1: ¢Sintiume, sifor Roca?
TOMAS (Avocea pa costra la puerta): jChistese ya!

(Tomas alzase, iguau y dirixse pa contra la puerta. Tres arretirare
cerroyos y chavetas, abre la rieza puerta. Ente él apaecen el SECRATARIU
MENESTERIAL y’l SARXENTU Quintana.)

SECRATARIU MENESTERIAL (VOZ 1): iYa yera hora sifior Roca! Represento
al Menesteriu. Sou secratariu de...

TOMAS (Entrerrimpe-ye): iNun yes vendra d’un momentin!

SECRATARIU M.: {D’un momentu diz? jLa operacion ya habria
emprencipidu de nun sere pur vos!

SARXENTU (VOZ 2) a TOMAS: Sarxentu Quintana, de la Pulicia. ¢Comu ta
usté?

TOMAS: Hola. Nun lu sei. Pasen

(Una vez dientru, TOMAS zarra la puerta enérgicamente peru ensin
violencia; Tomas esliza un Unicu cerroyu.)

TOMAS: Siganme.

(TOMAS dirixse pa contra la chemeneya e indica-yes I'escafiil.)
TOMAS: Siéntense, pur favor.
SECRATARIU M.: Nun faz falta, sifior Roca. El tiempu apura.

TOMAS: Ye un antigu costume d’hespitalita. Si tenemos que falare, meyore
facelo sentaos al pecin del fuéu. Y ontavia quédame un poucu de café. éYes
prestaria un pocillu?

SARXENTU: Gracias. You solu, pur favor.

(EI SARXENTU siéntase. TOMAS escomienza a fumare.)



SECRATARIU M.: Nun tomaré cousa denguna, gracias. (Se sienta.) Y estas
caenas?

TOMAS: Cousas mias. (Al SARXENTU) Tenga capitan.
SARXENTU: Sarxentu. Mueitas gracias.

TOMAS: Ta mui cargdu, Sarxentu. Nesta casa siempres facémoslu asina.
Confio que ye preste.

SARXENTO (surbe): Ospeta... Si que ta fuerte, la verdd. Peru ta ricu.

TOMAS: Mieu guelu contaba que siempres habianlu prepardu asina, nesta
casa. Diciase qu’asina teniase mads enerxia pa llueu trabayare nos campos.
Nun sei si sedra verda, peru mieu pai y you acontinuamos la tradicion.

SECRATARIU M.: Hai mueitas tradiciones que son tan asurdas que
deberian esapaecere.

TOMAS (tres un estante): Si son asurdas..., tou d’alcuerdu. ¢ Peru quién
decide lu que ye asurdu y lu que non?

SARXENTU (conciliador): Lu del café tien la sua lléxica. Cuantu mas cargdau,
mas cantida de cafeina tien, digo you.

TOMAS: Pa mi ye asurdu lu que va a escontecere guei nesti puebru y sicasf
farase.

SECRATARIU M. (tinicu): Estoncias, si lu tien asumiu... ¢A qué vien toda
esta comedia? ¢Pur qué caliches enzarréuse na sua casa?

TOMAS (tres una lleve pousa): Espero una carta.
SECRATARIU M.: ¢Una carta? éQué carta? ¢Una carta de quién?

TOMAS: D’un tribunal. D’un tribunal que defende los dreitos del home,
sigln aseguronunme. Ye la cabeira oportunida.

SECRATARIU M. (refusu): éDe qué ta falando vos, sifior Roca? ¢A qué
tribunal se refiere? Nun nos costa recursu dalu abiertu na causa que nos
confiere. ¢ Qué coiru ta inventandose?

TOMAS: ¢ A vos nun ensifidnun-ye crianzas?



SARXENTU: Refiérese al Tribunal Uropeu de los Dreitos Homanos?
TOMAS: A esi.

SECRATARIU M.: jYes puedo asegurare que nun hai nengun recursu abiertu
referiu a la operacion que guei se desendolcara! Asinque, deixai
d'inventarvos marafas fiticias, sifior Roca. La llaga del puebru farase guei
inaviteblemente. Puede tare siguru.

(Breve silenciu)

TOMAS: Tou lu. Tou siguru d’eillu. Nun lu pongo ne dubia va pa mueitu
tiempu. Esautamente dendel dia que los mieus vecinos escomenzonun a
aceutare las espropiaciones que yes ufiertaba’l goviernu. A partir d’esi
momentu decatéime que nun habia cuenta atras.

SECRATARIU M. (despeutivu): ¢Y estoncias...? Disculpe, peru insisto, éa
gué vien toda esta comedia?

TOMAS: Y4 dixiselu. Espero una carta.

SECRATARIU M.: Mui bien, val, espera una carta. Una carta d’un tribunal,
diz vusté. De los Dreitos Homanos, pa sere precisos. éY cun quéi finxu?
¢Qué rellacion tien esa carta cul tema que nos ocupa, si puede sabese?

TOMAS: Ta enteiramente rellacionada.

SECRATARIU M. (crespuu): ¢Peru pur qué razén? ¢Podria sere mas
esplicitu, sifior Roca?

TOMAS: Si puedo. (Sorbe un poucu de café). Solicitéi al Tribunal Uropeu de
Dreitos Homanos... el dreitu a nun tenere que desdeixare la mia casa.

SECRATARIU M.: Peru... iTol mundu tien que desdeixare’l puebru! ¢Si nun
ye asina la llaga nun se puede portare a términu! ¢Pur qué insinua
estoncias que nun quier aortare la operacion? ¢Esi ye I'Unicu envis? Deixai
de farrianos d’una vegada, pur favor!

TOMAS: Creyo que nun pescancidume. Nun solicitéi al Tribunal que
suspenda la creyacion del banzau pa podere acontinuare viviendo na mia
casa. Esa bataya ya va pa mueitu tiempu que la perdimos toos, y ne tolos



tribunales del pais. Pur ciertu, la perdimos escontra’l nuesu propiu
goviernu. Doliosu, énun yes paez?

SECRATARIU M.: Los goviernos velaran pul bientare y prosperida de la
mayoria, comu vusté sabe. Laugua d’esti banzau beneficiard a mueitos. Hai
dalgunos baldeaos, peru ye pur un bien superior, sifior Roca.Nun lu dubie.

TOMAS: Si que lu dubio, si. Pur supuestu que pongo ne dubia esta
asurdida de guei. Tanta modernida, tanta teunoloxia, tantos avances que
hai, y acontinianse cometiendo salvaxadas que nun respetan la vida los
puebros nin la sua xente. jTendria-yes que cayere la facia de vergoia!

SECRATARIU M.: Qué quier que ye diga, siflor Roca. Las cousas son comu
son. Las ciudaes medran segiu y han d’abastecere de mas augua. Y non
solamente d’augua, tamién de lletrecida. De tou, en definitiva. Son comu
un pouzu esfundau, la verda seya dicha. Peru nun se narte: tamién
mueitos agricultores se beneficiaran d’esta augua convirtiendo los sous
campos de secanu ne campos de regadiegu. Y esu fara-yes mas ricos. Vusté
podria facere dalgualin, peru nun sabemos pur qué razén nun s’aviene a
esta prosperida. En finxu, vusté tendra las suas razones. Magar considérolu
asurdu, la verda. Y mas ainda, cuandu ofiertduse-ye endenizacion mas que
razonable.

TOMAS. Al mieu pescanciu, nun ye razonable tenere que desdeixare Ia
casa de los tous antevitates, las tierras que trabayesti, el puebru u
medresti y viviu... Dala endenizacidn conviértelu ne razonable.Denguna.

SECRATARIU M.: Una casa son cuatru murias; y si hun son unas murias,
son outras. La tierra tantu vale una comu outra, mentres tenga augua,
craru ta. Y hai mueitos outros puebros nel mundu. Oyii, équé quier que
you ye diga?

TOMAS: Vusté y you pertenecemos a mundos destintos. Y nun ye namds
una custion d’eda.

SARXENTU: Dicia vusté que solicitou’l dreitu a nun tenere que desdeixare
la sua casa. ¢ Correutu?

TOMAS: Velahi.



SAXENTU: Peru al miesmu tiempu nun s’opondra a la llaga del puebru.
TOMAS: Esautamente.

SARXENTU: Si pescanciu bien..., vusté solicitdu a esi tribunal que ye
premitan permanecere na sua casa mestantu..., mestantu’l puebru ye
llagau. éYe correuta la mia apreciacion?

TOMAS: Enteiramente.

SECRATARIU M.: ¢ Peru cun quéi envis?

TOMAS: Ya dixiselu. Nun habere de desdeixare mia casa.

SECRATARIU M.: (Y morrere neilla...? ¢Estorgandose?

TOMAS (tres un momentu): Igual enantias pareseme’l corazon.
(Breve hermu)

SECRATARIU M. (dende la patifusacién): Peru sifior Roca, a vere... A vere si
lu pescanciéi. ¢Vusté solicitdu a esti tribunal que ye premita suicidase
durante l'autu de cristallizacion del banzau?

TOMAS: Se cun esu de cristallizacion usté quiere dicire mestantu énchase
d’augua’l puebru y esapaece pa siempres enbaixu esti infame banzau que
se creyara, la rimpuesta ye si.

SECRATARIU M.: Peru... jPeru estu enxamas ye autorizaran! {COmu tenta
usté qu’un tribunal ye premita tal cousa? ¢Qué barbarida? jAutorizare un
suicidiu nun autu pubricu! Nun me cabe na tiesta... jPeru U viduse daqué
aparente! jQué discurrimientu!

SARXENTU: Sifior Roca, ¢Ta usté siguru de...? Cruciamosnos cul coche los
sous familares y viase-yes rialmente nerviousos. La sua harmana paecia
nun cofnocere cun detalle los sous envisos, peru tresmitiunos una gran
moleicién. ¢Nun ye frena..., nun sufre al albidrare na sua familia?

TOMAS (dimpués d’unos segundos): Craru qu’albidro n’eillos. Y craru que
sufro. Y craru qu’eillos sufriran. Peru tamién sufriria you desdeixando esta
casa, y you ya nun sedria’l miesmu, y la mia rellacion cun eillos tamién
sedria outra. Y al cabu, ou dende I'entamu, tou sedria pior. Lu sei.



SECRATARIU M.: jOu miyore! Peru usté, y disculpe la espresion,
emperruiase ne que tou sedra pior na fueva vida que ye aguarda.
Oudyame: Tien familia, una familia que ye quiere, un pisu fiuevu que se ye
asinou, un dineiru que tamién curresponde de la endenizacién, pur qué
nun se deixa sosprendere pula fueva vida que ye aguarda?

TOMAS: A la mia edd ya nun tou pa fiuevas vidas. Quixera vivire la mia
vida comu siempres, peru ustés y’l sou banzau nun me lu premitiran.

SECRATARIU M.: ¢{Nuesu banzau? Esti banzau ye de toos y pa toos, nun lu
esqueice. Peru, en fin, nun sei qué facemos gastando’l tiempu falando
d’esta quixotada, cuandu toos sabemos perfeutamente que usté nos
acabard acompangando xuntu a las faldrillas de la sua harmana. ¢(Tien
dalgin decumentu que credite la sua piticidn al citau tribunal ou fou un
arrenque y asurdu mimu?

TOMAS (acancinau, cun fondu espreciu): Si’l mieu pare tuviera nel mieu
llugar, bofetiaria-ye dambos carriellos ensin dubiare un estante.

SARXENTU: Sifior Roca, érialmente tien usté esperancias de recibire
dalguna rimpuesta? La operacidn ta a pique d’escomencipiare.

SACRATARIU M.: iDa feitu, ya tendria que habere escomenzau!
(TOMAS cueye’l cartafueyu y estraye unos decumentos)

TOMAS: Si daqué aprendi ne tou esti llargu calvariu ye que los tribunales
siempres acaban rimpondiendo. Magar ca poucu nun nos presten las suas
rimpuestas. Eiqui tienen ustés una copia la piticidn al Tribunal. Y eiqui’l
certificau d’unviu.

(EI SECRATARIU y’lI SARXENTU oservan los decumentos n’hermu
durante unos estantes.)

SECRATARIU M.: Faz usté referencia al articulu 9 de los Dreitos Homanos...
TOMAS: Si sifior.

SARXENTU: ¢Y qué diz, esautamente?



TOMAS (solene, de recuerdu): “Naide podra sere albitrariamente
aquedau, priesu nin esterrau”.

SECRATARIU M.: (tres una sucinta pousa): Ya veyo pur U va. Peru nun ye
sirvira de na.

(De sopitu, dyese aculld’l motore d’un fotingu acunchegandose
progresivamente a la casa.)

TOMAS (cun cierta emocion): jYa chega la rimpuesta! éNun yes dicia?
SECRATARIU M.: Nun se figa illusiones.
TOMAS: Nun me diga lu que tengo que facere. Y ainda menos na mia casa.
SARXENTU: Vou a vere.
(El SARXENTU dirixse pa contra la puerta.)
TOMAS (Al SARXENTU): Esplaze’l ferrollu y astire.
(El SARXENTU asina fazlu y descerra la puerta.)
SARXENTU: Gracias
TOMAS: Nun hai de qué.

(El SARXENTU deixa entornada la puerta al salire y ne consecuencia,
el soniu’l fotingu fazse mas presente. Poucu dimpués, cesa |'estronil del
motor y dyese, inintelixible, una curtia cunversa. Darréu, reapaez el
SARXENTU pula puerta.

SARXERTU (Pa contra si): iTenia usté razon! La rimpuesta ya ta eiqui. (Pa
contra fuera.) Adelante, pase usté.

(Dentra la mensaxera y enréase na entradera. Cheva una borsa
pelingrada ne bandolera.)

SARXENTU (tres zarrare la puerta): Sigame, pur favor.
(El SARXENTU y la MENSAXERA avéranse al escaiiil.)

SECRATARIU M.: jIn estremis! Un pouco mds y nun chega.



MENSAXERA (Cun estréfagu): Facemos lu que podemos. iY nun veya comu
ta tou chenu de xente!

SECRATARIU M.: Agdlpanse pa vere I'espeutaculu. iNun se creya un banzau
ca dia!

MENSAXERA: Ya. Dalgunos asemeyaban que choraban; nun m’estrana. éYe
usté’l sifior Roca...? (Llie d’'un decumentu.) ¢El ti Tomas Roca Gil?

SECRATARIU M.: Non. Ye’l caballeiru que nos acompanga.
MENSAXERA (a TOMAS): A, disculpe.
TOMAS: Nun pasa cousa denguna. ¢Diz que viu xente chorando?

MENSAXERA: Puéis si, pur recuas. Paecian familias apefiuzadas, nun sei.
Pdrto-ye una carta certificada, peru primeiru necesito que m’escriba eiqui’l
numberu del decumentu d’identida; y llueu una robra al llau. Tenga
(ddi-ye un boligrafu y avéra-ye’l decumentu.)

TOMAS (emprencipia a facelu): Ya nun tengo la caligrafia d’enantias; y nun
veyo mui bien de cerca. Espero que se pescancie.

MENSAXERA: Nun s’esmoleza.

SECRATARIU M.: é{Nun tien lentes de cerca? A sua eda ya deberia de
tenere.

TOMAS: Nun tengo mueitas cousas. (Retorna-ye’l decumentu a la
MENSAXERA.) ¢Ta bien asina, sifiorita)

MENSAXERA: Ta perfeutu. (Guarda’l decumentu y, autu ahitu, estraye un
sobre de la borsa; entriegdndoselu.) Y eiqui tien el sou sobre.

TOMAS: Mueitas gracias. (Mestantu lu abre.) Premitame una entruga.
MENSAXERA: Digame.

TOMAS: ¢ Fariame’l favor de llieme la carta que hai nel enterior? Ya dixi-ye
que me cuesta un poucu vere de cerca.

MENSAXERA: Bonu... Val, ipurqué non? ¢Eiqui miesmu? ¢ Delantre d’estos
sinores?



TOMAS: Si, si si, eiqui ta bien. (Térna-ye’l sobre abiertu a la MENSAXERA.)
Amas, estos siflores tamién tienen qu’ascueitala.

MENSAXERA: Val, comu quiera. Da feitu, ya nun tengo priesa. Esta yera la
cabeira entriega guei.

TOMAS: ¢ Quier un café?

SECRATARIU M.: jSifior Roca, pur favor, réstanos poucu tiempu!

TOMAS: La hespitalida, sifior... ¢Cudl ye’l sou nome, pur ciertu?
(Suena’l teléfonu mévil del SECRATARIU MENESTERIAL.)

SECRATARIU M. (llexeiramente pridu): ¢ Mieu nome? ¢ Qué coiru implica’l
meu nome a estas alturas? (oserva’l movil y ténsase. Pinase y forrasca pa
esclariare la voz.) ¢Sifior Menistru...? Si, si, evidentemente. En brebe
vamos a aniciare I'acenamientu. Tamos disurdiendo los cabeiros detalles...
¢Comu...? Efeutivamente, si informdnun-ye bien. Xustamente nestos
momentos tabamos tentando desurdire’l pequeiiu equivocu cul sifior
Roca... (Ascueita. Llargo hermu. Grave.) ¢Y de qué tribunal provien, si
puedo entruga-ye...? Pescancio... Si, si craru tamos suxetos a la
xuridiscion uropeya... (Nueva ascueita prollongada. Tinicu) ¢ Comu diz...?
éTan ustés siguros? Nun lu puedo creyere... Braeiramente ye lloucura... Si,
si, esti xeitu ta craru, nun ye la nosa responsabilida... Peru diba a di-ye, si
me premite... Unicamente quixera comentare... Non, non, tou d’alcuerdu
y acato las direutrices que m’indica, pur supuestu. Simpremente quixera
surrayare ne que esti fallu contribuyira a creyare xurisprudencia
endeiqui... D’alcuerdu... Pescancio, sifior menistru tou d’alcuerdu, ye la
sua responsabilidd, peru... Pescancio... Efeutivamente, sifior menistru...
Una cabeira custion, premitame, énun se puede recurrire’l fallu...?

TOMAS (en voz alta, pletdricu): jEsti tribunal nun almite recursos!

SECRATARIU M.: Ye... ye’l propiu sinor Roca, sifior menistru. Nestos
momentos tamos na sua casa, tentando desurdire’l tema, comu dicia-ye...
Si, si, na sua propia casa. Y eiqui chegdu tamién un correu certificau... Si
del miesmu tribunal... Non, non, sinor menistru, nun camudoéu de créitu.
¢Quier usté tentalu? Ta eiqui miesmu y... Pescancio... D’alcuerdu.



Tresmitoselu d’inmediatu... (Soparando’l teléfonu) El sifior menistru de
Xusticia entruga... (Arreparando na MENSAXERA.) ¢Ye implicaria
acontinuare cul sou trabayu? Esta cunversa cul siflor Roca tien que sere
privada.

MENSAXERA: Nun hai problema. Ya veyu que tou de mas.
(La MENSAXERA retorna’l sobre a TOMAS, zarra la borsa y pésasela.)
SARXENTU: Acompango-ye a la puerta.

TOMAS (trunfante): Aforréuse la lleutura, sifiorita. Mueitas gracias pur
tou. La sua carta diome una gran allegria.

MENSAXERA: Allégrome, puéis.Peru you solamente traxila. iY ya llieréi-ye
outra n‘outra ocasion!

(La MENSAXERA y’l SARXENTU dirixense a la entradera.)
TOMAS: iEsu, n’outra ocasion!
(El SARXENTU abre la puerta.)
SARXENTU: Alo6n. Gracias.
MENSAXERA: jAl6n!
(La MENSAXERA sale y’'I| SAXENTU zarra la puerta tres la sua salida.)

SECRATARIU M. (a TOMAS): Sifior Roca, el sifior menistru quixera saber si
hai dalguna posibilida de que usté desista de la sua aicion... El Tribunal
volvéu pur la sua parte, efeutivamente, peru si hai daqué que ye pudiera
dare la ventada... El Goviernu ta pronte a ufierta-ye...

TOMAS (entrerrumpiendo-ye): jAbonda! Nun pierdan mas el tiempu.
Perdienun. Abonda de sansiroladas.

SECRATARIU M. (de fiuevu al teléfonu): Siflor menistru, el sifnor Roca...
éAscueitdu-ye? Non, ta craru... D’alcuerdu, pues. Peru... Namas un
cabeiru aspeutu, sifior menistru... Premitame, ye ne rellacién a meyos de
comunicacion. Vinun toos y... Si toos, y cdstame que mesmamente vinu
dalgin meyu estranxeiru. En fin, qu’estu yera la naguraciéon d’un banzauy



convertirase nun circu medidticu de lu mas sensacionalista, éson ustés
coscientes d’eillu...? Si, d’alcuerdu, nun ye la nosa responsabilida. Peru lu
gue tenia que sere una cellebracion... Si, sifor... D’alcuerdu. Pescancio...
nun se fale mas de la custidn y alantre cul programa... Ensin mas dilacion,
sifior menistru... Asina ye, que se veya que’l Goviernu cumple las suas
promesas... Desegida, sinor menistru, desegida... Gracias a usté,
faltaria... Mueitas gracias... (Escolinga. Sospira. Bruscu.) é{Ye implica que
mire la sua carta?

TOMAS: Alantre.
(TOMAS apurriasela)

SECRATARIU M. (tres unos estantes, costernau): Nun me lu puedo
creyere... Acaban de creyare un precedente perigrosisimu... (Y nun
decatanse? Nun salgo de la mia ablucacién... Paezme que nun calculonun
I'acance la sua aicidn.

TOMAS: Pédame que las cousas tan camudando.

SECRATARIU M.: (A camudare? lgual... Peru ¢pa bien ou pa mal? Esa ye la
custién... En fin, usté gaia. ¢Ya ta lledu?

TOMAS: Esponxosu. Lledu, non. éCému puede usté sere tan otusu?
SARXENTU: Asina pues, jcomu restan las cousas?

SECRATARIU M.: Escomenzamos. jYa! ¢Nos vamos?

SARXENTU: Salgo desegida.

SECRATARIU M.: (dubia un estante): Usté miesmu. Aguardo-ye afora
mestantu ordeno’l zarrume de comportas. Entavia tendremos unos
minutos pa chegare a la zona sigura, nun s’esmoleza.

SARXENTU: D’alcuerdu.

SECRATARIU M.: En fin, sinor Roca, disculpe si oféndi-ye ne dalgun
momentu. Nun camentaba que tou fuera a finare asina.

TOMAS: Nun s’esmoleza. Peru coide las suas crianzas, esu si.



SECRATARIU M.: Veremos. iBendicion!
(EI SECRATARIU MENESTERIAL va pa contra la puerta y dbrela.)

SECRATARIU M. (xirase): Hai que recofiocere que tien usté mueitos gaxos
pa facere lu que va a facere.

TOMAS: tantas comu las que tien usté pa facere lu que va a facere.
SECRATARIU M. (enfurrufidu): Sarxentu, nun se demore, pur favor.
SARXENTU: Descoide.

(EI SECRATARIU MENESTERIAL, marcha dando un sonoru portazu.)

TOMAS: Tampoucu ye cenciella la tareya d’esti home. Esborriare del mapa
un puebru tan antigu debe provocare dalgun comiciu. Magar seya
piquenu.

SAXENTU: Ta craru que nun ye un trabayu gustable, peru dalgien lu tien
gue facere.

TOMAS: Comu’l d’usté, énon? Dalgien tien qu’emporcase las manos
mentantu outros facen las lleis sereninamente nos sous despachos. jQué
mundu esti! ¢ Nun ye paez?

SARXENTU: Si, ya tien usté razon. Nel mieu trabayu nun se puede albidrare
lu que nos alcuentramos. jQué mundu, esti, sifior Roca! Ya lu puede usté
dicire.

(Hermu)

TOMAS: El fuéu ta froxando. (Allevantase y pon mas llefia na chemeneya.)
Asina ta meyor. Préstame camentare que la chemeneya fumeara ata’l final.
Vida nel puebru ata’l cabeiru sospiru. Comu’n homenax a nuesos
antevitates.

SARXENTU: Si, ye una ideya guapina. (Detremindu) Tengo que marchame.
Venga cunmieu, sifor Roca. Ainda ta a tiempu. Y tol mundu lu pescanciara,
ensin dubia dala.



TOMAS: ¢ Dimpués de gafiare esta bataya nos tribunales? Mire usté: Nin
enantias, nin agora. Peru ye gu’esta vitoria daime mas tezén y dai-ye mas
sentiu a lu que vou a facere. ¢ Nun se decata?

SARXENTU: Peru...

TOMAS: Nun sufra pur mi, home. Gracias, peru nun sufra pur mi.
(Sonan dos toques llargos de claxon del esterior)

TOMAS: Un cabeiru favor, si ye tan galan.

SARXENTU: Dicii.

TOMAS: Ve las caenas y’l candau?

SARXENTU: Si, craru.

TOMAS: Vou a encaename... pa que nun se faiga tan abangosu. Asina ya
nun tendréi alternativa. Y amas, el mieu cuerpu enxamas saldra a flote. Pa
siempres dientru d’esta casa. Mia casa.

SARXENTU: Peru dyame...

TOMAS: Vou a facelu cul sou sufitu ou ensin él. Simplayamente cun usté
sedria mas facil, namas. Si ddi-ye mueita aprension, dexailu. Ya aviaréime.

(TOMAS apafia las caenas pa ponéselas. De sdpitu, dyese alantones
el llargu soniu emitio pur una sirena d’encamientu.)

SARXENTU (Entavia sonando la sirena): Ya zarran las comportas.

TOMAS (Impautdu): Y’I nuesu riéu deixara de sere’l nuesu riéu. Y alén a
too. iMarchese!

SARXENTU: Si d’alcuerdu... Peru un momentin... ¢Cdmu quier que ye
sufite? jDiosla, diciime!

(Suena de fiuevu’l clason nel esterior.)

TOMAS: jSofitdime a tensare la caena! jEnrouléime outra torna y tenséila
cun fuercia, que nun pueda esgapare!

SARXENTU: Peru...



TOMAS: jAgora! jEicha fuerte!
(El SARXENTU failu, cun celerida.)

SARXENTU (Pridu): Peru... jEstu ye una cabriolada! iCému vou a vivire
cun esta direicion de concencial ¢ Qué coiru tou faciendo...?

TOMAS: jSofitame! jSofitame ye lu que usté ta faciendo! iNun lu esqueiza
enxamas! Y you agradézselu de corazén, bon home. jGracias pur sufitame
nesti momentu tan abangosu! iMueitas gracias, bon samaritanu! iMueitas
gracias!

SARXENTU: Espero nun esterreciame la resta de los mieos dias...

TOMAS: Camiente siempres que you se lu pidi. jQué se lu pidi comu
sofitu! jY you sou I"Gnicu responsable, nun lu esquieza enxamas!

SARXENTU: ¢ L'Unicu responsable? Nun sei que diria un xuez, la verda...
TOMAS: El candau. jAgora’l candau!
SARXENTU: ¢(Ta usté siguru...?
TOMAS: iPur favor!
SARXENTU: Maldifu...
(EI SARXENTU zarra’l candau.)
TOMAS: Y4 ta! jYa tou atalentdu! Y4 puede venire’l augua.

(Afora, dyese rancar los motores de los veiclos. Sigidamente, fiuevos
y carenosos cldsones.)

TOMAS: Marchese ya. Y gracias enfenitas, bon home. iMarchese, que
I'augua xubira desegida! Cun un alma menos ye al aviu. jCorréil

SARXENTU: Aldn, sifior Roca... jCoraxe! jYe usté un home mui rufu!

(EI SARXENTU esplazase pa contra la puerta celerinamente. Al abrila,
el tibiquel de los motores fazse mas presente.)

SECRATARIU M. (Avocea dende I'enterior): jEntdinese, Sarxentu, pulu que
mas quiera!



SARXENTU (Escontra fora): jYa vou! (A TOMAS.) éZarro la puerta?

TOMAS: Si, pur favor. iNun aguardo allegaos! (Risotada nerviosa de
TOMAS.) éPeru qué espetilla? jCorréi, home, corréi, que ye deixaran eiqui!
(Nueva risotada)

SARXENTU: Aldn, pues...

TOMAS: jAl6n, bon home, aldn...!

(El SARXENTU zarra la puerta. El sdpitu hermu que se creya nel
cuartu contrasta cul ruidosu sarandin del esterior: motores, voces, puertas
de los veiclos que zarranse.)

ESCENA 3

TOMAS: (paralelamente al tibiquel esterior de los veiclos que s’allonxan,
nerviousu, anicia un soliloquiu.) Alén, bon home... Mieu cabeiruy
valerousu acompangante fou un pulicia. iQuién lu diria! Cuandu siempres
puxununnoslu a la escontra, cuandu obligdnunlos mesmamente a
grinanos al manifestanos escontra esta infamia que guei... ¢Comu dixulu
esti cretinu? Que guei... jQue guei cristalliza! jEsu! jQue guei cristalliza!l
éYe posible? jQué falaxe mas rellambiu pa daqué tan tasugal! ¢ Purqué nun
chaman a las cousas pul sou nome? éPurqué usan pallabras tan guapas pa
cousas tan escuerzas? Acenagare un puebru pa siempres ye daqué feiyu!
iEsborriare la mantacion las nuesas familias ye daqué horrorousu! éYe un
crime, ensin mas! jNun lu vistan de pallabras ensin xeitu, zoquete!

(El fuéu rechispea y eschilirra trupuadamente.)

Tu tamién tas incomodau, éverda collaciu? jY cun razén! Guei quieren
amatate pa siempres. Dimpués de prendere durante siegros nesta casa;
dando calor a tolos mieus ancestros, quentando los farfallos, habe-yes
allumbrdu, habere ascueitdu las suas allegrias y las suas senardas...
Dimpués tou esu... iy te quieren amatare! Asina, ensin mas. Ensin
entrugare. éA ti t’entrugonun? Non, éverda? A mi tampoucu. Unvidnunme
una carta na que m’informonun peru nun m’entrugonun. jQué cousas!,



éverda? Lu minimu ye entrugare a la xente y a las cousas que portan toda
la vida viviendo eiqui, énun te paez? Pur exemplu: “Gipen, tamos
prantiandonos la posibilida de costruyire un Auevu banzau nel sou puebru
y alreoles. éYes paecen bien ou tienen dalguna oxecidon? A vere, ustés,
sifior Roca y’l sou fuéu. ¢Qué yes paez el discurrimientu. Y estoncias
nosoutros podriamos esponere las nuesas razones y podame...
(Esparvoreciu) ¢Qué ye esi tibiquel?

(Amas del soniu del fuéu, del esterior escomienza a chegare un
rumor.)

Laugua nun tardara los quirios, costruyienun la presa cerca la nuesa casa.
Pues eiqui aguarddmosla, magar nun la envitemos. (Risa nerviousa.) Nun la
envitemos, peru se presentara dalgualinamente, étu qué creyes?

¢U se viu tal rallu? Preséntome you a la casa dalgu ensin tare allegdu y nun
veyas el papirotazu que me soltaria’l mieu pai. éCému...? jA, craru! Silu
visti mas d’una vuelta comu aticianos, a miy a Gabriel, mieu amigu del
alma, que siempres taba na nuesa casa, y llueu fou’l mieu cuiéu, y’l pai de
Juanito... Ata que morréu nun acidente... Fou un guelpe mui dureru, mui
dureru... (Sospira cun graveda. Refaciéndose.) Peru a Maria, pai
malapenas alcacabala. Si, craru, yera una chigita. Mas Pai yera un bon
home, pesia tou. Un poucu tonsiu, peru de buen corazén. Mai tamién yera
bona, peru you siempres pescanciéme miyore cun Pai. Alcacabanos, si,
peru tan solu cuandu faciamos dalguna bona. iQue nun yeran poucas
vueltas! (Rie, relaxau.) Comu aqueilla vegada que Gabriel y you quiximos
encastrare un gochu y morréuse ensangrau. iQué araos! jLa que se
amanou ne casa! ¢Te remedas? Y la guela nel meyu tentando ponere
paz...

(Oyese’l rumor del augua chegando a la casa. L'augua escomienza a
dentrare pulas entribiertas. Poucu dimpués la puerta d’ingresu crux a
causa la presion.)

(Tensu) iYa ta eiqui! ¢La oyes? Chegdu mui celerina. Y vinu pa naguare.
(Canturria) “Aquel que pierde sua casa, cousa denguna réstale, ya cousa
denguna tien. Aquel que pierde sua tierra, cousa denguna réstale, ya cousa
denguna tien. Aquel que nun tien raigames, cousa denguna réstale, tolu



pierde.” Tan moyandoseme las pias... Dientru de poucu deixarasme solu.
Laugua amatarate pa siempres, ensin pieda. Y enantias qu’estu esconteza
quiero date las gracias. Pur tou esti tiempu. Nel mieu nome y nel de la mia
familia. Pur habere feichu d’esta casa un braeiru llar. Si, un braeiru llar y tu
comu testimoniu de la vida que eiqui esistiu y agora avayase...

(La puerta d’ingresu cede y l'augua dentra ensin oxecién. Lestronil
va ne solezu.)

iYa ta eiqui la nuesa allegada non allegada, que dentréu ensin chamare!
iEsta tampoucu sabe de crianza, comu’l cretinu d’enantias! Y nun vien
sola... lacompangan una montalada de cousas... Yerbaxos, anacos...,
atabales... Xuraria qu’esas albardas que flotan son las qu’usaban los Pefia
cunos sous animales, enantias de mercase’l trautor... {Mai de Dious! Estu
va ne seriu, collaciu... Y you tengo que sere atuféu, nun me resta outra.
Mia harmana Maria siempres camentdu que sou testalan; y que sou
sumerxiu los mieus determinos, qu’enxamas dou espianta atras.
Siguramente tien razon. Eilla tamién tien las suas cousas, bien sabeslu tu.
Toos tenemos las nuesas cousas. Agora bien, el sere bona persona, esu si
que lu tengo, nun me lu puedes Aiegare. Comu Pai, “De tal palu, tal
estiella”, repitia la Guela, ¢{T’alcuerdas?

(Sonoros tronios procedientes del esterior)

Dalgunas casas ya sucumben... Son las que hai xuntu al riéu. El riéu... iLa
de vegadas que nos abafiemos en branu! Los rapaces embaixu la puente y
las rapazas mas enriba, na zona arborada que yes protexia de los gocitos.
Ente eillas taba Elvirita..., que al final coyunddéuse cul babayu Teodoro. Y
you restéime solu. En fin, ya sabes tou estu; purque si fas recuerdu,
alcordaras que la nueite que supi del sou enllaz tuvi chorando eiqui tola
nueite. Toos acochaban, tu tabas en brasas y la estancia cuasi a escuras.
You aprecanciaba nun facere estronil cunos mieus hipios de mancor.
Purque I'esamor manca, ¢sabes? Ye daqué fisicu, que se nota... Comu
noto you esti augua que cuasi allégame a los tubiellos... jDious, ddime
fuercias! ¢ Pur qué faci tan testalan? ¢Se fiaz testalan ou convertime poucu
a poucu? jQuién demochu lu sabe...!



(Los cruxios, rixios, guelpes y estrepateles van a mas dientru la casa.
Los oxetos son arrastraos, dalgunos flotan y chocan intre si...)

iAixu, collaciu! Tou ya un sazon pa perdete... Ya vien a pur ti, Ya
asganzate... Llacesti fumu ata’l final, cun argullu. Si tan gueyando’l puebru,
si facen fotos... ou pregando pa la tele, gueyaran qu’entavia hai vida nesta
casa. iSi una chemeneya fumea, el puebru sige vivu! iEl puebru entavia
esiste, malpoucaos! Gracias, collaciu... Gracias pur allumare esta casa
dende tiempos tan remotos...

(Laugua amata’l fuéu.)

Alén, collaciu... Alén (TOMAS permanez n’hermu unos estantes.) Magar
quisiera, ya nun me podria alasare... Esi home alasdume mui bien. Craru,
ye pulicia. ¢Qué t'esperabas, Tomas? Pides cousas y, a vegadas, la xente
failas. “jAstiri, astiri fuerte...! Pues eso ye lu que fizu, craru ta. Y d’eiqui
nun marchas. Que ye lu que querias, énon...? Si, craru. jY ye lu que
entavia quiero! jY sobro tou dimpués de ganare la cabeira bataya! iNun ye
cousa denguna! Perdimos la gerra, peru you gaiéi la cabeira bataya. iY qué
bataya! Daviz escontra Goliat, comu dicia el pai Anselmo ne misa. Pues ya
lu ve, sifior cura, esfoutéi-ye pur una vegada... jy gafiéi! (Risa chena
d’allegria desamineda.) iBregéi escontra Goliat y al final gafiéi-ye! (Rie)...
iY’l cretinu esi nun se lu podia creyere! (Rie)... Y lu mas atorrante... Lu
mas atorrante ye que you tenia la seguranza de que ganaria la piticion...
Ye asina, nun podria esplicalu, peru asina lu sentia nel mieu enterior. (Tres
un calafriu.) Esti augua ta mui fria... Nun l'alcurdaba tan fria. Craru que,
camentandolu bien, al menos faz cincuenta afilos que nun m’abafiu nel
riéu. Peru enxamas taba tan fria, d’esu tou siguru ou igual tratese de...
Pédame ya tea un poucu morriu, nun sei... Siempres oyi falare del friu que
t’invade dantias morrere... (De sépitu, suena’l son osoletu del sou
teléfonu movil nel borsillu la sua camisa. Estoupa a risotadas nerviosas,
falanciosas.) Riu... jLu que faltaba! jLa chamada final! Riu... ¢{Sera Dious
gue me chama? Riu... Ya sei quien ye. La que agasayoume’l cundiniu
teléfon mévil. Maria. iMia harmana Maria que recibiu I'anuncia mia
vitoria! Y que quier camudame de paecere. Probina, mia harmana... Y
probin mieu sobrin, mieu Juanito, ou mieu Juan, que ya ye tou un sifior,
que perdéu al sou pai ontavia yera un rapaz... Perdondime, familia,



perdonadime... Tal vegada seya un enteresosu, nun lu sei... Peru ne verda
gue nun quiero outra vida, nin outru llau... Comprendéime un poucu...
(Cesa’l son del mdvil.) Asina. Gracias. Gracias, Maria. Vos quiero. (Lleves
hipios de TOMAS. El soniu de I'augua empunxuse sobro los demds.)
iVamos, dentra! Rematémoslu d’'una vegada! iNun me faigas penare mas,
desvergofiada! ¢ CoOmu t’atreves a dentrare nas casas de toos ensin
chamare? jA emburriones dentresti! jCOmu los lladriones! Esu yé lu que
yes, ya lu veyu... Una lladriona que vien a chevase tou cuantu alcuentre.
(Viéndolu) Y agora te chevas la carta del tribunal, énte mi, ensin entrugas
nin dalgun respeutu... (Cun llexeiru esconreire.) iPeru nun ye papel
aborbau, non! De fiingun xeitu... iCOmu tas deixdndome la casa! jU viuse
tal chapurrel, pur Dious! Si Mai viera cdmu ta tou... iY qué fria tas,
cundinida! Ya nun siento cousa denguna de centura p’abaixu... Comu si
esta parte del mieu cuerpu ya tuviera morrida... (Canturria, cun llexeiru
tiritiare.) “Aquel que pierde sua casa, cousa denguna résta-ye, ya cousa
denguna tien. Aquel que pierde sua tierra, cousa denguna résta-ye...” A
mi siempres prestdume trabayare la tierra... Mueitu mas que los animales
iospeta...! Nel campu siempres tas serenin, ensin naide que
t’esnabaleza... Cun animales solamente podria facere de pastor. You solin,
cun eillos. Y tan celerin. Peru la tierra préstame mas... Na tierra produzse
maxica acontinuamente, comu dicia Pai... Pones unas pibisinas y
dimpués... (Risa ensuafiadora) Riu... El campu ye un verxel... Comu
recitabamos n‘aquel puema que dingaba na muria la escuela... (Recita
solenamente.)

“Campu ermo, campu frio,
campu enxiuto, campu pétreo,
campu regdo, campu estimao,
campu verde, verxel de campu”.

Entavia sou alcorddu... jQuién lu diria! Dimpués de tantu tiempu y ainda
alcuérdome... Nun taba robrau. Esu tamién remédolu. Y cuandu
entrugabamos al mayestru quién lu escribiu, enxamas rempondéu;
poniase a falare d’outra cousa.Probablemente escribiolu él... Rie... Y
daba-ye vergofia dicilu...



(Trincan los cristales dalgunas ventanas; I'augua dentra cun fuercia. La
tiritaina va craramente ne solezu.) A mi tamién daime vergoiia dicire sigin
gué... Comu que tengo un poucu de paura a estu de morrere... Si, nun lu
Aiego, tou fou un discurrimientu mieu, peru... jAixu, Dious! jQué fizi!
iQuién mandabame esti final! Xeitu, xeitu, Tomas... Camienta ne friu,
home, camienta ne friu... Rie... jPeru si tou meyu conxeldu cun esti
augua! iCOmu vou a camentare d’outru xeitu! Rie... jYa camiento ne friu,
home! jYa camiento ne friu! Qué discurrimientos, Tomas peru qué
discurrimientos tienes... (De sépitu, invadiu pul panicu.) jjQué
discurrimientos tienes, palaman!! ¢ A quién se ye acontez estu?! jjTu nun
tas bien de la tiesta!! ¢ COmu t’enfrentaras a esta muerte! jjA esta muerte
horrible!! Peru... ¢Peru ye que tan toos achoriaos los del tribunal esi?
¢Comu pudun daime la razén? iSi enxamas dainosla...! Xeitu, xeitu,
Tomas... Ye pul tou bien. Nun podrias vivire n’outru [ldu dimpués de toda
una vida eiqui. iTU lu sabes bien...! Si; lu sei, lu sei... Peru qué pedernu
esti final... iQué friu, Dious! Ya nun noto nin el peitu... Nun sei si ye
I'augua ou la caena que m’atortolla... Ou las duas cousas... Si que sou
testaldn... Ya resta poucu... Un poucu mas d’augua y acabduse... Xeitu,
xeitu... Y4 cuasi nun me noto’l cuerpu... Sedra comu acochase... (A mou
de xaxa, canturriase) “Aquel que pierde sua casa, ya cousa denguna tien,
cousa denguna résta-ye” Sedra comu acochase... “Aquel que pierde sua
tierra, ya cousa denguna tien, cousa denguna résta-ye” Prefiero morrere
de friu que morrere afogeirdu... Xeitu, xeitu, Tomas... “Aquel que nun
tien raigames, ya nun tien cousa denguna, télu pierde...” iQué friu,
Dious...! Dious, si esistes, sofitdime, pur favor... Sofitdime a morrere ensin
mueita sufrencia... (Chista. Estantes dimpués, esaustu, renicia’l canturriu,
ente fuertes tiritainas.) “Aquel que pierde sua casa...cousa denguna
résta-ye...ya cousa denguna tien...” Afora ta enfoscando... Ou paézmelu,
nun sei... “Aquel que pierde sua...”. Perdere, perdedores... “Aquel que
pierde sua casa...” Non... jLa casa nun la pierdo! La casa nun... “Ya cousa
denguna tien...” You si tengo... iYou si tengo casa...! jY augua! jAugua pa
regare! iPa regare los mieus campos...! iY raigames! jTamién tengo
raigames! Los mieus raigames tan nesta casa! iY nun me las arremescaran!
iNun se lu premitienun! iNun pudun cunmiéu...! “Aquel que pierde...
Aquel que gaia...”. You gafiéi! ¢Qué se creyienun? {Qué siempres



ganarian eillos? jPues non! (Chista, derrengdu. Renicia’l sou soliloquiu, cun
niciales divareos.) Télu que flota ta cunmiéu... P’acompangame..., nestos
dureros momentos... Matuxiales, cachiponcios, muebles... Y repétanme,
nun me golpian... Saben que vou a morrere... Ya resta poucu, mui
poucu...Cuasi perdi la paura..., ou esu creyu... Y ya tébume
adurmeciendo..., gracias al friu... Y nun notaréi cuandu afégeme...
Axuald... axuala seya asina, pur favor... D’eiqui a na aconceyaréime cunos
mieus antevitates..., que seiqué sabran la mia fazafia... Felecitaranme
pur nun habeme espalumbadu..., pur nun desdeixare la casa familiar...
“iPur na del mundu!”, diréi-yes... Y abraciaranme... Eillos cunos sous
traxes antigos... Y choraremos xuntos d’allegria... Cantaremos... “Aquel
gue pierde sua casa, cousa denguna résta-ye, ya cousa denguna tien...”.
Peru... Peru ¢ye posible...? Paezme ve-yes eiqui sentaos... iSi, xuntu al
fuéu! Nun tou suafiando, json eillos...! Cuanta xente, derniegu del
pecau...!

(Oyese, lontanu y estrafiu, 'estronil d’un motor.)

¢Y esi estronil? (Lestronil paez acunchegase.) ¢Un motor...?
(Repentinamente axitdu.) iUna barca, una llancha! jAvérase una llanchal!
iNun me desdeixonun! (Esasperau.) jiCorréi, pur favor, corréi!! jiNun
puedo mas!! jiSou un achicdu!! jjDaime paura morrere asina!! Tan solu, y
tan friu... Arrodidu de pantasmas... jQué ideyas tengo, Dious mieu!
Creyiame cabalente p’afrontalu, peru ye demayau... (Emociondu.) iMaria!
iJuanito! Nun vos rindistides, é¢verda? iY vos fizun casu! jGracias a los
dos...! j{Paez que tou viéndote, Maria! Supricando a las autoridaes que
vinieran a pesquisame... jVendréi cun vosoutros, emprencipiaremos una
Aueva...! Non... Nun emprencipiaremos una fiueva vida. Acontinuaremos
cuna nuesa vida, peru n‘outro llau, cerque d’eiqui... Pa nun allonxanos de
los nuesos raigames... (El motor suena mas cerque.)

UNA VOZ LONTANA Y ESTRANA: jSifior Roca! jResista! jYa chegamos!

TOMAS (conmoviu): jYe’l Sarxentu...! iEl bon home! jTampoucu
desdeixdume! (Glaya cunas cabeiras fuercias.) jiEntavia tou vivo!!

OUTRA VOZ LONTANA Y ESTRANA: jTomas! jTestalan! ¢ Qué faces?



TOMAS (estrafidu): ¢éMaria...? (En voz alta, peru ensin avoceare.) Maria,
éyestu...?

NUEVA VOZ LONTANA Y ESTRANA: i Tiéu! Tiéu!
TOMAS (Igualmente estrafiau): ¢Juanito...?

LAS VOCES ESTRANAS Y LONTANAS: jResista, sifior Roca! jDdime padra
cuna tua norra, Tomas! jAguanta, tiéu! jEscachicieréi’l candau, sifior Roca!
iSomos la tua familia, Tomas! iVenii a vivir cun nos, tiéu! éTa usté siguru de
gue quiere que lu desafubre? ¢ Qué pretendias facere,Tomas.? jFaldime
outra vegada del mieu pai, tiéu! jPunxu nascutia a tou un goviernu, sifior
Roca! éYe que nun t'implicamos, Tomas? T Estrafiaremos!, tiéu...!

TOMAS: Peru...
(Desanicia I'estronil del motor. Hermu total.)

TOMAS (en paz): Caltrio... Tou morriu.

FIN



