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Presonaxes 

Tomás Roca Gil, ochenta años 

María Roca Gil, daqué más setenta 

Secratariu menesterial, ena cincuentena 

Sarxentu Quintana, ena cuarentena 

Mensaxera, ena trentena 

 

L’aición desendólcase nel cuartu d’estare d’una antiga casa puebru. 

 

Las defecultaes téunicas qu’apaezan nela pieza tán prantiadas comu retu 

escenográficu y/ou dramatúrxicu.​
 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ESCENA 1 

Cuartu d’estare d’una antiga casa puebru. Nel fondeiru, la rieza puerta 

d’acesu. 

(TOMÁS, sentáu nel escañil xuntu al fuéu encesu, apaña las       

pregancias mestantu tranlarea una tonada de melodía 

atávica.) 

TOMÁS: “Aquel que pierde sua casa, cousa denguna résta-ye, yá cousa           

denguna tien. 

Aquel que pierde sua tierra, cousa denguna résta-ye, yá cousa denguna 

tien. 

Aquel que nun tien raigames, cousa denguna résta-ye, tou piérdelu”. 

(De sópitu, suena una melodía osoleta de teléfonu móvil.  

TOMÁS recacha’l teléfonu del borsillu la sua camisa y oserva la 

pantalla; esbarabunia de xeitu inintelixible, escolinga la 

llamada y retorna’l teléfonu al borsillu. Ranlarea outra 



vegada’l cantar; segundos dimpués, el teléfonu torna a 

sonare. TOMÁS repite l’aición, peru esta vegada esbarabunia  

cun mayore craridá.) 

TOMÁS: ¡Abonda, María, pur favor! 

(Tres deixare ñuevamente’l teléfonu, retoma’l cantar 

llexeiramente  priáu. Estantes dimpués, progresivamente, 

chega del exterior el soníu d’un coche acunchegándose. El 

veiclu chega al pecín la casa y TOMÁS chista. Cesa l’estronil del 

motor y, poucu dimpués, siéntese l’impautu d’una puerta del 

coche al zarrase. Tres un estante, trompean enérxicamente.) 

MARÍA (priada, avocea dende l’esterior): ¡TOMÁS! ¡TOMÁS! ¡Ábrime, 

TOMÁS! 

​ ​ (TOMÁS permanez en silenciu. De ñuevu trompean y cuten.) 

MARÍA: ¡Tomás, pur favor abre! ¡Nun tulees! ¡Ábreme, pulu que más 

quieras! 

TOMÁS (aceza; farfulla): ¡Maldiñu! 

MARÍA (apurriando ñuevamente la puerta; implora): ¡TOMÁS! ¡Que sou 

you, María, la tua harmana! ¡Abre, pul amor de Dious! ¿Pur qué gitias al 

teléfonu? ¿Qué tas faciendo, pur favor? ¿Qué  t’acontece? 

​ ​ (TOMÁS permanez en silenciu.) 

MARÍA (dendel sou enterior): ¡¡TOMÁS!! 

TOMÁS (sobrusaltáu, vocea enérxicamente escontra la puerta): ¡¡Ábate!! 

MARíA (patifusa, darréu la puerta): ¿Peru cómu quieres que me vaiga,      

Tomás? (Tres nun llograre rimpuesta.) ¿Tomás? 

TOMÁS: ¡Yá me sintisti! ¡Ábate! 

MARÍA: Peru Tomás… 

TOMÁS: ¡Dígote que te vaigas, carallu! 



MARÍA: ¿Peru cómu vou a dime? ¿Tas aloriáu? ¡Abre d’una pousa y 

desplícame qué tas faciendo eiquí! 

TOMÁS: ¡Faigo lu que quiero! ¡Déixame! 

MARÍA: ¿Lu que quieres…? ¿Y los demás? ¿Los demás nun contamos? Sou 

la tua harmana, ¿you nun cuento pa ti? ¡La xente dix que t’allunasti! 

TOMÁS (en voz baixa, esbarabunia): ¡Dious! 

MARÍA: Ábrime y falaremos, pur favor. Ruégotelu, Tomás. 

TOMÁS: ¿Peru qué quieres, María? ¿A qué vinisti? 

MARÍA: ¿Cómu que qué quiero? ¡Qué quieres tu ye la custión! 

TOMÁS: Pues yá ves lu que quiero, ta mui craru. Déixame, pur favor. ¡Y 

nun lu faigas más abangosu! 

MARÍA (tres una piquena pousa. Detreminada): Nun pienso amuveme ata 

que m’abras. 

TOMÁS  (outra vuelta farfullando): ¡Derniegu del pecáu, María! ¡Siempres 

dalgualín! (escontra la puerta) ¡Pues tu miesma! ¡Yá yes mayorina! 

MARÍA: ¡Pues sí, you miesma! Eiquí miesmu quedaréime, alantre la 

puerta, aguardando a que chege l’augua… (escachinóuse-ye la voz) y 

alzaprime… (Gañe tres la puerta) 

TOMÁS (tres unos segundos) ¿Quién te traxu? 

MARÍA: ¿Pues quién quieres que seya? 

TOMÁS: ¿Juanito?  

MARÍA: Pues craru, Tomás. Tou sobrín Juan. ¿Acasu yá nun t’implica él, 

tampoucu? 

(Silenciu durante unos estantes. Pur fin y pur postre, TOMÁS, 

deixa las caenas enriba l’escañil, allevántase y dirixse escontra 

la puerta.) 

TOMÁS (ente la puerta, gargoleando menos): ¿Ónde ta él, agora? 



MARÍA: Nel coche. Pidí-ye que s’aguadara. 

TOMÁS: ¿Lu xuras? 

MARÍA: Nun lu xuro peru yá me coñoces. 

​ ​(Tres unos segundos de vacilación, TOMÁS, emprencipicia arretirare 

chavetas y eslizare piechos. Abre la rieza puerta.) 

TOMÁS (enxiutu): Entra. 

​ ​(MARÍA entra y, desegida, TOMÁS atranca la puerta. Pon la chaveta.) 

TOMÁS: Yá tas adientru. ¿Y agora? 

MARÍA: Agora ascuéitote. 

TOMÁS (tres una curtia pousa): Nun tengo na que dicire. 

​ ​(TOMÁS torna al pecín del fuéu y amesta lleña.) 

MARÍA (acunchegándose a la chemeneya dende la puerta). Deixonun 

pasare  a nos purque somos familia tua. Peru si nun t’empuntigamos, 

vendrán eillos a buscate. ¿A quéi tas xugando, Tomás? 

TOMÁS: Cousa denguna, María, cousa denguna. 

MARÍA: Nun hai na que facere, Tomás. Nun puedes camudare las cousas. 

Nin tu nin you, nin naide y lu sabes. Afogona’l fuéu y marchemos. Tán 

n’abentiste de… 

TOMÁS: ¡N’abentiste d’esfilpare las nuesas vidas, María! ¡N’abentiste de 

facenos desapaecere! ¡Cundinios malpoucaos! 

MARÍA: ¡Nun escomencemos outramiente, Tomás! Yá lu falamos una y 

outramiente, yá ta tou dichu. Nun podemos facere más. 

TOMÁS: “¡Nun podemos facere más!”. ¡Tou farto de sentire esta fras! 

“¡Nun podemos facere más! Y al cabu deixestis solu. ¡Mocazos! 

MARÍA (ferruñada): ¿Mocazos? ¡Peru si nun paramos de lluitare dende’l 

primer día! Nun seyas inxustu, Tomás. Tol puebru lluitóu pur avitere lu 

inaviteble. Y toos perdimos; ainda tu. 



TOMÁS: Non, you non. You tavía nun dixi la postreira pallabra. 

MARÍA: Peru ¿quéi tentas, Tomás? ¿Quéi tarantana portas ente manos? 

TOMÁS: Nun ye un tarantana María. Ye llucidez. 

MARÍA: Dáime paúra cuandu falas asina. Nun faigas tarascadas, Tomás. 

Podemos emprencipiare una ñueva vida, non mui outra de la que 

tenemos. 

TOMÁS (transíu): Nun escomiences outramiente, María, ruégotelu. 

MARÍA (escamoneándose): Tán a pique d’emprencipiare. ¿Qué buscas 

enzarrándote na casa? ¿Nun ves que ye asurdu? Vendrá  la policía y te 

sacará pula fuercia, y apispás. ¿Y qué percanciarás? ¿Salire nelos papeles? 

¿Nela televisión? ¿Esu ye lu que quieres? ¿Convertite nun héroe? 

TOMÁS: ¡Si toos nos hubiéramos quedáu ata’l final, sedríamos un puebru 

heroicu! ¿T’albridas qué imax? Emociónome  solamente cun camentalu… 

Peru la xente vendéu la sua alma pur cuatru perras y esa imax enxamás 

esistirá. 

MARÍA: Outramiente yes inxustu y malagradecíu, Tomás. La xente del 

puebru, y you ente eillos, ficimos l’único sensato que se podía facere. Y 

ficímoslu al nueso pesare. ¡Y tu acabarás faciendo lu miesmu dimpués de 

la tua perreta final! ¡Nun yes nin más ni meyore que los demás! 

TOMÁS: Yá veremos si acabo faciendo lu miesmu que vousotros. Yá 

veremos. 

MARÍA: Lu farás. (Arreparando n’eillas) ¿Y estas caenas? A qué las tienes 

aquí.?  ¿Y’l cartafueyu? 

TOMÁS: Son pa sofitame nela mia perreta final. 

MARÍA (apavorida): ¡Tomás! 

TOMÁS: María. 

MARÍA: ¡Nun m’espavorezas, pur favor! Dime que vendrás cunmiéu, que 

tas eiquí solamente pa dispidite la casa, del puebru, del nuesu memorial. 



Peru nun alventes, nun puedo más, harmanu miéu. You tamién tou 

frayada. Cun tou estu. 

TOMÁS: Siéntate. Tomaremos el cabeiru café na casa que nos víu ñacere. 

MARÍA: Tomás… 

TOMÁS: Sedrá un momentu, solamente. 

​ ​(Tomás prepara las tazas y sirve’l café d’una cafetera que hai sobre 

los trébedes de la chemeneya. María siéntase nel escañil.) 

TOMÁS: Ten, entavia ta quente. Cun mueitu ezúqueri, comu préstate a ti. 

​ ​(Hermu, tan solu frayáu pul soníu la cuchariella al surracare, dalgún 

gotu y l’estilirrare del fuéu.) 

TOMÁS: ¿Alcordas comu Pai ensiñábanos a deprendere’l fuéu? El serollu 

siempres enbaixu, pa qu’enguelga cunas suas flamas los roeldos. Y 

deprendéi  la flama arréu… ¡y al empar! 

MARÍA: Craru que m’alcuerdo. 

TOMÁS: Del xeitu que lu dicía Pai, penséi qu’había un mensax escuruxáu 

darréu de las suas indicaciones. Cuandu medréi, pescancielu. 

MARÍA: ¿Qué quieres dicire? 

TOMÁS: ¿Nun guipesti enxamás? El puebru somos el serollu, los d’abaixu. 

Y los repotentes son los tronchos. Si vamos n’arrebutillón y al empar, 

podemos vence-yes. Ye l’únicu xeitu. 

MARÍA: Tomás, hai gerras que siempres gáñanlas los que mandan magar el 

puebru vaiga amestáu. A la tua edá yá deberias sabelu. 

TOMÁS: Non. Lu que pasa siempres ye que la xente mira pa eillos y se 

esqueiz de los outros y a la mierda la unidá del puebru. Peru podríamos 

avitere mueitos males si fuéramos comu un solu home, xuntos y ensín 

refielsas. Y yá sei que pasa mui poucas vegadas; nun sou nengún mindolu. 

MARÍA: N’ocasiones lu asemeyas. 



TOMÁS: Puéis nun lu sou. Ou yá nun lu sou. Va pa mueitos años que yá 

nun espero cousa denguna de naide. (Surbe’l café) 

MARÍA: Tomás, ¿purqué te zarras? ¿Qué quieres percanciare? 

TOMÁS (tres unos segundos): Aguardo una carta. 

MARÍA: ¿Una carta? ¿Una carta, de quién? 

TOMÁS: Una carta emportante. 

MARÍA: ¿Del goviernu? Yá escribióse-ye durante tou esti tiempu y nun 

sirvíu de cousa denguna. 

TOMÁS: Nin del Giviernu nin de los menisterios. Una carta presonal. 

MARÍA: ¿Presonal…? 

TOMÁS: Presonal, sí. Pa la mia presona. Nun entruges más. 

MARÍA (tres un estante): ¿Y portarántela eiquí? 

TOMÁS: Esta ye la direición que di y tan solu eiquí puede llegare. 

MARÍA: ¡Peru si’l puebru yá ye un puebru pantasma! Solamente restas tu. 

TOMÁS: Dixístelu tu, ainda resto you. Mentantu salga fumu pula 

chemineya acontinuará siendo un puebru hebetáu, non un puebru 

pantasma. (Remontáu) Cuandu veníais cul coche, veríais el fumu, ¡verdá! 

MARÍA: Sí craru. 

TOMÁS: ¿Y qué pensabas? 

MARÍA: Meyore que nun te lu diga. 

TOMÁS: Tu miesma. Peru eiquí sou feliz, María. Y tu lu sabes. 

MARÍA (transida): Peru, Tomás, yá lu falamos. Ye doliosu, mui doliosu 

pa toos. Nun yes l’únicu que tas penando y lu sabes. 

TOMÁS: Craru que lu sei. Peru igual seya l’únicu encapaz d’albidrame outra 

vida. Si los demás sois cabalentes, you non. Asina de simpre, María. 



MARÍA: Espavoréceme  lu que tou oyiendo, Tomás. ¿Qué ye esta carta 

qu’aguardas? ¿Qué son esas gruesas caenas? Retrúcame pur favor, sou tua 

harmana. 

TOMÁS (tres curtia vacilación): Ye meyore que nun lu sepas. 

MARÍA: ¡Tomás! 

TOMÁS: Agora ye meyore que te vaigas. Deben tare espacientándose. 

MARÍA: ¿Cómo quieres que me vaiga? ¡Si tengo’l corazón nun puñu! ¡Si 

nun me dices pur qué t’enzarresti eiquí, si non me dices qué tentas! Non, 

nun puedo dir-me harmanu mieu. Yes l’única familia que nos queda y nun 

quiero que na malu esconteza. Nin you nin Juanito. 

TOMÁS: Véite serenina, María. Cousa denguna m’acontecerá. Tento que 

las cousas finen bien pa mi, namás. 

MARÍA: Peru ¿cómu? ¿Pur qué tantu misteriu? Cómu tentas que las 

cousas finen bien pa ti.? ¿A qué te refieres, Tomás? 

TOMÁS: ¡Abonda, María, abonda yá. Deixéite entrare, falamos. Agora 

respeta las mias arrancadeiras y’l mieu hermu. Ye tolu que te pido. 

MARÍA: Peru Tomás… 

TOMÁS: Pur favor, María 

​(Tomás deixa’l pocillu, álzase y dirixse detremináu a la entradera. 

Esplaza la chaveta y descierra la puerta. María xime llevemente. 

Acontinuación, deixa’l pocillu, álzase y dirixse pesadamente pa 

contra la puerta. Aquédase denantias salire.) 

MARÍA: Nun esqueices que te queremos, Tomás. 

TOMÁS: You tamién vos quiero. 

​ (María sale. Tomás asegúrase d’atrancare la puerta y náguase  

alantre la puerta ascueitando’l garigari del esterior. Óyese, outramiente, 

l’impautu  la puerta del coche al zarrase; estantes dimpués, l’arranqui del 

motore. El soníu allónzase progresivamente.) 



TOMÁS (cuitáu): Perdonáime… 

​(TOMÁS torna xuntu al fuéu, recoye los pocillos y segidamente, 

siéntase nel escañil. Manipula ñuevamente las caenas y, pula sua 

vegada, comprueba un candáu. Canturría la vieya tonada.) 

TOMÁS: “Aquel que pierde sua casa, yá cousa denguna  tien, cousa 

denguna résta-ye. 

Aquel que pierde sua tierra, yá cousa denguna tien, cousa denguna 

résta-ye. 

Aquel que nun tien raigames, yá cousa denguna tien, tou lu pierde”. 

 

​ ​​ ​ ESCENA 2 

​(TOMÁS acontinua canturriando’l cantar mestantu trabayaba. Poucu 

dimpués, óyese  na llonxanía l’estrepatel causáu pur unas sirenas de 

pulicía y’l motore de deillos veiclos averándose velozmente escontra 

la casa) 

TOMÁS (marmulla, priucupáu): Yá tán ehí. (Clama, en voz alta): ¡Nun te 

demores! 

​ (Afora, los veiclos aprosímanse a la casa y finalmente enréanse. Cesa  

l’estrueldu las sirenas y los motores. Suenan las puertas los veiclos al 

zarrase. Darréu suena enérxicamente la falleba escontra la puerta 

d’ingresu.) 

VOZ MASCULINA 1 (Avocea autoritaria, dende l’esterior): ¡Siñor Roca! 

¡Siñor Roca, abra la puerta! 

​ (Tomás permanez esletu y n’hermu. Afora óyese una curtia 

cunversa, inintelixible, ente dos homes. Cuandu ésta fina, soueñan ñuevos 

guelpes na puerta.) 

VOZ MASCULINA 2 (Más conciliadora): ¡Siñor Roca tenemos que falare cun 

vos! ¡Ábranos, pur favor! 



TOMÁS (Diz el sou capote, al escuchu): Guei tol mundu quiere falare 

cumiéu. 

VOZ 1: ¡Nun nos oblige a tomare mediuras más contundentes! ¡Abra, pul 

sou bien! 

TOMÁS (farfulla): Nun m’amagacen, que si non, nun abro. 

VOZ 1: ¡Vos yá nun tien dreitu a tare eiquí! Desdeixi la casa ceu! ¡Ye una 

orde! 

TOMÁS: Esti tiparracu ye idiota. 

VOZ 2: ¡Siñor Roca, vinimos a parllamentare cun vos! ¡A ascueitare las suas 

contrapuestas! ¡Ábranos, pur favor! 

TOMÁS: Son la nueite y’l día. 

VOZ 1: ¡Y a que ascueite las del Goviernu, que bien las debe de coñocere! 

¡Déixese de nineirías y salga de la casa! ¡Nun nos faiga perdere más 

tiempu! 

TOMÁS: Cuántu prestaríame da-ye un papirotazu. 

​ (La falleba suaña reiterada e impacientemente, acompangáu pur un 

puñu qu’apurre la puerta.) 

VOZ 1: ¡Yá tendríamos que habere emprencipiáu! ¡Ta inxeriendo nas 

direutrices del Goviernu, siñor Roca! 

TOMÁS (súpitamente avocea pa contra la puerta): Y vustedes tán 

inxiriéndose mía vida, malpoucaos! 

​(Nel esterior abarrúntase una curtia bacatela  ente la VOZ 1 y la Voz 

2.) 

VOZ 2: ¡Siñor Roca, prometo-ye que namás queremos falare! ¡Nun vamos 

a obliga-ye a salire! ¡Nun portamos denguna orde xudiciable de 

desapuxinu! 

​ (Ñueva bacatela  ente las duas voces) 



VOZ 1: ¡Nun trayemos orde xudiciable, de momentu! ¡Peru ta nel camín! 

Asinque abra d’una pousa pur todas.! 

TOMÁS (Pa sí miesmu): You tamién aguardo una rimpuesta de la xosticia… 

VOZ 1: ¿Sintíume, siñor Roca? 

TOMÁS (Avocea pa costra la puerta): ¡Chístese yá! 

​ (Tomás álzase, iguáu y dirixse pa contra la puerta. Tres arretirare 

cerroyos y chavetas, abre la rieza puerta. Énte él apaecen el SECRATARIU 

MENESTERIAL y’l SARXENTU Quintana.) 

SECRATARIU MENESTERIAL (VOZ 1): ¡Yá yera hora siñor Roca! Represento 

al Menesteriu. Sou secratariu de… 

TOMÁS (Entrerrúmpe-ye): ¡Nun yes vendrá d’un momentín! 

SECRATARIU M.: ¿D’un momentu diz? ¡La operación yá habría 

emprencipiáu de nun sere pur vos! 

SARXENTU (VOZ 2) a TOMÁS: Sarxentu Quintana, de la Pulicía. ¿Cómu ta 

usté? 

TOMÁS: Hola. Nun lu sei. Pasen 

​ (Una vez dientru, TOMÁS zarra la puerta enérgicamente peru ensín 

violencia; Tomás esliza un únicu cerroyu.) 

TOMÁS: Síganme. 

​ (TOMÁS dirixse pa contra la chemeneya e indíca-yes l’escañil.) 

TOMÁS: Siéntense, pur favor. 

SECRATARIU M.: Nun faz falta, siñor Roca. El tiempu apura. 

TOMÁS: Ye un antigu costume d’hespitalitá. Si tenemos que falare, meyore 

facelo sentaos al pecín del fuéu. Y ontavia quédame un poucu de café. ¿Yes 

prestaría un pocillu? 

SARXENTU: Gracias. You solu, pur favor. 

​ (El SARXENTU siéntase. TOMÁS escomienza a fumare.) 



SECRATARIU M.: Nun tomaré cousa denguna, gracias. (Se sienta.) Y estas 

caenas? 

TOMÁS: Cousas mías. (Al SARXENTU) Tenga capitán. 

SARXENTU: Sarxentu. Mueitas gracias. 

TOMÁS: Ta mui cargáu, Sarxentu. Nesta casa siempres facémoslu asina. 

Confio que ye preste. 

SARXENTO (surbe): Óspeta… Sí que ta fuerte, la verdá. Peru ta ricu. 

TOMÁS: Mieu guelu contaba que siempres habíanlu preparáu asina, nesta 

casa. Dicíase qu’asina teníase más enerxía pa llueu trabayare nos campos. 

Nun sei si sedrá verdá, peru mieu pai y you acontinuamos la tradición. 

SECRATARIU M.: Hai mueitas tradiciones que son tan asurdas que 

deberían esapaecere. 

TOMÁS (tres un estante): Si son asurdas…, tou d’alcuerdu. ¿Peru quién 

decide  lu que ye asurdu y lu que non? 

SARXENTU (conciliador): Lu del café tien la sua llóxica. Cuantu más cargáu, 

más cantidá de cafeína tien, digo you. 

TOMÁS: Pa mi ye asurdu lu que va a escontecere guei nesti puebru y sicasí 

farase. 

SECRATARIU M. (tinicu): Estoncias, si lu tien asumíu… ¿A qué vien toda 

esta comedia? ¿Pur qué caliches enzarróuse na sua casa? 

TOMÁS (tres una lleve pousa): Espero una carta. 

SECRATARIU M.: ¿Una carta? ¿Qué carta? ¿Una carta de quién? 

TOMÁS: D’un tribunal. D’un tribunal que defende los dreitos del home, 

sigún  asegurónunme. Ye la cabeira oportunidá. 

SECRATARIU M. (refusu): ¿De qué ta falando vos, siñor Roca? ¿A qué 

tribunal se refiere? Nun nos costa recursu dalu abiertu na causa que nos 

confiere. ¿Qué coiru ta inventándose? 

TOMÁS: ¿A vos nun ensiñónun-ye crianzas? 



SARXENTU: Refiérese al Tribunal Uropeu de los Dreitos Homanos? 

TOMÁS: A esi. 

SECRATARIU M.: ¡Yes puedo asegurare que nun hai nengún recursu abiertu 

referíu  a la operación que guei se desendolcará! Asinque, deixái 

d'inventarvos marañas fiticias, siñor Roca. La llaga del puebru farase guei 

inaviteblemente. Puede tare siguru. 

​ (Breve silenciu) 

TOMÁS: Tou lu. Tou siguru d’eillu. Nun lu pongo ne dubia va pa mueitu 

tiempu. Esautamente dendel día que los mieus vecinos escomenzonun a 

aceutare las espropiaciones que yes ufiertaba’l goviernu. A partir d’esi 

momentu decatéime que nun había cuenta atrás. 

SECRATARIU M. (despeutivu): ¿Y estoncias…? Disculpe, peru insisto, ¿a 

qué vien toda esta comedia? 

TOMÁS: Yá díxiselu. Espero una carta. 

SECRATARIU M.: Mui bien, val, espera una carta. Una carta d’un tribunal, 

diz vusté. De los Dreitos Homanos, pa sere precisos. ¿Y cun quéi finxu? 

¿Qué rellación tien esa carta cul tema que nos ocupa, si puede sabese? 

TOMÁS: Ta enteiramente rellacionada. 

SECRATARIU M. (crespuu): ¿Peru pur qué razón? ¿Podría sere más 

esplícitu, siñor Roca? 

TOMÁS: Sí puedo. (Sorbe un poucu de café). Solicitéi al Tribunal Uropeu de 

Dreitos Homanos… el dreitu a nun tenere que desdeixare la mia casa. 

SECRATARIU M.: Peru… ¡Tol mundu tien que desdeixare’l puebru! ¿Si nun 

ye asina la llaga nun se puede portare a términu! ¿Pur qué insinua 

estoncias que nun quier aortare la operación? ¿Esi ye l’únicu envís? Deixái 

de farrianos d’una vegada, pur favor! 

TOMÁS: Creyo que nun pescancióume. Nun solicitéi al Tribunal que 

suspenda la creyación del banzáu pa podere acontinuare viviendo na mia 

casa. Esa bataya ya va pa mueitu tiempu que la perdimos toos, y ne tolos 



tribunales del país. Pur ciertu, la perdimos escontra’l nuesu propiu 

goviernu. Doliosu, ¿nun yes paez? 

SECRATARIU M.: Los goviernos velarán pul bientare y prosperidá de la 

mayoría, comu vusté sabe. L’augua d’esti banzáu beneficiará a mueitos. Hai 

dalgunos baldeaos, peru ye pur un bien superior, siñor Roca.Nun lu dubie. 

TOMÁS: Sí que lu dubio, sí. Pur supuestu que pongo ne dubia esta 

asurdidá de guei. Tanta modernidá, tanta teunoloxía, tantos avances que 

hai, y acontinúanse cometiendo salvaxadas que nun respetan la vida los 

puebros nin la sua xente. ¡Tendría-yes que cayere la facia de vergoña! 

SECRATARIU M.: Qué quier que ye diga, siñor Roca. Las cousas son comu 

son. Las ciudaes medran segíu y han d’abastecere de más augua. Y non 

solamente d’augua, tamién de lletrecidá. De tou, en definitiva. Son comu 

un pouzu esfundáu, la verdá seya dicha. Peru nun se narte: tamién  

mueitos agricultores se beneficiaran d’esta augua convirtiendo los sous 

campos de secanu ne campos de regadiegu. Y esu fará-yes más ricos. Vusté 

podría facere dalgualín, peru nun sabemos pur qué razón nun s’aviene a 

esta prosperidá. En finxu, vusté tendrá las suas razones. Magar considérolu 

asurdu, la verdá. Y más ainda, cuandu ofiertóuse-ye endenización más que 

razonable. 

TOMÁS. Al mieu pescanciu, nun ye razonable tenere que desdeixare la 

casa de los tous antevitates, las tierras que trabayesti, el puebru ú 

medresti y vivíu… Dala endenización conviértelu ne razonable.Denguna. 

SECRATARIU M.: Una casa son cuatru murias; y si nun son unas murias, 

son outras. La tierra tantu vale una comu outra, mentres tenga augua, 

craru ta. Y hai mueitos outros puebros nel mundu. Oyíi, ¿qué quier que 

you ye diga? 

TOMÁS: Vusté y you pertenecemos a mundos destintos. Y nun ye namás 

una custión d’edá. 

SARXENTU: Dicía vusté que solicitóu’l dreitu a nun tenere que desdeixare 

la sua casa. ¿Correutu? 

TOMÁS: Velahí. 



SAXENTU: Peru al miesmu tiempu nun s’opondrá a la llaga del puebru. 

TOMÁS: Esautamente. 

SARXENTU: Si pescanciu bien…, vusté solicitóu a esi tribunal que ye 

premitan permanecere na sua casa mestantu…, mestantu’l puebru ye 

llagáu. ¿Ye correuta la mia apreciación? 

TOMÁS: Enteiramente. 

SECRATARIU M.: ¿Peru cun quéi envís? 

TOMÁS: Yá dixíselu. Nun habere de desdeixare mia casa. 

SECRATARIU M.: ¿Y morrere neilla…? ¿Estorgándose? 

TOMÁS (tres un momentu): Igual enantias páreseme’l corazón. 

​ ​ (Breve hermu) 

SECRATARIU M. (dende la patifusación): Peru siñor Roca, a vere… A vere si 

lu pescanciéi. ¿Vusté solicitóu a esti tribunal que ye premita suicidase  

durante l’autu de cristallización del banzáu? 

TOMÁS: Se cun esu de cristallización usté quiere dicire mestantu énchase 

d’augua’l puebru y esapaece pa siempres enbaixu esti infame banzáu que 

se creyará, la rimpuesta ye sí. 

SECRATARIU M.: Peru… ¡Peru estu enxamás ye autorizarán! ¿Cómu tenta 

usté qu’un tribunal ye premita tal cousa? ¿Qué barbaridá? ¡Autorizare un 

suicidiu nun autu púbricu! Nun me cabe na tiesta… ¡Peru ú vióuse daqué 

aparente! ¡Qué discurrimientu! 

SARXENTU: Siñor Roca, ¿Ta usté siguru de…? Crucïamosnos cul coche los 

sous familares y víase-yes rïalmente nerviousos. La sua harmana paecía 

nun coñocere cun detalle los sous envisos, peru tresmitíunos una gran 

moleición. ¿Nun ye frena…, nun sufre al albidrare na sua familia? 

TOMÁS (dimpués d’unos segundos): Craru qu’albidro n’eillos. Y craru que 

sufro. Y craru qu’eillos sufrirán. Peru tamién sufriría you desdeixando esta 

casa, y you yá nun sedría’l miesmu, y la mia rellación cun eillos tamién 

sedría outra. Y al cabu, ou dende l’entamu, tou sedría pior. Lu sei. 



SECRATARIU M.: ¡Ou miyore! Peru usté, y disculpe la espresión, 

emperrúñase ne que tou sedrá pior na ñueva vida que ye aguarda. 

Oúyame: Tien familia, una familia que ye quiere, un pisu ñuevu que se ye 

asinóu, un dineiru que tamién curresponde de la endenización, pur qué 

nun se deixa sosprendere pula ñueva vida que ye aguarda? 

 TOMÁS: A la mia edá yá nun tou pa ñuevas vidas. Quixera vivire la mia 

vida comu siempres, peru ustés y’l sou banzáu nun me lu premitirán. 

SECRATARIU M.: ¿Nuesu banzáu? Esti banzáu ye de toos y pa toos, nun lu 

esqueice. Peru, en fin, nun sei qué facemos gastando’l tiempu falando 

d’esta quixotada, cuandu toos sabemos perfeutamente que usté nos 

acabará acompangando xuntu a las faldrillas de la sua harmana. ¿Tien 

dalgún decumentu que credite la sua pitición al citáu tribunal ou fou un 

arrenque y asurdu mimu? 

TOMÁS (acancináu, cun fondu espreciu): Si’l mieu pare tuviera nel mieu 

llugar,  bofetiaría-ye dambos carriellos ensín dubiare un estante. 

SARXENTU: Siñor Roca, ¿rïalmente tien usté esperancias de recibire 

dalguna rimpuesta? La operación ta a pique d’escomencipiare. 

SACRATARIU M.: ¡Da feitu, yá tendría  que habere escomenzáu! 

​ ​(TOMÁS cueye’l cartafueyu y estraye unos decumentos) 

TOMÁS: Si daqué aprendi ne tou esti llargu calvariu ye que los tribunales 

siempres acaban rimpondiendo. Magar ca poucu nun nos presten las suas 

rimpuestas. Eiquí tienen ustés una copia la pitición al Tribunal. Y eiquí’l 

certificáu d’unvíu. 

​ ​(El SECRATARIU y’l SARXENTU oservan los decumentos n’hermu 

durante  unos estantes.) 

SECRATARIU M.: Faz usté referencia al artículu 9 de los Dreitos Homanos… 

TOMÁS: Sí siñor. 

SARXENTU: ¿Y qué diz, esautamente? 



TOMÁS (solene, de recuerdu): “Naide podrá sere albitrariamente 

aquedáu, priesu nin esterráu”. 

SECRATARIU M.: (tres una sucinta pousa): Yá veyo pur ú va. Peru nun ye 

sirvirá de na. 

​ ​(De sópitu, óyese acullá’l motore d’un fotingu acunchegándose 

progresivamente a la casa.) 

TOMÁS (cun cierta emoción): ¡Yá chega la rimpuesta! ¿Nun yes dicía? 

SECRATARIU M.: Nun se figa illusiones. 

TOMÁS: Nun me diga lu que tengo que facere. Y ainda menos na mia casa. 

SARXENTU: Vou a vere. 

​ ​(El SARXENTU diríxse pa contra la puerta.) 

TOMÁS (Al SARXENTU): Esplaze’l ferrollu y astire. 

​ ​(El SARXENTU asina fazlu y descerra la puerta.) 

SARXENTU: Gracias 

TOMÁS: Nun hai de qué. 

​ ​(El SARXENTU deixa entornada la puerta al salire y ne consecuencia, 

el soníu’l fotingu fazse más presente. Poucu dimpués, cesa l’estronil del 

motor y óyese, inintelixible, una curtia cunversa. Darréu, reapaez el 

SARXENTU pula puerta. 

SARXERTU (Pa contra sí): ¡Tenía usté razón! La rimpuesta yá ta eiquí. (Pa 

contra fuera.) Adelante, pase usté. 

​ ​(Dentra la mensaxera y enréase na entradera. Cheva una borsa 

pelingrada ne bandolera.) 

SARXENTU (tres zarrare la puerta): Sígame, pur favor. 

​ ​(El SARXENTU y la MENSAXERA avéranse al escañil.) 

SECRATARIU M.: ¡In estremis! Un pouco más y nun chega. 



MENSAXERA (Cun estrófagu): Facemos lu que podemos. ¡Y nun veya cómu 

ta tou chenu de xente! 

SECRATARIU M.: Agólpanse pa vere l’espeutáculu. ¡Nun se creya un banzáu 

ca día! 

MENSAXERA: Yá. Dalgunos asemeyaban que choraban; nun m’estraña. ¿Ye 

usté’l siñor Roca…? (Llie d’un decumentu.) ¿El ti Tomás Roca Gil? 

SECRATARIU M.: Non. Ye’l caballeiru que nos acompanga. 

MENSAXERA (a TOMÁS): Á, disculpe. 

TOMÁS: Nun pasa cousa denguna. ¿Diz que víu xente chorando? 

MENSAXERA: Puéis sí, pur recuas. Paecían familias apeñuzadas, nun sei. 

Pórto-ye una carta certificada, peru primeiru necesito que m’escriba eiquí’l 

númberu del decumentu d’identidá;  y llueu una robra al lláu. Tenga 

(dái-ye un bolígrafu y avéra-ye’l decumentu.)   

TOMÁS (emprencipia a facelu): Yá nun tengo la caligrafía d’enantias; y nun 

veyo mui bien de cerca. Espero que se pescancie. 

MENSAXERA: Nun s’esmoleza. 

SECRATARIU M.: ¿Nun tien lentes de cerca? A sua edá yá debería de 

tenere. 

TOMÁS: Nun tengo mueitas cousas. (Retorna-ye’l decumentu a la 

MENSAXERA.) ¿Ta bien asina, siñorita) 

MENSAXERA: Ta perfeutu. (Guarda’l decumentu y, autu ahitu, estraye un 

sobre de la borsa; entriegándoselu.) Y eiquí tien el sou sobre. 

TOMÁS: Mueitas gracias. (Mestantu lu abre.) Premítame una entruga. 

MENSAXERA: Dígame. 

TOMÁS: ¿Faríame’l favor de llieme la carta que hai nel enterior? Yá díxi-ye 

que me cuesta un poucu vere de cerca. 

MENSAXERA: Bonu… Val, ¿purqué non? ¿Eiquí miesmu? ¿Delantre d’estos 

siñores? 



TOMÁS: Sí, sí sí, eiquí ta bien. (Tórna-ye’l sobre abiertu a la MENSAXERA.) 

Amás, estos siñores  tamién tienen qu’ascueitala. 

MENSAXERA: Val, comu quiera. Da feitu, yá nun tengo priesa. Esta yera la 

cabeira entriega guei. 

TOMÁS: ¿Quier un café? 

SECRATARIU M.: ¡Siñor Roca, pur favor, réstanos poucu tiempu! 

TOMÁS: La hespitalidá, siñor… ¿Cuál ye’l sou nome, pur ciertu? 

​ ​(Suena’l teléfonu móvil del SECRATARIU MENESTERIAL.) 

SECRATARIU M. (llexeiramente priáu): ¿Mieu nome? ¿Qué coiru implica’l 

meu nome a estas alturas? (oserva’l móvil y ténsase. Pínase y forrasca pa 

esclariare la voz.) ¿Siñor Menistru…? Sí, sí, evidentemente. En brebe 

vamos a aniciare l’acenamientu. Tamos disurdiendo los cabeiros detalles… 

¿Cómu…? Efeutivamente, sí informónun-ye bien. Xustamente nestos 

momentos tábamos tentando desurdire’l pequeñu equívocu cul siñor 

Roca… (Ascueita. Llargo hermu. Grave.) ¿Y de qué tribunal provien, si 

puedo entruga-ye…? Pescancio… Sí, sí craru tamos suxetos a la 

xuridisción uropeya… (Ñueva ascueita prollongada. Tinicu) ¿Cómu diz…? 

¿Tán ustés siguros? Nun lu puedo creyere… Braeiramente ye lloucura… Sí, 

sí, esti xeitu ta craru, nun ye la nosa responsabilidá… Peru diba a di-ye, si 

me premite… Únicamente quixera comentare… Non, non, tou d’alcuerdu 

y acato las direutrices que m’indica, pur supuestu. Simpremente quixera 

surrayare ne que esti fallu contribuyirá a creyare xurisprudencia 

endeiquí… D’alcuerdu… Pescancio, siñor menistru tou d’alcuerdu, ye la 

sua responsabilidá, peru… Pescancio… Efeutivamente, siñor menistru… 

Una cabeira custión, premítame, ¿nun se puede recurrire’l fallu…? 

TOMÁS (en voz alta, pletóricu): ¡Esti tribunal nun almite recursos! 

SECRATARIU M.: Ye… ye’l propiu siñor Roca, siñor menistru. Nestos 

momentos tamos na sua casa, tentando desurdire’l tema, comu dicía-ye… 

Sí, sí, na sua propia casa. Y eiquí chegóu tamién un correu certificáu… Sí 

del miesmu tribunal… Non, non, siñor menistru, nun camudóu de créitu. 

¿Quier usté tentalu? Ta eiquí miesmu y… Pescancio… D’alcuerdu. 



Tresmítoselu d’inmediatu… (Soparando’l teléfonu) El siñor menistru de 

Xusticia entruga… (Arreparando na MENSAXERA.) ¿Ye implicaría 

acontinuare cul sou trabayu? Esta cunversa cul siñor Roca tien que sere 

privada. 

MENSAXERA: Nun hai problema. Yá veyu que tou de más. 

​ ​(La MENSAXERA retorna’l sobre a TOMÁS, zarra la borsa y pósasela.) 

SARXENTU: Acompango-ye a la puerta. 

TOMÁS (trunfante): Aforróuse la lleutura, siñorita. Mueitas gracias pur 

tou. La sua carta diome una gran allegría. 

MENSAXERA: Allégrome, puéis.Peru you solamente tráxila. ¡Y yá llieréi-ye 

outra n’outra ocasión! 

​ ​(La MENSAXERA y’l SARXENTU diríxense a la entradera.) 

TOMÁS: ¡Esu, n’outra ocasión! 

​ ​(El SARXENTU abre la puerta.) 

SARXENTU: Alón. Gracias. 

MENSAXERA: ¡Alón! 

​ ​(La MENSAXERA sale y’l SAXENTU zarra la puerta tres la sua salida.) 

SECRATARIU M. (a TOMÁS): Siñor Roca, el siñor menistru quixera saber si 

hai dalguna posibilidá de que usté desista de la sua aición… El Tribunal 

volvéu pur la sua parte, efeutivamente, peru si hai daqué que ye pudiera 

dare la ventada… El Goviernu ta pronte a ufierta-ye… 

TOMÁS (entrerrumpiendo-ye): ¡Abonda! Nun pierdan más el tiempu. 

Perdienun. Abonda de sansiroladas. 

SECRATARIU M. (de ñuevu al teléfonu): Siñor menistru, el siñor Roca…         

¿Ascueitóu-ye? Non, ta craru… D’alcuerdu, pues. Peru… Namás un 

cabeiru aspeutu, siñor menistru… Premítame, ye ne rellación a meyos de 

comunicación. Vinun toos y… Sí toos, y cóstame que mesmamente vinu 

dalgún meyu estranxeiru. En fin, qu’estu yera la naguración  d’un banzáu y 



convertirase nun circu mediáticu de lu más sensacionalista, ¿son ustés 

coscientes d’eillu…? Sí, d’alcuerdu, nun ye la nosa responsabilidá. Peru lu 

que tenía que sere una cellebración… Sí, siñor… D’alcuerdu. Pescancio… 

nun se fale más de la custión y alantre cul programa… Ensín más dilación, 

siñor menistru… Asina ye, que  se veya que’l Goviernu cumple las suas 

promesas… Desegida, siñor menistru, desegida… Gracias a usté, 

faltaría… Mueitas gracias… (Escolinga. Sospira. Bruscu.) ¿Ye implica que 

mire la sua carta? 

TOMÁS: Alantre. 

​ ​(TOMÁS apúrriasela) 

SECRATARIU M. (tres unos estantes, costernáu): Nun me lu puedo 

creyere… Acaban de creyare un precedente perigrosísimu… ¿Y nun 

decátanse? Nun salgo de la mia ablucación… Paezme  que nun calculonun 

l’acance la sua aición. 

TOMÁS: Pódame que las cousas tán camudando. 

SECRATARIU M.: ¿A camudare? Igual… Peru ¿pa bien ou pa mal? Esa ye la 

custión… En fin, usté gaña. ¿Yá ta lledu? 

TOMÁS: Esponxosu. Lledu, non. ¿Cómu puede usté sere tan otusu? 

SARXENTU: Asina pues, ¡cómu restan las cousas? 

SECRATARIU M.: Escomenzamos. ¡Yá! ¿Nos vamos? 

SARXENTU: Salgo desegida. 

SECRATARIU M.: (dubia un estante): Usté miesmu. Aguárdo-ye afora 

mestantu ordeno’l zarrume de comportas. Entavia tendremos unos 

minutos pa chegare a la zona sigura, nun s’esmoleza. 

SARXENTU: D’alcuerdu. 

SECRATARIU M.: En fin, siñor Roca, disculpe si oféndi-ye ne dalgún 

momentu. Nun camentaba que tou fuera a finare asina. 

TOMÁS: Nun s’esmoleza. Peru coide las suas crianzas, esu sí. 



SECRATARIU M.: Veremos. ¡Bendición! 

​ ​(El SECRATARIU MENESTERIAL va pa contra la puerta y ábrela.) 

SECRATARIU M. (xírase): Hai que recoñocere que tien usté mueitos gaxos 

pa facere lu que va a facere. 

TOMÁS: tantas comu las que tien usté pa facere lu que va a facere. 

SECRATARIU M. (enfurruñáu): Sarxentu, nun se demore, pur favor. 

SARXENTU: Descoide. 

​ ​(El SECRATARIU MENESTERIAL, marcha dando un sonoru portazu.) 

TOMÁS: Tampoucu ye cenciella la tareya d’esti home. Esborriare del mapa 

un puebru tan antigu debe provocare dalgún comiciu. Magar seya 

piqueñu. 

SAXENTU: Ta craru que nun ye un trabayu gustable, peru dalgien lu tien 

que facere.  

TOMÁS: Comu’l d’usté, ¿non? Dalgien tien qu’emporcase las manos 

mentantu outros facen las lleis sereninamente nos sous despachos. ¡Qué 

mundu esti! ¿Nun ye paez? 

SARXENTU: Sí, yá tien usté razón. Nel mieu trabayu nun se puede albidrare 

lu que nos alcuentramos. ¡Qué mundu, esti, siñor Roca! Yá lu puede usté 

dicire. 

​ ​(Hermu) 

TOMÁS: El fuéu ta froxando. (Allevántase  y pon más lleña na chemeneya.) 

Asina ta meyor. Préstame camentare que la chemeneya fumeará ata’l final. 

Vida nel puebru ata’l cabeiru sospiru. Comu’n  homenax a nuesos 

antevitates. 

SARXENTU: Sí, ye una ideya guapina. (Detremináu) Tengo que marchame. 

Venga cunmieu, siñor Roca. Ainda ta a tiempu. Y tol mundu lu pescanciará, 

ensín dubia dala. 



TOMÁS: ¿Dimpués de gañare esta bataya nos tribunales? Mire usté: Nin 

enantias, nin agora. Peru ye qu’esta vitoria dáime más tezón y dái-ye más 

sentíu a lu que vou a facere. ¿Nun se decata? 

SARXENTU: Peru… 

TOMÁS: Nun sufra pur mi, home. Gracias, peru nun sufra pur mi. 

​ (Sonan dos toques llargos de claxon del esterior) 

TOMÁS: Un cabeiru favor, si ye tan galán. 

SARXENTU: Dicíi. 

TOMÁS: ¿Ve las caenas y’l candáu? 

SARXENTU: SÍ, craru. 

TOMÁS: Vou a encaename… pa que nun se faiga tan abangosu. Asina yá 

nun tendréi alternativa. Y amás, el mieu cuerpu enxamás saldrá a flote. Pa 

siempres dientru d’esta casa. Mia casa. 

SARXENTU: Peru óyame… 

TOMÁS: Vou a facelu cul sou sufitu ou ensín él. Simplayamente cun usté 

sedría más fácil, namás. Si dái-ye mueita aprensión, dexáilu. Yá aviaréime. 

​ ​(TOMÁS apaña las caenas pa ponéselas. De sópitu, óyese alantones 

el llargu soníu emitío pur una sirena d’encamientu.) 

SARXENTU (Entavia sonando la sirena): Yá zarran las comportas. 

TOMÁS (Impautáu): Y’l nuesu riéu deixará de sere’l nuesu riéu. Y alón a 

too. ¡Márchese! 

SARXENTU: Sí d’alcuerdu… Peru un momentín… ¿Cómu quier que ye 

sufite? ¡Diosla, diciíme! 

​ ​(Suena de ñuevu’l clason nel esterior.) 

TOMÁS: ¡Sofitáime a tensare la caena! ¡Enrouléime outra torna y tenséila 

cun fuercia, que nun pueda esgapare! 

SARXENTU: Peru… 



TOMÁS: ¡Agora! ¡Eicha fuerte! 

​ ​(El SARXENTU fáilu, cun celeridá.) 

SARXENTU (Priáu): Peru… ¡Estu ye una cabriolada! ¡Cómu vou a vivire  

cun esta direición de concencia! ¿Qué coiru tou faciendo…? 

TOMÁS: ¡Sofitame! ¡Sofitame ye lu que usté ta faciendo! ¡Nun  lu esqueiza 

enxamás! Y you agradézselu de corazón, bon home. ¡Gracias pur sufitame 

nesti momentu tan abangosu! ¡Mueitas gracias, bon samaritanu! ¡Mueitas 

gracias! 

SARXENTU: Espero nun esterreciame la resta de los mieos dias… 

TOMÁS: Camiente siempres que you se lu pidí.  ¡Qué se lu pidí comu 

sofitu! ¡Y you sou l’únicu responsable, nun lu esquieza enxamás! 

SARXENTU: ¿L’únicu responsable? Nun sei que diría un xuez, la verdá… 

TOMÁS: El candáu. ¡Agora’l candáu! 

SARXENTU: ¿Ta usté siguru…? 

TOMÁS: ¡Pur favor! 

SARXENTU: Maldiñu… 

​ ​(El SARXENTU zarra’l candáu.) 

TOMÁS: ¡Yá ta! ¡Yá tou atalentáu! Yá puede venire’l augua. 

​ ​(Afora, óyese rancar los motores de los veiclos. Sigidamente, ñuevos 

y carenosos clásones.) 

TOMÁS: Márchese yá. Y gracias enfenitas, bon home. ¡Márchese, que 

l’augua xubirá desegida! Cun un alma menos ye al avíu. ¡Corréi! 

SARXENTU: Alón, siñor Roca… ¡Coraxe! ¡Ye usté un home mui rufu! 

​ ​(El SARXENTU esplázase pa contra la puerta celerinamente. Al abrila, 

el tibiquel de los motores fázse más presente.) 

SECRATARIU M. (Avocea dende l’enterior): ¡Entáinese, Sarxentu, pulu que 

más quiera! 



SARXENTU (Escontra fora): ¡Yá vou! (A TOMÁS.) ¿Zarro la puerta? 

TOMÁS: Sí, pur favor. ¡Nun aguardo allegaos! (Risotada nerviosa de 

TOMÁS.) ¿Peru qué espetilla? ¡Corréi, home, corréi, que ye deixarán eiquí! 

(Ñueva risotada) 

SARXENTU: Alón, pues… 

TOMÁS: ¡Alón, bon home, alón…! 

​ ​(El SARXENTU zarra la puerta. El sópitu hermu que se creya nel 

cuartu contrasta cul ruidosu sarandín del esterior: motores, voces, puertas 

de los veiclos que zárranse.) 

 

​ ​​ ​ ESCENA 3 

TOMÁS: (paralelamente al tibiquel esterior de los veiclos que s’allonxan, 

nerviousu, anicia un soliloquiu.) Alón, bon home… Mieu cabeiru y 

valerousu acompangante fou un pulicía. ¡Quién lu diría! Cuandu siempres 

puxúnunnoslu a la escontra, cuandu obligónunlos mesmamente  a 

griñanos al manifestanos escontra esta infamia que guei… ¿Cómu díxulu 

esti cretinu? Que guei… ¡Que guei cristalliza! ¡Esu! ¡Que guei cristalliza! 

¿Ye posible? ¡Qué falaxe más rellambíu pa daqué tan tasugal! ¿Purqué nun 

chaman a las cousas pul sou nome? ¿Purqué usan pallabras tan guapas pa 

cousas tan escuerzas? Acenagare un puebru pa siempres ye daqué feiyu! 

¡Esborriare la mantación las nuesas familias ye daqué horrorousu!  ¿Ye un 

crime, ensín más! ¡Nun lu vistan de pallabras ensín xeitu, zoquete! 

​ ​(El fuéu rechispea y eschilirra trupuadamente.) 

Tu tamién tas incomodáu, ¿verdá collaciu? ¡Y cun razón! Guei quieren 

amatate pa siempres. Dimpués de prendere durante siegros nesta casa; 

dando calor a tolos mieus ancestros, quentando los farfallos, habe-yes 

allumbráu, habere ascueitáu las suas allegrías y las suas señardás… 

Dimpués tou esu… ¡y te quieren amatare! Asina, ensín más. Ensín 

entrugare. ¿A ti t’entrugonun? Non, ¿verdá? A mi tampoucu. Unviónunme 

una carta na que m’informonun peru nun m’entrugonun. ¡Qué cousas!, 



¿verdá? Lu mínimu ye entrugare a la xente y a las cousas que portan toda 

la vida viviendo eiquí, ¿nun te paez? Pur exemplu: “Gipen, tamos 

prantiándonos la posibilidá de costruyire un ñuevu banzáu nel sou puebru 

y alreoles. ¿Yes paecen bien ou tienen dalguna oxeción? A vere, ustés, 

siñor Roca y’l sou fuéu.  ¿Qué yes paez el discurrimientu. Y estoncias 

nosoutros podríamos esponere las nuesas razones y pódame… 

(Esparvorecíu) ¿Qué ye esi tibiquel? 

​ ​(Amás del soníu del fuéu, del esterior escomienza a chegare un 

rumor.) 

L’augua nun tardará los quirios, costruyienun la presa cerca la nuesa casa. 

Pues eiquí aguardámosla, magar nun la envitemos. (Risa nerviousa.) Nun la 

envitemos, peru se presentará dalgualinamente, ¿tu qué creyes? 

¿Ú se víu tal rallu? Preséntome you a la casa dalgú ensín tare allegáu y nun 

veyas el papirotazu que me soltaría’l mieu pai. ¿Cómu…? ¡Á, craru! Si lu 

visti más d’una vuelta comu aticíanos, a mi y a Gabriel, mieu amigu del 

alma, que siempres taba na nuesa casa, y llueu fou’l mieu cuñéu, y’l pai de 

Juanito… Ata que morréu nun acidente… Fou un guelpe mui dureru, mui 

dureru… (Sospira cun gravedá. Refaciéndose.) Peru a María, pai 

malapenas alcacábala. Sí, craru, yera una chigita. Mas Pai yera un bon 

home, pesía tou. Un poucu tonsíu, peru de buen corazón. Mai tamién yera 

bona, peru you siempres pescanciéme miyore cun Pai. Alcacábanos, sí, 

peru tan solu cuandu facíamos dalguna bona. ¡Que nun yeran poucas 

vueltas! (Rie, relaxáu.) Comu aqueilla vegada que Gabriel y you quiximos 

encastrare un gochu y morréuse ensangráu. ¡Qué araos! ¡La que se 

amañóu ne casa! ¿Te remedas? Y la guela nel meyu tentando ponere 

paz… 

​ ​(Óyese’l rumor del augua chegando a la casa. L’augua escomienza a 

dentrare pulas entribiertas. Poucu dimpués la puerta d’ingresu crux a 

causa la presión.) 

(Tensu) ¡Yá ta eiquí! ¿La oyes? Chegóu mui celerina. Y vinu pa naguare. 

(Canturria) “Aquel que pierde sua casa,  cousa denguna réstale, yá cousa 

denguna tien. Aquel que pierde sua tierra, cousa denguna réstale, yá cousa 

denguna tien. Aquel que nun tien raigames,  cousa denguna réstale, tolu 



pierde.” Tán moyándoseme las pías… Dientru de poucu deixarasme solu. 

L’augua amatarate pa siempres, ensín piedá. Y enantias qu’estu esconteza 

quiero date las gracias. Pur tou esti tiempu. Nel mieu nome y nel de la mia 

familia. Pur habere feichu d’esta casa un braeiru llar. Sí, un braeiru llar y tu 

comu testimoniu de la vida que eiquí esistíu y agora aváyase… 

​ ​(La puerta d’ingresu cede y l’augua dentra ensín oxeción. L’estronil 

va ne solezu.) 

¡Yá ta eiquí la nuesa allegada non allegada, que dentróu ensín chamare! 

¡Esta tampoucu sabe de crianza, comu’l cretinu d’enantias! Y nun vien 

sola… L’acompangan una montalada de cousas… Yerbaxos, anacos…, 

atabales… Xuraría qu’esas albardas que flotan son las qu’usaban los Peña 

cunos sous animales, enantias de mercase’l trautor… ¡Mai de Dious! Estu 

va ne seriu, collaciu… Y you tengo que sere atuféu,  nun me resta outra. 

Mia harmana María siempres camentóu que sou testalán; y que sou 

sumerxíu los mieus determinos, qu’enxamás dou espianta atrás. 

Siguramente tien razón. Eilla tamién tien las suas cousas, bien sábeslu tu. 

Toos tenemos las nuesas cousas. Agora bien, el sere bona persona, esu sí 

que lu tengo, nun me lu puedes ñiegare. Comu Pai, “De tal palu, tal 

estiella”, repitía la Guela, ¿T’alcuerdas? 

​ ​(Sonoros troníos procedientes del esterior) 

Dalgunas casas yá sucumben… Son las que hai xuntu al riéu. El riéu… ¡La 

de vegadas que nos abañemos en branu! Los rapaces embaixu la puente y 

las rapazas más enriba, na zona arborada que yes protexía de los gocitos. 

Ente eillas taba Elvirita…, que al final coyundóuse cul babayu Teodoro. Y 

you restéime solu. En fin, yá sabes tou estu; purque si fas recuerdu, 

alcordarás que la nueite que supi del sou enllaz tuvi chorando eiquí tóla 

nueite. Toos acochaban, tu tabas en brasas y la estancia cuasi a escuras. 

You aprecanciaba nun facere estronil cunos mieus hipios de mancor. 

Purque l’esamor manca, ¿sabes? Ye daqué físicu, que se nota… Comu 

noto you esti augua que cuasi allégame a los tubiellos… ¡Dious, dáime 

fuercias! ¿Pur qué ñaci tan testalán? ¿Se ñaz testalán ou convertime poucu 

a poucu? ¡Quién demóchu lu sabe…! 



​ ​(Los cruxíos, rixíos, guelpes y estrepateles van a más dientru la casa. 

Los oxetos son arrastraos, dalgunos flotan y chocan intre sí…) 

¡Aixu, collaciu! Tou yá un sazón pa perdete… Yá vien a pur ti, Yá 

asgánzate… Llacesti fumu ata’l final, cun argullu. Si tán gueyando’l puebru, 

si facen fotos… ou pregando pa la tele, gueyarán qu’entavia hai vida nesta 

casa. ¡Si una chemeneya fumea, el puebru sige vivu! ¡El puebru entavia 

esiste, malpoucaos! Gracias, collaciu… Gracias pur allumare esta casa 

dende tiempos tan remotos… 

​ ​(L’augua amata’l fuéu.) 

Alón, collaciu… Alón (TOMÁS permanez n’hermu unos estantes.) Magar 

quisiera, yá nun me podría alasare… Esi home alasóume mui bien. Craru, 

ye pulicía. ¿Qué t’esperabas, Tomás? Pides cousas y, a vegadas, la xente 

fáilas. “¡Astiri, astiri fuerte…! Pues eso ye lu que fizu, craru ta. Y d’eiquí 

nun marchas. Que ye lu que querías, ¿non…? Sí, craru. ¡Y ye lu que 

entavia quiero! ¡Y sobro tou dimpués de gañare la cabeira bataya! ¡Nun ye 

cousa denguna! Perdimos la gerra, peru you gañéi la cabeira bataya. ¡Y qué 

bataya! Daviz escontra Goliat, comu dicía el pai Anselmo ne misa. Pues yá 

lu ve, siñor cura, esfoutéi-ye  pur una vegada… ¡y gañéi! (Risa chena 

d’allegría desamineda.) ¡Bregéi escontra Goliat y al final gañéi-ye! (Rie)… 

¡Y’l cretinu esi nun se lu podía creyere! (Rie)… Y lu más atorrante… Lu 

más atorrante ye que you tenía la seguranza de que gañaría la pitición… 

Ye asina, nun podría esplicalu, peru asina lu sentía nel mieu enterior. (Tres 

un calafríu.) Esti augua ta mui fría… Nun l’alcurdaba tan fría. Craru que, 

camentándolu bien, al menos faz cincuenta años que nun m’abañu nel 

riéu. Peru enxamás taba tan fría, d’esu tou siguru ou igual trátese  de… 

Pódame yá tea un poucu morríu, nun sei… Siempres oyí falare del fríu que 

t’invade dantias morrere… (De sópitu, suena’l son osoletu del sou 

teléfonu móvil nel borsillu la sua camisa. Estoupa a risotadas nerviosas, 

falanciosas.) Riu… ¡Lu que faltaba! ¡La chamada final! Riu… ¿Será Dious 

que me chama? Riu… Yá sei quien ye. La que agasayóume’l cundiníu 

teléfon móvil. María. ¡Mia harmana María que recibíu l’anuncia  mia 

vitoria! Y que quier camudame de paecere. Probina, mia harmana… Y 

probín mieu sobrín, mieu Juanito, ou mieu Juan, que yá ye tou un siñor, 

que perdéu al sou pai ontavia yera un rapaz… Perdonáime, familia, 



perdonáime… Tal vegada seya un enteresosu, nun lu sei… Peru ne verdá 

que nun quiero outra vida, nin outru lláu… Comprendéime un poucu… 

(Cesa’l son del móvil.) Asina. Gracias. Gracias, María. Vos quiero. (Lleves 

hipios de TOMÁS. El soníu de l’augua empúnxuse sobro los demás.) 

¡Vamos, dentra! Rematémoslu d’una vegada! ¡Nun me faigas penare más, 

desvergoñada! ¿Cómu t’atreves a dentrare nas casas de toos ensín 

chamare? ¡A emburriones  dentresti! ¡Cómu los lladriones! Esu yé lu que 

yes, yá lu veyu… Una lladriona que vien a chevase tou cuantu alcuentre. 

(Viéndolu) Y agora te chevas la carta del tribunal, énte mi, ensín entrugas 

nin dalgún respeutu… (Cun llexeiru esconreire.)  ¡Peru nun ye papel 

aborbáu, non! De ñingún xeitu… ¡Cómu tas deixándome la casa! ¡Ú víuse 

tal chapurrel, pur Dious! Si Mai viera cómu ta tou… ¡Y qué fría tas, 

cundinida! Yá nun siento cousa denguna de centura p’abaixu… Comu si 

esta parte del mieu cuerpu yá tuviera  morrida… (Canturria, cun llexeiru 

tiritiare.) “Aquel que pierde sua casa, cousa denguna résta-ye, yá cousa 

denguna tien. Aquel que pierde sua tierra, cousa denguna résta-ye…” A 

mi siempres prestóume trabayare la tierra… Mueitu más que los animales 

¡óspeta…! Nel campu siempres tas serenín, ensín naide que 

t’esnabaleza… Cun animales solamente podría facere de pastor. You solín, 

cun eillos. Y tan celerín. Peru la tierra préstame más… Na tierra produzse 

máxica acontinuamente, comu dicía Pai… Pones unas pibisinas y 

dimpués… (Risa ensuañadora) Riu… El campu ye un verxel… Comu 

recitábamos n’aquel puema que dingaba na muria la escuela… (Recita 

solenamente.) 

​ “Campu ermo, campu frío, 

​ campu enxiuto, campu pétreo, 

​ campu regáo, campu estimao, 

​ campu verde, verxel de campu”.  

Entavia sou alcordáu… ¡Quién lu diría! Dimpués de tantu tiempu y ainda 

alcuérdome… Nun taba robráu. Esu tamién remédolu. Y cuandu 

entrugábamos al mayestru quién lu escribíu, enxamás rempondéu; 

poníase a falare d’outra cousa.Probablemente escribiolu él… Rie… Y 

dába-ye vergoña dicilu… 



(Trincan los cristales dalgunas ventanas; l’augua dentra cun fuercia. La 

tiritaina va craramente ne solezu.) A mí tamién dáime vergoña dicire sigún 

qué… Comu que tengo un poucu de paúra a estu de morrere… Sí, nun lu 

ñiego, tou fou un discurrimientu mieu, peru… ¡Aixu, Dious! ¡Qué fizi! 

¡Quién mandábame esti final!  Xeitu, xeitu, Tomás… Camienta ne fríu, 

home, camienta ne fríu… Rie… ¡Peru si tou meyu conxeláu cun esti 

augua! ¡Cómu vou a camentare d’outru xeitu! Rie… ¡Yá camiento ne fríu, 

home! ¡Yá camiento ne fríu! Qué discurrimientos, Tomás peru qué 

discurrimientos tienes… (De sópitu, invadíu pul pánicu.) ¡¡Qué 

discurrimientos tienes, palamán!! ¿A quién se ye acontez estu?! ¡¡Tu nun 

tas bien de la tiesta!! ¿Cómu t’enfrentarás a esta muerte! ¡¡A esta muerte 

horrible!! Peru… ¿Peru ye que tán toos achoriaos los del tribunal esi? 

¿Cómu pudun dáime la razón? ¡Si enxamás dáinosla…! Xeitu, xeitu, 

Tomás… Ye pul tou bien. Nun podrías vivire n’outru lláu dimpués de toda 

una vida eiquí. ¡Tú lu sabes bien…! Sí; lu sei, lu sei… Peru qué pedernu 

esti final… ¡Qué fríu, Dious! Yá nun noto nin el peitu… Nun sei si ye 

l’augua ou la caena que m’atortolla… Ou las duas cousas… Sí que sou 

testalán… Yá resta poucu… Un poucu más d’augua y acabóuse… Xeitu, 

xeitu… Yá cuasi nun me noto’l cuerpu… Sedrá comu acochase… (A mou 

de xaxa, canturríase) “Aquel que pierde sua casa, yá cousa denguna tien, 

cousa denguna résta-ye” Sedrá comu acochase… “Aquel que pierde sua 

tierra, yá cousa denguna tien, cousa denguna résta-ye” Prefiero morrere 

de fríu  que morrere afogeiráu… Xeitu, xeitu, Tomás… “Aquel que nun 

tien raigames, yá nun tien cousa denguna, tólu pierde…” ¡Qué fríu, 

Dious…! Dious, si esistes, sofitáime, pur favor… Sofitáime a morrere ensín 

mueita sufrencia… (Chista. Estantes dimpués, esaustu, renicia’l canturriu, 

ente fuertes tiritainas.) “Aquel que pierde sua casa…cousa denguna 

résta-ye…yá cousa denguna tien…” Afora ta enfoscando… Ou paézmelu, 

nun  sei… “Aquel que pierde sua…”. Perdere, perdedores… “Aquel que 

pierde sua casa…” Non… ¡La casa nun la pierdo! La casa nun… “Yá cousa 

denguna tien…” You sí tengo… ¡You si tengo casa…! ¡Y augua! ¡Augua pa 

regare! ¡Pa regare los mieus campos…! ¡Y raigames! ¡Tamién tengo 

raigames! Los mieus raigames tán nesta casa! ¡Y nun me las arremescarán! 

¡Nun se lu premitienun! ¡Nun pudun cunmiéu…! “Aquel que pierde… 

Aquel que gaña…”. ¡You gañéi! ¿Qué se creyienun? ¿Qué siempres 



gañarían eillos? ¡Pues non! (Chista, derrengáu. Renicia’l sou soliloquiu, cun 

niciales divareos.) Tólu que flota ta cunmiéu… P’acompangame…, nestos 

dureros momentos… Matuxiales, cachiponcios, muebles… Y repétanme, 

nun me golpian… Saben que vou a morrere… Yá resta poucu, mui 

poucu…Cuasi perdi la paúra…, ou esu creyu… Y yá tóume 

adurmeciendo…, gracias al fríu… Y nun notaréi cuandu afógeme… 

Axualá… axualá seya asina, pur favor… D’eiquí a na aconceyaréime cunos 

mieus antevitates…, que seiqué sabrán la mia fazaña…  Felecitáranme 

pur nun habeme espalumbáu…, pur nun desdeixare la casa familiar… 

“¡Pur na del mundu!”, diréi-yes… Y abraciaranme… Eillos cunos sous 

traxes antigos… Y choraremos xuntos d’allegría… Cantaremos… “Aquel 

que pierde sua casa, cousa denguna résta-ye, yá cousa denguna tien…”. 

Peru… Peru ¿ye posible…? Paezme ve-yes eiquí sentaos… ¡Sí, xuntu al 

fuéu! Nun tou suañando, ¡son eillos…! ¡Cuánta xente, derniegu del 

pecau…! 

​ ​(Óyese, lontanu y estrañu, l’estronil d’un motor.) 

¿Y esi estronil? (L’estronil paez acunchegase.) ¿Un motor…? 

(Repentinamente axitáu.) ¡Una barca, una llancha! ¡Avérase una llancha! 

¡Nun me desdeixonun! (Esasperáu.) ¡¡Corréi, pur favor, corréi!! ¡¡Nun 

puedo más!! ¡¡Sou un achicáu!! ¡¡Dáime paúra morrere asina!! Tan solu, y 

tan fríu… Arrodiáu de pantasmas… ¡Qué ideyas tengo, Dious mieu! 

Creyíame cabalente p’afrontalu, peru ye demayáu… (Emocionáu.) ¡María! 

¡Juanito! Nun vos rindistides, ¿verdá? ¡Y vos fizun casu! ¡Gracias a los 

dos…! ¡Paez que tou viéndote, María! Supricando a las autoridaes que 

vinieran a pesquisame… ¡Vendréi cun vosoutros, emprencipiaremos una 

ñueva…! Non… Nun emprencipiaremos una ñueva vida. Acontinuaremos 

cuna nuesa vida, peru n’outro lláu, cerque d’eiquí… Pa nun allonxanos de 

los nuesos raigames… (El motor suena más cerque.)  

UNA VOZ LONTANA Y ESTRAÑA: ¡Siñor Roca! ¡Resista! ¡Yá chegamos! 

TOMÁS (conmovíu): ¡Ye’l Sarxentu…! ¡El bon home! ¡Tampoucu 

desdeixóume! (Glaya cunas cabeiras fuercias.) ¡¡Entavia tou vivo!!  

OUTRA VOZ LONTANA Y ESTRAÑA: ¡Tomás! ¡Testalán! ¿Qué faces? 



TOMÁS (estrañáu): ¿María…? (En voz alta, peru ensín avoceare.) María,     

¿yes tu…? 

ÑUEVA VOZ LONTANA Y ESTRAÑA: ¡Tiéu! ¡Tiéu! 

TOMÁS (Igualmente estrañáu): ¿Juanito…? 

LAS VOCES ESTRAÑAS Y LONTANAS: ¡Resista, siñor Roca! ¡Dáime paúra 

cuna tua norrá, Tomás! ¡Aguanta, tiéu! ¡Escachicieréi’l candáu, siñor Roca! 

¡Somos la tua familia, Tomás! ¡Venií a vivir cun nos, tiéu! ¿Ta usté siguru de 

que quiere que lu desañubre? ¿Qué pretendías facere,Tomás.? ¡Faláime 

outra vegada del mieu pai, tiéu! ¡Punxu nascutia a tou un goviernu, siñor 

Roca! ¿Ye que nun t’implicamos,  Tomás? ¡T’Estrañaremos!, tiéu…! 

TOMÁS: Peru… 

​ ​(Desanicia l’estronil del motor. Hermu total.) 

TOMÁS (en paz): Caltrio… Tou morríu. 

 

​ ​​         ​ FIN   

 

 

 

 

 

  

 

 


