Уже надцать минут я пялюсь на утро за окном. Оно, словно совсем не декабрьское, заливает ярким светом снежные богатства из мириад брилиантов. Я посмотрела на часы: сейчас повар принесет мне кофе.

Будто эхо от моих мыслей раздается тихий стук в дверь. В комнату входит повар и с отрепетированным «Ваш кофе» ставит чашку на столик. Я промолчала, он вышел. А сейчас в коридоре раздастся «Пора завтракать!». Его голос вторит моей мысли. Теперь няни отправят детей на кухню и приступят к кормлению.

Я снова перевожу взгляд за окно, но там меня ничего не радует, как и предстоящий день. Потому, что ничего нового он мне не принесет.

Я могу рассказать свой день по минутам. По чертовым минутам каждый чертов день. Из раза в раз, сутра до вечера. Если бы я за уши не таскала себя на работу и времена года за окном не меняли картинку, я бы ни за что не отличила понедельник от субботы или среду от четверга. Потому что каждый день я открываю глаза и проживаю один и тот же день. Чертов день сурка. Три недели до Нового года, куча хлопот - елки, подарки, наряды, украшения - а мне фиолетово. Что новый, что не новый, все одно. Серый и безликий, как сегодня. Как вчера. И как будет завтра или через неделю.

Я закусила губу, сделала пару шагов и плюхнулась в кресло, снова глянув на стрелки часов. Они утверждали, что так я могу опоздать в спортзал, но я не шелохнулась.

Спортзал. Я езжу туда каждый день в одно и то же время перед работой. А хочу ли я в этот спортзал?

Беру со столика кофе и пробую, но он кажется безвкусным, и я ставлю чашку обратно. Хочу ли я вообще этого кофе? А, может, ну его, этот спортзал? И кофе, и работу? Просто полежать или подремать еще. Кто мне запретит? Хочу ли я перенести свое тело на кровать? Или у меня нет сил? Или я устала? Чего я вообще сейчас хочу? Ведь я же должна чего-то хотеть. Все всё время чего-то хотят: то одного, то другого, потом еще чего-то. А вообще я хочу? Я умею хотеть? Ответа не последовало.

Это прокрастинация. Нет! Оно как-то по-другому называется, но тоже красиво. Кто-то бы, наверное, предположил, что послеродовая депрессия. Но от чего мне депрессировать?

Я взяла телефон и открыла свой Инстаграм, прокручивая вниз. Вот она, вся моя жизнь в моментах. У меня восьмимесячный сын и дочке два с половиной.

А еще две няни, повар, водитель, садовник, помощница она же горничная и двухэтажный дом с бассейном. Да кто из моих одноклассниц вообще может об этом мечтать?! Мама бы точно сказала, что я маюсь дурью от избытка всех своих благ. В ее время вообще стыдно было нанимать человека, чтоб он в доме прибрался.

Я могу позволить себе поспать сутра или просто полежать в тишине, а не под крики прыгающих сверху чад. Я могу не дергаться, что они куда-то влезут, пока я пытаюсь открыть глаза. Мне не надо вставать спозаранку, чтобы приготовить завтрак. Кто-то с ума сходит от бессонных ночей, потому что днем нужно все так же быть в здравии: переделать кучу дел, погулять с детьми, приготовить еду, убрать беспорядок и накормить ужином мужа. Мне этого ничего не надо. Я могу ходить каждый день в салон и спортзал, восстанавливать фигуру после родов и наводить красоту. Другие только мечтают о такой жизни, какая есть у меня. А я вот не мечтаю. Мне только 27 (или уже 27?..), а я давно не мечтаю. Ни о чем. Видимо от избытка многочисленных сбывшихся мечт.

Ах, да, еще муж! У меня замечательный любящий и богатый (!) муж. Воплощение желаний каждой женщины. Удачно выйти замуж – нормальное естественное желание любой нормальной женщины и моя мечта когда-то. Даже прям не мечта, а пунктик какой-то, но и он выполнен на 200%.

Подруги замуж все выходили и выходили, а я все ждала и ждала, когда и мне предложат. Они меня утешали, что придет и мое время. Пришло. Первому я отказала, уже после того как мы расстались. Поздно, дорогой! Время тю-тю! От второго предложения так и не дождалась, хотя вместе прожили год. Мы встречались парами - два друга и две подружки - и вот ее кавалер делает ей предложение, а мой мне нет. Эта идея-фикс, выйти замуж, тогда мне просто весь мир застилала.

Что человеку для счастья надо? Семья, дети, карьера - чтоб все, как у людей. Время пришло - замуж пора, значит надо замуж. Родители 30 лет вместе душа в душу. Даже сейчас им больше никто не нужен, они в этом мире есть друг для друга. Единое целое, идеал семьи! Муж – это все: друг, любовник, союзник, единомышленник, товарищ и брат. Вот и мне нужна была такая моя половинка. Половина меня. Я очень хотела замуж.

Встретила – ЕГО. Обеспеченный, целеустремленный, порядочный. Он очень хотел детей. Любовь-морковь! Вселенная услышала и нас свела.

Муж предложил стать его половиной, как в кино. Идеальная помолвка – бриллиантовое украшение Инстаграма. Подруга моя улыбалась: «Поздравляю! Дождалась!», хотя прозвучало это как-то язвительно. Дождалась замуж за принца.

Мой Инстаграм – на зависть всем и даже некоторым блогерам. Мне не нужно нанимать интерьер для эффектных фото, он у меня свой. Семья, дети, карьера, достаток - все укомплектовано и на порядки лучше, чем у других. Другие так и продолжают мечтать о… о моей жизни, а я встаю утром, и жить не хочется, будто вся жизнь теперь закончилась. Совсем я обнаглела.

«Идиотка, да мои жизненные проблемы вообще ни о чем! Вон у Машки, у нее проблемы. А у меня?» - вскакиваю с кресла, в три минуты надеваю свой теплый спортивный, куртку, шапку и вон из дому без телефона. Мне срочно нужно на воздух, на свободу.

«Ты ж мечтала? Ты ж хотела замуж? Ну? Вот тебе идеальная жизнь. Забота о семье, о детях: купай, пои, корми, лечи, сходи с ума от их болячек и выходок. Муж все принимает, понимает, разрешает, позволяет - твоя свобода, а ты задыхаешься. Даже пожаловаться некому, у виска покрутят», - я снова уговариваю себя.

Другие видят мою жизнь в розовых единорогах с манной небесной. Но это моя жизнь и мне виднее, я внутри нее, а не они. Я не чувствую счастья. Стать женой миллионера вовсе не значит стать счастливой. Это не синонимы! Как и отличное образование не гарантия карьерного успеха.

Я остановилась, сняла шапку и несколько раз сильно вдохнула морозный воздух. Вроде бы отпустило. Или я так сойду с ума, или надо что-то менять!

Быстро возвращаюсь обратно, пишу школьной подруге, Аленке. Она меня к себе в Польшу приглашала. И таки до сих пор приглашает, но только весной. Не-е-ет, до весны я так не дотяну, весной поздно будет! Вспоминаю, что подписчица звала меня в Испанию. Какая разница? Пусть будет Испания.

Договорились. Осталось только мужу сказать вечером, если дождусь. Хотя, наверное, не дождусь, как обычно. Он живет на своей работе. Да и вряд ли он будет против, он никогда не против. Что хочу – то все мое.

Червяк сомнения кусает где-то под ребрами: что я за мать, если грудного ребенка надумала бросить и еду развлекаться. Парирую, что не развлекаться, а выживать, что у детей няни и мой папа. И если я тут свихнусь, то детям точно лучше не станет.

Надо что-то изменить. Срочно! С кем-то поговорить, сменить картинку вокруг, увидеть что-то новое, разорвать этот чертов круг сурка. Мужу все равно, он счастлив на своей работе, имея свою идеальную семью, а я…

Мне иногда кажется, что он не хочет вечером идти домой. Мы почти не видимся, не разговариваем, да и общего у нас, как оказалось, ноль с хвостиком. Ведь мы могли бы поехать куда-нибудь вместе. Поначалу я обижалась, что он за день не позвонит, не спросит, как я и что делаю. Все ждала. За все время нашей супружеской жизни уже даже привыкла к тому, что он не звонит. Настолько, что перестала звонить сама, даже если он задерживается надолго. Мне не нужны его звонки и слышать его голос, я сама по себе. Его почти не бывает дома, да и не нужно. Он есть, обеспечивает, значит все норм.

Муж никогда не интересуется моими делами или успехами, моими интересами или страхами. Мне неинтересна его работа, но я выслушиваю из вежливости, если он решит поговорить. За редким совместным ужином обсудить тоже нечего. Разве что горячие политические новости, которые старательно сообщает со стены телевизор, пытаясь нас разговорить. После первой же ложки муж обычно ныряет взглядом в телефон и ужинает с ним. Мои попытки завести разговор остаются либо не услышаны, либо пресекаются короткими однозначными ответами. Я понимаю, что ему неинтересно и прекращаю пытаться.

Наше общение в последнее время сводится к списку продуктов, которые нужно купить вечером. Иногда секс. Мы же прочная ячейка общества, а значит долг. Супружеский. Долги я исправно отдаю. И он. Не более. В последнее время у меня желания нет вообще. Специально недавно посмотрела зажигательное порно, ради интереса. Меня интересовали обои и ракурс камеры, интерьер кухни и ее прическа, и почему у него небриты подмышки. Больше ничего.

Нет единства в отношениях, нет огонька в душе… вернее, нет души…