Tudng Nang Tién - Xe Kéo/Xe Loi & Xe Om

Nét mat khiic kho ong ngéi/Lang yén trén chide xe I6i cia ma‘r;}%fi\ﬁzpc ahin
cam chiu pusu sin/ Vi tréch nhigm v6i gia dinh yéu thiong. Bic Phong
TU Rach Gia - hém 21 thang 3 ndm 2022 - nha van Than Nhién da gt dén doc gia
xa gan tam hinh clia ngudi dan 6ng gay go/den dui, ngoi trén chiéc xe 16i (trong
mot con phé nao do) & thi xa nay. Blc anh tuy chi don sd va gian di thé thoi
nhung van khién téi khdong khoi ngdm ngui tu hoi, theo théi quen nghé nghiép :

Xe cta thang cha hay la xe thué vay kia?

Du déu phai “nhoc nhan cam chiu muu sinh” nhung dan chay muén phai dé mé
hoi gap d6i mdi du an vi tién thué xe kha bon. Tuy thé, day van chua phai la dam
cung dinh mat hang. it nhat thi ho cling con ¢ du “uy tin” va “tu cadch” dé thué

dudc mot cai xe.

Toi thi khong!



Khong tién, khong nha, khong mét to gidy lan lung, cling khong quen biét bat cUf
mdt ai & Rach Gid - ngoai dng chu ghe td chiic vugt bién nhung thang cha da bi

cdng an bat mat tiéu roi.

Lanh va déi nén giac khuya t6i hay la ca trudc rap hat Chau Van & trung tam
thanh pho. Ngi day, ngoai may cai xe hdi mi ctia ngudi Tau, con c6 han chuc cai
ban an thap & té chuyén ban rugu dé (tdm kho, cl kiéu, cai chua, hdt vit bac
thao, hot vit mudi ...) va chdo trang cho dam dan nghéo ma phan [8n déu [a phu

xe ca!

Toi chua lan nao dam xin xo gi ai (va cling cha bao giG gianh giat chi véi dam tré
bui dGi coi coc) chi lang [€ di loanh quanh nhat nhiing mau thudc la cho vao tui
quan hay thu vét chiat thuc pham thita cho vao mot cai lon g6, roi tim mét goc

khuat ngoi an cho d3 ngugng.

Dai ldc, toi cling dudc mai mot ly rugu nho, hay mot chén chao khuya, tu qui vi
thuc khach hao tdm va hao sang. Thang hodc, cling c6 mot hai tay chay thué
may man (ki€m du s& hui s6m han mong dgi) nén ho ¢ thé yén tdm ngdi nhau

lai rai va cho t6i dudc mugn tam cai xe - dap long vong - kiém khach.

Toi vg con khong c6 (méo ché cling khong) va lai rat hao rugu nén kiém dudc
dong nao cling déu bd hét vao ban nhau dé chung vui v8i moi ngudi. Ai cling vui
nhu Tét nén dan da t6i dudc dan xe 16i & Rach Gia “chap nhan” nhu la mét thanh

vién chinh thic, va roi cling thué dugc mot cai xe, nhu nhiéu ngudi khac.

TU d9, t6i séng khoe! Ngay nao cling cdm no, xui ldm mdi ¢ hém chi chay dd

tién thué xe va danh phai nhai khoai nudng hay chuéi nudng (chan nudc dua)



cho qua bita. Pém lai cang khoé nifa. TU day, khdi con lo chuyén bat bé 16i thoi

nhu trudc.

- T

Chuyén t6i di xe dd dift thing. D...me cude doi, d... md tiwong lai. Khuyét Danh

Thinh thoang, ban déng nghiép tring manh (chdc mdi chd dau cho ghe vuot
bién) con 16i day ru nhau vai ly nifa chd. Sau khi uong “sudng suong” chiing nifa

chai, ¢4 ngudi con ri ré vé chai (cho biét nha biét ciia) du gitia dém khuya khoat.

T6i cha hé phan biét (hay ky thi) ngay/dém gi sat nén gt dau la cdi chac. Thuc
su, t6i khéng can cho ngt nhung can dugc x0i vai gao nudc cho sach sé va mat
mé. Tam rua [a mét trong nhiing nhu cau cap thiét nhung rat khé thuc hién khi

ldm vao canh ... khong nha!

N6i chung la t6i OK. Khdng c6 gi dé phan nan ca, néu so vdi cudc séng nhéch

nhac ctia dam phu kéo xe thai trudc :

“0 Ha Ndi ¢b t8i ngan rudi ngudi chi vi bat gao ma [am cai nghé kéo ngudi. Bat c(f
trdi rét hay trdi néng, dang mua nhu trit nudc hay dang nang nhu hun trdgi, dat
dau qua hai cai cang go, anh em phu xe phai thic tay co vd, chay bd hai tai, minh

may nhé nhai moé hdi, do quan udt nhu ding nudc. Ho khé nhoc nhu thé dé kiém



cai gi! - Nam ba xu, mét hao, mot cudc. Vifa dldng s6 tién dé mua it cdm dut
miéng, cdi th( cdm thdi bang gao ham trdn vai it nudc hang. An dé ma séng, ta
khong can noi dén cai an! Nhung song nao da dudc yén?” (Tam Lang. T6i Kéo Xe.

nxb Mai Linh, Ha NGi: 1935).

Dap xe 16i cling khong “yén” [am nén mét dém t6i trdi - vao thang 3 ndm 1980,
khi ma nudc bién ém ru nhu nudc trong lu - t6i da danh dan bd Rach Gia ra di.
Toi dén dugc ndi ma ngudi ta san sang cap phat cho minh mot cai can cudc mdi
(v8i tén ho cli) va mot cai thé cl tri ma khong can phai qua mot cudc diéu tra ly
lich xét nét hay [6i thoi nao ca. Noi cach khac la t6i da tim dugc mot ¢ hoi doi

dai.

Nh{tng ban dong nghiép con lai tai Rach Gia thi khong. Tam anh Than Nhién
chup dudc gan niia thé ky sau, vao hdm 21 thang 3 viia qua, cho thay a ho van

s6ng nhu xua: chua rdo moé hoi da can tui roi!

G nhiing thanh phd 18n mdi cé it nhiéu déi thay. Xe 16i va xich 16 nay d3 dudc
thay thé bang xe 6m hay xe grab. Nha thd Nguyén Quang Thiéu nhan xét:
“Nhifng canh lam ruéng ctia nhiing ngudi nong dan ctia may chuc nam trudc kia
va bay gid chang khac nhau chit nao. C6 khac thi chi khdc mét diém. D6 [a ngudi
ndng dan di sau dit con trdu may chuc ndm trudc kia hién ra trong anh den trang

con ngudi ndng dan bay gid van di sau dit trau nhung la trong anh mau ruc r3.”

Nhiing thay déi trong gidi phu phen & thanh phd, xem chling, cé vé “triét d&”
hon thé. Phu quét rac nay da trd thanh “cong nhan vé sinh dudng pho” véi dong
phuc dang hoang va tudm tat. Pam phu xe kéo hay xe 16i cling thé. Ho dudc

ménh danh la “cong nhan cong nghé xe 6m” v8i phudng tién hanh nghé la



nhitng chiéc xe may tan ky (v8i du loai sdc mau tugdi tan that su) ch( cha phai la

“a4nh mau” dau.

Nay phii ngp thém 10% thué..

Hoi h{p Com nay trj gia miy ngan..

“Nuwdng GrabBike trén ngon lia thi tricomeg/ Vit xe 6m xudng ham thué ma.” Thirty Duong

Chi c6 su ca cuc thi dudng nhu van khong khac may. Bao Tudi Tré via dang tai

mét bai viét ngan (“Xe Om Chat Bép Muu Sinh”) vé8i nhiing chi tiét ndo long:

“Nhiing ngay qua, nhiéu tai xé xe 6m phai tang gid chay xe tu 10 tiéng lén 14-15
tiéng mai ngay dé bu dap cho cac khoan chi phi gia tang. Cudc séng ho dang

phai dap ddi tung ngay.”
Bai bao thugng dan ciing trich dan vai |Gi tdm su clia d6i ba ngugi trong cudc :

Nguyén Van Thao: “Dan chay xe 6m chi qua nam thi ba, thif tu tré [én da hay dé
bénh, ma nhiéu nhat [a bénh hé hap va mat vi khéi bui. Con tai nan thi chi biét tu

an Ui la gap xui xéo thoi.”

Tran Van Chi: “Rat nhiéu dan xe 6m chay dén nat xe va khong danh noi tién dé

mua lai xe mdi. Nghi lai c(f'y nhu ldy m& minh ran minh.”

Ng6 Du: “Sang xach chiéc xe ra d6 100 ngan xang dé€ muu sinh. Ho da clng cho

nha nudc 64 ngan. Chay mot cudc xe... Nop thém 10% VAT nifa.”



Blogger Nguyén Thuy Dudng cho biét thém :

“MOi tai xé€ chay Grab dudc xem nhu mot giam doc doanh nghiép riéng [é. Va
mUc thué ho chiu bang véi mic thué cia moét doanh nghiép van tai. Pdng la mot
niém vui hiém thay, khi chi can mét ban xac minh ly lich cda dia phuong, mot
chiéc xe may, mot cai dién thoai, mot bo do, 2 cai nén bao hiém, 2 triéu dong ky
quy, tU ngudi tot nghiép Ti€u hoc cho dén Cl nhan Dai hoc déu cd thé cung nhau

lam Giam déc doanh nghiép.

Cac giam doc doanh nghiép nay khong dudc giam truf gia canh, khong dudc trur
cac loai thué phi hao hut, khong c6 ché d6 bao hiém, khéng c6 ché do dai ngo.

Ngay dém, ho can man nudi ‘Ma mi’ Grab va déng gdp vao ngan sach Quéc gia.”

Thly Dudng gitp t6i nhé dén d6i cau ca dao Viét Nam ma minh d& quén bang tu
lu, sau nhiéu ndm vién x: Thuong thay than phan con ria/Lén dinh cdng hac

xuéng chua doi bia!



