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Tú en el alto balcón…    Fragmento de Poemas de la Isla 

Tú en el alto balcón de tu silencio, 
yo en la barca sin rumbo de mi daño, 

los dos perdidos por igual camino, 
tú esperando mi voz y yo esperando. 

 
Esclavo tú del horizonte inútil, 
encadenada yo de mi pasado. 
Ni silueta de nave en tu pupila, 

ni brújula y timón para mis brazos. 
 

En pie en el alto barandal marino 
tú aguardarías mi llegada en vano. 
yo habría de llegar sobre la espuma 
en el amanecer de un día blanco. 

 
Pero el alto balcón de tu silencio 

olvidó la señal para mi barco. 
Y me perdí en la niebla de tu encuentro 
–como un pájaro ciego– por los años. 

 

Sobre mis manos tu nombre 
como cuentas de rosario. 
La plegaria que mi boca 

dirá fervorosamente. 
Señor, perdona mi falta. 
Mi corazón te la ofrece 
por esta reja de hierro 

como regalo de Pascua. 
Mi falta que sabe a dulce 

y tiene olor de retama. 
Mira qué pequeña es 

que no se me ve en los ojos 
ni en el pelo, ni en la frente. 

Pero este rosario mío 
de las letras de tu nombre 
icómo me gusta rezarlo! 

 

 

Mis años... Agua clara... 

Mis años compañeros,  
años míos, inciertos,  
niños desordenados,  
al salir del colegio...  

Ya son dos y son tres,  
compás del mismo tiempo,  

maravilla segura  
de inagotable anhelo...  

Mi corazón latió  
veintitrés balanceos.  
Mi corazón amigo,  

buen profesor pequeño.  
Y hoy no sé qué me pasa...  
Y hoy no sé lo que tengo...  

¿Es uno más, amigo?  
¿Uno más... o uno menos? 

 

Agua clara del estanque.  
Era un espejo del chopo  

y alfombra verde del cielo  
con reflejos de los árboles.  
¡Oh si yo hubiera podido  

entrar con los pies descalzos  
y ser el viento en el agua  
y hacer agitar el chopo! 

 


