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Les lumières me font mal aux yeux. 

  

Elles sont toujours trop brillantes. Une fois j’ai essayé de demander aux gardes de les éteindre. 

Ils m’ont ignoré et m’ont frappé quand j’ai insisté. Alors les lumières sont toujours trop brillantes, 

et me brûlent en se réfléchissant sur les murs de la boîte blanche. 

  

Ont-elles toujours été aussi brillantes ? Je ne me souviens pas. Je ne me souviens plus de 

grand-chose à présent. Je ne me souviens même pas combien de pas il faut pour aller du lit au 

mur, alors que je viens juste de compter. 

  

Les lumières me font vraiment mal aux yeux. 

  

Soudain, je me redresse. Mon nom ? Mon nom !? Je me glisse hors de mon lit et trotte 

anxieusement vers l’autre extrémité de la boîte blanche pour examiner le coin. Plissant les yeux 

à cause de la lumière douloureuse, j’essaie de lire les marques incrustées et rugueuses. 

  

Canvas . Canvas. Canvas. Je lis plusieurs fois, juste pour m’assurer de bien retenir le mot. Non, 1

pas un mot. C’est un nom. 

  

Canvas, mon nom est Canvas. J’essaie de le dire à voix haute. À la place, un faible 

croassement sort de ma gorge. Je tousse pour évacuer la poussière et essaie encore. 

  

« Canvas, » dis-je à voix haute. Je tressaillis. Ma propre voix me fait peur. Mais je suppose que 

1 « Canvas » est le terme anglais pour « canevas », qui désigne une toile épaisse sur laquelle on fait de 

la broderie. 



je le mérite. Je suis un méchant poney, après tout ; je ne mérite aucun réconfort, pas même le 

mien. Parce que seuls les méchants poneys finissent ici. 

  

Je lis le mot incrusté dans le mur une dernière fois, puis, satisfait, retourne à mon lit. Le son de 

mes sabots claquant sur le sol m’évoque des os creux, le bruit fait écho contre les murs et il y a 

exactement douze pas depuis le mur jusqu’à mon lit. J’ai compté ces douze pas tant de fois, en 

essayant encore et encore pour être sûr d’avoir bien compté. Mais je ne suis toujours pas sûr. 

Peut-être que je ferai demi-tour et les compterai encore plus tard. Ou peut-être que je devrais 

vérifier que je me souviens bien de mon nom, au moins pour un peu plus longtemps. Ou bien je 

pourrais dormir, ou manger, ou boire, ou ne rien faire du tout. 

  

Il y a trop de choses à faire dans la boîte blanche. 

  

Mes oreilles se dressent d’elles-mêmes quand une série de verrous et de loquets sont tirés, et 

je me tourne vers ce coin-là. Un petit trou rectangulaire qui semble ne jamais être à la même 

place coulisse parfaitement le long du mur de la boîte blanche. Puis, glissant du vide par delà le 

coin, un plateau de métal garni d’aliments dans des emballages plastiques passe au travers et 

dégringole sur le sol. Et après le trou s’en va. 

  

Et il n’y a plus que moi et le plateau et la boîte blanche. 

  

Je ne mange pas tout de suite. Il y a trop à faire. 

 

 

  

« …Oui, tous ! Ne posez pas de questions, faîtes ce qu’on vous demande ! » 

  

« Tout de suite monsieur. Prisonnier 167 ! Debout immédiatement ! » 

  

Je suis arraché aux bras d’un sombre et profond sommeil lorsqu’un sabot me frappe 

brusquement dans les côtes. La douleur n’est rien comparée aux voix bruyantes. Je lève la tête 

vers les yeux réprobateurs d’un garde pégase hargneux portant une veste blanche moulante et 

un bandeau à une patte. 



  

« J’ai dit immédiatement ! » répète le garde avec colère. Un autre coup et je me glisse 

délicatement hors de mes couvertures pour poser mes sabots au sol. Sa voix est trop forte pour 

être ignorée. 

  

Je suis poussé en avant, et réalise, confus et encore à moitié endormi, que ce coin-là est 

maintenant parti, et ouvert plus grand que quand le plateau passe au travers. Un autre garde, 

plus ou moins identique à celui me pressant d’avancer à travers l'embrasure béante et peu 

familière, se tient là, impassible, ses yeux froids rivés droit dans les miens. Je détourne les yeux 

comme on me pousse hors de la boîte blanche. Le vacarme me fait mal à la tête. Il y a bien trop 

à faire pour pouvoir gérer tout ça maintenant. 

  

Je suis conduit vers ce que les gardes aiment appeler « le point de rassemblement ». C’est 

juste une autre boîte blanche où toutes les petites boîtes blanches sont attachées. Les lumières 

ne sont pas trop brillantes, donc ce n’est pas trop mal. Mais maintenant je suis tout seul. Je suis 

placé en ligne avec plusieurs poneys que je reconnais vaguement. Il y a l’étalon avec une 

guitare sur le flanc dont le nom est Smooth Song. Il a des yeux tristes et distants et un bandana 

autour de la bouche. Une fois il m’a dit qu’il jouait de la musique. Je ne savais pas ce que 

c’était. Je ne sais toujours pas. 

  

Puis il y a le flanc vierge. C’est un grand et beau poney avec un pelage et une corne qui sont 

aussi blancs que les boîtes. Je ne me souviens pas de son nom, mais je me souviens que les 

gardes ont dit qu’il était une licorne albinos à un moment ou à un autre. Ses yeux sont 

effrayants, mais là ils sont bandés de toute façon. 

  

Et la jument à côté de moi, son nom est Forte. Je ne l’ai jamais entendue prononcer un mot, et 

ça ne me préoccupe pas du tout. Nous nous sommes rencontrés brièvement auparavant, mais 

je ne souviens pas quand. J’ai l’impression que je vais me souvenir quand l’un des gardes se 

remet à nous crier dessus. 

  

« Écoutez poneys galeux ! aboie-t-il, et écoutez bien ! Vous allez rencontrer quelqu’un de 

nouveau, et vous avez intérêt à rester polis, ou je vous promets que votre vie ici deviendra plus 

misérable encore qu’elle ne l’est déjà ! » 



  

Aucun d’entre nous ne parle. Il est sage de ne pas parler quand les gardes parlent, à moins 

qu’ils ne le demandent. Mais je ne suis pas sûr de ce qu’il entend par « misérable ». De quoi 

pourrait-on se plaindre ? 

  

Avec un grognement satisfait, le garde se déplace sur le côté, pour laisser un autre poney 

s’avancer. 

  

Elle n’est pas blanche comme les boîtes. Je ne l’aime pas sur-le-champ. 

  

Le poney a une crinière coiffée droite parcourue de raies. Une corne émerge de sa coiffure 

soignée. Elle porte une sacoche blanche sur son dos, avec une drôle de silhouette dessus que 

je n’ai jamais vue avant. Je l’aime encore moins pour ça. Elle hoche la tête poliment dans notre 

direction. Ses yeux se tournent vers moi, je fais comme si je n’avais pas vu et regarde le mur 

blanc derrière elle à la place. 

  

« Voici Mlle Twilight Sparkle, continue le garde bruyant pour présenter l’étrange nouveau poney. 

Elle étudie auprès de notre grande princesse Celestia, et pour une raison ou pour une autre elle 

va passer du temps bénévolement auprès des vermines que vous êtes. Donc je ne veux pas 

voir un seul d’entre vous mal se comporter avec elle, et vous feriez mieux d’apprécier cet 

honneur. » 

  

« Bref, dit le garde bruyant avant de s’éclaircir la gorge, elle va commencer par vous passer des 

visites dans vos cellules. Si elle vous pose une question, vous répondez ! Tout ce qu’elle veut 

savoir, vous le lui dites ! C’est bien compris ? » 

  

Il y a un silence, auquel le garde répond par un hochement de tête satisfait et un long 

grognement. Un signal invisible est donné, et les autres gardes commencent à nous bousculer 

pour nous conduire à nos boîtes. Je jette un long coup d’œil au nouveau poney qui parle 

désormais avec le garde bruyant. Elle n’est pas blanche comme les boîtes. Je ne veux pas 

qu’elle vienne dans la mienne. 

 

 



  

Le temps passe, et je finis par oublier l’étrange poney, du moins pour un moment. Mais 

finalement, ce coin-là s’ouvre encore alors que je suis occupé à compter le nombre de pas 

depuis le mur jusqu’à mon lit, et un garde entre. Sans dire un mot, il secoue la tête en direction 

de mon lit, pour me dire de m’asseoir. Je m’exécute, il prend une paire de menottes et en glisse 

une autour d’un de mes sabots, l’autre étant attachée au cadre du lit. Il recule en direction du 

mur tout en me surveillant, pendant que ce poney, Twilight Machin-Chose, entre dans la pièce 

en trottant. Elle me fait quelque chose qui ressemble à un sourire forcé, et attend un moment. 

Elle tourne la tête vers le garde stoïque, et la hoche doucement. À contrecœur, il passe la porte 

et s’en va. Je l’entends marmonner quelque chose à propos d’un légume puis elle se ferme 

derrière lui. 

  

Ensuite il ne reste que moi et le poney que je n’aime pas et la boîte blanche. 

  

Les lumières me font mal aux yeux. 

  

Elle parcourt la pièce des yeux, et quand nos regards se croisent, elle me fait un autre faux 

sourire. Je ne dis rien, et ne la regarde pas. J’essaie de me souvenir de combien de pas il faut 

pour aller du lit jusqu’au mur, parce que je n’ai pas fini de compter. Elle se présente. 

  

« Bon… Bien le bonjour ! Je suis Twilight Sparkle ! Et tu es… » Elle prend l’air de quelqu’un qui 

se concentre en faisant léviter un bloc-notes depuis sa sacoche avec sa corne brillante et en 

tournant les pages. « Ah ! Prisonnier 167, c’est bien ça ? » 

  

J’acquiesce, mais je ne la regarde pas. 

  

En toussotant nerveusement, elle se remet à tourner les pages du bloc-notes, et fait léviter une 

plume hors de son sac en prenant place sur le sol blanc. « Très bien, commençons par le plus 

simple. Comment vas-tu ? » me demande-t-elle, pour tenter d’engager la conversation. 

  

Je n’aime pas ce poney, mais je n’ai pas oublié ce que le garde bruyant nous a dit. 

  

« Bien, » réponds-je. Ma voix me fait presque tressaillir encore, mais je me contrôle cette fois-ci. 



Je fixe mes sabot et attends avec impatience qu’elle ait fini de me poser des questions. 

  

« Bien ? D’accord… Prisonnier 167, voudrais-tu bien me dire pour quelle raison tu es ici ? » 

demande-t-elle, apparemment peu consciente de la lassitude dans ma réponse. 

  

« Je suis ici parce que j’ai fait quelque chose de mal. » 

  

« Quelque chose de mal ? Est-ce que tu te souviens quoi ? » 

  

« Non. » C’est la vérité. 

  

« Comment peux-tu ne pas te souvenir de la façon dont tu es arrivé ici ? » 

  

Je ne sais pas comment répondre à ça. Ce n’est qu’un fait, il n’y a pas d’explication. Je hausse 

les épaules. 

  

« Sinon… ça fait longtemps que tu es ici ? » Sa voix est un tout petit peu plus tendue 

désormais. 

  

« Je ne sais pas. » C’est plus ou moins un mensonge. Mais c’est juste parce que je ne sais pas 

vraiment ce que « longtemps » veut dire. 

  

Elle fronce le nez de frustration et souffle sur une mèche rebelle de sa crinière pour la remettre 

en place. 

  

« Bon alors peux-tu au moins me dire ce que tu faisais avant d’arriver ici ? » demande-t-elle 

sans dissimuler l’agacement dans le ton de sa voix. 

  

Là c’est une question dont je ne connais pas la réponse. Je ne comprends pas ce que ce poney 

veut dire. Avant ? Il n’y a pas d’avant, il n’y a toujours eu que les boîtes blanches. Et qu’est-ce 

qu’elle entend par « ici » ? Il n’y a rien à part les boîtes blanches. Ce poney dit n’importe quoi et 

je la déteste de plus en plus et je veux qu’elle s’en aille. 

  



Alors je lui dis non. 

  

Le poney pousse un profond soupir de frustration, et semble sur le point de me poser une autre 

question. Mais au lieu de ça, elle se lève avec une expression irritée, et range la plume et le 

bloc-notes dans sa sacoche. Elle tape sur ce coin-là, il s’ouvre brièvement et l’engloutit. Le 

garde vient et retire mes menottes. Une fois qu’il est parti, je me lève et me remets à compter 

les pas. 

 

 

  

Je ne vois plus ce poney étrange pendant un moment, et j’en suis très content. Ses questions 

étaient inutiles et n’avaient aucun sens. Et puis elles me donnaient mal à la tête. 

  

Je manque d’oublier mon nom à nouveau. Mais je cours vers le coin et lis Canvas encore et 

encore pour être sûr de m’en souvenir un peu plus longtemps. Mon cerveau me fait peur 

parfois. C’est comme s’il voulait me faire oublier, mais je ne peux pas le laisser oublier mon 

nom. Je ne sais pas pourquoi ça m’importe. Ce n’est qu’un mot, non ? Et pourtant, quelque 

chose me ramène dans ce coin à chaque fois que j’ai peur de le perdre. Je répète mon nom en 

chuchotant plusieurs fois. Soudain, je sens quelque chose, et fait un bond de surprise quand un 

sabot me tape sur le côté. 

  

Quelques moments plus tard, je suis menotté à mon lit et ce poney agaçant entre à nouveau. 

Elle a l’air à peu près aussi contente de me voir moi que moi de la voir elle. Avec indifférence, 

elle s’assied sur le sol sans dire un mot. Elle sort le même bloc-notes et la même plume, et 

commence à me poser plus de questions sans queue ni tête. Est-ce que tu aimes la nourriture ? 

Est-ce que tu connais d’autres poneys par ici ? Est-ce que les gardes sont gentils ? Je réponds 

à toutes ces questions avec la plus complète nonchalance, mais elles ne veulent pas s’arrêter. 

Je garde espoir qu’elle abandonne et s’en aille comme la dernière fois, mais elle est déterminée 

à rester pour une raison ou pour une autre, bien que mes réponses se fassent de plus en plus 

vagues et bredouillées. 

  

Il y a un bruit sec au moment où sa plume se presse contre le papier, et une goutte noire jaillit 

pour former une tache sur le sol. Voir ce point noir sur le sol de la boîte blanche me donne envie 



de faire mal à ce poney. Je décide qu’il est plus sage de me mordre la lèvre et de ne pas attirer 

les ennuis. Les gardes seraient sans pitié. 

  

En jurant tout bas, l’étrange poney fait léviter une petite bouteille de verre et une autre plume 

depuis sa sacoche. De la bouteille émerge un petit bâton couvert de quelque chose de blanc, et 

qu’elle frotte sur le bloc-notes, ainsi que sur la tache noire par terre. Celle-ci devient blanche. 

  

Je n’ai pas souvenir d’avoir été aussi stupéfait de toute ma vie. 

  

« C’était quoi ? » dis-je dans un souffle, alors que le poney pose sa plume sur le papier à 

nouveau. Ma voix la fait sursauter. 

  

« De quoi ? » répond-t-elle, confuse, mais plus surprise par le fait que j’aie pris la parole si 

subitement. 

  

« Le truc blanc que vous avez mis sur la tache. » 

  

Perplexe, elle lève la bouteille de verre. « Quoi, ça ? C’est du blanc. C’est pour corriger les 

erreurs. » 

  

« Ça me plaît, dis-je calmement, hypnotisé par la bouteille. Ça me plaît beaucoup. » Quelque 

chose qui fait du blanc. Voilà une magie qui dépasse mon imagination. 

  

Le poney sourit, amusé. « Tu aimes vraiment la couleur blanc, je me trompe ? » 

  

Enfin une question à laquelle je veux répondre. Je lui dis oui. 

  

Elle me demande pourquoi je l’aime. Je lui demande pour quelle raison on pourrait ne pas 

l’aimer. Elle ne sait pas quoi répondre. 

  

« Alors dis-moi, prisonnier 167, pourquoi aimes-tu le blanc, mais pas moi ? Pourquoi ne veux-tu 

pas être plus coopératif ? » 

  



Je sens que je n’ai pas d’autre choix que de répondre honnêtement, bien que la réponse 

semble plutôt évidente. 

  

« Vous n’êtes pas blanche. » 

  

« Eh bien… non, je ne suis pas blanche, je suis… violette, je crois, » dit-elle en regardant son 

pelage. Après elle me désigne moi. « Mais tu n’es pas blanc non plus. Est-ce que tu ne t’aimes 

pas ? » 

  

« Non je ne m’aime pas. » 

  

« Peut-être que tu exagères un peu. Après tout, la plupart des poneys ne sont pas blancs. » 

  

« Ce grand poney l’est. » 

  

« Qui, princesse Celestia ? » 

  

« Non. Pas elle. Ne dites pas son nom, dis-je brusquement en sentant quelque chose s’éveiller 

en moi. Je parle de celui avec des yeux effrayants. » 

  

« Oh, Clarity ! s’exclame Twilight en se souvenant du prisonnier. Eh bien, ça n’a rien à voir. 

C’est un albinos, et il n’a aucune pigmentation. Donc oui, il est blanc. Mais ça ne le rend pas 

meilleur ou pire qu’un autre poney. » 

  

J’essaie de lui dire que ce n’est pas vrai, mais pour quelque raison les mots ne s’échappent pas 

de ma gorge, alors je baisse les yeux et regarde mes sabots. Le poney tousse et tente de 

poursuivre la conversation avec un sujet plus familier. 

  

« Et ta cellule ? Elle est blanche. Est-ce que tu l’aimes aussi ? » 

  

« Oui, je l’aime vraiment beaucoup, lui dis-je, mais après je change ma réponse. En fait, pas 

toujours. Les lumières me font mal aux yeux. Elles sont trop fortes. Mais à part ça je l’adore. J’ai 

tout ce qu’il me faut. J’ai du blanc, j’ai mon nom écrit dans le coin, et j’ai plein de choses à faire. 



» 

  

L’étrange poney ne dit rien. Elle me regarde juste avec curiosité. Cette fois-ci, au lieu de 

détourner les yeux, je la regarde pareillement. Ses yeux sont étranges et insolites, mais 

pourtant… attirants. Je n’arrive pas à mettre le sabot dessus, mais je n’ai jamais vu ça avant. 

Penaud, le poney avec des yeux étranges les détourne et commence à ranger ses affaires. 

  

« C’était… très agréable de parler avec toi, prisonnier 167. J’ai hâte de remettre ça. » 

  

« Canvas, » déclaré-je, alors qu’elle est sur le point de toquer sur ce coin-là. 

  

Elle fait halte et se tourne. « Pardon ? » 

  

« Mon nom est Canvas. » 

  

Elle me fait un autre sourire gêné. « Très bien, Canvas. Merci de m’avoir parlé. » 

  

« De rien, Mlle Twilight Sparkle. » 

  

Après son départ, je ne bouge pas pendant un moment. Je m’assois et je pense à ce blanc 

magique. Et après je pense aux yeux étranges du poney. Je passe tellement de temps perdu 

dans mes pensées que je n’ai même pas le temps de compter les pas depuis le mur jusqu’au lit. 

 

 

  

Je dors bizarrement cette nuit. 

  

Je fais un rêve. Ça ne ressemble pas du tout aux autres. Ce n’est pas de la blancheur et de la 

noirceur et du silence comme d’habitude. Quelque part dans mon esprit il y a une pulsation, une 

vibration. C’est quelque chose que je ne peux pas décrire, comme si les mots adéquats étaient 

hors de portée, fuyant dans le tourbillon de vide de mon esprit. C’est familier et rassurant. Mais 

juste au moment où je suis sur le point de me souvenir, juste au moment où je vais trouver ces 

mots, je me réveille. 



  

Je cligne des yeux doucement, les muscles dans ma nuque s’étirent comme je parcours la boîte 

blanche du regard. Tout est pareil, bien sûr, et pourtant on dirait que quelque chose ne va pas. 

Chassant lentement les relents tenaces de sommeil dans mes paupières et dans mes pattes, je 

me lève et traverse la boîte blanche. Mon nom est toujours dans le coin – je le mémorise 

rapidement – et il faut toujours douze pas pour aller du lit jusqu’au mur. Alors qu’est-ce qui ne 

va pas ? 

  

Je cligne encore. Puis ça me saute aux yeux. Les lumières ne me font plus mal maintenant. 

  

Émerveillé, je recule et mon sabot heurte quelque chose. Un plateau. Mon estomac grogne 

pour la première fois depuis des années comme j’admire son contenu emballé dans du 

plastique. J’avais oublié ce que ça faisait d’avoir faim. Je soulève doucement le plateau avec 

mes dents, amène la nourriture à mon lit et savoure chaque bouchée. 

  

Je finis tout juste de manger quand il y a un son de verrou familier provenant de ce coin-là. 

Après avoir repoussé mon plateau loin du lit, je m’assois et attends le garde. Mais lorsqu’il est 

sur le point de glisser la menotte de métal autour de ma patte, une voix l’interrompt. 

  

« Excusez-moi ! Je ne pense pas que ça soit nécessaire, merci, » dit Twilight Sparkle en entrant 

dans la boîte blanche. 

  

Le garde paraît sur le point de répliquer, ses yeux allant de moi à Twilight Sparkle. Mais 

finalement il hausse les épaules, pose les menottes plus loin, et sort de la boîte blanche. 

Pendant que l’étrange poney s’assied par terre et commence à préparer ses affaires, je la 

regarde avec interrogation. 

  

« Pourquoi il a fait ça ? » lui demandé-je, incertain. 

  

« Eh bien, pour être honnête, Canvas, je ne pense pas que tu sois un poney dangereux. Je 

pense que tu es juste confus, et que te traiter comme un criminel n’est pas la bonne solution. » 

  

« Mais je suis un criminel. » 



  

Une lueur de doute traverse les yeux du poney. La seconde d’après, c’est parti, et je me 

demande si ce n’était pas juste mon imagination. Après tout, les lumières sont différentes 

maintenant, et plus rien ne m’est familier. Je lui parle de ça. 

  

« Oui, j’ai demandé aux gardes de réduire la quantité de lumière dans ta chambre quand tu t’es 

plaint auprès de moi la fois dernière. Est-ce que c’est mieux comme ça ? » 

  

J’acquiesce, et elle semble satisfaite. Elle pose sa plume sur le bloc-notes à nouveau. 

  

« Alors, Canvas. De quoi voudrais-tu que nous parlions aujourd’hui ? » 

  

C’est une drôle de question. Jusqu’à maintenant, ça a toujours été elle qui mène la 

conversation ; je ne faisais que la suivre. Et pourtant sans y réfléchir, je sais de quoi je veux 

parler. Ce poney a éveillé quelque chose dans mon cerveau. 

  

« Mlle Twilight Sparkle, j’ai eu un rêve cette nuit. » 

  

« Vraiment ? Est-ce que tu veux m’en parler ? » 

  

« Oui. C’était comme les autres au début. Il y avait du blanc et du noir partout. C’était très 

calme, comme toujours. Mais après j’ai… vu quelque chose. Quelque chose dans mon rêve que 

je ne peux pas expliquer. » 

  

Je me tais le temps de réfléchir à quels mots utiliser. Je finis par trouver. 

  

« Mlle Twilight Sparkle, c’est quoi « violet » ? » 

  

Le poney abaisse sa plume et son bloc-notes pour poser sur moi un long regard plein de 

confusion. J’essaie d’expliquer. 

  

« La dernière fois que vous étiez là, vous avez dit que vous étiez « violette ». Qu’est-ce que ça 

veut dire ? » 



  

Le poney bégaie en se grattant la tête. C’est étonnant de voir ce poney qui semble savoir 

beaucoup de choses à court de mots. 

  

« Violet… ? Eh bien, violet est une couleur. C’est ce qui est créé par la lumière qui se réfléchit 

dans nos yeux. Tout a une couleur. » 

  

Je la regarde fixement. 

  

« Une couleur est une chose qui n’est ni blanche ni noire. Ça peut être vert ou bleu ou rose. 

C’est… ça fait partie de quelque chose. Je ne sais pas comment l’expliquer. » 

  

Je commence à avoir la migraine. Quelque chose qui n’est ni blanc ni noir ? Des couleurs ? 

Vert, bleu, rose, je ne connais pas le moindre de ces mots. Et le poney ne sait pas comment 

l’expliquer. Je gémis tout bas de douleur comme j’ai l’impression que les choses dans mon 

crâne se mettent à bouger. 

  

Elle désigne son pelage. « Tu es d’accord pour dire que c’est violet ? Le fait que mon pelage ne 

soit pas blanc et soit comme ça, c’est la couleur. Et cette couleur est violet. » 

  

Ses paroles semblent devenir plus lointaines et floues, et je ne peux plus les comprendre. Je 

fixe son pelage tandis que ma migraine empire et empire et se change en un furieux 

martèlement qui menace de me briser le crâne. Son pelage semble s’étendre, scintiller et vibrer 

dans ma tête et dans la pièce. Une sensation puissante se répand partout sous ma peau, 

comme s’il y avait de l’électricité statique qui me faisait hérisser le poil. Le mystère et la magie 

et des choses inexplicables se mettent à voltiger dans mon esprit, des mots que je ne 

comprends pas, des pensées qui m’effraient, des bruits si forts que j’ai peur d’en devenir sourd. 

Je ne peux pas respirer, je ne peux pas bouger, et cette couleur… ce violet bondit du pelage du 

poney pour se jeter dans mes yeux. Je sens une pression naître dans ma gorge, si puissante 

que je ne peux pas l’ignorer. Tout se remet en place quand je la libère et parle sans réfléchir. 

  

« Violet. La couleur est violet. Elle est l’incompréhensible, la magie, et la beauté. Des choses 

profondes qui ne veulent rien dire pour nous et qui ne peuvent être expliquées. Violet. » 



  

Twilight Sparkle ne dit rien. Elle reste silencieuse un moment, et se contente de me regarder 

dans les yeux. J’ai peur qu’elle se mette en colère, qu’elle appelle les gardes et qu’elle leur dise 

de me frapper. Je ne sais pas pourquoi. Mais au lieu de ça, elle hoche lentement la tête. 

  

« Oui, Canvas. Violet. Je pense que tu comprends, » dit-elle calmement. 

  

Comme sortant de transe, Twilight Sparkle secoue la tête, gribouille deux ou trois choses sur 

son bloc-notes, et le glisse à l’intérieur de sa sacoche. « Tu es un poney très intéressant, 

Canvas. Tu as quelque chose que je ne peux pas décrire. J’ai hâte d’être à demain pour te 

parler à nouveau. » 

  

« Mlle Twilight Sparkle… dis-je d’une voix rauque, soudain épuisé, alors que le poney se lève. 

Pouvez-vous m’apprendre plus de couleurs ? Comme celles dont vous avez parlé, bleu et vert ? 

» 

  

Elle me regarde gentiment avec ses yeux parfaitement violets, et acquiesce. Ce n’est qu’après 

qu’elle soit partie que je remarque que je suis en nage. Mon cœur cogne dans ma poitrine, et 

mes sabots sont pris de tremblements épouvantables alors que j’essaie de me lever. Je titube 

vers le coin de la boîte blanche et regarde le nom incrusté dans le mur. Canvas. 

  

Mon nom est Canvas et j’adore la couleur violet. 

 

 

  

Je me lève impatient le lendemain. Je saute sur la nourriture posée sur le plateau, l’avale 

rapidement et pousse le reste plus loin. Puis, je m’assois sur mon lit et fixe ce coin-là. Et 

j’attends. Il ne faut pas longtemps avant que mes oreilles ne se dressent au son des verrous se 

débloquant. Puis apparaît le poney violet, arborant une expression réjouie. Nous parlons un 

long moment de moi et des couleurs, et elle sort quelque chose de sa sacoche. Ça ressemble à 

une pierre, mais ça brille comme les lumières qui ne me font plus mal aux yeux. 

  

Elle explique que ça s’appelle un saphir, une pierre précieuse, et que sa couleur est bleu. C’est 



une incroyable expérience. Il y a peu, je ne savais même pas ce que c’était qu’une couleur, et 

maintenant voilà que je connais deux couleurs ! 

  

Le bleu est presque comme le violet, mais légèrement différent. C’est quelque chose de profond 

et puissant et mystérieux comme le violet, mais le frisson d’électricité statique que j’avais 

ressenti auparavant n’est pas là. À la place, il y a quelque chose de calme et de paisible qui 

émane de la pierre et qui pèse dans mon cœur pour le ralentir. C’est un silence qui n’a rien à 

voir avec le silence dans la boîte blanche. C’est quelque chose de merveilleux et d’ancien qui 

emplit mon ventre de majesté et d’un bonheur mégalithique. C’est une pulsation qui tambourine 

dans mes poumons avec une force gracieuse et une compassion sans limite. Le bleu reste 

avec moi un long moment après le départ du poney violet. 

  

Depuis toutes mes journées sont comme celle-là. Je me lève, je dors, et j’attends l’arrivée de 

Twilight Sparkle. Chaque visite est nouvelle et magique. 

  

Elle m’apporte un objet rond qui ne ressemble à rien que je connaisse. Elle me perturbe en me 

disant que c’est une orange, et que sa couleur est orange. Il me faut du temps pour saisir le 

concept, mais je suppose que puisque les couleurs sont si belles, il n’y a pas de mal à donner 

leurs noms à des objets. L’orange est vivant et plein de zèle. C’est une énergie inépuisable qui 

me donne envie de courir partout et de crier à pleins poumons. C’est la liberté. C’est la 

jeunesse. 

  

Le lendemain, elle m’apporte quelque chose de lisse et brillant, et Twilight Sparkle l’appelle une 

pomme. Sa couleur est rouge. Le rouge est proche de l’orange comme les deux couleurs 

d’avant étaient proches l’une de l’autre. Mais son énergie est plus profonde et plus terrifiante 

que l’orange. Il a une aura maligne qui ne peut pas être expliquée. C’est la vie elle-même ; c’est 

la turbulence et la douleur, c’est la peur et la colère. C’est l’existence pure dans toute sa vitalité 

et son angoisse. J’aime la couleur rouge, mais en même temps j’en ai une peur sans nom. Il a 

une force et une allure avide que ne n’ose pas tester. 

  

J’apprends tant de choses auprès de Twilight Sparkle. Chaque jour a quelque chose de 

nouveau. Un but, un but qui n’est pas de compter les pas ou de s’asseoir ou de manger. 

Maintenant, chaque fois que Twilight sort de la boîte blanche, mon cœur est de plus en plus 



lourd tout le temps qu’elle n’est pas là. Mais même dans ces moments-là, je garde quelque 

chose que je n’avais pas avant. Je ne suis plus juste Canvas. Je suis Canvas, et j’ai des 

couleurs. Mon esprit est frais et vivant, et je commence à détester le blanc. 

  

Twilight Sparkle me montre un citron, me dit que sa couleur est jaune, et que son aura est la 

joie et le contentement et l’insouciance. C’est chaleureux et confortable, ça projette une lueur 

que les lumières blanches ne pourront jamais projeter. 

  

Elle me montre quelque chose qui s’appelle du chocolat et qui a si bon goût que je lui demande 

si je peux garder la barre. J’en mange lentement jour après jour en me remémorant sa couleur : 

marron. C’est le confort et la protection, la force et la fermeté. C’est comme un gardien, mais un 

qui soutient et guide au lieu de frapper. 

  

Elle me montre un ballon, une sphère ensorcelante et translucide qui bouge et qui rebondit 

comme sa couleur, rose. Le rose n’est ni plus ni moins que le fun, et il me fait sourire. Il n’y a 

pas de sérieux ni de conséquences. C’est le rire et l’extase, la compagnie et l’amour. Certaines 

des choses que ces couleurs me font ressentir n’ont aucun sens, mais Twilight Sparkle me les 

explique toujours. 

 

 

  

Un jour elle me rapporte quelque chose qui change tout. C’est plat et bourré de détails, et elle 

me dit que c’est vert. Je tombe amoureux du vert. Il y a une odeur pure et fraîche qui sommeille 

dans la couleur, Une vision et une perfection sans limite dont pas une couleur ne s’était encore 

approchée. Un sentiment d’excellence et de douceur émane de la couleur royale. Après Twilight 

Sparkle me dit que c’est une feuille et que ça vient d’un arbre. Je lui demande de me dire ce 

que c’est. 

  

« Un arbre est une sorte de plante. C’est comme un grand pilier solide avec une peau rugueuse 

et de grosses branches qui en jaillissent sur les côtés. Ils poussent vers le haut et le sommet de 

son bois est couvert de ces feuilles. Mais parfois il n’y a pas que des feuilles dans un arbre. Il 

peut y avoir des pommes, ou des oranges, ou même des citrons ! » 

  



« Et du chocolat ? Est-ce que les arbres peuvent avoir du chocolat ? » demandé-je, tout excité. 

  

Elle rit d’un rire beau et scintillant qui ressemble à du rose. « Eh bien, pas exactement. Il peut y 

avoir des fèves qui font du chocolat sur des arbres, mais pas des barres de chocolat. » 

  

Je suis un peu déçu, mais j’aime quand même beaucoup l’idée des arbres, et les couleurs qu’ils 

contiennent. Je lui demande où est-ce qu’on peut trouver des arbres. Elle me dit que les arbres 

poussent dehors. 

  

J’ai beaucoup entendu Twilight Sparkle parler de « dehors ». Mais je ne sais pas ce que c’est, 

je sais seulement que c’est là d’où elle vient. Je l’imagine comme une belle boîte recouverte de 

toutes ces couleurs qu’elle m’a montrées. Elle doit être pleine de citrons et de pierres 

précieuses et de ballons. Je lui dis ça, et elle rit encore. 

  

« Non, ce n’est pas vraiment ça. Dehors n’est pas une boîte, car il n’y a ni murs ni plafond. » 

  

Je pensais avoir appris bien des choses auprès de ce poney. Mais alors qu’elle m’explique ce 

qu’est dehors, je suis abasourdi. Les couleurs étaient quelque chose, bien sûr, mais pas de 

murs ? Pas de plafond ? Ça n’a aucun sens ! Où iraient les couleurs ? Où les poneys 

pourraient-ils écrire leur nom ? Comment feraient-ils pour savoir où ils peuvent aller et où ils ne 

peuvent pas ? Je partage ces questions avec Twilight Sparkle. Heureusement, elle est plutôt 

douée pour expliquer désormais. 

  

« Dehors n’a rien à voir avec dedans, Canvas. Ici c’est dedans, explique-t-elle en tapant du 

sabot sur le sol de la boîte blanche. Dehors est à l’extérieur de ces murs et de ce sol. Il n’y a 

pas de limites ou de frontières. La seule chose au dessus de tout le monde est le ciel, et il est si 

haut que personne n’y fait attention. Il n’y a pas de murs excepté ceux que nous faisons 

nous-mêmes. Le dehors a des forêts pleines d’arbres et des océans pleins d’eau, et des villes 

pleines d’autres poneys. » 

  

« Une ville ? C’est quoi une ville ? » 

  

« Une ville est un lieu où plein de poneys différents viennent et vivent ensemble dans des 



maisons. Ils ont des amis et des familles. Ils se parlent, ils achètent des choses, ils les 

partagent, ils font la fête et ils travaillent comme tout le monde. Il y a beaucoup de villes dans 

tout Equestria. Equestria est là où nous sommes en ce moment. Dehors et dedans font partie 

d’Equestria. » 

  

« Alors… les poneys vivent dans des maisons ? Est-ce que c’est comme des boîtes ? » 

  

« Disons presque. Elles ont des murs et un plafond, mais elles ont en général plusieurs 

couleurs et ne sont pas toujours carrées. Elles sont toutes différentes, et elles forment une ville. 

» 

  

« Je ne comprends pas pourquoi tout le monde veut vivre dans une maison quand dehors a l’air 

si génial. Mais de quelle ville vous venez ? » 

  

« C’est un petit village appelé Poneyville. » 

  

« Et vous avez des amis là-bas ? D’autres poneys avec des couleurs ? » 

  

« Oui. » 

  

« Parlez-moi d’eux. » 

  

Alors elle me parle d’eux. Tous les jours, à la place des couleurs, Twilight Sparkle me régale 

avec des histoires sur ses amies, et sur leurs aventures et les leçons qu’elles apprennent 

ensemble. Elle me parle de son petit dragon Spike, qui est toujours là quand elle a besoin de 

lui. En prenant la grimace, elle me dit pour plaisanter que parfois il est assez paresseux, mais je 

ne comprends pas comment on peut être paresseux dans un monde où il y a tant de couleurs à 

voir. 

  

Elle me parle de Fluttershy, un pégase jaune à la voix douce qui est amie des animaux et qui a 

peur de beaucoup de choses. Twilight doit s’arrêter un moment pour me dire ce que c’est un 

animal. 

  



Il y a aussi Rarity, une licorne dont la crinière est d’un violet majestueux tandis que son pelage 

est d’un blanc hideux. Je suis perplexe à l’idée que deux choses si opposées puissent aller 

ensemble, et je le dis à Twilight. Elle m’avertit que si jamais je devais rencontrer Rarity un jour, 

je ferais probablement mieux d’éviter de répéter ça. 

  

J’ai très envie de rencontrer Pinkie Pie, avec ses blagues et ses jeux, après que Twilight m’ait 

parlé d’elle. C’est drôle comment, comme les oranges, elle est aussi de la même couleur qui 

apparaît dans son nom, le rose. Twilight rit en se remémorant les fêtes que le poney plein de vie 

pouvait organiser, et ça me donne faim de gâteaux et de musique et de confettis, même si je ne 

suis pas bien sûr de savoir ce que c’est. 

  

Puis je l’entends parler d’Applejack, une fermière orange travailleuse dont le boulot est de 

s’occuper de pommiers. Elle me dit que c’est elle qui lui a donné la pomme. La perspective de 

toutes ces vigoureuses plantes réunies dans un « verger » me donne des frissons. Avec tous 

ces arbres et toutes ces couleurs, elle doit être la jument la plus importante de Poneyville. 

  

Mais après, elle me parle avec des étoiles dans les yeux des prouesses du pégase bleu 

Rainbow Dash. Sa crinière n’est pas d’une seule couleur ou deux comme les autres, m’explique 

Twilight Sparkle, mais d’un spectre entier de toutes les belles couleurs que j’ai apprises depuis 

tout ce temps. Je ne désire rien de plus que de voir ce poney, même rien qu’une fois, juste pour 

voir sa crinière, et pour voir le fabuleux Sonic Rainboom dont Twilight me parle avec tant 

d’enthousiasme. Regarder l’explosion de couleurs se répandre dans le ciel immense… je 

n’arrive même pas à imaginer. Ces histoires pourraient durer pour toujours, et ça ne me 

dérangerait pas. Mais toutes les bonnes choses ont une fin. 

  

Un jour alors que Twilight finit de prendre ses notes, elle se lève et me fait face. 

  

« Au fait, Canvas, j’ai retrouvé ton dossier. J’ai trouvé quel est ton travail, et ce que signifie ta 

marque de beauté. » 

  

Je regarde mon flanc l’air songeur. Je n’ai jamais compris ce que ça voulait dire moi-même. 

C’est un petit bâton avec une crinière dessus qui est blanche. Je ne l’aime pas du tout, plus 

maintenant. 



  

« Canvas, tu étais un artiste. Un peintre. » 

  

Elle me laisse tout seul. Je fixe ma marque de beauté, et mon flanc, et les murs. 

  

Un peintre. 

  

Ce mot me rappelle quelque chose, comme mon nom. Il veut dire quelque chose comme les 

couleurs veulent dire quelque chose. Je veux être dehors plus que tout à présent, pour voir ces 

poneys, pour voir les arbres, pour me baigner dans les couleurs. 

  

Mais au lieu de ça, je reste assis là où je suis. 

  

Sur mon lit. 

  

Dans la boîte blanche. 

  

Dedans. 

 

 

  

Depuis les premières visites de Twilight Sparkle, j’ai pris plus goût à la vie et ai connu plus de 

joie que jamais auparavant. Les questions, les réflexions et les pensées affluent dans mon 

cerveau, et tout me paraît plus vivant et plein d’énergie. Il y a tant de choses que je veux 

demander à Twilight Sparkle, et je suis impatient de parler quand elle passe la porte dans ce 

coin-là. Mais avant qu’une seule question ne s’échappe de mes lèvres, je me fige. Le poney 

violet semble… différent. 

  

Ses yeux d’habitude brillants et son sourire charmant sont froids et sombres. Elle ne me salue 

pas, elle ne me demande pas comment je vais. Elle se contente de s’asseoir, en silence, et sort 

sa plume et son bloc-notes. Avant que je puisse ouvrir la bouche, elle me demande : 

  

« Est-ce que tu sais pourquoi tu es là ? » 



  

La question me surprend. Je l’ai déjà entendue avant non ? 

  

« Je suis là parce que je suis un criminel. Vous ne… » 

  

« Non ! C’est faux. » 

  

« Pardon ? » 

  

« Environ une semaine plus tôt je t’ai dit que tu étais un peintre. Tu te souviens ? » 

  

« Bien sûr. Mais c’est quoi un peintre ? » 

  

« Un peintre est un poney qui utilise un pinceau et de la peinture pour créer des images avec 

des couleurs. » 

  

Mes yeux s’écarquillent d’excitation. C’est la nouvelle la plus merveilleuse que j’ai jamais 

apprise ! Même si je n’ai jamais entendu parler de pinceaux ou de peinture ou d’images, les 

mots me sont plus que familiers, comme si j’en savais quelque chose au fond de mon cœur et 

ne m’en souvenais que maintenant en entendant ces mots. 

  

« Oui, tu es un peintre. Tu crées des choses avec des couleurs et tu dessines des images. Mais 

tu n’es pas un peintre ordinaire. Parce que les choses que tu dessines prennent vie. Tu as un 

pouvoir que personne d’autre n’a, un pouvoir si immense et au potentiel si grand que tu as été 

amené ici. » 

  

« C’est incroyable ! Je veux apprendre ce que c’est d’être un peintre ! » 

  

« Mais tu sais ce qu’est être un peintre ! Tu savais tout avant d’avoir été amené ici ! » 

  

« Comment ça, avant ? Ça a toujours été comme ça, et je n’y connais rien à la peinture. Je n’en 

ai jamais entendu parler ! » 

  



Soudain je découvre une facette de Twilight Sparkle que je n’avais encore jamais vue avant. La 

colère. Elle se lève d’un bond et avance à grands pas vers moi, puis presse son front contre le 

mien. 

  

« Est-ce que tu comprends ?! Ça ne s’arrête pas là ! Tu n’as pas toujours été là, réfléchis ! Tous 

les poneys ici sont pareils, ils sont tous comme toi ! Ils ont tous un talent, ils ont tous une raison 

d’être là, mais ça revient toujours au même ! Clarity, la licorne albinos, il peut copier les 

marques de beauté quand il les voit en action ! N’importe quelle marque de beauté ! Forte, elle 

peut motiver les poneys par des discours et ses idées sont révolutionnaires et sans précédent ! 

Et Smooth Song, sa musique émeut d’une façon qui ne peut être expliquée, il est capable de 

créer des émotions assez fortes pour insuffler des pensées qui pourraient causer un véritable 

chaos ! Et toi ! Tout ce que tu peins, tout ce que tu crées devient réel ! Tu ne vois pas le rapport 

? Pourquoi ne comprends-tu pas ? Pourquoi tu ne te souviens pas ?! » 

  

Haletante, elle recule lentement, les yeux emplis d’une frustration et d’une fureur sans nom qui 

ressemble à du rouge. Un rouge bouillant, enragé, et imprévisible. Mais en plus, toutes les 

idées, toutes les pensées et les questions qui s’étaient déversées dans mon esprit pendant tout 

ce temps commencent à prendre forme. J’ai peur. 

  

Non, je suis terrifié. 

  

« Ça fait des mois que je viens ici, que j’essaye de te rappeler qui tu es. Tu es resté emprisonné 

dans cette cellule pendant je ne sais combien de temps, tu as été testé et torturé et as subi des 

expériences et tant d’horribles choses que ces poneys t’ont fait pour te faire oublier. Pour te 

faire perdre ton esprit et ton talent. Mais ça ne peut pas s’en aller comme ça ! Alors ils 

reprennent depuis le début, ils essayent de te faire te souvenir de ce qu’ils ont réussi à te faire 

oublier ! Pour que tu puisses comprendre ce qu’il s’est passé ici et ce que tu es ! Pour qu’ils 

puissent recommencer tout le processus en entier ! Tout va finir par disparaître ! » 

  

Sa voix casse, et ses magnifiques yeux violets sont débordants de larmes. Elle tombe au sol, le 

souffle court. Je ne dis pas un mot. Tout se met en place dans mon esprit, je me sens vide. 

  

Finalement, après ce qui me paraît être une éternité, elle me regarde dans les yeux. 



  

« Est-ce que tu sais pourquoi tu es là ? » 

  

Je reste coi pendant très longtemps, l’esprit blanc. Puis je parle. 

  

« Je suis là parce qu’Elle a peur de moi. » 

  

Ensuite Twilight Sparkle s’en va. 

  

Cette boîte blanche est trop calme. Elle me fait peur. 

  

Il n’y a pas de couleurs ici. 

 

 

  

Twilight Sparkle ne vient pas le lendemain. Ni le jour d’après. Ni le jour encore après. Tous les 

jours je me lève, mange mon repas, m’assois sur mon lit, fixe ce coin-là, et attends. 

  

C’est de ma faute. Tout est de ma faute. La seule chose qui donnait un sens à mon existence 

est partie. Je veux pleurer et gémir et souffrir pour me punir. Je ne fais rien de tout ça. 

  

Je fixe ce coin-là. 

  

Il ne s’ouvre pas. Elle ne vient pas. Mais j’attends quand même, jusqu’à en avoir assez 

d’attendre. 

  

… 

  

Je me demande combien de pas il faut pour aller du lit jusqu’au mur. 

 

Douze. 

 

 



  

Je ne me suis jamais senti aussi seul. Il n’y a personne ici. Pas de couleur, juste le néant. Les 

murs blancs ne bougent pas, ils ne me laissent pas voir dehors ou Twilight. Il n’y a pas de ciel 

en haut, il n’y a pas d’océan ou de ville. Il n’y a pas de forêt. 

  

Le soleil ne brille pas ici. 

  

Je pense à Rainbow Dash et ses couleurs. 

  

Je pense à Applejack et ses arbres. 

  

Je pense à Rarity, Spike, Fluttershy, et Pinkie Pie. 

  

Je pense à Twilight Sparkle. 

  

Les murs semblent plus proches que jamais. Et les lumières me font mal aux yeux. 

  

Je cogne ma tête contre les murs pour les repousser. Ils ne bougent pas, et maintenant il y a 

une tache dessus qui n’est pas blanche. 

  

Je ne me souviens pas de quelle couleur il s’agit. 

  

J’ai peur à nouveau. 

 

 

  

Je me réveille après ce qui me paraît être une éternité. 

  

Mon esprit est vide et blanc. 

  

Je ne peux plus penser ni ressentir, et mes pattes peinent à me supporter alors que je défais le 

plastique autour de la nourriture sur le plateau et mâche. Maudit soit ce poney et ses couleurs. 

Maudite soit-elle pour m’avoir montré son pelage, la pierre précieuse, la feuille. Maudite soit-elle 



avec son dehors. 

  

Maudite soit-elle pour avoir tenté de me donner une raison d’être. 

  

Maudite soit-elle pour m’avoir fait me souvenir. 

  

Soudain, quelque chose de froid s’empare de mon cœur, et la colère cède sa place à la peur. 

Raison d’être ? Souvenir ?! Je ne fais qu’une bouchée du repas et galope douze pas jusqu’au 

mur, puis je regarde le coin. 

  

C’est blanc. 

  

Blanc. 

  

Le mot n’est pas là. 

  

Blanc. Blanc. Blanc. 

  

J’entends quelque chose céder dans mon cerveau. Je fais quelque chose que je n’ai jamais fait 

avant. 

  

Je hurle. 

  

Je hurle et donne des coups de sabots, me jette de tout mon corps contre les murs blancs de 

cette boîte qui me détient depuis toujours. Je hurle de douleur, je hurle de colère, je hurle de 

chagrin. 

  

Je hurle et j’ai l’impression que ma tête part en lambeaux. 

  

Je hurle pour la couleur. Mais il n’y a que la blancheur. 

  

Je hurle si fort que soudain je suis tiré vers l’arrière par de forts et robustes sabots blancs. Les 

gardes luttent pour me maîtriser comme leur blancheur se rapproche et que je les frappe et les 



mords et les combats. 

  

J’ai besoin de couleur. La blancheur est sur le point de me tuer. 

  

Puis je vois une couleur, dans ce coin-là. Twilight Sparkle, les yeux emplis de choc et d’horreur. 

Elle a peur. Elle a raison. Alors que je repousse les gardes, tout dans mon esprit redevient 

parfaitement blanc. 

  

Puis éclate avec la majesté des couleurs. 

  

« J’avais huit ans ! J’étais avec ma mère près du feu et elle me lisait une histoire pleine 

d’images et de mots et de couleurs ! Puis il y a eu cet horrible cognement assourdissant ! J’ai 

entendu mon père hurler mon nom, ma mère m’a porté et m’a dit de courir aussi vite que je le 

pouvais ! J’ai couru dehors, mais il faisait si froid et il y avait une neige si profonde que je ne 

pouvais pas courir plus vite ! Je ne pouvais pas m’échapper ! J’ai sombré dans le blanc et me 

suis réveillé dans le blanc ! Ma mère a hurlé mon nom mais je ne peux pas m’en souvenir ! » 

  

Je bouillonne, je suis rouge, je suis en furie. Ma haine et mes angoisses ne s’abattent que sur 

elle, fusionnant les circuits dans mon cerveau et explosant en une pluie d’étincelles ardentes. 

  

« J’avais huit ans ! Je suis ici depuis douze ans ! » 

  

« Ma mère a hurlé mon nom, et vous me l’avez volé ! » 

  

Il n’y a rien à ajouter. Tout devient blanc, et le néant m’engloutit. 

 

 

  

Quand je me réveille, tout est parti. Les gardes, la colère, l’étrange poney. 

  

Je suis seul. 

  

Ma tête me fait un mal atroce, et je ne peux pas me lever parce que mes sabots sont menottés 



au lit. Il n’y a rien. Rien du tout. 

  

Les lumières me font vraiment très mal aux yeux. 

  

Je ne me souviens pas de mon nom. 

  

Je suis aussi blanc que les murs. 

  

Je fais quelque chose que je n’ai jamais fait avant. 

  

Je pleure. 

 

 

  

Je ne sais pas comment elle est entrée ici. Je ne sais pas comment elle a retiré les menottes. Et 

je ne sais pas depuis combien de temps elle est là. Les jours ont perdu tout leur sens depuis 

longtemps. 

  

Twilight Sparkle me regarde, et ne dit rien. 

  

Étendu sur mon lit, je ne dis rien non plus. Je la regarde dans les yeux. Ils sont violets. Ils sont 

la magie, le mystère et la beauté. Et ils ont l’air d’être sur le point de pleurer. 

  

La corne de la jument scintille, et elle fait léviter quelque chose hors de sa sacoche pour le 

placer sur le sol. Je me fiche de savoir ce que c’est. Je la regarde dans les yeux. Je regarde 

ses couleurs qui font paraître les murs blancs un peu plus loin, et la boîte un peu plus grande, 

même rien que pour un moment. 

  

Elle recule, trotte lentement vers ce coin-là. Elle m’accorde un dernier regard, un regard empli 

de douleur et de regret et de chagrin. Ses yeux sont violets. Et ils sont débordants de larmes 

blanches. 

  

Sa voix est tremblante, je l’entends parler une dernière fois : 



  

« Ton nom est Canvas. Tu es un peintre. » 

  

Elle disparaît de ma vie. 

  

Je baisse les yeux sur le sol. 

  

Posés par terre, immobiles, éternels, et vivants, gisent une palette et un pinceau. 

 

 

  

Autrefois je pensais que le blanc était la plus belle chose au monde. Puis j’ai découvert la 

couleur, et la blancheur a perdu tout son sens et toute son importance. C’est devenu quelque 

chose de laid, de mort et de dépourvu d’émotion. Mais aujourd’hui je me rends compte que je 

m’étais encore trompé. 

  

Car la blancheur contient toutes les couleurs existantes. Cachées. Patientes. 

  

Mes coups sont légers et précis, ils hachurent la surface du sol de la boîte blanche avec 

précision et détermination. Je fais attention, très attention à ne pas marcher là où la peinture est 

encore fraîche. Je n’ai jamais fait ça auparavant, mais on dirait que c’est la seule chose que 

j’étais destiné à faire. 

  

L’air est frais et pur, et le sol ferme s’attendrit. 

  

Mes coups sont amples et généreux, ils imprègnent le plafond de teintes immenses et 

profondes, et de dimensions que je ne peux pas prétendre pouvoir mesurer. Je m’efforce de me 

rappeler de tout ce que j’ai entendu dans les histoires pour égaler sa splendeur. Mais ma 

peinture ne pourra jamais lui rendre justice. Elle ne pourra jamais être la perfection que je 

conçois. 

  

Le plafond s’efface, et le ciel s’étend vers l’infini. 

  



Mes coups sont enjoués, guillerets, et joyeux, ils froissent le monde d’une beauté complexe. Je 

ne sais pas à quoi ressemblent les maisons, exactement. Je me demande où Twilight Sparkle 

peut bien vivre. Je n’ose pas essayer de le peindre. L’image est trop fragile. 

  

Le monde est empli de rires et de joie. 

  

Mes coups sont forts, hardis et assurés. Voici venus mes gardes, mes sentinelles de paix et de 

repos qui me protègent du soleil scintillant. Peut-être que Rainbow Dash couvrirait le ciel de 

quelques nuages, et qu’Applejack partagerait avec moi une pomme cueillie sur ce robuste et 

magnifique arbre. 

  

Le soleil est chaud et bon, et sa lumière ne me fait pas mal aux yeux. 

  

Il rayonne par-dessus les maisons blanches et roses immaculées, luit sur les lacs qui miroitent 

et reflètent une lueur éthérée à travers l’univers. 

  

Et je me demande si c’est à ça que ressemble Poneyville. 

  

En posant un sabot contre le tronc du pommier, je réalise que je ne le saurai jamais. Je ne 

saurai jamais si c’est bien cette odeur que porte un arbre, si c’est à ça que ressemble l’herbe, 

ou si c’est vraiment cette chaleur que le soleil projette. Je ne connaîtrai jamais l’extérieur. Je 

n’en saurai jamais rien. 

  

Toutes ces choses me rappellent trop les murs blancs. Et pourtant, ces murs n’ont aucun 

pouvoir ici. 

  

… 

  

N’y pense même pas, Canvas. 

  

Pleurer pourrait faire fuir les couleurs. 

  

Alors je me retiens. Et au lieu de ça je m’assois à l’ombre de l’arbre que j’ai créé, et je ne pense 



à rien. Rien du tout. Je suis en paix, et je sais au fond de mon cœur que c’est la toute première 

fois. 

  

« Je ne saurai jamais. » Ma voix est douce et familière. 

  

Je pense une dernière fois à tous les amis que je ne me ferai jamais, à toutes les choses dont 

j’ai entendu parler mais que je ne verrai jamais. 

  

Puis je lève les yeux vers les branches de l’arbre. Et je souris. 

  

L’une est plus épaisse que les autres. Plus solide. 

  

Oui. 

  

Je pense que je serai bien ici. 

  

Je prends mon pinceau. 

  

 

 

Fin 


