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"Abu Muhammad, apa gerangan yang menjadikanmu selalu bersedih? Mengapa engkau tidak tertawa
dan bercengkrama bersama yang lain?"

"Dua hal yang membuatku bersedih."
“Apa itu?”

“Pertama, nanti saat aku dimasukkan ke liang lahad. Saat itu orang-orang meninggalkanku sendiri di
bawah timbunan tanah, tersandera oleh amal perbuatanku. Kedua, kelak pada hari kiamat ketika
orang-orang usai dari telaga Rasulullah Muhammad Saw. Aku mendengar informasi bahwa pada saat
itu ada lelaki yang bertemu dengan lelaki lain, dia bertanya, ‘Apakah engkau telah minum dari telaga
Muhammad Saw?’ Yang ditanya menjawab, ‘Tidak.” Lelaki tersebut berujar, ‘Oh, betapa malangnya.
Adakah kerugian yang lebih parah daripada ini?’”

*hk

Kutipan ini adalah potongan dialog yang mengalir antara beberapa orang dengan Habib bin
Muhammad Abu Muhammad Al Ajami. Dialog ini diceritakan oleh Ad Dinawari dalam kitabnya Al
Mujalasat wa Jawabhir Al ‘llm, dan Ibnu Asakir dalam kitabnya Tarikh Madinat Dimasyq. Habib Al
Ajami sendiri merupakan murid dari Al Hasan Al Basri (21-110 H). Dia dikenal sebagai ulama yang
zuhud dan ahli ibadah. Dia meninggal dunia pada tahun 119 H.

Penuturan Abu Muhammad Al Ajami dalam kisah ini menjadi pepeling bagi setiap orang yang
masih hidup bahwa terdapat dua masa depan yang harus dilewati. Tidak boleh tidak. Dua masa
depan tersebut adalah alam barzakh dan alam akhirat. Alam barzakh adalah alam kubur. Manusia
akan melaluinya sesaat setelah mengalami kematian. Adapun alam akhirat, ia adalah alam
kehidupan setelah manusia dibangkitkan dari kuburnya.

Kematian bukanlah akhir dari segalanya. Kuburan juga bukan tempat peristirahatan terakhir.
Sebaliknya, ia merupakan batu bata pertama dari tangga kehidupan masa depan, gerbang menuju
akhirat. Di alam ini manusia dihadapkan pada fitnah (:ujian). Orang beriman mendapatkan nikmat.
Orang kafir mendapatkan azab. Rasulullah Saw telah bersabda sebagaimana diriwayatkan oleh
Ibnu Majah, “Sesungguhnya kuburan adalah persinggahan pertama dari persinggahan-persinggahan
di akhirat. Jika seseorang selamat darinya maka dalam persinggahan selanjutnya akan lebih mudah.
Namun, jika dia tidak selamat darinya maka dalam persinggahan selanjutnya akan lebih parah.”

Ngeri. Ya, alam barzakh (dengan fitnah dan azabnya) bisa menjadi momok yang sangat
menakutkan. la menghadirkan kengerian yang luar biasa, melebihi apa pun yang mengerikan.
“Aku tidak pernah melihat satupun pemandangan, kecuali kuburan lebih mengerikan daripadanya,”
sabda Rasulullah Saw sebagaimana diriwayatkan oleh Ibnu Majah.

Tahapan kehidupan tidak berhenti saat manusia mati. la terus berlanjut hingga akhirat. Bila kiamat
tiba, manusia akan dibangkitkan dari kuburnya. la dihidupkan kembali untuk menerima balasan



atas amalnya saat di dunia. Ada yang bahagia karena iman da amal salehnya. Ada yang sengsara
akibat dari kekufuran atau perbuatan buruknya. Yang bahagia puas dengan kebahagiaannya. Yang
sengsara kecewa dengan kesengsaraannya.

Salah satu balasan atas amal saleh adalah, kelak di akhirat, bisa hadir ke telaga Rasulullah Saw dan
minum airnya. Betapa bahagianya. “Siapa yang minum airnya tidak akan dahaga selamanya,* sabda
Rasulullah Saw sebagaimana diriwayatkan oleh Muslim. Namun, tak semua umat Rasulullah Saw
dengan serta merta bisa meneguk airnya. Ada di antara mereka yang terusir dari telaga. Alangkah
kecewanya. Rasulullah Saw bersabda sebagaimana diriwayatkan oleh Bukhari, “Aku akan
mendahului kalian di telaga. Ada beberapa orang dari antara kalian ditampakkan kepadaku. Ketika
aku akan mengambilkan minum untuk mereka, mereka dihalang-halangi agar tidak sampai
kepadaku. Lantas aku berkata, ‘Ya Rabb, mereka adalah para sahabatku.’” Lalu Allah berfirman,
‘Engkau tidak tahu hal baru apa yang mereka buat setelahmu.””

Kisah yang didominasi oleh dialog ini mengajarkan pertanyaan kritis dalam menatap masa depan,
‘Nanti bagaimana?’ la tidak mengajarkan pernyataan pasrah, ‘Bagaimana nanti (saja)’. Pertanyaan
kritis inilah yang mengusik Habib Al Ajami hingga lupa cengkrama dan canda ria. Dia lebih sering
bersedih. Kesedihan akibat dari membayangkan kengerian dan kekecewaan masa depan. Ini
wajar. Rasulullah Saw, saat membicarakan surga dan neraka sebagaimana dalam riwayat Muslim,
bersabda, “Kalau seandainya kalian mengetahui apa yang aku ketahui, tentu kalian benar-benar
akan sedikit tertawa dan banyak menangis.”

Apa kabar kalbu? Mari renungi kembali firman Allah Swt, “Hendaklah setiap diri memperhatikan
apa yang telah diperbuatnya untuk hari esok (akhirat).” (QS Al Hasyr 59 :18)!

Wallaahu a’lam. [ta]



