
Gabriela Tymczuk  

Interpretacja porównawcza utworów Zbigniewa Herberta Słowo i Jacka Dehnela 
Pomiędzy 

 

Jedną z chyba najwyrazistszych zmian w literaturze współczesnej jest tak duże skupienie na 
języku. Nie chodzi już tylko o to, jak być poetą, co należy pisać, ale o sam akt mowy. Ta 
nowa perspektywa wynika ze przeobrażeń mających miejsce dookoła nas. Początek nowego 
punktu widzenia można upatrywać chociażby w Awangardzie Krakowskiej, choć pełne 
skupienie na języku nastąpiło za sprawą poetów-lingwistów. Charakterystyczna poezja 
Mirona Białoszewskiego czy pokolenia Nowej Fali wyrosła z gruntu nowego spojrzenia na 
język – jako na tworzywo, które nie jest w stanie wyrazić wszystkiego – a w przeświadczeniu 
Nowej Fali może być też nośnikiem kłamstwa. Te przekonania nie oznaczały jednak 
całkowitej negacji języka, jak to zrobili futuryści z kulturą, a inne jego zużytkowanie. 
Właśnie refleksja nad językiem łączy utwory Zbigniewa Herberta i Jacka Dehnela. 

Już tytuł wiersza autora Hermesa, psa i gwiazdy sugeruje refleksję na temat „słowa”, a 
pierwszy wers zapowiada pozytywny stosunek do wyrazu, bo „nie powiedziały [słowa] 
jeszcze wszystkiego”. W tym zdaniu zawarte jest przekonanie, że mogą one więcej, że w 
przyszłości „będą chciały” coś przekazać. Herbert posługuje się personifikacją, by uwznioślić 
słowa – ich czas nadejdzie, a ponadto są one „cierpliwe”. To wartościujące określenie zawarte 
zostało też w dalszej części wiersza, w osobnej strofie i bezpośrednio odnosi się do 
początkowego wersu - z tego powodu, że są cierpliwe, że potrafią zachować niemal stoicki 
spokój, mogą nadal funkcjonować, są w stanie wytrwać. Słowa te jednak też „milczą” – nie 
mają więc jak u Czesława Miłosza „buntować się” i protestować, ale mają być nośnikiem 
pamięci. 

Inny stosunek do słowa ma Dehnel – uważa, że są one „zbyt małe”. Nie chodzi tu bynajmniej 
o to, że są one nieistotne, ale że nie potrafią „objąć rzeczy”. W tym Dehnel odnosi się do 
charakterystycznych poglądów dla nurtu poezji lingwistycznej. Już u M. Białoszewskiego 
widzimy, że słowa nie potrafią oddać faktycznego stanu rzeczywistości – jak w wierszu 
Mironczarnia i w sformułowaniu, że z poety jest „słów niepotraf”. Podobne przekonanie 
wyraża właśnie Dehnel poprzez egzemplifikację tego, że wyrazy nie potrafią „objąć” istoty 
przedmiotów – tak więc liść (ten prawdziwy) nie mieści się w słowie „liść”, a w „mieczyku” 
rzeczywisty mieczyk. Nie sposób jest oddać istoty przedmiotu samym określeniem – możemy 
sobie, co prawda wyobrazić „liść”, ale to nie będzie nigdy to samo, co jego dotknięcie, 
zobaczenie na własne oczy. Dzieje się tak nie tylko dlatego, że brakuje nam „zmysłu udziału”, 
ale i dlatego że słowo jest niewystarczalne, nie potrafi „zmieścić” w sobie danego bytu czy 
przedmiotu. 

Ten pogląd jest całkowicie odmienny od tego, co w swym wierszu pokazuje Herbert. Autor 
Struny światła używa zaskakujących porównań, by uwydatnić wielkość „przeżyć” słów. Tak 
więc są one „uparte jak skazańcy pod polarnym kręgiem” (odwołuje się  tu zarówno do 
historii Polski jak i do ogólnych doświadczeń tych, którzy zostali zmuszeni do opuszczenia 



swoich domów i zesłani na Sybir – ma to na celu właśnie podkreślenie skali tego „uparcia”), 
„palone na stosach” czy „rozstrzeliwane w piwnicach Pałacu Sprawiedliwości”. Cała druga 
strofa została poświęcona opisowi słów, ale Herbert nie nie patrzy na nie równie 
pesymistycznie jak Dehnel. Słowa są „palone” czy „rozstrzeliwane” z powodu tego, że niosą 
w sobie prawdę. W tej też strofie (a także i w trzeciej) zawiera Herbert refleksję 
historiozoficzną - bo to przecież ludzie byli zabijani, a nie słowa, ale właśnie za to, że głosili 
słowami swoje poglądy, wiarę (w „paleniu na stosach” można doszukać się aluzji do palenia 
heretyków czy tych, którzy mieli inne poglądy – jak na przykład Giordano Bruno). 

O ile autor Raportu z oblężonego miasta często odnosi siędo historii, to wiersz Pomiędzy jest 
usytuowany bliżej przeżycia jednostkowego. Nie wykracza on poza ramy „tu i teraz”, nie 
prowadzi do jakiejś bardziej całościowej refleksji nad przeszłością. Sprzyja temu 
zastosowanie liryki bezpośredniej. Osoba mówiąca próbuje słowem oddać rzeczywistość, ale 
tego nie potrafi. Dramatyzm odczuwania tej niemożności uwydatnia użyta w drugiej strofie 
przerzutnia – jedyna w całym utworze – która dodatkowo jest przed enumeracją tych 
wszystkich przeżyć, których słowo nas pozbawia – czyli zobaczenia „kształtu”, „blasku”, 
„gęstej kipieli” loków. 

Znaczącym podobieństwem, które można dostrzec w obu wierszach, jest to, że refleksja nad 
słowem prowadzi do zastanowienia nad kulturą, światem – choć u Dehnela nie jest to tak 
wyraźne jak u Herberta. Autor Pana Cogito odnosi się zarówno do przeszłości – druga i 
ostatnia strofa, jak i współczesności – w trzeciej strofie. Osoba mówiąca w tym przypadku 
przyjmuje postać moralizatora – nie jest to jak u Dehnela podmiot ujawniony. W ten sposób 
Herbert uogólnia przesłanie swojego wiersza, umiejscawia go poza indywidualnym życiem – 
chociaż stosunek osoby mówiącej do słowa musi wynikać z silnych przeżyć jednostkowych. 
Rozprawia się ona z przeszłością, próbuje też w pewien sposób „obronić” słowo – które 
pomimo bycia nośnikiem piękna, prawdy jest używane do kłamstwa. Dlatego też mówi, że 
dyktatorzy czy środki masowego przekazu (zarówno propaganda mediów jak i natłok 
nieprzydatnych wiadomości) posługują się nie słowem, „ale ich cieniem” – i to nie tym 
platońskim, które było nośnikiem prawd metafizycznych, ale cieniem prawdziwym, 
kojarzącym się z ciemnością, nicością. Warto też zwrócić uwagę na sformułowania, które 
deprecjonują te cienie. One „sączą się z ust dyktatorów” – w ten sposób Herbert zrównuje je z 
trucizną, jadem – „wypływają z głośników” – jak woda (te słowa podkreślają miernotę 
przekazów medialnych) czy „szeleszczą jak zeschłe trawy w komunikatach / w gazetach” – 
autor Raportu z oblężonego miasta oddaje za pomocą tego odgłos gazety – „szelest”, ale 
porównanie do trawy i to „zeschłej” w dodatku wskazuje na starość tych wiadomości, ich 
zacofanie i głupotę. 

U autora Bramy także możemy doszukiwać się refleksji nad kulturą, chociaż jest ona mniej 
wyraźna niż u Herberta. Prowadzi ona do obserwacji, że ludzie w pewien sposób się od siebie 
oddalili – próbują się porozumiewać elektronicznie – „pisać” o tym, co widzieli – „liście” i 
„mieczyki”, wyrazić bliskość, chęć bycia razem – tego pragnienia możemy doszukiwać się w 
„lokach”, ale nie potrafią odczuć prawdziwego ciepła, słowa nie oddadzą ich prawdziwych 
przeżyć, ponieważ są „zbyt małe, żeby objąć rzeczy”. 



U Dehnela wiersz mieści się wokół przeżyć jednostki, ale podobnie jak u Herberta w pewnym 
momencie przestrzeń się powiększa – u autora Struny światła było to naturalne, w związku z 
odwoływaniem się do przeszłości – u Dehnela jest to nagłe. Dowiadujemy się, że to nie słowa 
są w stanie wyrazić wszystko, ale to, co jest „pomiędzy słowami”. Dehnel stosuje tu 
hiperbolizację, zarówno odsuwa od nas perspektywę – ta przestrzeń pomiędzy „obejmuje 
galaktykę”, jak i przybliża, w dodatku podkreślając bliskość za pomocą deminutivu, mówiąc 
o „potu kropelce”. Herbert w Słowach nie wychodził poza nie, to one stały się płaszczyzną 
odwołań do przeszłości i teraźniejszości, Dehnel natomiast pozytywnie określa to, co jest 
„pomiędzy słowami”, samo słowo jest dla niego niewystarczające. Dochodzi on do wniosku, 
że „przerwy mówią najwięcej” – te „przerwy” nie są jak w Nieczytaniu Wisławy 
Szymborskiej świadectwem oddalania się ludzi od siebie. Dehnel paradoksalnie wręcz 
stwierdza, że to słowa budują przepaść między ludźmi, a nie „przerwy” między nimi. Te 
„przerwy” możemy utożsamić bardziej z milczeniem, przemilczeniem czy po prostu ciszą, 
która wyraża nieraz więcej niż pojawiające się u Herberta „cienie słowa”. Do takiego wniosku 
doszedł już chociażby Norwid, który wykorzystywał przemilczenia, by skłonić odbiorcę do 
większej aktywności. W tym kontekście zrozumiały jest tytuł tego wiersza – Pomiędzy jako 
właśnie przestrzeń między słowami, która może stać się nośnikiem głębszych prawd niż samo 
słowo. 

Zakończenia obu wierszy wyrażają odmienne przekonania – Dehnel ubiera je w aforystyczne 
stwierdzenia, że „przerwy mówią najwięcej” i że „pisze się spacjami” – właśnie tymi 
przestrzeniami Pomiędzy. Autor Elegii na odejście stosuje anaforę „przeżyły”, by odnosząc 
się do początkowego stwierdzenia, powiedzieć, że skoro słowa przetrwały tak wielkie trudy, 
tak odmienne czasy i „nie powiedziały jeszcze wszystkiego”, to w końcu nadejdzie ich czas – 
są przecież „cierpliwe”. Znając Herberta można stwierdzić, że odwołuje się on do ideału kalos 
kagathos – będącego obecnym także w wierszach uważanych za „kodeks polskiego 
inteligenta”, czyli w Przesłaniu Pana Cogito i Potędze smaku – który zawiera się w słowie – 
bo to ono jest nośnikiem „pamięci, starych zaklęć i legend”. Dlatego też słowa były w stanie 
przetrwać biblijny potop (a może ten wojenny? komunistyczny?), Hammurabiego – jego 
postać możemy utożsamiać z pojawiającymi się wcześniej „dyktatorami” czy, by posłużyć się 
cytatem z „Potęgi smaku” – „samogonnym Mefisto w leninowskiej kurtce”. W zakończeniu 
Słów Herbert jakby sumuje refleksje historyczną i teraźniejszą – słowa już wiele przeżyły, 
więc „przeżyją mózgi na smyczy” – zmienia się czasownik – teraz muszą one walczyć nie 
tyle z propagandą, co z ogłupionymi ludźmi – którzy zostali zrównani tu z psem, 
zwierzęciem, jako iż są bezrefleksyjni. 

Wiara w moc słowa u Herberta jest więc bezkompromisowa. U Dehnela nadzieja też się 
pojawia, choć nie odnosi się ona do samego słowa, jak u Herberta, bo o ile ten kłamstwa ze 
słowem nie utożsamiał – ale z jego cieniem – to Dehnel neguje jego możliwość wyrażania 
rzeczywistości – słowo „liść” nigdy nie zastąpi tego prawdziwego. Dehnel wierzy jednak w 
„przerwy”, w te „spacje”, w to, że lepiej nieraz wyrazić coś milczeniem czy mimiką niż 
słowem. 

Refleksja nad językiem, ściślej nad wyrazem, prowadzi do różnych rezultatów. Zbigniew 
Herbert wyrażał zasadę „mężnego trwania wobec bytu”, nie ulegania z góry narzuconym 



ideologiom. Przez całe życie zachowywał on swoją niezależność, wierząc w moc pamięci. 
Warto przypomnieć, że uważał, iż kultura „ma budować wartości, budować tablice wartości”, 
a zachowanie tradycji, wspomnień o przeszłości jest możliwe dzięki przekazom ustnym – 
właśnie słowom. Dlatego w konsekwencji słowo było „palone” czy „rozstrzeliwane” przez 
tych, którzy dążyli do usunięcia kultury. Jacek Dehnel w Pomiędzy przede wszystkim 
zastanawia się nad kondycją współczesnego świata (wspomnienie o „spacji” odsyła do 
technologii), jednocześnie wpisując ten wiersz w tak wielką tradycję refleksji nad słowem.  

 


