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Interpretacja poréwnawcza utworow Zbigniewa Herberta Sfowo i Jacka Dehnela
Pomiedzy

Jedng z chyba najwyrazistszych zmian w literaturze wspoiczesnej jest tak duze skupienie na
jezyku. Nie chodzi juz tylko o to, jak by¢ poeta, co nalezy pisac, ale o sam akt mowy. Ta
nowa perspektywa wynika ze przeobrazen majacych miejsce dookota nas. Poczatek nowego
punktu widzenia mozna upatrywa¢ chociazby w Awangardzie Krakowskiej, cho¢ pelne
skupienie na jezyku nastgpilo za sprawa poetow-lingwistow. Charakterystyczna poezja
Mirona Bialoszewskiego czy pokolenia Nowej Fali wyrosta z gruntu nowego spojrzenia na
jezyk — jako na tworzywo, ktdre nie jest w stanie wyrazi¢ wszystkiego — a w przeswiadczeniu
Nowej Fali moze by¢ tez nosnikiem klamstwa. Te przekonania nie oznaczaly jednak
catkowitej negacji jezyka, jak to zrobili futury$ci z kultura, a inne jego zuzytkowanie.
Wiasnie refleksja nad jezykiem taczy utwory Zbigniewa Herberta i Jacka Dehnela.

Juz tytul wiersza autora Hermesa, psa i gwiazdy sugeruje refleksje na temat ,,stowa”, a
pierwszy wers zapowiada pozytywny stosunek do wyrazu, bo ,nie powiedzialy [stowa]
jeszcze wszystkiego”. W tym zdaniu zawarte jest przekonanie, Ze moga one wigcej, ze W
przysztosci ,,beda chciaty” co$ przekazac. Herbert postuguje sie personifikacja, by uwzniosli¢
stowa — ich czas nadejdzie, a ponadto sg one ,,cierpliwe”. To warto$ciujgce okreslenie zawarte
zostalo tez w dalszej cze$ci wiersza, w osobnej strofie i bezposrednio odnosi si¢ do
poczatkowego wersu - z tego powodu, ze sg cierpliwe, ze potrafig zachowaé niemal stoicki
spokdj, moga nadal funkcjonowaé, sa w stanie wytrwac. Stowa te jednak tez ,,milcza” — nie
majg wiec jak u Czestawa Milosza ,,buntowac si¢” 1 protestowac, ale majg by¢ nosnikiem
pamigci.

Inny stosunek do stowa ma Dehnel — uwaza, ze sg one ,,zbyt male”. Nie chodzi tu bynajmniej
o to, ze s3 one nieistotne, ale ze nie potrafig ,,0bja¢ rzeczy”. W tym Dehnel odnosi si¢ do
charakterystycznych pogladéw dla nurtu poezji lingwistycznej. Juz u M. Biatoszewskiego
widzimy, ze slowa nie potrafia odda¢ faktycznego stanu rzeczywistosci — jak w wierszu
Mironczarnia 1 w sformutowaniu, ze z poety jest ,,stow niepotraf”. Podobne przekonanie
wyraza wlasnie Dehnel poprzez egzemplifikacje tego, ze wyrazy nie potrafig ,,0bjac” istoty
przedmiotow — tak wiec lis¢ (ten prawdziwy) nie miesci si¢ w stowie ,,11§¢”, a w ,,mieczyku”
rzeczywisty mieczyk. Nie sposob jest oddac istoty przedmiotu samym okresleniem — mozemy
sobie, co prawda wyobrazi¢ ,,1i$¢”, ale to nie bedzie nigdy to samo, co jego dotknigcie,
zobaczenie na wlasne oczy. Dzieje si¢ tak nie tylko dlatego, ze brakuje nam ,,zmystu udziatu”,
ale 1 dlatego ze stowo jest niewystarczalne, nie potrafi ,,zmie$ci¢” w sobie danego bytu czy
przedmiotu.

Ten poglad jest catkowicie odmienny od tego, co w swym wierszu pokazuje Herbert. Autor
Struny swiatta uzywa zaskakujacych poréwnan, by uwydatni¢ wielko$¢ ,,przezy¢” stow. Tak
wiec sg one ,uparte jak skazancy pod polarnym kregiem” (odwotuje si¢ tu zarowno do
historii Polski jak i do ogoélnych doswiadczen tych, ktorzy zostali zmuszeni do opuszczenia



swoich domow 1 zeslani na Sybir — ma to na celu wlasnie podkreslenie skali tego ,,uparcia”),
»palone na stosach” czy ,,rozstrzeliwane w piwnicach Patacu Sprawiedliwosci”. Cata druga
strofa zostala poswigcona opisowi stow, ale Herbert nie nie patrzy na nie rownie
pesymistycznie jak Dehnel. Stowa sg ,,palone” czy ,,rozstrzeliwane” z powodu tego, Ze niosg
w sobie prawde. W tej tez strofie (a takze 1 w trzeciej) zawiera Herbert refleksje
historiozoficzng - bo to przeciez ludzie byli zabijani, a nie stowa, ale wtasnie za to, ze glosili
stowami swoje poglady, wiar¢ (w ,,paleniu na stosach” mozna doszuka¢ si¢ aluzji do palenia
heretykéw czy tych, ktdrzy mieli inne poglady — jak na przyktad Giordano Bruno).

O ile autor Raportu z oblezonego miasta czgsto odnosi sigdo historii, to wiersz Pomiedzy jest
usytuowany blizej przezycia jednostkowego. Nie wykracza on poza ramy ,tu i teraz”, nie
prowadzi do jakiej§ bardziej calosciowej refleksji nad przeszioscig. Sprzyja temu
zastosowanie liryki bezposredniej. Osoba mowigca probuje stowem odda¢ rzeczywistosé, ale
tego nie potrafi. Dramatyzm odczuwania tej niemozno$ci uwydatnia uzyta w drugiej strofie
przerzutnia — jedyna w calym utworze — ktora dodatkowo jest przed enumeracjg tych
wszystkich przezy¢, ktérych stowo nas pozbawia — czyli zobaczenia ,ksztattu”, ,,blasku”,
»gestej kipieli” lokow.

Znaczacym podobienstwem, ktére mozna dostrzec w obu wierszach, jest to, ze refleksja nad
stowem prowadzi do zastanowienia nad kultura, §wiatem — cho¢ u Dehnela nie jest to tak
wyrazne jak u Herberta. Autor Pana Cogito odnosi si¢ zar6wno do przesztosci — druga i
ostatnia strofa, jak i wspolczesnosci — w trzeciej strofie. Osoba mdéwigca w tym przypadku
przyjmuje posta¢ moralizatora — nie jest to jak u Dehnela podmiot ujawniony. W ten sposob
Herbert uogolnia przestanie swojego wiersza, umiejscawia go poza indywidualnym zyciem —
chociaz stosunek osoby mowigcej do stowa musi wynika¢ z silnych przezy¢ jednostkowych.
Rozprawia si¢ ona z przesztoScia, probuje tez w pewien sposob ,,obroni¢” stowo — ktore
pomimo bycia no$nikiem pigkna, prawdy jest uzywane do klamstwa. Dlatego tez mowi, ze
dyktatorzy czy S$rodki masowego przekazu (zaréwno propaganda mediow jak i1 nattok
nieprzydatnych wiadomosci) postuguja si¢ nie stlowem, ,ale ich cieniem” — i to nie tym
platoniskim, ktore bylo nos$nikiem prawd metafizycznych, ale cieniem prawdziwym,
kojarzacym si¢ z ciemnoscig, nicoscig. Warto tez zwrdci¢ uwage na sformutowania, ktore
deprecjonuja te cienie. One ,,s3czg si¢ z ust dyktatorow” — w ten sposob Herbert zrownuje je z
trucizng, jadem — ,wyplywaja z glosnikow” — jak woda (te stowa podkreslaja miernote
przekazow medialnych) czy ,,szeleszcza jak zeschle trawy w komunikatach / w gazetach” —
autor Raportu z oblezonego miasta oddaje za pomocg tego odglos gazety — ,.szelest”, ale
poréwnanie do trawy 1 to ,,zeschtej” w dodatku wskazuje na staro$¢ tych wiadomosci, ich
zacofanie i ghupotg.

U autora Bramy takze mozemy doszukiwac¢ si¢ refleksji nad kultura, chociaz jest ona mniej
wyrazna niz u Herberta. Prowadzi ona do obserwacji, ze ludzie w pewien sposob si¢ od siebie
oddalili — probuja si¢ porozumiewac elektronicznie — ,,pisa¢” o tym, co widzieli — ,,liscie” 1
,mieczyki”, wyrazi¢ bliskos¢, che¢ bycia razem — tego pragnienia mozemy doszukiwac si¢ w
,lokach”, ale nie potrafig odczu¢ prawdziwego ciepta, stowa nie oddadza ich prawdziwych
przezy¢, poniewaz s3 ,,zbyt mate, zeby objac rzeczy”.



U Dehnela wiersz miesci si¢ wokot przezy¢ jednostki, ale podobnie jak u Herberta w pewnym
momencie przestrzen si¢ powicksza — u autora Struny swiatla byto to naturalne, w zwigzku z
odwotywaniem si¢ do przesztosci — u Dehnela jest to nagte. Dowiadujemy si¢, ze to nie stowa
sa w stanie wyrazi¢ wszystko, ale to, co jest ,pomiedzy stowami”. Dehnel stosuje tu
hiperbolizacje, zar6wno odsuwa od nas perspektywe — ta przestrzen pomigdzy ,,obejmuje
galaktyke”, jak 1 przybliza, w dodatku podkreslajac blisko$¢ za pomocg deminutivu, moéwiac
o ,,potu kropelce”. Herbert w Stowach nie wychodzit poza nie, to one staty si¢ plaszczyzna
odwotan do przesztosci i terazniejszo$ci, Dehnel natomiast pozytywnie okresla to, co jest
»pomiedzy stowami”, samo stowo jest dla niego niewystarczajace. Dochodzi on do wniosku,
ze ,przerwy moéwig najwiecej]” — te ,przerwy’ nie s3 jak w Nieczytaniu Wislawy
Szymborskiej $wiadectwem oddalania si¢ ludzi od siebie. Dehnel paradoksalnie wregcz
stwierdza, ze to stowa budujg przepas¢ miedzy ludzmi, a nie ,przerwy” miedzy nimi. Te

b

»przerwy” mozemy utozsami¢ bardziej z milczeniem, przemilczeniem czy po prostu cisza,
ktéra wyraza nieraz wigcej niz pojawiajace si¢ u Herberta ,,cienie stowa”. Do takiego wniosku
doszedt juz chociazby Norwid, ktéry wykorzystywal przemilczenia, by sktoni¢ odbiorce do
wigksze] aktywno$ci. W tym kontek$cie zrozumiatly jest tytut tego wiersza — Pomiedzy jako
wlasnie przestrzen miedzy stowami, ktora moze sta¢ si¢ no$nikiem glebszych prawd niz samo

stowo.

Zakonczenia obu wierszy wyrazaja odmienne przekonania — Dehnel ubiera je w aforystyczne
stwierdzenia, ze ,przerwy moéwig najwiece]” 1 ze ,,pisze si¢ spacjami’ — wilasnie tymi
przestrzeniami Pomiedzy. Autor Elegii na odejscie stosuje anafore ,,przezyly”, by odnoszac
si¢ do poczatkowego stwierdzenia, powiedzie¢, ze skoro stowa przetrwaty tak wielkie trudy,
tak odmienne czasy 1 ,,nie powiedziaty jeszcze wszystkiego”, to w koncu nadejdzie ich czas —
sg przeciez ,,cierpliwe”. Znajac Herberta mozna stwierdzi¢, ze odwoluje si¢ on do ideatu kalos
kagathos — bedacego obecnym takze w wierszach uwazanych za ,kodeks polskiego
inteligenta”, czyli w Przestaniu Pana Cogito i Potedze smaku — ktory zawiera si¢ w stowie —
bo to ono jest nosnikiem ,,pamigci, starych zakle¢ i legend”. Dlatego tez stowa byly w stanie
przetrwac biblijny potop (a moze ten wojenny? komunistyczny?), Hammurabiego — jego
posta¢ mozemy utozsamia¢ z pojawiajacymi si¢ wezesniej ,,dyktatorami” czy, by postuzy¢ si¢
cytatem z ,,Potegi smaku” — ,,samogonnym Mefisto w leninowskiej kurtce”. W zakonczeniu
Stow Herbert jakby sumuje refleksje historyczng i terazniejsza — stowa juz wiele przezyly,
wigc ,,przezyja mozgi na smyczy”’ — zmienia si¢ czasownik — teraz musza one walczy¢ nie
tyle z propaganda, co z oghlupionymi ludzmi — ktérzy zostali zréwnani tu z psem,
zwierzgciem, jako iz s bezrefleksyjni.

Wiara w moc stowa u Herberta jest wigc bezkompromisowa. U Dehnela nadzieja tez si¢
pojawia, cho¢ nie odnosi si¢ ona do samego stowa, jak u Herberta, bo o ile ten ktamstwa ze
stowem nie utozsamial — ale z jego cieniem — to Dehnel neguje jego mozliwo$¢ wyrazania
rzeczywistosci — stowo ,,1i§¢” nigdy nie zastgpi tego prawdziwego. Dehnel wierzy jednak w
»przerwy”, w te ,spacje”, w to, ze lepiej nieraz wyrazi¢ co$ milczeniem czy mimika niz
stowem.

Refleksja nad jezykiem, $ci$lej nad wyrazem, prowadzi do réznych rezultatow. Zbigniew
Herbert wyrazat zasade ,,m¢znego trwania wobec bytu”, nie ulegania z gory narzuconym



ideologiom. Przez cale zycie zachowywal on swoja niezalezno$¢, wierzac w moc pamigci.
Warto przypomnie¢, ze uwazat, iz kultura ,,ma budowac¢ wartosci, budowac tablice wartosci”,
a zachowanie tradycji, wspomnien o przesztosci jest mozliwe dzigki przekazom ustnym —
wiasnie stowom. Dlatego w konsekwencji stowo byto ,,palone” czy ,rozstrzeliwane” przez
tych, ktorzy dazyli do usunigcia kultury. Jacek Dehnel w Pomiedzy przede wszystkim
zastanawia si¢ nad kondycja wspolczesnego $wiata (wspomnienie o ,spacji” odsyla do
technologii), jednoczesnie wpisujac ten wiersz w tak wielkg tradycje refleksji nad stowem.



