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SIMA RACCONTA

Ho 20 anni e parlo litaliano, un po' di inglese e il persiano. Sono una
musulmana sciita. In famiglia siamo sei: papa, mamma, due fratelli e una
sorella. Loro stanno in Iran adesso. Il fratello grande ha 18 anni, il piu
piccolo ha 6 o 7 anni e mia sorella 11 o 12. La mia € una famiglia molto
unita, ma non posso dire che in casa si potesse parlare liberamente,
perché in Afghanistan nessuna ragazza puo parlare liberamente in
famiglia. | miei erano come altri genitori in Afghanistan, solo che mio
padre era piu liberale: ad esempio avevo amiche che non potevano
uscire, ma mio padre non era come gli altri padri, perché era stato tanto
tempo allestero, prima in Iran e poi a Dubai per 17 anni, occupandosi di
automobili. Veniva in Afghanistan sempre per il mese del ramadan. lo non
ero abituata ad avere un uomo in casa. Ero timida. Poi, quando avevo 12
anni siamo andati in un‘altra citta dell'Afghanistan, piu grande, perché mio
padre aveva tanta terra li ed era stanco di stare sempre fuori. Cosi ha
cominciato a coltivare zafferano e pistacchio. Non eravamo una famiglia
ricchissima, ma stavamo bene: non ci mancava niente. Mio padre era
come un amico per me, anche se io non riuscivo a parlarci liberamente.
Mia madre invece no. Da quando la conosco, mia madre sta male. Si
innamorata e sposata con mio padre quando avevano 17 o 18 anni, ma la
famiglia di mio padre era grandissima e mio padre era il primo figlio di
mio nonno, quindi mia madre era la prima donna a entrare in quella
famiglia come moglie. In Afghanistan funziona cosi, se una si sposa, deve
essere come una cameriera e siccome la famiglia di mio padre era tanto
grande, mia madre lavorava sempre. Per lei non era una cosa strana, ma
vivere a casa loro era difficile, anche perché mio padre stava sempre
fuori. Poi la sua prima figlia € morta a 5 o 6 anni e questa cosa l'ha fatta
stare male. In piu una sorella di mio nonno, che non stava tanto bene, le
ha dato delle botte in testa. Quindi lei, se da giovane stava bene, da
quando io avevo 10 o 11 anni, ha cominciato ad avere le convulsioni,
lepilessia. Le prime volte non stava tanto male, le duravano uno o due



minuti, ma poi sono successe altre cose, ci sono stati altri problemi. A
Herat mio padre era una persona conosciuta, ma i talebani avevano
messo gli occhi sulla terra dove lui coltivava lo zafferano. Dicevano:
"Questa terra € nostra!' Per due e tre volte hanno preso mio padre, lo
hanno picchiato, lo hanno derubato dei soldi e del telefono. Per mia
madre e stata molto dura. Negli ultimi anni, quando stava male, le usciva
il sangue dal naso e dalla bocca. Ma lei non voleva andare dal dottore per
curarsi. Diceva sempre: "lo non sono pazza." Dallo psicologo € andata
tante volte, ma non so come lui ha parlato con lei, perche lei diceva: “Loro
pensano che io sono pazza" Poi non ci € andata piu. Ha avuto anche
problemi ginecologici e per questo ha perso molti figli. A mia madre
piaceva avere figli, curarli, perd adesso non puo piu averne.

In Italia vivo da un anno e due mesi. Come ho detto, avevo una vita
normale, stavamo bene. Mio padre pero stava contro i talebani. E poi c'era
una persona a Herat, che si chiama Smile Han. Una persona molto
conosciuta, che non era del governo, era come un comandante militare,
un capo popolo. Era un bene per Herat e lottava contro i talebani. E
quando sono arrivati in tanti, lui ha dato tanti fucili a mio padre per lottare
contro di loro. Mio padre era a capo del villaggio, quindi quando abbiamo
visto che i talebani arrivavano e mio padre rischiava di essere ucciso,
abbiamo deciso di andare via. Siccome mio padre conosceva tante
persone, prima ha pensato a una persona in Australia che voleva aiutarlo
ad andare la. In quel momento anche se anche le persone non avevano il
passaporto, non era importante nell'aeroporto di Kabul. Siamo andati.
Perd era molto rischioso. A me girava sempre la testa. Stavo male, non
capivo: "Come é successo? E adesso cosa facciamo?" Era difficile, pero
siamo andati, abbiamo provato.. Non mi ricordo che giorno era.. Mi
ricordo che... per forza devo ricordare... quel giorno fuori dallaeroporto c'e
stata un'esplosione. Sono morte tante persone. Per fortuna io e la mia
famiglia ci siamo salvati, perd poi ho saputo che mio padre e mia madre
erano rimasti feriti. Mio padre sanguinava e mia madre aveva avuto le
convulsioni. lo non stavo male. (Pausa). Ci tenevamo tutti per mano, io ero
l'ultima. Poi non so cosa e successo, li ho persi e ci siamo separati. Sono
svenuta e quando mi sono svegliata c'era sangue e odore di sangue,
ambulanze, persone che piangevano, era buio. Ho cercato tanti giorni. Il
mio telefono non funzionava. Neanche la mia scheda. E quindi non potevo
fare niente. Avevo qualche soldo, poi con grandi difficolta sono arrivata a
Herat, dove avevo delle amiche. E' lontano: 12-13 ore. Allinizio quando
erano arrivati i talebani non era stato cosi difficile, ma loro avevano



dettato le loro leggi € una ragazza da sola, senza un uomo, non poteva
uscire, non poteva salire in autobus. Se mi avessero trovato, mi avrebbero
ucciso e mi avrebbero appeso fuori, dicendo: questa persona ha fatto
questa cosa, non fate come lei. Per fortuna non mi hanno scoperta.

Sono andata da una mia amica, che non aveva né padre, né madre, ma
solo un fratello. Avevano una casa molto brutta, perd erano persone di cui
mi fidavo. Avevano una stanza sotto terra, non proprio una stanza, un
posto, molto messo male. Era senza luci, senza finestre, molto vecchio.
Ho abitato li con loro due o tre mesi. Anche se erano molto poveri, mi
davano da mangiare, erano buoni con me. Li vicino cera un ufficio dove
stavano i talebani. E questo mi faceva tanta paura, mi dicevo: "Se esco
cosa devo fare? Morird qui.' Era cosi. Come un incubo. Quando lo racconti,
per te € cosi, ma € difficile da far capire. Prima parlare di questo mi
disturbava, adesso sto meglio e posso raccontare tutto. | primi giorni che
sono arrivata qui mi chiedevano sempre di raccontare. lo stavo molto
male. Ma poi ho fatto tante testimonianze, perché devo accettare questa
cosa, senno mi fara stare male tutta la vita.

Stavo cercando un modo per partire, perché c'erano tante associazioni e
tutti gli ambasciatori che avevano lasciato lAfghanistan aiutavano le
persone che erano rimaste li. Cercavo su Google e poi ho visto un
contatto che era in italiano, ho visto delle foto di donne che stavano
aiutando. Ho pensato che se c'era un numero avrei chiesto anche a loro
un aiuto, perché avevo scritto anche in Australia e in Canada, ma non mi
avevano risposto. Pensavo solo a uscire. Poi una notte ho mandato questo
messaggio in Italia. Lindomani mattina, quando sono svegliata, la prima
cosa che ho fatto € guardare il mio telefono. E mi avevano risposto, mi
avevano risposto subito. lo lavevo mandato alle 9 di sera e loro mi hanno
risposto alle 10 e mezza. Ero molto contenta, anche se non avevano detto
niente di particolare. Hanno chiesto: "In che citta sei?” E: "Hai i
documenti?® Ma mi avevano dato attenzione. Ho mandato subito il
passaporto, con la carta di identita e loro mi hanno detto che forse
potevano aiutarmi. lo sono prima persona arrivata con l'Associazione
Amad.

Poi ho provato tante volte a chiamare i miei, ma loro non mi rispondevano,
non mi hanno risposto mai. Avevo anche chiesto in un ospedale a Kabul
se c'erano liste di persone rimaste ferite quel giorno. Peré non mi hanno
risposto. Per tanto tempo non ho saputo niente dove fossero. Poi, dopo
non so quanti mesi, mi hanno chiamato. (Pausa). Quando mi hanno



chiamato, ho visto... ho parlato... e ho capito che erano in salvo. Mio padre
perd non poteva uscire, perché i talebani stavano cercando casa per casa.
Lui e mio fratello lavoravano come meccanici per aiutare la famiglia.
Agosto, settembre, ottobre, novembre, dicembre, gennaio: per tanto
tempo sono stati cosi. Poi mio padre ha venduto tutte le terre che aveva
in Afghanistan e sono andati in Iran. Adesso lavora in un pizzeria. 13, 14 ore
al giorno e al mese lo pagano come 200 euro. | soldi che avevano delle
terre sono riusciti a tenerli per venire qui, perché qui servono soldi.
Abbiamo fatto domanda. Come tanti altri. Lanno scorso dovevano venire
in 300, perd adesso ne mancano 30 e tra loro c'é la mia famiglia. lo sono
molto confusa, anche stanca.. E' difficile aspettare. E per loro é difficile
rimanere in Iran.

Mi piace ltalia, perd secondo me in Italia i diritti per i rifugiati sono meno
che in altri paesi europei, da quello che vedo adesso che € venuta la
Meloni. Come posso dire? Adesso siamo arrivati qui, no? Cosa dobbiamo
fare? Se nessuno aiuta. E' difficile.

Ho iniziato molto presto a parlare in italiano, non so come ho fatto.
Adesso sto anche andando all'universita. Quando io ero in Afghanistan
non stavo tanto in pubblico. Ero timida, non parlavo con nessuno, non
avevo notizie del mondo. La prima volta che ho parlato in italiano in
pubblico e stato un gran cambiamento per me. Era il 20 giugno dell'anno
scorso. Quel giorno ho parlato dell’/Afghanistan. Oggi sono cresciuta e ho
capito che devo lottare per il mio paese, per le donne del mio paese, ho
capito che questa € una cosa molto importante nella mia vita. Noi che
siamo giovani possiamo cambiare, anche se siamo lontani possiamo fare
delle cose, possiamo diventare persone che aiutano a cambiare la strada
verso cui sta andando LAfghanistan. E allora certo che vorrei tornare,
perché lAfghanistan e il mio paese.
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