
 

SIMA RACCONTA 

Ho 20 anni e parlo l'italiano, un po' di inglese e il persiano. Sono una 
musulmana sciita. In famiglia siamo sei: papà, mamma, due fratelli e una 
sorella. Loro stanno in Iran adesso. Il fratello grande ha 18 anni, il più 
piccolo ha 6 o 7 anni e mia sorella 11 o 12. La mia è una famiglia molto 
unita, ma non posso dire che in casa si potesse parlare liberamente, 
perché in Afghanistan nessuna ragazza può parlare liberamente in 
famiglia. I miei erano come altri genitori in Afghanistan, solo che mio 
padre era più liberale: ad esempio avevo amiche che non potevano 
uscire, ma mio padre non era come gli altri padri, perché era stato tanto 
tempo all’estero, prima in Iran e poi a Dubai per 17 anni, occupandosi di 
automobili. Veniva in Afghanistan sempre per il mese del ramadan. Io non 
ero abituata ad avere un uomo in casa. Ero timida. Poi, quando avevo 12 
anni siamo andati in un'altra città dell'Afghanistan, più grande, perché mio 
padre aveva tanta terra lì ed era stanco di stare sempre fuori. Così ha 
cominciato a coltivare zafferano e pistacchio. Non eravamo una famiglia 
ricchissima, ma stavamo bene: non ci mancava niente. Mio padre era 
come un amico per me, anche se io non riuscivo a parlarci liberamente. 
Mia madre invece no. Da quando la conosco, mia madre sta male. Si è 
innamorata e sposata con mio padre quando avevano 17 o 18 anni, ma la 
famiglia di mio padre era grandissima e mio padre era il primo figlio di 
mio nonno, quindi mia madre era la prima donna a entrare in quella 
famiglia come moglie. In Afghanistan funziona così, se una si sposa, deve 
essere come una cameriera e siccome la famiglia di mio padre era tanto 
grande, mia madre lavorava sempre. Per lei non era una cosa strana, ma 
vivere a casa loro era difficile, anche perché mio padre stava sempre 
fuori. Poi la sua prima figlia è morta a 5 o 6 anni e questa cosa l’ha fatta 
stare male. In più una sorella di mio nonno, che non stava tanto bene, le 
ha dato delle botte in testa. Quindi lei, se da giovane stava bene, da 
quando io avevo 10 o 11 anni, ha cominciato ad avere le convulsioni, 
l’epilessia. Le prime volte non stava tanto male, le duravano uno o due 



minuti, ma poi sono successe altre cose, ci sono stati altri problemi. A 
Herat mio padre era una persona conosciuta, ma i talebani avevano 
messo gli occhi sulla terra dove lui coltivava lo zafferano. Dicevano: 
"Questa terra è nostra." Per due e tre volte hanno preso mio padre, lo 
hanno picchiato, lo hanno derubato dei soldi e del telefono. Per mia 
madre è stata molto dura. Negli ultimi anni, quando stava male, le usciva 
il sangue dal naso e dalla bocca. Ma lei non voleva andare dal dottore per 
curarsi. Diceva sempre: "Io non sono pazza." Dallo psicologo è andata 
tante volte, ma non so come lui ha parlato con lei, perché lei diceva: “Loro 
pensano che io sono pazza.” Poi non ci è andata più. Ha avuto anche 
problemi ginecologici e per questo ha perso molti figli. A mia madre 
piaceva avere figli, curarli, però adesso non può più averne.  

In Italia vivo da un anno e due mesi. Come ho detto, avevo una vita 
normale, stavamo bene. Mio padre però stava contro i talebani. E poi c'era 
una persona a Herat, che si chiama Smile Han. Una persona molto 
conosciuta, che non era del governo, era come un comandante militare, 
un capo popolo. Era un bene per Herat e lottava contro i talebani. E 
quando sono arrivati in tanti, lui ha dato tanti fucili a mio padre per lottare 
contro di loro. Mio padre era a capo del villaggio, quindi quando abbiamo 
visto che i talebani arrivavano e mio padre rischiava di essere ucciso, 
abbiamo deciso di andare via. Siccome mio padre conosceva tante 
persone, prima ha pensato a una persona in Australia che voleva aiutarlo 
ad andare là. In quel momento anche se anche le persone non avevano il 
passaporto, non era importante nell'aeroporto di Kabul. Siamo andati. 
Però era molto rischioso. A me girava sempre la testa. Stavo male, non 
capivo: "Come è successo? E adesso cosa facciamo?" Era difficile, però 
siamo andati, abbiamo provato... Non mi ricordo che giorno era... Mi 
ricordo che... per forza devo ricordare... quel giorno fuori dall’aeroporto c'è 
stata un'esplosione. Sono morte tante persone. Per fortuna io e la mia 
famiglia ci siamo salvati, però poi ho saputo che mio padre e mia madre 
erano rimasti feriti. Mio padre sanguinava e mia madre aveva avuto le 
convulsioni. Io non stavo male. (Pausa). Ci tenevamo tutti per mano, io ero 
l'ultima. Poi non so cosa è successo, li ho persi e ci siamo separati. Sono 
svenuta e quando mi sono svegliata c'era sangue e odore di sangue, 
ambulanze, persone che piangevano, era buio. Ho cercato tanti giorni. Il 
mio telefono non funzionava. Neanche la mia scheda. E quindi non potevo 
fare niente. Avevo qualche soldo, poi con grandi difficoltà sono arrivata a 
Herat, dove avevo delle amiche. E' lontano: 12-13 ore. All’inizio quando 
erano arrivati i talebani non era stato così difficile, ma loro avevano 



dettato le loro leggi e una ragazza da sola, senza un uomo, non poteva 
uscire, non poteva salire in autobus. Se mi avessero trovato, mi avrebbero 
ucciso e mi avrebbero appeso fuori, dicendo: questa persona ha fatto 
questa cosa, non fate come lei. Per fortuna non mi hanno scoperta.  

Sono andata da una mia amica, che non aveva né padre, né madre, ma 
solo un fratello. Avevano una casa molto brutta, però erano persone di cui 
mi fidavo. Avevano una stanza sotto terra, non proprio una stanza, un 
posto, molto messo male. Era senza luci, senza finestre, molto vecchio. 
Ho abitato lì con loro due o tre mesi. Anche se erano molto poveri, mi 
davano da mangiare, erano buoni con me. Lì vicino c’era un ufficio dove 
stavano i talebani. E questo mi faceva tanta paura, mi dicevo: "Se esco 
cosa devo fare? Morirò qui." Era così. Come un incubo. Quando lo racconti, 
per te è così, ma è difficile da far capire. Prima parlare di questo mi 
disturbava, adesso sto meglio e posso raccontare tutto. I primi giorni che 
sono arrivata qui mi chiedevano sempre di raccontare. Io stavo molto 
male. Ma poi ho fatto tante testimonianze, perché devo accettare questa 
cosa, sennò mi farà stare male tutta la vita.  

Stavo cercando un modo per partire, perché c'erano tante associazioni e 
tutti gli ambasciatori che avevano lasciato l’Afghanistan aiutavano le 
persone che erano rimaste lì. Cercavo su Google e poi ho visto un 
contatto che era in italiano, ho visto delle foto di donne che stavano 
aiutando. Ho pensato che se c'era un numero avrei chiesto anche a loro 
un aiuto, perché avevo scritto anche in Australia e in Canada, ma non mi 
avevano risposto. Pensavo solo a uscire. Poi una notte ho mandato questo 
messaggio in Italia. L'indomani mattina, quando sono svegliata, la prima 
cosa che ho fatto è guardare il mio telefono. E mi avevano risposto, mi 
avevano risposto subito. Io l’avevo mandato alle 9 di sera e loro mi hanno 
risposto alle 10 e mezza. Ero molto contenta, anche se non avevano detto 
niente di particolare. Hanno chiesto: "In che città sei?" E: "Hai i 
documenti?" Ma mi avevano dato attenzione. Ho mandato subito il 
passaporto, con la carta di identità e loro mi hanno detto che forse 
potevano aiutarmi. Io sono prima persona arrivata con l'Associazione 
Amad.  

Poi ho provato tante volte a chiamare i miei, ma loro non mi rispondevano, 
non mi hanno risposto mai. Avevo anche chiesto in un ospedale a Kabul 
se c'erano liste di persone rimaste ferite quel giorno. Però non mi hanno 
risposto. Per tanto tempo non ho saputo niente dove fossero. Poi, dopo 
non so quanti mesi, mi hanno chiamato. (Pausa). Quando mi hanno 



chiamato, ho visto... ho parlato... e ho capito che erano in salvo. Mio padre 
però non poteva uscire, perché i talebani stavano cercando casa per casa. 
Lui e mio fratello lavoravano come meccanici per aiutare la famiglia. 
Agosto, settembre, ottobre, novembre, dicembre, gennaio: per tanto 
tempo sono stati così. Poi mio padre ha venduto tutte le terre che aveva 
in Afghanistan e sono andati in Iran. Adesso lavora in un pizzeria. 13, 14 ore 
al giorno e al mese lo pagano come 200 euro. I soldi che avevano delle 
terre sono riusciti a tenerli per venire qui, perché qui servono soldi. 
Abbiamo fatto domanda. Come tanti altri. L’anno scorso dovevano venire 
in 300, però adesso ne mancano 30 e tra loro c'è la mia famiglia. Io sono 
molto confusa, anche stanca... E' difficile aspettare. E per loro è difficile 
rimanere in Iran. 

Mi piace Italia, però secondo me in Italia i diritti per i rifugiati sono meno 
che in altri paesi europei, da quello che vedo adesso che è venuta la 
Meloni. Come posso dire? Adesso siamo arrivati qui, no? Cosa dobbiamo 
fare? Se nessuno aiuta. E' difficile.  

Ho iniziato molto presto a parlare in italiano, non so come ho fatto. 
Adesso sto anche andando all'università. Quando io ero in Afghanistan 
non stavo tanto in pubblico. Ero timida, non parlavo con nessuno, non 
avevo notizie del mondo. La prima volta che ho parlato in italiano in 
pubblico è stato un gran cambiamento per me. Era il 20 giugno dell'anno 
scorso. Quel giorno ho parlato dell'Afghanistan. Oggi sono cresciuta e ho 
capito che devo lottare per il mio paese, per le donne del mio paese, ho 
capito che questa è una cosa molto importante nella mia vita. Noi che 
siamo giovani possiamo cambiare, anche se siamo lontani possiamo fare 
delle cose, possiamo diventare persone che aiutano a cambiare la strada 
verso cui sta andando l'Afghanistan. E allora certo che vorrei tornare, 
perché l’Afghanistan è il mio paese.  

 

 



 


