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ANCHE NEL POCO, ANCHE IMPERFETTO 

Ma chi sono questi uomini che si sono alzati e si sono messi in cammino dietro a 
Gesù? Non sono eroi, sono uomini complicati, alcuni perfino imbarazzanti, proprio 
come me. 

Due di loro sono così irruenti e rumorosi che Gesù ha confezionato per loro un 
soprannome forte e bello: “figli del tuono”. Un complimento. Gesù era grande nel 
lodare! 

I due fratelli si avvicinano: Cosa volete che io faccia per voi? Lo chiederà anche al 
cieco di Gerico, lui non cerca potere, vuole la luce: che io veda! Siamo tutti un po’ 
come Bartimeo, mendicanti di luce appesi a qualcuno che ci guardi e ci paghi una 
piccola moneta. 

I due fratelli invece non chiedono luce, ma potere: facci sedere una a destra e uno a 
sinistra del tuo trono. 

In questa richiesta riconosco la più diffusa di tutte le nostre umane preghiere, 
quando invochiamo di essere esauditi in ciò che paure, fragilità o passioni 
generano nell’intimo: volontà di prendere, salire, comandare. Tre verbi che fanno 
male. Perciò tre verbi maledetti. 

Ci sono anche domande benedette, che nascono da fame di luce e di gioia, da 
amore che manca come il pane, da verbi benedetti, come dare, scendere, servire. 

Ma neppure questo basta, perché non si prega per ottenere, ma per essere 
trasformati. Come suggerisce David Maria Turoldo: Io non sono ancora e mai il 
Cristo, ma sono questa infinita possibilità. 

Non si prega per aggrapparci, ma per stupirci. 

Dopo tre anni di strade, di malati guariti, di pane che traboccava dalle mani e dalle 
ceste, dopo tre annunci di morte in croce, è come se i discepoli non avessero 
ancora capito niente. 

E Gesù, l’incredibile Gesù, invece di scoraggiarsi, riprende a spiegare ancora una 
volta il suo sogno di cieli nuovi e terra nuova. 

Va bene, a patto che sappiate fare quello che io farò: 

●​ potete bere il mio stesso calice? 

●​ Come no, certo che possiamo! 

E infatti, sotto la croce non c’era né l’uno né l’altro dei due fratelli. 



E Gesù li chiama a sé di nuovo, consegna loro la chiave di volta del mondo in pace, 
in una espressione bellissima, ribadita con forza per tre volte: tra voi non sia così. 
Non così tra voi! 

Nel mondo vincono i più forti, i più furbi, i più ricchi; tra voi non è così; nel mondo 
hanno ragione i potenti, gli intelligenti, i più numerosi, tra voi non è così. Voi siete 
nel mondo ma non del mondo, non omologatevi al pensiero dominante. 

“I grandi del mondo si costruiscono imperi con il dominio e la forza. Non così in Dio”. 
Lui non ha troni, si cinge un asciugamano, s’inginocchia davanti a ciascuno, il suo 
impero è quel poco di spazio che basta a lavare i tuoi piedi. 

Da lì, dal basso cerca gli occhi d’ogni figlio, cerca le mie ferite per fasciarle con 
bende di luce. 

Essere sopra l’altro è la massima distanza possibile dall’altro. Dio invece si pone alla 
massima vicinanza: ai tuoi piedi. 
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