Conversion (Pierre Hados dans Universalis)
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Prise de vue

Selon sa signification étymologique, conversion (du latin conversio) signifie retournement,
changement de direction. Le mot sert donc a désigner toute espece de retournement ou de
transposition. C'est ainsi qu'en logique le mot est employ¢ pour désigner 1'opération par
laquelle on inverse les termes d'une proposition. En psychanalyse, ce mot a été utilisé pour
désigner « la transposition d'un conflit psychique et la tentative de résolution de celui-ci dans
des symptdmes somatiques, moteurs ou sensitifs » (Laplanche et Pontalis, Vocabulaire de la
psychanalyse). Le présent article étudiera la conversion dans son acception religieuse et
philosophique ; il s'agira alors d'un changement d'ordre mental, qui pourra aller de la simple
modification d'une opinion jusqu'a la transformation totale de la personnalité. Le mot latin
conversio correspond en fait & deux mots grecs de sens différents, d'une part epistrophé qui
signifie changement d'orientation et implique 1'idée d'un retour (retour a 1'origine, retour a
soi), d'autre part metanoia qui signifie changement de pensée, repentir, et implique l'idée
d'une mutation et d'une renaissance. Il y a donc, dans la notion de conversion, une opposition
interne entre 1'idée de « retour a I'origine » et 1'idée de « renaissance ». Cette polarité
fidélité-rupture a fortement marqué la conscience occidentale depuis 1'apparition du
christianisme.

Bien que la représentation que 1'on se fait habituellement du phénomene de la conversion soit
assez stéréotypée, ce phénomene n'en a pas moins subi une certaine évolution historique et il
peut se manifester sous un grand nombre de formes différentes. Il faudra donc I'étudier sous
de multiples perspectives : psychophysiologique, sociologique, historique, théologique,
philosophique. A tous ces niveaux, le phénoméne de la conversion refléte I'irréductible
ambiguité de la réalité humaine. D'une part il témoigne de la liberté de I'étre humain, capable
de se transformer totalement en réinterprétant son passé et son avenir ; d'autre part, il révele
que cette transformation de la réalit¢ humaine résulte d'une invasion de forces extérieures au
moi, qu'il s'agisse de la grace divine ou d'une contrainte psychosociale. On peut dire que l'idée
de conversion représente une des notions constitutives de la conscience occidentale : en effet,
on peut se représenter toute I'histoire de 1'Occident comme un effort sans cesse renouvelé pour
perfectionner les techniques de « conversion », c'est-a-dire les techniques destinées a
transformer la réalité humaine, soit en la ramenant a son essence originelle
(conversion-retour), soit en la modifiant radicalement (conversion-mutation).

I - Formes historiques de la conversion
L'Antiquité préchrétienne

Dans I'Antiquité, le phénomene de la conversion apparait moins dans 1'ordre religieux que
dans les ordres politique et philosophique. C'est que toutes les religions antiques (sauf le
bouddhisme) sont des religions d'équilibre, pour reprendre 1'expression de Van der Leeuw : les
rites y assurent une sorte d'échange de prestations entre Dieu et 'homme. L'expérience
intérieure qui pourrait correspondre a ces rites, en étre en quelque sorte I'envers
psychologique, ne joue pas un rdle essentiel. Ces religions ne revendiquent donc pas la totalité
de la vie intérieure de leurs adeptes et elles sont largement tolérantes, dans la mesure ou elles
admettent a coté d'elles une multiplicité d'autres rites et d'autres cultes. Parfois se produisent
certains phénoménes de contagion ou de propagande, telles la propagation des cultes
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dionysiaques ou, a la fin de I'Antiquité, celle des cultes a mysteres. Ces mouvements religieux
donnent lieu a des phénomeénes extatiques dans lesquels le dieu prend possession de 1'initié.
Toutefois, méme dans ces cas extrémes, il n'y a pas de « conversion » totale et exclusive.
Seule peut-Etre I'illumination bouddhique revét ce caractére de bouleversement profond de
tout I'individu. C'est pourquoi les inscriptions du roi Asoka (268 av. J.-C.) sont si
intéressantes. On y voit le roi faire allusion a sa propre conversion au bouddhisme, mais aussi
a la transformation morale qui s'est opérée chez tous ses sujets a la suite de son illumination.

C'est surtout dans le domaine politique que les hommes de la Gréce antique ont fait
l'expérience de la conversion. La pratique de la discussion judiciaire et politique, en
démocratie, leur a révélé la possibilité de « changer 1'ame » de I'adversaire par le maniement
habile du langage, par I'emploi des méthodes de persuasion. Les techniques de la rhétorique,
art de la persuasion, se constituent et se codifient peu a peu. On découvre la force politique
des idées, la valeur de '« idéologie », pour reprendre une expression moderne. La guerre du
Péloponnése est un exemple de ce prosélytisme politique.

Plus radicale encore, mais moins répandue, est la conversion philosophique. Elle est d'ailleurs
en ses origines étroitement liée a la conversion politique. La philosophie platonicienne en
effet est fonciérement une théorie de la conversion politique : pour changer la cité, il faut
transformer les hommes, mais seul le philosophe en est réellement capable, parce qu'il est
lui-méme « converti ». On voit apparaitre ici pour la premiere fois une réflexion sur la notion
de conversion (La République, 518 c). Le philosophe est lui-méme converti, parce qu'il a su
détourner son regard des ombres du monde sensible pour le tourner vers la lumiére qui émane
de I'idée du Bien. Et toute éducation est conversion. Toute ame a la possibilité de voir cette
lumiere du Bien. Mais son regard est mal orienté et la tache de 1'éducation consistera a tourner
ce regard dans la bonne direction. Il s'ensuivra alors une transformation totale de I'ame. Si les
philosophes gouvernent la cité, la cité entiére sera ainsi « convertie » vers l'idée du Bien.

Apres Platon, dans les €écoles stoiciennes, €picuriennes et néo-platoniciennes, il s'agira moins
de convertir la cité¢ que de convertir les individus. La philosophie devient essentiellement un
acte de conversion. Cette conversion est un événement provoqué dans 1'ame de 'auditeur par
la parole d'un philosophe. Elle correspond a une rupture totale avec la maniére habituelle de
vivre : changement de costume, et souvent de régime alimentaire, parfois renonciation aux
affaires politiques, mais surtout transformation totale de la vie morale, pratique assidue de
nombreux exercices spirituels. Ainsi, le philosophe parvient a la tranquillité de 1'ame, a la
liberté intérieure, en un mot a la béatitude. Dans cette perspective, l'enseignement
philosophique tend a prendre la forme d'une prédication, dans laquelle les moyens de la
rhétorique ou de la logique sont mis au service de la conversion des dmes. La philosophie
antique n'est donc jamais I'édification d'un systéme abstrait, mais apparait comme un appel a
la conversion par laquelle 'homme retrouvera sa nature originelle (epistrophé) dans un violent
arrachement a la perversion ou vit le commun des mortels et dans un profond bouleversement
de tout I'étre (c'est déja la metanoia).

Judaisme et christianisme

L'expérience intérieure de la conversion atteint son intensité la plus haute dans les religions de
la « conscience malheureuse », pour reprendre l'expression de Hegel, c'est-a-dire dans les
religions telles que le judaisme et le christianisme, dans lesquelles il y a rupture entre 1'homme
et la nature, dans lesquelles I'équilibre des échanges entre I'humain et le divin est rompu. La



conversion religieuse revét dans ces religions un aspect radical et totalitaire qui I'apparente a
la conversion philosophique. Mais elle prend la forme d'une foi absolue et exclusive en la
parole et en la volonté salvatrice de Dieu. Dans I'Ancien Testament, Dieu invite souvent, par
la bouche des prophétes, son peuple a se « convertir », c'est-a-dire a se tourner vers lui, a
revenir a l'alliance conclue autrefois au Sinai. La conversion est donc, ici encore, d'une part,
retour a l'origine, a un état idéal et parfait (epistrophé), d'autre part, arrachement a un état de
perversion et de péché, pénitence et contrition, bouleversement total de I'étre dans la foi en la
parole de Dieu (metanoia).

La conversion chrétienne, elle aussi, est epistrophé et metanoia, retour et renaissance. Mais
elle se situe, au moins a son origine, dans une perspective eschatologique : il faut se repentir
avant le jugement de Dieu qui approche. L'événement intérieur est d'ailleurs ici
indissolublement li¢ a I'événement extérieur : le rite du baptéme correspond a une renaissance
dans le Christ et la conversion est I'expérience intérieure de cette nouvelle naissance. La
conversion chrétienne est provoquée par la foi dans le régne de Dieu annoncé par le Christ,
c'est-a-dire dans l'irruption de la puissance divine qui se manifeste par les miracles et
l'accomplissement des prophéties. Ces signes divins seront les premiers arguments
apologétiques, les premiers facteurs de conversion. Mais bientdt la prédication chrétienne, en
s'adressant au monde gréco-romain, reprendra de nombreux thémes de la prédication
philosophique et les deux types de conversion tendront & se superposer, ainsi qu'il apparait
clairement dans le texte suivant de Clément d'Alexandrie. Commentant la parole

évangélique : « Qui perd son ame la trouvera », Clément écrit : « Trouver son ame, c'est se
connaitre soi-méme. Cette conversion vers les choses divines, les stoiciens disent qu'elle se
fait par une mutation brusque, 'ame se transformant en sagesse ; quant a Platon, il dit qu'elle
se fait par la rotation de 1'ame vers le meilleur et que la conversion de celle-ci la détourne de
'obscurité » (Stromates, 1V, vi, 27, 3).

Missions, guerres de religion, réveils

Toute doctrine (religieuse ou politique) qui exige de ses fideles une conversion totale et
absolue se veut universelle et donc missionnaire ; elle utilise une prédication, une
apologétique et, assurée de son bon droit et de sa vérité, elle peut se laisser entrainer par la
tentation de s'imposer par la violence. La liaison entre conversion et mission est déja
perceptible dans le bouddhisme. Mais elle apparait surtout trés nettement dans le
christianisme lui-méme et dans les autres religions qui naissent apres 1'ére chrétienne. Les
mouvements d'expansion du christianisme et de l'islamisme sont bien connus. Mais il ne faut
pas oublier I'extraordinaire essor des missions manichéennes : du iv®au viii®siecle, elles
s'étendront de la Perse a I'Afrique et a I'Espagne, d'une part, et a la Chine, d'autre part.

L'évolution des méthodes de conversion dans 'histoire des missions demeure mal connue. Les
missions chrétiennes, par exemple, ont pris des aspects extrémement différents selon les pays
et les époques. Les problémes missionnaires se sont posés de manieres tres diverses a I'époque
de Grégoire le Grand, a I'époque des grandes découvertes, a 1'ére du colonialisme, a I'ére de la
décolonisation.

Le phénomene de la conversion se manifeste également dans les mouvements de réformation
et dans les « réveils » religieux. Les mouvements de réformation naissent de la conversion
d'un réformateur qui veut retrouver et redécouvrir le christianisme primitif et authentique en
rejetant les déviations, les erreurs et les péchés de I'Eglise traditionnelle : il y a donc a la fois



« retour a l'origine » et « nouvelle naissance ». La conversion du réformateur entraine d'autres
conversions ; ces conversions prennent la forme de I'adhésion & une Eglise réformée,
c'est-a-dire a une société religieuse dont la structure, les rites, les pratiques ont été purifiés.
Dans les « réveils » religieux (le méthodisme, le piétisme) intervient aussi, au point de
départ, la conversion d'une personnalité religieuse qui veut revenir a l'authentique et a
I'essentiel, mais les conversions sont alors moins des adhésions a une nouvelle Eglise que
l'entrée dans une communauté ou Dieu devient sensible au cceur, ou 1'Esprit se manifeste.
Cette expérience religieuse communautaire peut donner lieu a des phénomenes
d'enthousiasme collectif et d'extase ; elle se traduit toujours par une exaltation de la sensibilité
religieuse.

' Luther im Weinberg, L. Cranach

L. Cranach, Luther im Weinberg, peinture sur bois, 1569. Les réveils
religieux, comme ceux du pays de Galles ou ceux de 1'Allemagne baroque,
tentent de remettre la religion a 1'unisson d'une société environnante qui s'est
transformée.

Si la force, politique ou militaire, se met au service d'une religion ou d'une idéologie
particuliére, elle tend a utiliser des méthodes violentes de conversion, qui peuvent revétir des
degrés plus ou moins intenses, depuis la propagande jusqu'a la persécution, la guerre de
religion ou la croisade. L'histoire fourmille d'exemples de ces conversions forcées, depuis la
conversion des Saxons par Charlemagne, en passant par la guerre sainte musulmane, la
conversion des juifs d'Espagne, les dragonnades de Louis XIV, pour aboutir aux modernes
lavages de cerveau. Le besoin de conquérir les ames par tous les moyens est peut-€tre la
caractéristique fondamentale de l'esprit occidental.

II - Les différents aspects du phénomeéne

Sous quelque aspect que 1'on aborde le phénoméne de la conversion, il faut utiliser
témoignages et documents avec beaucoup de précaution. Il y a en effet un « stéréotype » de la
conversion. On se représente traditionnellement la conversion selon un certain schéme fixe
qui, par exemple, oppose fortement les longs taitonnements, les erreurs de la vie précédant la
conversion, a l'illumination décisive recue tout a coup.

Les Confessions d'Augustin, notamment, ont joué¢ dans I'histoire de ce genre littéraire un role
capital. Ce stéréotype risque d'influencer non seulement la maniére dont on fait le récit de la
conversion, mais la maniére méme dont on 1'éprouve.

Aspects psychophysiologiques

Les premicres études psychologiques du phénomene de la conversion remontent a la fin du
xix®siecle et au début du xx°. La conversion était interprétée, dans la perspective des théories
d'alors, comme un remaniement total du champ de conscience, provoqué par l'irruption de
forces émanant de la conscience subliminale (W. James). Beaucoup de témoignages et de
documents ont été rassemblés a cette époque-la.

La recherche contemporaine envisage plutot les aspects physiologiques du phénomeéne. On
¢tudie l'influence du conditionnement physiologique (utilisation des réflexes conditionnés) ou
de la chirurgie cérébrale (lobotomie) sur les transformations de la personnalité. Certains
régimes politiques ont déja utilisé les méthodes psychophysiologiques pour la « conversion »
des opposants (lavage de cerveau).
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Dans une perspective psychanalytique, enfin, la représentation du « retour a I'origine » et de la
« nouvelle naissance » peut étre interprétée comme une forme de 'aspiration a rentrer dans le
sein maternel.

Aspects sociologiques

Dans la perspective sociologique, la conversion représente un arrachement a un milieu social
déterminé et I'adhésion a une communauté nouvelle. C'est 1a un aspect extrémement important
du phénomene. En effet, ce changement des attaches sociales peut contribuer beaucoup a
donner a I'événement de la conversion un caracteére de crise, et il explique en partie le
bouleversement de la personnalité qui en résulte : le remaniement du champ de la conscience
est indissolublement li¢ a un remaniement de l'environnement, de I'Umwelt. Les missionnaires
modernes ont pu éprouver, dans toute son acuité, le drame que constitue, pour un membre
d'une société tribale, l'arrachement a son milieu vital que représente la conversion au
christianisme. Ce probléme s'est posé d'une maniere presque constante dans I'histoire des
missions. D'une fagon générale, ce passage d'une communauté a une autre s'accompagne de
scrupules moraux (impression de trahir et d'abandonner une tradition familiale ou nationale),
de difficultés d'adaptation (impression de dépaysement) et de compréhension. Il est possible
d'autre part que les individualités déracinées, celles qui, pour une raison ou pour une autre,
sont arrachées momentanément ou définitivement a leur milieu natal, soient plus disposées
que d'autres a la conversion (Monod). A I'inverse, il faut remarquer qu'un des mobiles les plus
puissants de conversion réside dans l'attraction qu'exerce la communauté d'accueil, par
'atmospheére de charité ou de charisme qui peut y régner : ce fut le cas du christianisme
primitif, c'est encore celui de certaines communautés issues de mouvements de « réveil »
religieux. Le rayonnement de ces communautés provoque un phénomene de contagion qui
peut se développer trés rapidement.

Aspects religieux

Le phénomene de la conversion caractérise surtout les religions de « rupture », dans lesquelles
l'initiative de Dieu fait irruption dans le monde et introduit une nouveauté radicale dans le
cours de I'histoire. La Parole que Dieu adresse a 'homme, et qui souvent est consignée dans
un livre sacré, exige une adhésion absolue, une rupture totale avec le passé, une consécration
de tout I'étre. Ces religions sont missionnaires, parce qu'elles se veulent universelles et
qu'elles revendiquent la totalité de 'homme. La conversion y est « répétition », non seulement
au sens d'un nouveau départ, d'une renaissance, mais aussi au sens d'une répétition de
I'événement originel sur lequel se fonde la religion a laquelle on se convertit ; c'est 'irruption
du divin dans le cours de I'histoire qui se répéte dans 1'histoire individuelle. La conversion y
prend aussi le sens d'une nouvelle création, s'il est vrai que l'acte créateur originel était une
initiative divine absolue. Augustin, dans ses Confessions (XIII), identifie le mouvement par
lequel la matiére créée par Dieu recoit illumination et formation et se convertit vers Dieu, au
mouvement par lequel son ame s'est arrachée au péché, a été illuminée et s'est tournée vers
Dieu.

En placant la théologie de la conversion dans la perspective plus générale de la théologie de la
création, Augustin indiquait la voie qui permettrait de résoudre le probléme théologique de la
conversion : comment concilier la libert¢ humaine et I'initiative divine ? Dans une théologie
de l'acte créateur, tout est « grace », puisque tout repose sur la décision libre et l'initiative
absolue de Dieu. L'acte de conversion est donc totalement libre, mais sa liberté, comme toute
réalité, est créée par Dieu. Le mystere de la grace s'identifie en derniere analyse au mystere de
la transcendance divine.

Aspects philosophiques



Dans I'Antiquité, la philosophie était essentiellement conversion, c'est-a-dire retour a soi, a sa
véritable essence, par un violent arrachement a I'aliénation de l'inconscience. C'est a partir de
ce fait fondamental que la philosophie occidentale s'est développée. D'une part, elle s'est
efforcée d'¢laborer une physique ou une métaphysique de la conversion. D'autre part, et
surtout, elle est toujours restée une activité spirituelle qui a le caractére d'une véritable
conversion.

Dé¢ja la philosophie antique proposait une physique ou une métaphysique de la conversion.
Comment est-il possible que I'dme puisse revenir a elle-méme, se retourner vers soi, retrouver
son essence originelle ? C'est a cette question implicite que répondaient les doctrines
stoicienne et néo-platonicienne. Pour les stoiciens, c'était la réalité sensible elle-méme qui
était douée de ce mouvement de conversion. L'univers entier, vivant et raisonnable, animé par
le Logos, était doué¢ d'un mouvement vibratoire allant de 1'intérieur a l'extérieur et de
l'extérieur a l'intérieur. La conversion de 1'ame philosophique était donc accordée a la
conversion de l'univers et, finalement, de la raison universelle. Pour les néo-platoniciens,
seule la vraie réalité, c'est-a-dire la réalité spirituelle, est capable de ce mouvement qui est
celui de la réflexivité. Pour se réaliser, l'esprit sort de lui-méme pour revenir a lui-méme, il
s'extasie dans la vie et se retrouve dans la pensée. Ce schéme dominera toutes les philosophies
dialectiques.

Pour Hegel, I'histoire est I'odyssée de 1'esprit, et 'histoire congue, dans la philosophie, c'est le
retour de 1'esprit a l'intérieur de lui-méme (Er-innerung), entendons par la sa « conversion »
que Hegel, fidéle en cela a I'esprit du christianisme, identifie a I'acte rédempteur qu'est la
passion de I'Homme-Dieu : « L'histoire congue, c'est le retour a l'intérieur et le calvaire de
l'esprit absolu, l'effectivité, la vérité et la certitude de son trone sans lequel il serait la solitude
sans vie » (dernicre phrase de la Phénoménologie de l'esprit). Pour Marx, c'est la réalité
humaine qui est douée de ce mouvement d'aliénation et de retour, de perversion et de
conversion : « Le communisme est le retour de 'homme pour soi [...] réalisé a l'intérieur de la
richesse entiére de I'évolution accomplie jusqu'ici » (K. Marx, Manuscrits de 1844. Economie
politique et philosophie).

Plus et mieux qu'une théorie sur la conversion, la philosophie est toujours restée elle-méme
essentiellement un acte de conversion. On peut suivre les formes que revét cet acte tout au
long de I'histoire de la philosophie, le reconnaitre, par exemple, dans le cogito cartésien, dans
'amor intellectualis de Spinoza ou encore dans l'intuition bergsonienne de la durée. Sous
toutes ces formes, la conversion philosophique est arrachement et rupture par rapport au
quotidien, au familier, a 1'attitude faussement « naturelle » du sens commun ; elle est retour a
l'originel et a 1'originaire, a I'authentique, a l'intériorité, a l'essentiel ; elle est recommencement
absolu, nouveau point de départ qui transmue le passé et I'avenir. Ces mémes traits se
retrouvent dans la philosophie contemporaine, notamment dans la réduction
phénoménologique qu'ont proposée, chacun a leur maniere, Husserl, Heidegger et
Merleau-Ponty. Sous quelque aspect qu'elle se présente, la conversion philosophique est acces
a la liberté intérieure, a une nouvelle perception du monde, a I'existence authentique.

Le phénomeéne de la conversion révele d'une maniére privilégiée I'ambiguité insurmontable de
la réalité humaine et la pluralité irréductible des systémes d'interprétation que 1'on peut lui
appliquer. Certains verront dans la conversion le signe de la transcendance divine, la
révélation de la grace qui fonde la seule vraie liberté. D'autres, un phénomene purement
psychophysiologique ou sociologique, dont I'é¢tude permettrait peut-étre de perfectionner les
techniques de suggestion et les méthodes de transformation de la personnalité. Le philosophe



aura tendance a penser que la seule vraie transformation de I'hnomme est la conversion
philosophique. Pierre HADOT



