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Los caballos que no querian amo

Maria Eastman

En una hacienda de cafia habia un caballo color melado, que a fuerza de
trabajar y comer mal, mostraba las costillas y parecia que iba a
desarmarse. Durante la semana cargaba cafia y el domingo traia el
mercado del pueblo. No conocia, pues, dia de descanso. Por otra parte,
las moscas no le dejaban punto de reposo, revoloteando alrededor de
las mataduras que tenia en el lomo. ¢Comida?, apenas la poca yerba
gue encontraba en el potrero. Sintiéndose viejo y enfermo pensé que
muy pronto lo matarian para aprovechar su piel. Habia sido resignado,
pero no hasta el punto de dejarse matar después de tanto sufrir.
Resolvid huir de la hacienda en busca de mejores aires. Como lo penso
lo hizo. Al amanecer salié al camino y se dirigié al pueblo; no se le
ocurrid irse al monte porque estaba seguro de que por alla irian a
buscarlo, mientras que a ninguno se le ocurriria que estaba en la ciudad.
Era malicioso el viejo caballo. Iba medroso porque creia encontrar

enemigos en todas partes.

Al pasar por la hacienda vecina salié un perro conocido suyo. “Ahora,
éste va a contar que me vio y estoy perdido” se dijo para si. Resolvio
hablarle con franqueza y contarle que se iba, aburrido de soportar a sus

amos. El amigo le concedio la razén y le prometié guardar secreto.
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Camino adelante, las moscas empezaron a atormentarlo volando
alrededor de sus heridas que se habian irritado con el calor. —-No puedo
seguir con este sol tan fuerte-, y se interné en el monte vecino; se echd
sobre la hierba. iQué gusto! iCémo se sentia de libre! Se revolcd gozoso
y dio fuertes relinchos. Cuando refresco la tarde siguié su camino y
anduvo gran parte de la noche. Ya iba por campos desconocidos para él,
gue nunca habia salido de los limites del pueblo. Se sintié trotamundos
y se culpd de haber permanecido tanto tiempo en la finca; sélo ahora
sabia lo que era vivir. iQué pastos tan fértiles y tiernos! iQué arroyos
mas frescos! Habia casas a lado y lado del camino y se encontraba a
cada paso con otras bestias que lo saludaban con un alegre iadids,
camarada! Era todo tan agradable y tan facil. Ya no le dolian las heridas
y hasta las moscas escaseaban cerca de él. Avanzada la noche se entro
por un potrero hasta cerca de una casa, cuando oyd que varios caballos
conversaban en un pesebre y se acercd. Se quejaba uno del mal trato
que le daba su amo haciéndolo trotar todo el dia sin descanso. “Melado”
entonces le propuso que se fueran juntos, y el otro, ni corto ni perezoso,

aceptd. Ya eran dos e iban felices relatandose sus quebrantos.

Servian hoy a un labriego, mafana transportaban lefa, al otro dia
caminaban; asi iban ganando el sustento y adelantaban camino.
Hicieron valiosas relaciones y aprendieron cosas utiles. Primero se

hicieron amigos de un caballo de carreras que los invitd a la pista para

5



que lo vieran correr. Los dos caballos campesinos estaban
deslumbrados; jamas habian visto tanta gente reunida, ni caballos tan
enjaezados y que corrieran tan aprisa. Pero se alejaron desenganados al
comprender la envidia y la rivalidad que existia entre esos caballos; las

gentes los habian dafado prodigandoles elogios.

En un pueblo donde pernoctaron, trabaron amistad con una pareja de
yeguas de tiro que arrastraban el coche de una anciana sefiora. Eran
blancas, gordas, con crines cuidadas y muy presumidas ellas. Parados al
borde del camino las vieron al dia siguiente uncidas a su vara, erguidas
y solemnes. No; tampoco aquella vida era envidiable por mas que las
mimaran. Siguieron adelante. En un recodo se pararon en seco; entre la
cuneta habia un pobre caballo que no podia valerse; los generosos
amigos lo ayudaron a salir y él les dijo que su amo lo habia abandonado
por inatil. Si el amo cruel hubiera entendido el lenguaje de los caballos
habria huido horrorizado al saber lo que de él decian. Siguieron
marchando mas despacio para que el enfermo pudiera seguirlos. Como
ya eran tres, resolvieron ponerse un nombre, repartir el trabajo y
ayudarse mutuamente. “Melado” escogidé para su primer compafero el
nombre de “Amigo” y el de “Infortunado” para el ultimo llegado. Fue
“Melado” el jefe natural porque era el mas recorrido e inteligente.
“Amigo” le ayudaria en todo y seria como su secretario. El “Infortunado”

no tendria que hacer por el momento sino reponerse. Corrieron los dias
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y los tres compaferos fueron por regiones montanosas de donde
descendian grandes corrientes de agua; pasaron ante socavones por
cuyos agujeros salian hombres tiznados; vieron las dragas en las minas
de aluvion: se pararon muchas veces mientras pasaba el ferrocarril y
siempre se les volvia cosa de maravilla que aquél corriera tanto sin
necesidad de caballos; caminaron por la orilla de un gran rio y vieron
deslizarse por él barcos inmensos; fueron luego por entre maizales
verdes, por sembrados de cafa, por platanales extensos; pasaron mas
tarde por pastales altisimos, llenos de novillos. Estaban embriagados de
dicha, cada vez querian conocer mas. Oyeron nombres de rios, de
ciudades y de regiones. “Melado” amaba las montanas porque en ellas
habia nacido y trepaba agilmente, pero sus dos compaferos se decidian
por los valles, sus anos y sus enfermedades no les permitian subir con la

misma agilidad.

Asistieron, escondidos en el monte, a una caceria de venado y llegaron a

interesarse tanto que casi se delatan con sus relinchos.

Pero todo va cansando y "Amigo” fue el primero en manifestar que
gueria radicarse en algun sitio. -Tendras que tomar dueiio, -le dijo

“Melado”.

- iEso nunca! —contestd el caballo. - Entonces: écdmo piensas vivir?

- iLibre!



- ¢Crees que si el hombre te ve suelto y sin dueno te va a durar la

libertad?

- Entonces, ihuiré!

- Pues tendras que vivir huyendo, porque el hombre es igual en todas

partes.

- “Infortunado”, que estaba oyendo, intervino:

- Ambos tienen razon: es bueno tener casa, comida y sitio fijos, pero es
tremendo tener amo. Podriamos buscar un refugio a donde el hombre

no llegue.

- ¢A dénde el hombre no llegue? Y qué lejos debe estar ese lugar

-repuso “Melado”.

- Pero debe existir —dijo "Amigo”-. Vamos a buscarlo.

- Reanudaron la marcha. El hombre estaba en todas partes; ya era el
hacendado, el vaquero, el médico, el lefador o el militar. No habia
camino por donde pudieran ir tranquilos, monte donde estuvieran
seguros o poblado donde pudieran descansar. Sentian siempre que el

hombre estaba cerca.

Al fin divisaron la selva y creyeron que habian llegado al término de su

viaje, cuando les salid al encuentro una yegua que huia.
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- ¢De dénde vienes? -le preguntaron.

- De la selva; alli hay unos colonos y me maltrataban tanto que tuve

que escapar.

Se miraron desconsolados.

- ¢A donde i, pues?

- Yo sé a donde -dijo la recién llegada-. iSiganme!

Trotaron felices detras de ella presintiendo la cercania de un llano, rico

en pastos, con grandes rios y lejos de los hombres.

Al fin de varias jornadas se presentd a sus 0jos un gran arenal; era el

desierto.

- Hemos llegado -dijo la yegua.

- Pero aqui no podremos vivir —exclamoé “Amigo”-, no hay agua ni

yerba.

- Ademas -agreg6 “Melado”- hace un calor insoportable y no veo un

arbol que nos dé abrigo.

Aqui no hay vida, todo estd muerto, repuso “Infortunado”.

- Pues es el Unico sitio en donde no vive el hombre -dijo la yegua.



Los cuatro amigos se declararon derrotados y se echaron en el limite del

campo a esperar la llegada de un amo.
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Memorias de un nino embustero

Rafael Jaramillo Arango

Mi papacito mio querido tiene en Medellin una casa grande, como de
aqui a bien lejos, pero no podemos vivir en ella porque es lo que dice mi
mamacita linda, y es que nos moririamos de frio; por eso conseguimos
aqui una casa donde vivimos todos, que son mis papdas y mis abuelos,
gue son los papas de mi papa y los papas de mi mama3, v los tios y las
tias, que son los hermanos y las hermanas de mama y tia Encarnacién
Sagrario, que es hermana de mi papa. Yo tengo ocho hermanos y ocho

hermanas, pero yo estoy contado entre los hermanos.

Las muchachas de la casa son dos cocineras y dos meseras, y dos
nifleras, y también hay dos jardineros y dos choferes; también vive la
sefnora que cose la ropa y la seforita que nos ensefa piano y dibujo; yo

no sé cuantos somos en la casa, pero me parece que Somos cien.

En la casa grande de Medellin si podriamos vivir, porque mi tia Francisca
la conoce y me conté que ella estuvo recorriéndola todo el dia y que
salio de la alcoba de ella cuando era temprano y que por la tarde no
habia llegado a la ultima alcoba. Yo le dije a Gabriel, que es un

muchacho que tiene un pie torcido y esta aprendiendo a tocar violin, le
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dije que teniamos una casa tan grande y me dijo que yo era un

muchacho mentiroso, pero la verdad es, para Dios.

Mi tio Juan Nepomuceno estd muy viejito, pero me ha contado todas las
guerras que hizo, porque él es general y le enseid a pelear al general
Bolivar, y mi tio tiene la espada con que mataba a los espafioles, que es
una espada como de tres metros y pesa mucho y estd manchada de

sangre.

A mi tio le dieron muchos balazos y le dieron uno encima del hombro y
le fue a salir por un pie y se le pasé al otro pie y le sali6é por el otro

hombro.

Yo le conté a Gabriel lo que le pasd a mi tio y me dijo que no dijera mas
mentiras y otras cosas que me da vergilenza contar; pero yo le tengo

mucho miedo a decir mentiras, porque me lleva el diablo.

En el mes de diciembre, cuando salgamos del colegio y nos den nuestras
vacaciones, me parece que iremos a la finca de mis primos, que tiene
muchas frutas. Todavia faltan como uno, dos, tres, cuatro y cinco meses
para que salgamos. Nos vamos con los animales de la casa que tenemos
mis hermanas y yo. Maria Luz tiene un gato. Maria Elena tiene un perro,
Maria Elisa tiene dos canarios, que cantan las canciones que les

ensefilamos y cantan que parecen hablando, como dice mi tia Eugenia.
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Maria Ignacia tiene una lora, que habla en francés y se pasa diciendo

oraciones porque la educaron en el Colegio del Sagrado Corazén.

Pero lo mejor es un tigre que yo tengo, eso si no muy grande, que me
trajeron 11 de los Llanos. Es mansito y muy lindo y no hace dafios; le
gusta comerse las flores y por eso mamacita lo castiga, pero yo le traigo
geranios y claveles, que es lo que mas le gusta. Mi otra hermana Maria
Alberta tenia un pescadito domesticado, que siempre lo llevaba a todas

partes, pero un dia se cayo a la alberca y se ahogoé.

Cuando vamos a la finca de mis primos voy a comerme unas naranjas
gue hay alld que son azules y llenas de miel por dentro y son mas
grandes que una calabaza. Un dia se cayd una de esas naranjas y cayo
sobre el caballito poney de Miguel y lo matd. Todos se pusieron a llorar y
se fueron a enterrar al caballito, pero yo me quedé solo y me comi la

naranja.

Esa Maria Alicia, mi hermana mayor, tiene un novio que la invita a cine y
al parque y le lleva dulces, y a mi me regala todo lo que le pido y me
regald una bicicleta y unos patines, y un tren eléctrico que tiene
estaciones y cambiavias y luz, y me regal6 una escopeta grande que es
de verdad, pero todavia no me ha entregado nada y me las va a llevar el

dia que se case con mi hermana.
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Pero yo tengo que pensar porque Maria Alicia tiene otro novio, que es
militar y aviador, y tiene un avidn con cinco motores y va a hacer un
viaje a Europa y después a Paris, y el avidn es mas grande que todos; él
me dijo que me va a llevar y me va a ensefiar a manejarlo, para que
cuando se case con mi hermana yo pueda llevarlos a todas partes. El
otro novio de mi hermana Maria Alicia se llama, me parece, que Juan
Guillermo Santacoloma, y tiene un milldn de pesos y el aviador se llama
Ignacio San Ignacio y el aeroplano se llama Tierra de Santa Maria y la
hacienda que tiene el sefior Santacoloma se llama Santa Isabel

Arcangel.

Mi papa tiene un reloj que por dentro tiene una cajita de musica y tiene
también un pajarito que da las horas, como el reloj que hay en el
comedor de otros abuelitos que tengo en Europa, porque me contd mi

tia Juana Tadea.

El reloj que tiene mi papa no tiene cuerda ni punteros, sino que el

pajarito va diciendo las horas y cuando va a llover y a salir la luna.

Mi papa me dijo que me lo va a regalar cuando sepa tocar piano; yo ya
sé tocar una pieza que me ensend el maestro, pero mi hermana Maria
Candelaria dice que sabe mas que yo. Mi hermana dice muchas

mentiras.
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Yo soy muy aplicado en la escuela y el maestro que se llama don
Bartolomé, dijo que me iba a dar en premio una lora que tiene en la
casa; es de cuatro colores y habla todo lo que oye en la clase, y
entonces yo me la llevo para mi casa porgue alld no tenemos animales y
hacen mucha falta para que nos acompafien a mi mamacita y a mi, que

somos tan solos.

En mi casa hay un arbol en el patio, que es un cerezo, y cuando tiene
cerezas las comemos asadas, porque son muy sabrosas y también
rellenas de carne, porque son unas cerezas mas grandes que una

naranja.

Debajo del cerezo esta enterrado un gigante y mi padrino lo va a
desenterrar, para quitarle todo lo que tiene cogido el gigante con las
manos, que son como de diablo. Cuando le quiten el tesoro al gigante se
va a volver humano y mi padrino va a comprar una casa y una hacienda,
y cien caballos, y cien vacas, y cien automoviles, y otro poco de cosas

/4

mas.

Mi mama me dijo que no escriba mas porque me hace dano para los

0jos y yo soy un nifio obediente.
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Minisurumbullo y el dulce de icaco

Gabriela Mercedes Arciniegas Vieira

Es bien sabido que los ratones construyen grandes ciudades bajo las
plazas y avenidas de las poblaciones humanas. Alli, bajo tierra, sin que
nadie se dé cuenta, eligen reyes, forman ejércitos, libran batallas,
tienen genios, héroes... Todo muy bien, pero esta historia nada tiene que
ver con personajes tan importantes sino con una humilde familia de
ratoncitos campesinos que tenia su madriguera bajo una mata de reseda
al pie de una mata de retama junto a una mata de moras en un potrero

gue habia en las afueras de una tranquila aldea.

Adentro, el huequito tenia varios cuartos, pues la familia era numerosa.
Tenia su puerta principal y su puerta secreta para el caso de que
necesitaran despistar a algun enemigo, cosa que nunca ocurria: el
vecindario era sumamente tranquilo. El Unico que utilizaba la puerta

secreta era el menor de la familia para salir a hacer sus pilatunas.

Este se llamaba Minisurumbullo, pero todos los nombres de ratén son
larguisimos y todos se abrevian, asi que a Minisurumbullo lo llamaban
“Mi”. Mi era todo gris, menos la lenglita rosada con que se bafiaba, las

unas y los dientecitos blanquisimos y los picaros ojos de chispita negra.
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Una mafana salidé por la puerta secreta en busca de aventuras. Como

los demas dormian, nadie lo vio salir.

Corrid por los potreros tan rapido que por poco pierde su sombra. Llego
a la aldea tan rapido que casi llega sin cola. La aldea como siempre

olia... iolia delicioso!

Mi se metid por la rendija de una puerta y se encontrdé en una cocina

llena de perfumes apetitosos, pero también llena de gente.

— iAuxilio! iUn ratén! —gritd alguien.

— iAqui hay una escoba! iDele! —gritd alguien mas.

— ¢Cual ratéon?

—Ahi estaba.

— iQué va! No hay nada.

Mi, escondido detras de la estufa, suspird de alivio. Habia comprobado

qgue no habia gato, porque lo habrian llamado.

La gente de la cocina estaba muy ocupada y nerviosa. Estaban
preparando el almuerzo para una visita encopetadisima. Todo lo que
hacian era tentador, pero Mi tenia los ojos puestos en el dulce. Era dulce

de icaco.
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Ya casi nadie ha vuelto a hacer dulce de icaco en las casas. En todo
caso, es una fruta ovalada, de color gris. Los icacos estaban en una olla,
pero Mi vio cuando los pasaron a una vasija que dejaron sobre la mesa.
Esperd con paciencia. Cuando se fue la ultima persona de la cocina, salié

disparado de su escondite.

Saltdé a la mesa, luego a la vasija. iIncreible quedar nadando en almibar!
Probd una fruta, pero en realidad el almibar era lo que mas le gustaba.
Escondié la semilla de icaco bien abajo. Quiso seguir bebiendo almibar,
pero hacia tanto calor y era tanta la dulzura que lo invadié el suefio.

Entre suefios oyo la voz de un nino muy pequeio:

— iAy, mamacita, qué cosas mas ricas! ¢Puedo probar algo?

—No, ahorita no; pero te voy a dejar sentar a la mesa con los grandes.
Eso si, tienes que estar muy juicioso. Nada de comer con la mano ni
hablar cuando los grandes estén hablando ni decir que la comida esta

fea. Te comes todo lo que te sirvan sin decir nada.

Tal vez me deberia ir, pensé Mi, pero, como estaba pensando dormido,
se quedo donde estaba. Fue cayendo en un suefio cada vez mas
profundo. Enrolladito, cubierto completamente de almibar y tan chiquito

como era, parecia un icaco mas en el dulce.
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Lo despertd un fuerte sacuddén. Mi se paralizé de miedo. Estaban
alzando la vasija. La llevaban al comedor. Con una cuchara grandisima,
alguien comenzd a sacar los icacos de a dos en dos, y cada vez habia
menos almibar. Ya no quedaba mas remedio que seguir fingiendo ser un
icaco. Pidi6 silenciosamente a San Francisco de Asis, el santo de los

animales, que lo salvara de algln modo, pero no veia cémo.

A los grandes les sirvieron de a dos, y finalmente al nifio le sirvieron

uno, el ultimo.

—Mamacita —dijo el nifio—. {Esto qué es?

—Dulce de icaco, mijito. Pruébalo. Es delicioso.

El nifio se quedd mirando el plato.

Los grandes siguieron conversando y, aunque al nifio le habia dicho la

mama que no debia interrumpirlos, al ratico dijo:

—Mamacita...

— ¢Si, mijo?

— ¢Los icacos tienen unos ojitos negros?

— iAh, qué nino mas necio! Los icacos no tienen ojitos negros, ni

ninguna clase de ojitos. Come juicioso y no molestes.
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El nifio siguié mirando el plato, mientras los grandes seguian hablando

de cosas serias, de politica; pero al ratico volvid a interrumpir:

— Mamacita...

— ¢Si, mijo?

— ¢Los icacos tienen orejitas redondas?

— iCallate y no molestes mas! iQué van a tener orejitas redondas ni

ninguna clase de orejas!

El niflo siguié mirando su plato. Al ratico dijo:

— Mamacita...

— ¢Si, mijo?

— ¢Pero bigoticos si tienen?

— iCome y no sigas diciendo tanta bobada! —lo regafié la mama—.

iQué va a tener bigoticos un icaco!

Y siguieron hablando los grandes de politica, de negocios. El nino siguio

mirando el plato.

— Mamacita... —volvié a interrumpir—. éPero una colita si tienen?

— iQué va a tener cola un icaco! —dijo la mama y lo regaid otra vez.
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El nifio siguié mirando el plato. Pas6 un rato mas largo. Los grandes

hablaban.

—Mamacita...

— ¢A ver, mijo?

— ¢Pero paticas si?

En ese instante, Mi salté del plato. Las senoras se subieron a los
asientos y se pusieron a gritar como sirenas de bomberos. La mama del
nino se desmayd. El nifio se puso palido, después colorado, después le

dio un ataque de risa.

Minisurumbullo salté de la mesa. Corrid y corrid. Salié por la rendija de
una puerta, se encontrd en una cocina llena de perfumes apetitosos,
potreros y cercas hasta que llegd a una mata de moras, una de retama
y una de reseda. Se metid bajo la mata de reseda y encontro el
huequito de la entrada principal de su casa. Se dejé caer como un

bdlido.

— iHola, Mi! —gritaron los demas ratoncitos—. ¢Ddnde estabas?

iCuenta! iCuenta!

Y sus padres, abuelitos, primos, tios, hermanos y hermanas empezaron

a limpiarlo con sus lengilitas mientras contaba. Le quitaron de encima
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pajas y polvo, hasta que ya no habia sino almibar y mas almibar de
icaco. Estaba delicioso, en el punto preciso para saber a gloria.
Embelesados escuchando la increible aventura, lo lamian y lo lamian y lo

lamian y lo lamian y lo lamian y lo seguian lamiendo.

—Me encanta una historia asi —dijo la abuelita secandose un par de

lagrimas—. Tiene un final tan dulce...
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De como la familia Chimp vino a la ciudad

Santiago Pérez Triana

Con ser y hallarse en la plenitud de la vida, Mister Chimp se habia ya

retirado de las ocupaciones activas. Vivia tranquilamente en el seno de
su familia, feliz en el amor de Missis Chimp y de los cuatro retofos, dos
chicos y dos chicas, que el cielo le habia deparado para bendicién de su

casa.

Casa situada en lo profundo de una dilatada selva, poblada de arboles
mayores, que alzaban a grande altura sus tupidas copas y entrelazaban

sus brazos extendidos, por muchas leguas a la redonda.

Debajo de los arboles, en el monte bajo, bullian numerosos y variados
los habitantes de la selva; grandes unos, chicos otros; éstos corrian,
aquéllos se deslizaban; los de aca se arrastraban torpemente; los de alla
iban marchando con lentitud y solemnidad. Habia ardillas y conejos,
zorras y venados, lagartos y culebras, osos y gatos monteses, y una
turba de pajaros bulliciosos, de plumaje vario, cuyos nidos colgaban de

las ramas de los arboles.

Pero los Chimp no alternaban con todo el mundo. Ellos habian escogido

una de las ramas superiores de uno de los arboles mas altos, y alli
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dejaban correr la vida, lejos de las turbas insensatas, gozando de una

perfecta felicidad doméstica.

Fieles a las tradiciones de su raza, no usaban vestidos de ninguna clase;
circunstancia feliz que los ponia a salvo de sastres y modistas, cuya
llegada no siempre es causa de regocijo en los lugares comunes y
corrientes. Para eso tenian los Chimp su pelliza natural, que les
mantenia calientitos y que, en términos del oficio, les venia al cuerpo

como pintada.

Los quehaceres domésticos no eran para rendir de fatiga a Missis Chimp.
Baste decir que no tenia que cocinar, porque el bosque circunvecino
proveia a la familia de alimentacion abundante, que consistia sobre todo
en nueces, con aditamentos ocasionales, por via de golosina, de hojas y
tallos tiernos, procedentes de ciertas plantas comestibles. Tampoco
habia, es claro, cuenta del tendero, ni del carnicero, ni del panadero, ni

de los demas proveedores de las casas de las ciudades.

Ventaja pura y neta era todo aquello; de manera que los dichosos

padres, libres de cuidado en cuanto al mantenimiento de la familia,
podian dedicarse por entero a la superior educacién de sus hijuelos.
Inculcdbanles, pues, aquellas maximas de virtud y de sabiduria que

habian de asegurarles luego la felicidad terrena.
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Los Chimp estaban provistos de ciertos apéndices cominmente llamados
colas. Eran largas, flexibles, fuertes, y podian enroscarse de mil modos

diferentes.

Si los bipedos llamados hombres se detuviesen a meditar sobre el
asunto, debieran dolerse a la continua de haber perdido un aditamento

tan util como la cola.

Mientras Missis Chimp, aficionada al descanso, como suelen serlo las
damas de edad madura, se quedaba perezosamente en la cama en la
comba de una rama favorita, Mister Chimp salia algunas mafanas a dar
un paseo con sus hijos por los arboles vecinos. El guiaba la marcha,
saltando de una en otra rama y de uno en otro arbol, seguido por su
amorosa prole. El precavido Mister Chimp calculaba los saltos de modo
gue fuesen adecuados a los musculos de los chiquillos. Al principio, en
distancias no muy largas, los saltos eran como los que daria cualquier
bipedo en el suelo; luego les fue ensefiando a que se sirviesen poco a
poco de la cola para salvar distancias mayores. Envolvia la cola en una
rama solida, columpiaba el cuerpo como un péndulo en el aire, vy,
adquiriendo el necesario empuje, soltaba la cola de donde la tenia asida
y se lanzaba a una rama del arbol préximo. Los nifios seguian el

ejemplo, con mucha timidez al principio, regocijados del sport después.
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Asi hicieron largos paseos, en los cuales exploraron todos los rincones y

vericuetos de la floresta.

Con el tiempo llegaron a realizar verdaderas proezas de atrevimiento.
Bajo la direccion paterna todos los nifos se colocaban en cadena
viviente, eslabonando la cola del uno al cuello del otro, sostenidos en el
punto de partida por Mister Chimp, cuya cola se envolvia a la rama de
un arbol; columpidndose luego la cadena entera, que en sus oscilaciones
recorria larguisimas distancias, el individuo del extremo se agarraba a
una rama alla lejos, el padre se dejaba ir entonces, y he aqui que todos

los Chimp iban a dar con sus personas a un arbol diferente.

Al volver a casa, cargados a menudo con los despojos de la correria,
tomaban el almuerzo, y después de un ligero descanso, Mister Chimp se
ponia a instruir a sus hijos en la ciencia de la vida, con sus vicisitudes y
peligros, tal como la amarga experiencia se la habia ensefiado a él

mismo.

Y acontecié cierto dia que, mientras la familia almorzaba, llegd a sus
oidos el sonido de una voz distante. La voz, que apenas se alcanzaba a

oir, venia de abajo.

- iChimp! iChimp! -decia. Luego sond mas cerca repitiendo: — iChimp!,

iChimp!
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Missis Chimp, alerta siempre y de ojo avizor, fue la que primero advirtio
de dénde venia aquella voz. Alla abajo, al mismo pie del arbol, estaba
un hombre pelirrojo, con la cara vuelta hacia arriba, el sombrero en la

mano y gritando: - éQuiere usted bajar, Mister Chimp?

- No, no bajes, querido mio -dijo Missis Chimp -: ese que te llama es un

hombre malo y puede hacerte algun dano.

- Sefora —-dijo el hombre—-, yo no soy malo. Sélo he venido a invitar a
usted, a Mister Chimp y a los niflos para que me acompanen a un corto
paseo a la ciudad, donde ustedes tendran muy lindos vestidos para

ponerse.

- iVestidos, Chimp! Este no puede ser un hombre malo. Bajemos a ver

gué quiere.

Con obediencia de marido, Mister Chimp siguié el consejo de su mujer y
en un abrir y cerrar de ojos la familia toda, deslizandose por el tronco

del arbol, estuvo delante del recién venido.

Este avanzd y le dio un caluroso apretén de manos a Mister Chimp.

- ¢Como estd usted? Celebro infinito verlo. A los pies de usted, Missis
Chimp, ¢y los chiquillos? iVamos, son un primor! Felicito a ustedes con
toda mi alma. He venido a invitarlos a la ciudad. Mi coche espera a la

salida del bosque. En la ciudad ustedes tendran que ponerse vestidos:
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ila gente tiene tantas preocupaciones! Y en lo social uno debe pecar
mas bien por carta de mas que por carta de menos. Conque, évienen
ustedes? Por supuesto que si; asi lo esperaba yo. A ustedes se los
espera con infinita curiosidad... digo... quiero decir, con ansiedad, pues
el nombre y buena fama de ustedes ha llegado a noticia de nuestras

gentes, y estan deseosisimas de verlos y conocerlos a todos ustedes.

Entre tanto el hombre de los cabellos rojos iba andando con Mister
Chimp de la mano y seguido por Missis Chimp y los chiquillos. Pronto
llegaron a donde estaba un gran carruaje con cuatro caballos
enganchados. El hombre abrié la puerta y empujé dentro a Mister
Chimp, y en un decir JesUs toda la familia Chimp se encontré en el
carruaje, rodando sin saber adénde y escuchando la chachara incesante
del nuevo amigo, acerca del mundo maravilloso que iban a ver dentro

de poco.

Algunas horas después llegaron a la ciudad, cosa que antes no habian
visto nunca, pero sobre la cual les habian llegado algunas vagas
noticias, traidas al bosque por un amigo de Mister Chimp, gran viajador

en sus mocedades.

Casas, iglesias, calles, plazas, parques, tranvias, carruajes, estatuas,
fuentes, todo un mundo de cosas revueltas, maravillosas e

incomprensibles que aparecian a sus ojos hormigueando en todas
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direcciones, y una multitud de seres muy parecidos a los Chimp, sdlo
que iban cubiertos con ciertos ajuares llamados vestidos, de los cuales

habia hablado el hombre pelirrojo.

El coche se detuvo, abridse la portezuela y el pelirrojo se aped a la
entrada de un edificio muy grande. —-Aqui —dijo él- los vestiran a
ustedes a la Ultima moda. Usted, Mister Chimp, se servira pasar a esta
habitacidn, los chicos al departamento de los nifos, las nifias alli a la
izquierda, y usted Missis Chimp, tendra la bondad de subir conmigo al
departamento de las sefioras. Yo esperaré luego abajo, y estoy seguro
de que al salir todos ustedes estaran perfectamente satisfechos del

resultado.

Mister Chimp fue el primero que salié, media hora después. Estaba
hecho todo un caballero, chistera en la cabeza, lentes en los ojos, un
cuello alto y rigido, corbata con un luciente alfiler de diamantes, levita
larga, chaleco de fantasia, pantaldén a cuadros, botas de charol, guantes,

cadena de oro, reloj en el bolsillo, nada se habia olvidado.

Parece que la cola habia resultado un tanto estorbosa, pero el
inteligente oficial se habia dado trazas de ocultarla, o a lo largo de las
espaldas, o por entre la pierna del pantaldon, que sobre este punto las
crénicas no andan completamente acordes; de suerte que Mister Chimp

habria podido ingresar en cualquier Directorio o 24 Parlamento, sin
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lesidon ni detrimento para el puntillo de sus colegas por lo del apéndice

aquél.

En el andar mostraba Mister Chimp la seguridad de quien se siente en
su elemento. Comprendia que los vestidos que llevaba lo igualaban a la

generalidad de los bipedos que se movian a su alrededor.

Mientras estaba alli en satisfaccion muda, cayeron sus miradas sobre
una dama elegante y graciosa que a la sazén salia del edificio. Como él
sabia que Missis Chimp se hallaba a conveniente distancia, resolvié ial

fin hombre! seguir a la hermosa y tal vez abordarla, si eso era posible.

Andando casi de puntillas, con gracioso contoneo de cuerpo y una
sonrisa seductora en los labios, se acerco a la bella desconocida:

-Senora -le dijo- éme permitiria usted que...?

Por debajo del enorme sombrero, poema de paja, fieltro, plumas,
pajaros disecados y flores exdticas artificiales, se volvio hacia él el
rostro de la dama. Suspensos se quedaron por un instante los dos

interesados.

- iComo, Chimp! éEres tu? —exclamd Missis Chimp, porque era ella, ella

en persona.

Habianla ataviado a la Ultima moda. No es para un simple mortal
masculino intentar siquiera la descripcidn de las maravillas de
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indumentaria que la oficiala habia superpuesto y ordenado en el
cuerpecito de Missis Chimp. Alli habia cintas y encajes, sedas y gasas,
bordados y terciopelos, mullidos, esponjamientos y unas como nubes
crespas, ballenas, fajas eldsticas y todos los misteriosos, incontables e
indescriptibles elementos de que se sirven las mujeres para realzar su

belleza y para gastar el dinero de sus maridos.

En fin, gue Missis Chimp estaba hecha la gran sefiora y que habria sido

flor y prez en cualquier circulo de cualesquiera damas.

Conviene advertir que en el caso de Missis Chimp el problema de la cola
no ofrecio serias dificultades, debido a las proporciones arquitectonicas

del ajuar.

Pero después de todo, Missis Chimp tenia corazén femenino.

-Chimp -habia dicho ella- éasi te diriges siempre tu a las mujeres que
no conoces? ¢Y eso a tu edad? -En sus ojos brillaba una lagrima de

reproche.

-Yo te conoci inmediatamente, te lo aseguro, querida mia -tartamuded

Mister Chimp.

Ella no insistid, pero el recuerdo de aquel incidente no se le borré de la
memoria, y alli estaba para resucitar siempre que ocurria alguno de
esos disgustillos que casi son disgustos, tan frecuentes aun en los
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hogares mas bien constituidos. Porque, segun sabemos todos, el
monstruo ojiverde de los celos no vuelve a dormir una vez que se ha
despertado, y se convierte per secula en cruz y tormento de los
desventurados a quienes ha mordido. Sirva esto de advertencia a todos
y cada uno, ya sean bipedos de los que viven en las ciudades, ya sean

personas con cola de las nacidas en los bosques.

A su tiempo salieron los nifios, peregrinamente transmutados ellos
también. Sin duda hubieran podido alternar con los chicos de la ciudad.
La sola diferencia habria sido quizas que ellos tenian un poco mas de
pelo del que se acostumbra; pero con guantes en las manos y

sombreros o gorras en la cabeza, las cosas quedaban en su punto.

La familia anduvo por las calles, acompanada siempre por el inseparable
pelirrojo, gozando de la vida urbana y viendo todo lo digno de verse, asi
que pronto iban sintiéndose como patos en el agua. Maldita la gracia
gue les hacia el pensar en volver a la sencillez de su vida primitiva en la
floresta. Por suerte su amigo se habia anticipado a proveer lo

conveniente para que se quedaran en la ciudad.

Con toda la cortesia y delicadeza que el caso reclamaba, para no herir el
orgullo de Mister Chimp ni su puntillo, insinué que la familia deberia
aceptar una invitacidén para asistir a ciertas recepciones de la tarde y de

prima noche, a las cuales, decia él, no asistia sino lo mas escogido de la

32



ciudad y en las cuales Mister Chimp y su familia no tendrian sino que
ocupar la localidad que se les destinaba y recibir alli a los numerosos

visitantes que sin duda acudirian a ellos.

Tranquilizado en lo tocante y atafiedero a su dignidad, Mister Chimp vino
en aceptar; y ese mismo dia fueron instalados los Chimp en una como
gran casa con ruedas, colocada en un espacioso edificio, al cual venia
gran numero de gente. Si Mister Chimp hubiera sabido que aquello no
era mas que un circo y que a él y a los seres amados se los estaba
exhibiendo ante una muchedumbre vulgar, habria sentido el ultraje en lo
mas hondo y hubiera procurado volverse a su floresta; pero es lo cierto
que las comidas eran servidas con entera puntualidad y ese detalle en
ocasiones suaviza los arranques de ira y de dignidad. Missis Chimp y los

nifos estaban contentos.

Alrededor de la casa oscilaban unos cuantos trapecios, en recuerdo de
los pasados dias. El lujo presente amortiguaba cualesquiera recelos que

en el pecho paterno pudieran albergarse.

Asi fue como toda la familia Chimp vino a la ciudad y se quedé alli.
Mister Chimp aprendié muchas cosas, y llegd a una alta posicién en sus
nuevas condiciones de vida; con el tiempo se dio trazas de aprender los
arbitrios y las artes de los hombres; logré abandonar su jaula y tomar

parte en los negocios de las gentes que lo rodeaban.
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Adquirié cierto aire severo y solemne, que no dejaba por un instante, y
27 procuraba parecer sabio siendo de pocas palabras y de ningunas
obras; de ese modo subid en la consideracidon de las gentes, y
empezaron a lloverles honores y distinciones. Llegd a ser regidor, alcalde
de la ciudad y politico influyente. El sol de la fortuna les dio brillo a la
esposa y a los hijos y éstos se casaron, llegado el momento, en la

aristocracia del pais.

La cola era para ellos un motivo de ansiedad constante, pero nadie
descubrid jamas el secreto de su existencia, sino tal vez cuando ya era
demasiado tarde y cuando ya la felicidad de los descubridores estaba

vinculada al secreto susodicho.

Todas estas cosas sucedieron hace mucho tiempo. Los enlaces de los
Chimp con individuos de nuestra alta sociedad durante muchas
generaciones, tal vez expliquen por qué hallamos tan a menudo gentes
gue tienen todos los rasgos fisicos y mentales que distinguian a la raza
pura de los Chimp; gentes que tal vez llevan en el alma las altivas
tradiciones que Mister Chimp le predicaba a su familia en la copa de
aquel arbol altisimo, donde corrieron los mejores afos de su vida, y
donde pudo presenciar todas las cabriolas de sus padres, cuando ellos a

su vez le ensefaron a él el arte de la vida; arte, decia Mister Chimp, que
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después de todo se reduce, asi en la ciudad como en el bosque, a saber

guardar el equilibrio y salir airoso de los malos pasos.
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La cucarachita Martinez

Rocio Vélez de Piedrahita

Colombia es un pais riquisimo en insectos. Los hay de todas clases;
unos hacen ruido como los grillos y las cigarras, otros chupan como las
moscas, pican como las pulgas y los piojos, rufien como los pulgones; a
las mariposas les gusta que las vean, las hormigas se meten entre la
tierra; las libélulas viven en los pantanos y las mariquitas en los
jardines. Las cucarachas salen de noche, viven en las casas y los

almacenes de la gente, y corren muchisimo.

Una vez habia una cucarachita diferente que salia de dia, tenia su propia
casa, y caminaba despacio. Se llamaba Cucarachita Martinez. Vivia en
un pueblito, tenia muchos amigos, y era muy limpia. Todo en su casa
estaba ordenado y bien barrido. Por las mafianas después de banarse,

desayunar y ordenar la casa se ponia a barrer la calle.

Un dia, al barrer la acera, se encontré una monedita de plata. Muy

contenta se fue de compras.

Comproé una blusa blanca y una falda de colores; zapatos de charol y
medias rojas; un delantalcito con encajes y boleros, un adorno para la

cabeza y unas pulseritas para sus seis patas y muy feliz regresé a casa.
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Se puso todo lo que habia comprado, y muy limpia y arreglada, se

instald en la acera en un taburete de vaqueta, a ver pasar gente.

Desde lejos, vio venir un ledn. Llenaba la calle con su gran cabeza
melenuda, su vaivén pausado, mirando a todos los lados y gruiendo.
Desde lejos vio a la Cucarachita Martinez sentadita en la acera y quedd
fascinado con su limpieza y elegancia. Se paré frente a ella y muy

meloso le dijo:

— Cucarachita Martinez: éte querés casar conmigo? Cucarachita
Martinez lo miré de arriba a abajo, de un lado a otro, observo la melena,

el color dorado de la piel, los ojos chiquitos, los colmillos grandes.

— iNi riesgos! — dijo —, usted sera muy hermoso y muy fuerte, pero

ruge. Y yo no me meto con los que rugen.

El ledn se fue triste.

Desde lejos vio venir un caballo. Adornaba la calle con su brioso paso
fino, levantando las dos manos con elegancia, con ritmo acelerado, con
aire de ejecutivo joven, elegante la crin al viento, primorosa la flexible,
larga cola. Desde lejos vio a la Cucarachita Martinez sentadita en la
acera y quedo fascinado con su limpieza y elegancia. Se paro frente a

ella y muy garboso le dijo:

— Cucarachita Martinez: éte querés casar conmigo?
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Cucarachita Martinez lo mird de arriba abajo, pasé bajo la barriga,
observd la crin rizada, los elegantes jaeces, las narices palpitantes, los

dientes grandes.

— iNi riesgos! —dijo—, usted sera muy brioso y de exquisito pedigree,

pero patea.

Y yo no me meto con los que patean.

El caballo de paso fino colombiano se fue triste.

Desde lejos vio venir un perro. Alborotaba la calle con sus ladridos
juguetones y la rapidez de sus giros, oliendo las gentes, asomandose
por las puertas, retozando con los nifios. Desde lejos vio a la
Cucarachita Martinez sentadita en la acera y quedo fascinado con su

limpieza y elegancia. Se paro frente a ella y muy resuelto le dijo:

— Cucarachita Martinez: éte querés casar conmigo?

Cucarachita Martinez lo mird por todos los lados, pasé por debajo de su
barriga, observé la alegria de su cola, la elegancia de su porte, las

orejas paradas, los 0jos a medio cerrar, la boca a medio abrir.

— iNi riesgos! —dijo—, usted es muy valiente, y muy fiel, pero muerde.

Y yo no me meto con los que muerden.

El perro se fue triste.
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Desde lejos vio venir un gato. Chapuceaba por la calle, saltando de la
acera a los bordes de las ventanas, por sobre las carretillas y las
canecas de basura, adelantando dos pasos y devolviéndose uno, la
pelambre como terciopelo, los bigotes como antenas flexibles, las patas
abollonadas, la boca diminuta. Desde lejos vio a la Cucarachita Martinez
sentadita en la acera y quedod fascinado con su limpieza y elegancia. Se

paré frente a ella y marrullero le dijo:

— Cucarachita Martinez: éte querés casar conmigo?

La Cucarachita Martinez lo mird de arriba abajo, por todos los lados.

Observé la tersura de la piel, el color amarillo de los ojos con inmensas
pupilas dilatadas, la flexibilidad pronta, las patas juguetonas, las orejas

diminutas.

— iNi riesgos! —dijo—, usted sera muy suave y muy flexible, y ve de
noche y camina sin ruido, pero arana. Y yo no me meto con los que

arafnan.

El gato se fue triste.

La Cucarachita Martinez no vio venir el ratdn, porque gris color del
cemento de la acera, y pegado de la pared, veloz y gelatinoso, no se

notaba sino cuando ya se habia ido. Pero el ratén si la vio y quedd
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fascinado con su limpieza y elegancia. Se paré frente a ella y suavecito,

querendon le dijo:

— Me llamo Ratoncito Pérez; nunca habia visto una cucaracha tan bonita

y elegante. {Me quiere hacer el favor de casarse conmigo?

La Cucarachita Martinez lo miré por encima —por debajo no podia
porgue tenia la barriga pegada al piso— y por los lados. Observé los
ojos picaritos, el color plateado de la piel, los bigotes trémulos, el hocico

largo y las orejas cortas.

— iPor supuesto Ratoncito! —contestd la Cucarachita—, y muy felices se

fueron de luna de miel.

Pasados unos dias dijo Cucarachita Martinez:

— Ratoncito Pérez: se acabo la comida y tengo que ir a mercar en las
cocinas de las casas del pueblo. TG me esperas aqui sin ir a hacerme un

dafo. Y no vayas a entrar a la cocina que es peligroso.

Se fue con su falda nueva, la blusa blanca y las pulseritas en cada pata.

Consiguid todo lo necesario para comer varios dias y regresé tan

cargada, que no podia abrir la puerta.

Toco primero con una pata, luego con dos, luego con tres; finalmente

con todas. Nada. Entonces empez6 a llamar al Ratoncito Pérez: silencio.
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Ya intrigada descargé el mercado en el suelo, abrié la puerta, entro.
Puso el mercado sobre la mesa y empezd a buscar al Ratoncito Pérez:
no esta detras del televisor, no estaba debajo de la cama, ni debajo de
las sillas, ni en el bafio. Ni dormido ni despierto, por ninguna parte, y la

Cucarachita Martinez empez6 a preocuparse.

— No puede haber entrado a la cocina, porque le adverti que no lo

hiciera... pero no me queda mas dénde buscar.

Entrd la Cucarachita a la cocina y mird en derredor; no habia la menor
sefial del Ratoncito Pérez. Entonces observo que la tapa de la olla estaba
torcida. Se acercé a la estufa, subidé por el borde de la olla y...
ipobrecita, lo que vio! El Ratoncito Pérez, desobedeciendo sus
instrucciones, se habia asomado a ver qué habia entre la olla que estaba

llena de agua hirviendo.

No vio nada,

se asomoO mas,

tendio el hocico hacia adelante,

mas y mas, hasta ver el fondo y...

izaz!, se cayd y se quemd. Y se murio.

Pasaron muchos dias y el gallo de la casa vecina seguia cantando:
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Ratoncito Pérez

se ahogo en la olla;

Cucarachita Martinez

lo siente y lo llora.
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